TRIBUNE
La vidéo musicale comme « marchandise échouée »

Marc Kaiser

Entretien avec David Buxton

David Buxton est professeur des universités au Département des sciences de I'information et de
la communication de P'université Paris Ouest Nanterre La Défense. Il enseigne la sociologie des
médias, la psychanalyse au regard du cinéma, I'analyse télévisuelle, et il sensibilise ses étudiants
aux approches critiques de la communication. Ses travaux de recherche portent sur I’économie
politique des industries culturelles, en particulier des séries télévisées. 11 est également directeur de
publication de la Web-revue des industries culturelles et numériques. Avant de consacrer ses réflexions
aux productions audiovisuelles, David Buxton s’est d’abord intéressé a 'idéologie du rock et a sa
relation avec le capitalisme a travers le prisme des cultural studies (alors complétement inconnues
en France). Sa thése de doctorat - dirigée par Armand Mattelart et soutenue en 1983 a 'université
Paris 7 (a la suite d’une maitrise commencée six ans plus tot a son arrivée en France de Nouvelle-
Zélande) - fut publiée en 1985 chez La Pensée sauvage sous le titre Le rock. Star-system et société de
consommation. Un article tiré du livre a notamment été traduit en plusieurs langues, et fut par
ailleurs repris dans I'anthologie codirigée par Simon Frith et Andrew Goodwin Oz Record : Rock,
Pop and the written word. Dans le cadre de ce dossier de Iolume ! sur les clips musicaux, il nous
semblait intéressant de revenir sur ces premiers travaux et d’interroger David Buxton sur sa
vision des clips a I’heure actuelle.

La disparition annoncée des clips ?

« La vidéo musicale n’est pas principalement une forme marchande, mais une forme
promotionnelle », dit Andrew Goodwin, I’affaire semble entendue'. Mais cela n’a pas empéché le
clip d’accéder au statut de forme d’art autonome aux yeux de certains, et d’étre analysé comme
telle par-ci par-la dans des cours universitaires, notamment par Goodwin lui-méme qui recourt a
une approche sémiologique des titres choisis, qui tire forcement vers la constitution dun
« canon » de « grands » clips qui se prétent au jeu, comme certains spots publicitaires.

Méme si 'on veut insister sur la dimension purement promotionnelle de la vidéo musicale, on ne
peut I'assimiler a un spot publicitaire. Les spots pour promotionner des disques a la télévision ont
existé depuis la fin des années 1960 avec I'’émergence du vinyle 33 tours comme support
dominant, mais contraints par le format standard de trente seconds, ils n’ont jamais prétendu «
accompagner » de manicre créative le produit. La vidéo musicale serait donc une forme batarde,
assimilable au spot publicitaire par certains cotés (notamment son statut non marchand), mais
non par dlautres (prétentions artistiques). Quoi qu’il en soit, on assiste actuellement a
leffondrement historique du marché du disque ; logiquement les spots et les vidéos devraient
tendre a disparaitre.

Uhttp://fr.slideshare.net/ Georgiaamassx/music-video-is-not-primatily-a-commodity



Le clip, une vidéo comme une autre

A partic de 2005, MTV a sensiblement réduit la programmation de vidéos musicales, et
d’émissions musicales en général. Le clip avait migré vers I'Internet, surtout la plateforme
YouTube, ou il est marginalement et indirectement intégré dans la sphere commerciale : le
producteur touche des revenus marginaux (2,20 $§ pour 1000 vues) financés par la publicité
drainée par le site, alors le visionnage est en acces libre. La société d’études eMarketer estime que
YouTube a gagné 7,6 milliards § en revenus publicitaires en 2014, et que 4,6 milliards § ont été
payés aux ayants droit. Mais les vidéos musicales (et surtout les clips « promo ») ne constituent
qu’une (petite) fraction de la totalité des vidéos disponibles. Dans la plupart des vidéos musicales
en ligne, I'image est réduite a la portion congrue (des plans fixes, la pochette du disque, des
captations de mauvaise qualité, des « remixes » amateurs).

Derniere (et probablement ultime) tentative, inspirée par le modele économique de Netflix, de
rentabiliser directement le clip, Vessel propose depuis 2015 un accés immédiat aux vidéos
moyennant un abonnement de 3 § par mois, et une rémunération de 50 § pour 1000 vues aux
producteurs ; ce, dans P'espoir « vertueux » de drainer des consommateurs vers des vidéos de
meilleure qualité’. Le service dans I’état actuel ne décolle pas et aura du mal & s’imposer. Ce qui
est important pour notre argument, c’est que la musique n’est qu’une des 160 catégories (d’autres
incluent les sports, la comédie, la cuisine... et les jeux vidéo). Symptomatiquement, le public ciblé
en priorité n’est plus les fans de musique, mais les gamers. Le jeu vidéo est désormais le principal
vecteur identitaire chez les jeunes (hommes); c’est une forme qui a réussi a sa manicre la
convergence «organique» entre image et musique (on n’imagine pas un jeu sans
accompagnement musical, méme si celui-ci est limité aux boucles électroniques).

Plus généralement, le lien entre les industries culturelles et I'industrie publicitaire est de plus en
plus étroit. Les industries culturelles (auxquelles il faut ajouter celle du sport professionnel)
deviennent un filon illimité d’ou l'on peut puiser de futurs supports publicitaires incarnés ;
autrement dit, les industries culturelles tendent a devenir un simple tremplin qui permet aux stars
d’exploiter dans le marché plus lucratif de la publicité des marques une célébrité déja acquise en
tant que comédien ou chanteur. La célébrité, désormais fabriquée industriellement et a de
multiples échelles, est un moyen de structurer l'intervention publicitaire sur les réseaux sociaux.
Le prototype de la nouvelle célébrité est Kim Kardashian, qui a réussi a s’imposer au premier plan
du commerce des marques personnelles. Elle ne se targue d’aucun talent, a part une physique
avantageuse, et un égocentrisme démesuré. Ce serait désormais un mauvais plan que de passer
des milliers d’heures dans sa chambre pour parfaire son jeu de guitare, les doigts ensanglantés,
afin de se hisser au niveau technique de ses idoles bluesmen. La notion de célébrité dépasse
maintenant de loin le champ des industries culturelles traditionnelles. Un numéro typique de
Closer patlera de Justin Bieber, Britney Spears, Kanye West, Madonna, Sean Penn, Angelina Jolie
et Quentin Tarantino en passant par David Pujadas, Léa Salamé, Bernard-Henri Lévy, Jack Lang,
Nabilla, Loana, Ségolene Royale et Stéphane Bern, soit un brassage surréaliste qui mélange des
people (faux anglicisme) provenant de milieux tres divers, « internationaux » et « locaux », et de
niveaux de notoriété, et de compétence tres inégaux. Autrement dit, la logique de la célébrité n’est
plus limitée aux personnes jugées exceptionnelles dans le domaine du cinéma, et de la musique
populaire. J’ai insisté dans mon livre sur le rock sur le role historique joué par celles-ci dans la
nécessaire adaptation existentielle a un nouveau stade du capitalisme caractérisé par la

2 http:/ /www.theheraldbusinessjournal.com/article /20150324 /BI1Z02 /150329435 / Ate-you-willing-to-pay-to-watch-
video-clips-online



consommation de masse. De nos jours, les mod¢les d’adaptation au systeme sont omniprésents :
le star-system d’autan s’est organisé en de multiples hiérarchies (selon le modéle de divisions
sportives) et de spécialités, et peut, si besoin est, se détacher de toute nécessité de prouesse
artistique ou autre (exemple des reality shows).

>> dans I’édition 2014 de ton livre, tu écris que le chapitre 6 tend a confondre le déclin du star-
system avec le déclin de 'industrie du disque ; dans ce passage, j’ai 'impression que tu insistes sur
ce dernier point ; si j’ai bien comptis, pourrais-tu expliciter le fait que le clip (lié au star musicales)
s’inscrit davantage maintenant dans une culture de célébrités (et non plus une culture musicale) ?

Le clip comme forme marchande échouée

Reprenons la phrase de Goodwin par autre bout : /z vidéo musicale est marginalement une forme
marchande. En effet, on peut voir le clip comme une forme marchande échonée. En disant cela, on
touche a des questions fondamentales concernant le rapport entre forme publicitaire et
marchandise culturelle, questions qui se posent des lors que la publicité vise un statut artistique a
part entiere, ce qui implique qu’elle devienne marchandise, vendue pour elle-méme.

On attribue — mais peu importe la généalogie exacte - I'invention du clip (ou du moins son
langage) au cinéaste Richard Lester qui a construit le film .4 Hard Day’s Night autour de séquences
loufoques faisant figurer les Beatles ; il est important de noter que les Beatles ne jouent pas leurs
chansons, mais les accompagnent avec des images sans lien avec le contenu de celles-ci (a la
différence des comédies musicales classiques). Si lien il y a, c’est celui, abstrait, entre le rythme de
la chanson et les mouvements rapides et saccadés des Beatles qui jouent eux-mémes, sans pour
autant se mettre a danser. Dans ce film, et dans la sitcom The Monkees (un calque américain), les
séquences musicales sont autant d’interludes détachables qui scandent un récit sans grand intérét
en lui-méme. Ce format, ou la séquence musicale est imbriquée dans un autre produit culturel (le
film), n’a pas fait long feu, car trop rattaché a la culture « pop » de ses origines. On a connu
d’autres exemples au cinéma (Saturday Night Fever, Fame, Dirty Dancing) et a la télévision (Fame la
sitcom et plus récemment Glee), mais le genre est resté marginal. On pourrait faire la méme
remarque des films, des cassettes VHS, et des DVD qui présentent des captations de concerts (les
deux derniers formats étant peut-¢tre les seuls cas ou la vidéo musicale accede au statut de
marchandise a part enti¢re). Marginale en tant que produit culturel, elle deviendra dans les années
2000 massivement présente en ligne, notamment sur la plateforme YouTube.

Si la vidéo musicale n’a pas réussi a s'imposer comme forme marchande, c’est parce que sa valeur
d’usage du point du consommateur est restée trop faible. L’intégration d’une nécessaire
dimension iconographique a des fins promotionnelles était largement ’apanage de la pochette du
disque qui, au cours des années 1960, dépassait la photo du groupe pour proposer tout un
contexte symbolique destiné a accompagner ’écoute (U'influence du surréalisme était importante
ici). Du point de vue du producteur, la valeur d’usage du clip était plutét fonctionnelle : il
s’agissait de pallier I'absence d’un artiste ou groupe en tournée ou autrement occupé, le clip étant
simplement un playback filmé hors studio de télévision pour une émission comme Top of the Pops.
Du point de vue du consommateur, la vidéo pourrait fournir quelques informations essentielles
sur le jeu des musiciens (notamment les doigtés dans les solos de guitare), mais cet usage était
limité a quelques musiciens apprentis, groupe trop restreint pour faire accéder la vidéo musicale
au statut de marchandise. On pourrait faire la méme remarque a propos des vidéos de musique
dance populaire des années 1980, « utiles » pour un petit nombre qui souhaitait perfectionner les
mouvements chorégraphiques.



>> pourrais-tu revenir davantage sur la notion de « valeur d’usage » ? L’exemple des musiques
mises en ligne sur Youtube avec une ou plusieurs images fixes me viennent a Uesprit... plusieurs
enquétes montrent que Youtube est le premier site consulté par les jeunes lorsqu’ils souhaitent
« entendre » une musique »...

Je pense toujours que, comme je I'ai écrit en 1985, la conception de valeur d’usage utilisée par
Marx est naturaliste, et s’applique mal au produit culturel. Comme I'a écrit Jean Baudrillard, la
valeur d’usage est aussi un rapport social fétichisé : « Ce sont les deux fétichisations, celle de la valenr
d’usage et celle de la valenr d’échange, elles seules réunies, qui constitue le fétichisme de la marchandise » . 11 est
important de prendre en compte le fait que Marx écrivait avant le développement de I'industrie
publicitaire moderne appuyée sur les médias de masse ; comme le dit David Harvey, la question
de la consommation est traitée par Marx comme une singularité historique, imprévisible, et qui se
situe en dehors des lois économiques « scientifiques »*.

Baudrillard permet de dépasser ce point aveugle de I’économie politique. 11 faudrait voir la valeur
d’usage comme un facteur fluctuant et variable de la marchandise, dépendant des glissements
dans le code abstrait des signes qui reglent la valeur d’usage social. Tres peu de marchandises, en
dehors de la quincaillerie et encore, ont une valeur d’usage purement fonctionnel, et pour
certains, notamment celles produites par les industries culturelles, la dimension symbolique est
écrasante ; la valeur d’'un disque particulier, aléatoire de par sa nature, peut étre infinie (pour le
collectionneur), ou moins que zéro (dans ce cas d’un produit culturel qu’on juge rebutant). Au
niveau de la valeur d’usage social (par exemple du disque en général), la surdétermination
symbolique devient la stratégie principale de l'industrie publicitaire dans la massification de la
marchandise, pour lui donner une valeur d’usage accrne. Ainsi le disque, congu par son inventeur
Edison pour un usage dans la politique et dans les affaires, a commencé sa vie en tant
qu’enregistreur de conversations téléphoniques, avant de devenir un produit marginal pour
mélomanes, idéalement écoutant avec partition en main. Ensuite, le disque s’est montré « utile »
pour les programmations radiophoniques (toujours la musique classique), et dans un registre
populaire, il a pu remplacer avantageusement orchestre pour les soirées dansantes informelles.
Ce n’est qu’a partir du milieu des années 1950 avec I’émergence du rock and roll que le disque,
fort de ses connotations identitaires (la jeunesse, la mode, la consommation comme horizon de
Pexistence), est devenu un produit de masse. C’est la perte de cette dimension symbolique qui
réduit le disque a un statut marginal dans les années 2000.

Alors, quid de la valeur d’usage de la vidéo musicale ? La captation de concerts a pu accéder
marginalement au statut de marchandise, sans jamais rivaliser au disque. Certains groupes
psychédéliques des années 1960 se sont accompagnés de /ght shows (des motifs colorés fluctuants
et aléatoires), alors qu’a partir des années 1970, des accessoires visuels étaient devenus courants
lors des grandes tournées. La projection vidéo sur écran géant fait partie depuis longtemps des
concerts en stade, tant le public est éloigné de la scene. A part ce dernier exemple peu probant,
force est de conclure a la non-convergence historique de la musique et de la vidéo en termes de valeur
d’usage, en ce sens précis : dans I’écoute de la musique, I'image est largement subordonnée a
celle-ci, alors que dans le visionnage d’un film, c’est la musique qui est réduite au role
d’accompagnement (a part quelques exceptions sublimes ou les deux sont peut-ctre a égalité).
Quant au clip musical, en raison de ses origines publicitaires, il a investi directement le registre
symbolique, sans passer par une valeur d’usage « organique ». Le manque de créances artistiques
incontestables de la vidéo musicale provient en partie de I'absence d’une communauté de pairs

3 Jean Baudsrillard, Pour une critigue de I'économie politique du signe, Gallimard, 1972, pp. 155-6.
4 David Harvey, A Companion to Marx’s Capital, volume 2, Verso (London, New York), 2013, pp. 1-35.



capables d’évaluer la vidéo en termes purement artistiques, ainsi qu’une communauté de
consommateurs engagés faisant la méme évaluation a un autre niveau ; tout cela a existé dans la
scene rock des années 1960, a travers un réseau de clubs, de lieux de concerts, et d’'une presse
spécialisée. L’accroissement de la valeur d’usage passe par un travail de légitimation symbolique,
par la mise en place d’'un « monde » (Becker) ou d’un « champ » (Bourdieu) consacré a la forme
artistique en question, et qui la structure de lintérieur avec des criteres endogames: a la
différence du cinéma, de la série noire, de la science-fiction, du rock, une telle « autonomisation »
n’a jamais existé dans le cas de la vidéo musicale.

Le vidéo-clip, une « promo pour une promo »

Dans les années 1960 et 1970, la production aux vidéos promotionnelles (la « promo ») était
beaucoup plus répandue en Grande-Bretagne qu’ailleurs, donnant aux artistes britanniques une
longueur d’avance qui explique leur forte présence dans la programmation de la nouvelle chaine
MTYV, enticrement composée de clips, dans la premiere partie des années 1980. Certains artistes
britanniques (David Bowie par exemple) ont investi la promo d’une dimension esthétique
dépassant la simple illustration visuelle. Ce qui fut déterminant ici, c’était le lien organique entre le
rock britannique et les Ecoles des Beaux-Arts, mis en évidence par Simon Frith et Howard
Horne’ ; une formation artistique était encore plus marquée dans la «seconde invasion
britannique » de la « nouvelle vague » (fin des années 1970, début des années 1980) que dans la
premiére (années 1964-7). Selon Dave Laing®, presque un tiers des musiciens punk ou new wave
¢talent passés par une institution d’éducation supérieure, dans la vaste majorité des cas une école
des Beaux-Arts. Il est loin d’étre certain qu’ils se résignaient tous a voir la vidéo musicale réduite a
un role purement promotionnel. On y retrouve la méme tension entre «art» et « produit » si
importante chez les musiciens du rock. Parlant de son disque/film/vidéo/photo-texte, David
Byrne (Talking Heads) a dit : « Je pense que je réussis guand je marie les deunx |art et produit], quand les gens
en oublient la distinction. Si je peuxc réaliser une vidéo qui est réussie d'un point de vue artistique, et qui est
diffusée a la télévision, alors j'ai obtenn le meillenr des denc mondes »'.

Au fond, le destin de la vidéo musicale tient au fait qu’a partir des années 1970, le marché des
«singles » (45 tours) s’était effondré au profit du « LP » (33 tours), et ensuite par le CD ; en
conséquence, la chanson simple elle-méme devinrent une promotion pour le CD entier, et le clip
une « promo pour une promo », doublement éloigné de la marchandise a laquelle il renvoyait.
L’émergence de chaines de télévision cablées comme MTV a la fin des années 1980 semblait
promettre ’éclosion créative des vidéos musicales. En fait, c’est le monde publicitaire qui a vu
I'occasion de se redorer le blason créatif, en s’appuyant sur les créances « authentiques » du rock.
Tres vite, on a parlé des « robinets a clips » pour stigmatiser des chalnes diffusant des contenus
qui ne leur coutaient pratiquement rien, dévalorisés donc d’avance. Ce qui a coupé court aux
tentatives de marier le rock a la vidéo expérimentale, c’étaient des impératifs justement
publicitaires de la forme, ou la vidéo n’avait pas d’autre réle que de promouvoir le disque, dans le
format « radiophonique » traditionnel. Seuls les artistes établis (mainstream) avaient droit a une
promotion vidéo conséquente, dépense de plus pour les maisons de disques ; cela a méme prété
le flanc aux accusations de racisme aux débuts de MTV dans la mesure ou la musique noire était
faiblement représentée. Au moment ou les vidéos musicales se concevaient encore comme
marchandise potentielle, les producteurs avaient d’autres priorités : « Prenons [’Atlanta Rhythm
Section : je n'ai jamais vu une bande de cons si moche. Electric 1ight Orchestra, les Doobie Brothers — ils vont

> Simon Frith et Howard Horne, Ar# into Pop, Methuen (London, New York), 1987.
¢ Dave Laing, One chord wonders, Open University Press (Milton Keynes), 1985, cité in Frith et Horne, p. 124.
7 Frith et Horne, op. cit., p. 175



étre minables en ce qui concerne le vidéodisque, ils ne bongent pas. Leur musique est belle, mais ils sont moches.
[-..] Ce sera une situation oi laccent sera sur les artistes les plus visnels »". Le mépris affiché pour les
musiciens est certes caricatural, mais éloquent dans son désir d’imposer des criteres visuels
«externes » sur la production musicale, loin de toute recherche de convergence ou de synergie.
L’échec esthétique est la. Il y a eu des exceptions discutables (Thriller, de Michael Jackson, Like a
Prayer de Madonna parmi d’autres, de quoi faire un petit canon a méme d’alimenter un cours
sémiologique), mais généralement la vidéo n’a jamais été plus qu’un supplément largement
dominé par des clichés visuels, un additif non essentiel au contenu musical.

En cela, le clip musical tombe de haut. J’ai déja parlé des /ght shows psychédéliques, qui
témoignaient d’une volonté d’expérimentation dans les années 1960. L’association d’un groupe de
rock inconnu, le Velvet Underground, avec la production de cinéma élargi d’Andy Warhol entre
1966-7 a donné lieu a des visions utopiques conséquentes. A son apogée, le dispositif de Warhol,
baptisé 1'Exploding Plastic Inevitable, ne comprenait que trois a cing projections de films et de
diapositives, trois a cinq stroboscopes a vitesse variable, plus des flashs lumineux, des boules a
facettes, des haut-parleurs diffusant des disques pop ; techniquement, il était assez primitif, et
Peffet stroboscopique a méme été banalisé dans les discotheques des années 1980. Mais dans
I'apparent chaos de 'EPI se profilait la possibilité de libération selon quelques critiques a
I'époque, faisant référence aux théories de Marshall McLuhan, qui y voyait un prolongement
positif des possibilités déja ouvertes par la télévision : « /zmage de télévision nous oblige a chaque instant
a <« compléter » les blancs de la trame en une participation sensorielle comvulsive cinétique et tactile»’. La
conséquence du média électronique, selon McLuhan, est un retour a un village global « retribalisé »
ou I'individu prend conscience de son interdépendance avec le reste de P’humanité. McLuhan a
inclus 'EPI dans son livre illustré The Medium is the Massage (1967) comme représentation de
« lespace acoustigne » du média électronique, « multidirectionnel, synesthésique et interactif»". e mot clé
ici est «synesthétique », repris par le vidéaste expérimental et disciple de McLuhan, Gene
Youngblood dans son livre Expanded Cinema (1970), qui chante les louanges d’un mariage entre la
synesthétique et 'informatique : « ke cinéma élargi est le commencement [d'une nonvelle] vision. Nous allons
étre délivrés. Nous abattrons le mur. Nous serons réunis a notre reflet. |[...] La technologie est la senle chose qui
préserve lhumanité de I'bomme. Nous sommes libres en rapport direct an déploiement efficace de notre technologie.
Nous sommes des esclaves en rapport direct a l'efficacité de notre orientation politique »"'. Cest une vision
assez délirante qui partait de la prémisse que le rock était une forme destinée a se marier avec I’art
vidéo expérimental, portée par une contre-culture libertaire. L’histoire n’est pas passée par-la, et
on voit mal comment ce réve aurait pu se matérialiser sous forme de produit marchand. Quant a
la performance, la synesthésique s’est réalisée de manicre dérisoire dans le jeu de lasers d’un
concert de David Guetta... On est loin de la vision utopique de McLuhan, sauf peut-étre dans
Pesprit d’un sociologue maftesolien !

>> Tu as écrit en 1985 « On suggere que l'effet d'ajouter des images aux disques aura le méme
impact qu'a eu l'addition du son aux films, a savoir une transformation créant d'une forme

8 Jon Roseman (producteur de la vidéo Eat fo the Beat du groupe Blondie), cité in Michael Watts, « In every dream
home, a videodisc », Melody Maker (London), fév. 2, 1980. Comme le titre de I’article I'indique, on a sérieusement
envisagé a I’époque que le vidéodisque devienne un produit de consommation courant. C’est en 1980 que les Buggles
ont sotti leur tube VVideo killed the radio star.
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d'art » : y-t-il des réseaux alternatifs qui existent selon toi qui ont permis 'esthétisation des clips
justement ?

Enfin, pourrais-tu éventuellement faire un retour sur tes travaux - ce que c’était de faire des
travaux sur le rock a une époque ou les cultural studies étaient inconnues et ou de tels terrains
étaient bien trop illégitimes ? Tu as évoqué ton statut d’outsider ? ton rapport a Frith et Hebdige,
et la possibilité d’appliquer leurs travaux en France ? ton intention d’alors et tes conceptions
actuelles ? — et leur place dans ’émergence (ou pas) de Polular Musi Studies « a la francaise » ?



