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L’amour est la vie d’une femme (en musique)

Apprentissage musical et éducation du désir dans L’Amour
d’Erika Ewald de Stefan Zweig

Elise ESCALLE
Université Paris Nanterre

HAR (EA 4414)

Dans un poeme intitulé « Le Secret du monde! » [ Weltgeheimnis|
qu’il publie en mars 1896, le poete Hugo von Hofmannsthal, dont
les textes devaient servir de référence a toute une génération d’écri-
vains, de musiciens et d’artistes viennois au tournant du vingtieme
siecle?, propose I'argument suivant : une « fontaine profonde’ »
renferme la vérité muette du monde, mais les étres humains 'ont
peu a peu perdue en cherchant 4 la divulguer par le langage. Quel-
quefois cependant, un homme se penche sur 'eau et comprend
soudain I'inexprimable, qui ne peut aussitdt que lui échapper :
Alors pris de folie il entonne un chant —

Miroir sombre sur lequel un jour
Une enfant se penche dans son extase.

Elle qui grandit et ne sait rien d’elle-méme
Elle devient femme, elle est aimée
Et s’émerveille des dons de 'amour !

Et quelle sagesse 'amour peut donner !
Surgit un lourd pressentiment des choses
Un rappel profond dans chacun de ses baisers*...

! Von Hofmannsthal, Hugo. Le Lien d’ombre. Poémes complets [ Die Frau ohne
Schatten, 1919], trad. Jean-Yves Masson. Lagrasse : Verdier, 2006, pp. 46-48.
Toutes les citations traduites de I'allemand ont été revues par 'auteure de larticle.
2 Voir notamment Broch, Hermann. « Hofmannsthal et son temps ». Création
littéraire et connaissance [Dichten und Erkennen, 1955], trad. Albert Kohn.
Paris : Gallimard, 1985.

3 Von Hofmannsthal, Hugo. Le Lien d’'ombre, op. cit., p. 46.

4 Ibid.
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Dans la stricte mesure ot elle ne peut atteindre d’elle-méme le
secret qui donne son titre au poeme, la jeune fille d’' Hofmannsthal
Iintensifie en quelque sorte malgré elle, la fontaine lui renvoyant
indirectement son image sous la forme d’une chanson mise en mu-
sique pour elle par celui qui a compris, c'est-a-dire 'homme
auquel elle est destinée. Sans lui, elle ne saurait a la fois « devenir
femme » [ein Weib werden)] et se faire le reflet d’une vérité et d’une
sagesse qu’elle se trouve assignée A transmettre sans jamais pouvoir
y accéder. Incapable de saisir le sens de la musique qui 'a séduite
avec la méme acuité que le génie de ’homme qui I'a créée, elle ne
devient dés lors elle-méme musicale que pour autant qu’elle est
aimée. La soif qui I'a guidée vers la fontaine lui demeure par con-
séquent inaccessible jusqu’a ce que son origine s’inscrive & méme
son corps, lorsque son désir s’identifie enfin & un homme en par-
ticulier. Le « réve circulaire’ » de 'amour chanté par le poéme se
clot ainsi sur sa propre musicalité, comme le reflet d’un art poé-
tique qui échappe a proprement parler au poéte, au moment
méme ot pourtant il I'élabore et le décrit.

Quelques années plus tard dans L’Amour d’Erika Ewald, I'une
de ses premieres nouvelles qu’il publie en 1904 alors qu'’il se dit
lui-méme fasciné par les ceuvres d’'Hofmannsthal’, Stefan Zweig
propose le récit d’'une relation manquée entre un violoniste vir-
tuose et bohéme et une professeure de piano bourgeoise qui
rappelle trés directement ce « réve circulaire » de 'amour penché
sur son propre secret. L’assignation de I’héroine de Zweig a son
« étre femme » s’y trouve en effet simultanément représentée et
construite a la faveur de ce que 'on pourrait appeler, a la suite de

5 Ibid., p. 48.

6 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald [ Die Licbe der Erika Ewald, 1904], trad.
Bernard Straub et Paul Thiele. Paris : Pocket, 2014.

7 Zweig, Stefan. Le Monde d’hier [Die Welr von Gestern, 1942], trad. Serge
Niémetz. Paris: Gallimard, 2013, «Folio essais», p.89: «Rivaliser avec
Hofmannsthal elt été considéré comme un blasphéme, y compris par le plus
téméraire d’entre nous. »
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Michel Foucault, un « discours de vérité® », portant sur le déchif-
frement psycho-physiologique d’une différence prétendument
naturelle des « sexes » aussi bien en amour qu’en musique®.

Située au coeur du débat tout a la fois social, politique, scienti-
fique, intellectuel et artistique de la « question des femmes » [die
Frauenfrage] qui anime la Vienne fin-de-siécle, la nouvelle de
Zweig va ainsi mettre en scene dans son propre dispositif textuel
les tensions résultant « de la pression du flot incandescent des défis
féministes », pour reprendre une formule de Ihistorienne Karen
Offen!®. Revendiquant émancipation et égalité pour les femmes
tout aussi bien en amour que dans le domaine de la création y
compris musicale, les succes du mouvement des femmes en Au-
triche et dans le reste de I'Europe suscitent en effet « de nombreux
ouvrages de psychologie sexuelle et de philosophie morale » qui
tentent de présenter le combat féministe comme une entreprise
d’appropriation contre-nature!!, « un désir profondément enra-
ciné d’acquérir un caractére masculin, d’atteindre la liberté
mentale et morale de ’homme, de parvenir a ses intéréts réels et a
sa puissance créatrice'? », comme |'écrit en 1903 Otto Weininger

8 Foucault, Michel. LZ'Ordre du discours. Paris : Gallimard, 1971, p. 20: «Je
pense a la maniére dont la littérature occidentale a dii chercher appui depuis des
siecles sur le naturel, le vraisemblable, sur la sincérité, sur la science aussi — bref,
sur le discours vrai. »

9 Foucault, Michel. Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir. Paris :
Gallimard, 1976, p. 201 : « Tout au long des grandes lignes au long desquelles
s'est développé le dispositif de sexualité depuis le XIX® siecle, on voit s’élaborer
cette idée qu’il existe autre chose que des corps, des organes, des localisations
somatiques, des fonctions, des systémes anatomo-physiologiques, des sensations,
des plaisirs ; quelque chose d’autre et de plus, quelque chose qui a ses propriétés
intrinséques et ses lois propres : le “sexe”. »

10 Offen, Karen. Les Féminismes en Europe, 1700-1950 : une histoire politique
[European feminisms, 1700-1950. A political history, 2000], trad. Genevieve
Knibiehler. Rennes : PUR, 2012, « Archives du Féminisme », p. 245.

1 Jbid., p. 257.

12 Weininger, Otto. Geschlechr und Charakter (1903), cité par Offen, Karen.
Les Féminismes en Europe, 1700-1950, op. cit., p. 257.

279



ELISE ESCALLE

dans Sexe et Caractére, succeés de librairie qualifié par Zweig
« d’ouvrage grandiose, fondamental » dans un essai ultérieur'>. A
ces discours jugés symptomatiques d’une « crise de la masculinité »
répondent deés lors les productions des militantes féministes elles-
mémes, a Uinstar du livre Aux critiques de la féminité de Rosa
Mayreder publié¢ en 1905 et qui entend démontrer a quel point
« le concept de “Femme” est le produit du cerveau masculin, une
éternelle illusion, un fantéme capable de prendre les formes les
plus diverses sans en conserver aucune!* ».

En décrivant pour sa part comment « 'amour était venu a Erika
Ewald et avait apporté le premier éclat dans sa vie pale et indiffé-
rente de jeune fille!s », le narrateur omniscient du récit de Zweig,
a travers la « logique prescriptive! » d’une assignation genrée de
I’héroine au mystére de sa propre « féminité » [ Weiblichkeid], tout
a la fois produit, localise et extrait dans son discours une patholo-
gisation des sentiments de la jeune femme & partir de ce qu’il
appelle son « ardeur intime ». Cette « puissance » susceptible pour
elle de « surgir de toutes choses inanimées et sans vie!” » va ainsi
fonctionner dans le texte comme une « technologie de genre » 4 la
faveur de laquelle « le genre apparait a la fois comme le produit et
le processus de sa représentation!s ».

Toujours déja nostalgique a la fois sentimentalement et musica-
lement d’une enfance qu’elle voit disparaitre dans la dépendance

13 Zweig, Stefan. Hommes et destins [Menschen und Schicksale, 1976], trad.
Héléne Denis-Jeanroy. Paris : Belfond, 1999, p. 114.

14 Mayreder, Rosa. Zur Kritik der Weiblichkeir (1905), cité par Offen, Karen.
Les Féminismes en Europe, 1700-1950, op. cit., p. 258.

15 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 32.

16 Alessandrin, Arnaud. « Assignation de genre/de sexe ». In Alessandrin, Arnaud.
Esteve-Bellebeau, Brigitte (éds.). Genre! L'essensiel pour tout comprendre.
Paris : Des ailes sur un tracteur, 2014, p. 27.

17 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 30.

18 De Lauretis, Teresa. Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and
Fiction. Bloomington : Indiana University Press, 1987, p. 5.
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de son propre désir, Erika Ewald, a 'instar de la jeune fille d"Hof-
mannsthal, ne découvre en effet pas sa « féminité » dans le reflet
de la vérité de son « sexe », mais bien plut6t dans la maniére dont
le dispositif de sexualité mis en place a 'occasion du déroulement
narratif méme de la nouvelle la constitue discursivement comme
sujet sexué, c’est-a-dire qui a un « sexe ». Discours musicaux et dis-
cours sur la musique rejoignent des lors discours sur 'amour et
discours amoureux pour mettre en scene la fagon dont « la sensua-
lité de '’homme avait assassiné [un] doux amour de jeune fille et
ses frissons les plus sacrés! ». C’est que d’apres le narrateur, « la
sensualité des hommes n’est pas comme celle des femmes ; chez
eux, elle brile dés le commencement [...] alors que chez la plupart
des jeunes filles, elle emprunte dans un premier temps mille voiles
et figures diverses » dont celui de «la jouissance esthétique »,
jusqu’au jour « ot elle jette bas les masques et déchire I'enveloppe
qui la dissimulait?0 », entrainant par la-méme l'instauration d’un
nouveau rapport au musical dont la transparence et la valeur passe
par la médiation obligatoire de I’étre aimé. Nature « sexuée » du
corps féminin et devenir « musical » de la matérialité sonore se
confondent ainsi dans la dialectique de leur propre transfiguration,
que seul un créateur de sexe masculin parait étre 8 méme d’assurer.

De sorte qu’en n’ayant de cesse de lier dans ses énoncés appren-
tissage musical et « éducation du désir! », 'ordre du discours qui
permet a la fois de produire et de circonscrire 'expérience par
Erika de sa propre « féminité » repose sur une anatomo-politique
des corps et une biopolitique des sentiments?? par laquelle il s’agit

19 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 94.

20 Jbid., p. 124.

2t Stoler, Ann Laura. La Chair de I’Empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux
en régime colonial, |Carnal Knowledge and Imperial Power, 2002], trad.
Sébastien Roux. Paris : La Découverte, 2013, p. 194 : « “L’éducation du désir”
m’a conduite a prendre en considération le “savoir charnel” [carnal knowledge]
comme expression des sentiments au-dela des seuls désirs sexuels. »

22 Foucault, Michel. Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir. Paris :

Gallimard, 1976, p. 183.
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de tenter d’assujettir leur prolifération éventuelle au pouvoir ex-
pressift de la nouvelle comme ceuvre artistique et totalité
signifiante. Censé traduire les pouvoirs de la vie elle-méme comme
réalité originaire et objective s'imposant tout aussi bien aux per-
sonnages qu'a la « conscience » créatrice de l'auteur, le texte de
Zweig intervient dans une situation historique d’anxiété a la fois
épistémique et politique quant au statut des femmes et a leur « na-
ture », et met en rapport dans son écriture méme genres et
musicalités comme « une fagon premiere de signifier des rapports
de pouvoir? ».

La femme enfant, le jeune prodige et leurs instruments

Comme le fait remarquer la critique littéraire Mirjam Schmidt,
I'héroine de L Amour d’Erika Ewald « se consume [...] dans le role
de celle qui souffre?* ». C’est en effet en décrivant d’un point de
vue omniscient et prétendument neutre la douleur a la fois psy-
chique et physique provoquée par la confusion des sentiments
d’Erika vis-a-vis d’'un homme dont on ne saura jamais le nom que
le narrateur peut désigner dans son discours I'évolution intérieure,
passionnée et involontaire de la jeune femme comme la seule
source de signification du récit. L’amour « craintif et soumis? »
d’Erika, alors qu’il prend forme dans la nouvelle a travers toute
une série d’écoutes de performances et d’échecs a la fois musicaux
et amoureux bien précis se trouve ainsi réguliecrement corrélé « au
sentiment obscur » que posséderait la jeune femme « de son propre
caractére anxieux?® », décrit comme étant a 'origine de sa passivité
méme par la double intrusion discursive aussi bien du narrateur

2 W. Scott, Joan. « Genre : une catégorie utile d’analyse historique » [« Gender :
A Useful Category of Historical Analysis », 1986]. Les Cahiers du GRIF, trad.
Eleni Varikas, 1988, n° 37-38, pp. 141-157, p. 143.

24 Schmidt, Mirjam. Frauengestalten in den Erzihlungen von Stefan Zweig.
Frankfurt am Main : Peter Lang, 1998, p. 145.

25 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 42.

2% Jbid., p. 30.
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que des billets rédigés par le jeune homme dans son intimité. La
« fragilité » pour ainsi dire essentielle de 'héroine, « softness |[...]
narrated as a proneness to injury?’ », conduit des lors rétrospecti-
vement a faire de ses sentiments le lieu exclusif de I'évocation d’une
tragique incompatibilité a la fois érotique et esthétique entre les
« sexes », selon un double régime d’hétéronormativité du désir et
d’autonomie du beau musical que le texte n’a de cesse de répéter,
de policer et d'intensifier afin d’assurer le succes de sa propre pro-
gression dramatique.

Ainsi, lorsque dans I incipir de la nouvelle, le narrateur nous fait
tout d’abord franchir avec Erika la porte de son domicile et traver-
ser la monotonie, y compris sonore, du diner aupres de son pere
et de sa soeur pour nous faire pénétrer dans le secret de sa chambre,
de son ressenti et de ses pensées, il instaure dans son discours une
économie de signification dont il contrdle précisément la produc-
tion par l'ubiquité de sa présence: tandis que nous voyons
littéralement Erika se dévétir et se mettre au lit, nous I'entendons
quitter peu a peu « le tintement des assiettes et le cliquetis des cou-
teaux » de la salle 2 manger, de méme que « les dissonances, les
accords titonnants et les brutalités contre la musique » subies au
cours de I'aprés-midi dans ses lecons de piano pour apercevoir
jusque dans son sommeil la facon dont « son 4me frémissait sous
la pression des paroles non dites, comme la branche mire de
Iarbre fruitier ploie sous le poids de ses propres fruits? ».

A la faveur d’une telle description, les sentiments d’Erika sont
donc rapportés de fagon clinique aussi bien a la musique de I'dme
qu’a 'ame de la musique, raison pour laquelle il apparait qu’elle
peut « livrer effectivement beaucoup des secrets de sa vie intérieure

27 Ahmed, Sara. The Cultural Politics of Emotion. Second Edition (2004).
Edimbourg : Edinburgh University Press, 2014, pp. 2-3. Notre traduction :
« narrée comme une prédisposition 2 la souffrance ».

28 Zweig, Stefan. L’ Amour d’Erika Ewald, op. cit., pp. 20-22.
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dans ses vues sur la création et la reproduction® » musicale en con-
versant avec celui qu’elle aime. Cependant le contenu précis des
conceptions de I'art mises en avant par la jeune femme ne semble
pas véritablement intéresser le narrateur, qui se contente de les évo-
quer au discours rapporté comme pour mieux convaincre lectrices
et lecteurs qu'Erika « ne cherchait qu’elle-méme dans sa musique
et dans ses réves® ». L'intuition confuse selon laquelle le violoniste
auquel son amour s’adresse « pouvait la dominer grice a son art,
et lui procurer souffrances et allégresse par ses notes envol-
tantes’! » permet dés lors de disqualifier sa «réception
pathologique » de la musique tournée « vers un contenu abstrait
de sentiment au lieu du phénomene artistique concret », que seule
une « réception esthétique » serait capable de saisir®.

Un tel « partage du sensible® » constitue donc une puissante ma-
trice d’intelligibilité des rapports entre genres et musicalités, a
travers 'hystérisation littérale des réactions tout autant corporelles
que pianistiques d’Erika & 'accompagnement ou a I'écoute du jeu
érotique et musical toujours déja maitrisé de son partenaire. Si
comme le souligne Mary Burgan, le piano dans I'Europe du
XIXe siecle « n’était pas seulement 'embléme d’un statut social »,
mais aussi « une facon de jauger de I'éducation d’une femme dans
la performance des prérequis d’une société raffinée® » et bour-
geoise, « le fait que le probleme de I'indépendance des femmes vis
a vis du cercle familial devienne un trait incontournable de la
“question des femmes” a la fin du XIX® si¢cle » entrainait en effet

29 Jbid., p. 36.

30 Jbid., p. 46.

31 Jbid., p. 44.

32 Hanslick, Eduard. « La réception esthétique de la musique opposée & sa
réception pathologique ». In Miiller, Robert. Fabre, Florence (éds.). Philosophie
de la musique : imitation, sens, forme. Paris : Vrin, 2013.

3 Ranciere, Jacques. Le Partage du sensible : esthétique et politique. Paris : La
Fabrique, 2000.

3 Burgan, Mary. « Heroines at the Piano: Women and Music in 19%* Century
Fiction ». Victorian Studies, 1986, vol. 30, n° 1, pp. 51-76, p. 51.
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« la possibilité que la musique jouée par les femmes apparaissent
davantage comme une force de rupture qu'un élément d’harmonie
au sein des foyers® ». L’empressement du narrateur a inscrire la
pratique pianistique d’Erika dans un « mythe, un systéme de re-
présentation : les jeunes filles du XIX siécle au piano » dont « la
relation a la réalité empirique est non pas transparente », mais a la
fois « symbolique [...] et, de fagon plus intéressante, causale »
peut donc trés bien se lire comme une fagon de réguler les ambi-
tions musicales de la jeune femme en les restreignant a ses
sentiments pour un violoniste qui semble précisément étre le seul
capable d’apprécier des expériences esthétiques qu’elle n’avait
jusqu’alors jamais pu décrire, y compris pour elle-méme.

Le double proces, par lequel Erika se trouve a la fois assignée et
incorpore par la discipline de son propre amour une musicalité
dépendante, implique donc de considérer les instruments de mu-
sique comme des « instruments de pouvoir?” », qui participent a la
régulation des sentiments aussi bien éthiques qu’esthétiques des
filles non seulement en société mais jusque dans leurs propres ré-
veries. Le piano d’Erika n’est, de fait, pas méme mentionné
lorsqu’il est pour la premiere fois question des répétitions d’un
concert ol « son jeu [Ar Spiel] doit accompagner le jeune homme
et « son violon [seine Gei]?8 ». 1l faut attendre I’évocation des « le-
cons de piano » [Klavierstunden) données par la jeune femme « de
fagon discrete et soigneuse » pour voir sa pratique instrumentale
immédiatement opposée a « la réputation de violoniste virtuose® »
de celui qu’elle aime, dont il nous est précisé que la « maitrise de

35 [bid., p. 52.

3% Solie, Ruth. Music in Other Words: Victorian Conversations. Berkeley :
University of California Press, 2004, p. 86.

37 Koskoft, Ellen. A Feminist Ethnomusicology. Chicago : University of Illinois
Press, 2014, p. 128.

38 Zweig, Stefan. L Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 26.

% [bid., p. 32.
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son jeu s’enracinait dans une virilité ferme et pleine de fougue* »
qu’Erika parait ne pouvoir que pressentir tout en étant incapable
de la déchiffrer.

Contrairement a la jeune femme, le violoniste apparait donc
d’emblée pleinement conscient a la fois de son don musical et de
la « nature » de son désir, qui lui ont été révélés « des sa jeunesse »
alors qu’il érait déja « cajolé et aguiché par les femmes en tant
qu’artiste*! » et enfant prodige; les sentiments et la fragilité d’Erika
constituant des lors par contraste le point focal d’un rapport de
pouvoir permettant de discipliner ses réveries instables de femme-
enfant, que chaque performance musicale décrite dans la nouvelle
doit cependant redéfinir afin de faire progresser 'action.

Pouvoirs de la musique, savoirs charnels et « goiit de la race® »

Dans de telles conditions, c’est donc le rapport affectif d’Erika avec
les différentes pratiques musicales mises en scénes dans la nouvelle
qui s’avére déterminant pour le déroulement du récit. Organisé
autour de la répétition d’un « chant d’amour [Liebeslied)* » que
le violoniste compose pour elle la veille du dimanche de printemps
qui va précisément décider de I'échec de leur relation, la producti-
vité de ce rapport va en effet permettre de relier la découverte et
I'incorporation par ’héroine de sa propre « féminité » a I'idéal ré-
gulateur 2 la fois érotique et esthétique d’une hétéro-normativité
du désir, déterminant la différence des « sexes » selon un enchai-
nement narratif en trois temps, correspondant aux trois
performances successives de la piece dans le texte.

Lors de sa premiére interprétation par le violoniste alors qu’il se
trouve seul chez lui avec Erika, le chant fait ainsi tout d’abord bas-
culer cet espace privé dans le domaine d’une sensualité jusqu’alors

40 Jbid., p. 42.

4 Jbid., p. 40.

42 Nous empruntons cette formule a Stoler, Ann-Laura. « Dans les plis coloniaux.
Entretien avec Seloua Luste Boulbina ». Rue Descartes, 2013, n° 78, pp. 79-100.
4 Zweig, Stefan. L’ Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 50.
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indicible : répondant aux « sanglots étranglés et hystériques » de la
jeune femme « comme envolitée par les notes » jouées par son ins-
trument, « toute la passion [du jeune homme], son amour pour
toutes les femmes du monde et pour 'incarnation du beau éveillée
par ses cordes* » ont tot fait de se préciser en « baisers de plus en
plus insistants » qu'Erika finit par repousser « avec véhémence*> ».
De fagon tout 2 fait saisissante, le geste du violoniste se trouve ré-
trospectivement présenté comme exclusivement suscité par
« I'excitation physique exacerbée » de I’héroine durant son écoute,
tandis que la « violence » de son jeu, qui pourrait tout aussi bien
qualifier sa tentative brutale de forcer une étreinte non désirée, se
voit en quelque sorte annulée et recouverte par le simple refus
d’Erika de lui céder ; refus que le texte juge pourtant exprimé
« presque avec dureté* ».

Or Cest la « cristallisation » toute stendhalienne de « la mélodie
étrangement agitée de son amour?’ » en un « désir ardent*® » faisant
suffoquer Erika jusque dans son sommeil qui va précisément per-
mettre d’établir discursivement la nécessité d’un tel consentement.
Le chant d’amour est alors joué une seconde fois par le violoniste,
au cours d’un rappel lors d’un récital public auquel la jeune femme
se rend pour le retrouver. Croyant entendre un « aveu » de la part
de ce dernier dans une « musique qui I'éléve au-dessus des réali-
tés* », ’héroine se voit ainsi dépossédée dans sa propre écoute de
la temporalité méme qui conduit a sa méprise amoureuse. Celle-ci
peut dés lors s’abattre sur elle avec une « cruauté abrupte® », lors-
que le jeune homme, ignorant volontairement sa présence, quitte
la salle de concert avec une chanteuse a son bras.

4“4 Jbid., p. 54.
4 Jbid., p. 56.
4 Jhid.

47 Ibid., p. 123.
4 Jbid., p. 122.
 Jbid., p. 140.
50 Jbid., p. 144.
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Enfin, le chant est interprété une derniére fois en conclusion de
la nouvelle, mais cette fois-ci par Erika elle-méme : « son motif “lui
vient” » a I'occasion d’une improvisation au clavier, au cours de
laquelle elle songe qu’elle « aurait bien aimé avoir un enfant de lui,
un bel enfant aux boucles blondes qu’elle aurait pu bercer et dont
elle aurait pu prendre soin lorsqu’elle était seule, complétement
seuled! ». L’ambiguité de cette ultime réverie, qui semble proche
des sentiments nostalgiques de la jeune femme envers sa propre
enfance évoqués au début de la nouvelle, a cependant été en
quelque sorte prévenue par le narrateur quelques lignes plus haut,
qui n’hésite pas 2 montrer de nouveau Erika en train de se dévétir
pour mieux replier 'intimité de ses songes sur son corps natura-
lisé : « Force et souplesse resplendissaient dans ses membres [...] ;
tout en elle était achevé et dans 'attente [...] de vivre en elle-méme
le miracle resplendissant de la création2 ».

Pourtant, I'incertitude de I'incorporation par Erika des attendus
de sa propre « féminité » demeure, par son renoncement méme a
la « contrainte a ’hétérosexualité> » qui en constitue précisément
la condition d’intelligibilité. En ce tournant du XX® siécle, qui voit
Iinvention de la notion d’« hétérosexualité » diffusée notamment
par les travaux de « psychopathologie sexuelle » du médecin vien-
nois Richard von Krafft-Ebing>4, la norme des rapports sexuels
entre individus identifiés comme appartenant a des « sexes » op-
posés s’éloigne en effet progressivement de 'idéal exclusif de la
reproduction pour désigner une attirance érotique innée pour
[autre « sexe », par différence avec une « homosexualité » décrite
et pathologisée de fagon simultanée.

51 Jbid., p. 180.

52 Jbid., p. 174.

53 Rich, Adrienne. « La contrainte a I’hétérosexualité et |'existence lesbienne ».
Nouvelles Questions Féministes, 1981, n° 1, pp. 15-43.

54 Katz, Jonathan. LZ’Invention de [hétérosexualité [The Invention of
Heterosexuality, 1995], trad. Michel Oliva, Catherine Thévenet. Paris : EPEL,
2001, p. 25.
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Cependant pour Krafft-Ebing, si I« hétérosexuel » figure ainsi le
contraire de I'« inverti », cela ne signifie pas pour autant qu’il soit
exempt de toute « perversion » : confondant identité de genre et
orientation sexuelle, le psychiatre utilise en effet tout aussi bien le
terme pour désigner tantdt « I'’hermaphrodisme psychique »
comme « un désir érotique pour les deux sexes », tantdt pour ca-
ractériser I'incapacité d’un individu & maitriser sa propre activité
sexuelle. L'« hétérosexualité » apparait donc comme catégorie des-
criptive sur fond d’hypothese angoissée d’une bisexualité primitive
et universelle, que I'idéal régulateur d’une binarité déja potentiel-
lement reproductive des corps semble des lors seule 2 méme de
tenir a distance. Raison pour laquelle selon Krafft-Ebing « indu-
bitablement ’homme est doté d’un appétit sexuel beaucoup plus
intense que la femme », « la sensualité » de cette derniére « s’effa-
cant dans 'amour maternel » : en effet, « si elle n’était pas ainsi, le
monde deviendrait une immense maison de tolérance, le mariage
et la famille devenant impossibless¢ ».

Rapportées a la nouvelle de Zweig, les vues de Krafft-Ebing et les
discussions qu’elles ont pu susciter renvoient des lors & une inquié-
tude tout a fait singuliere dans le contexte historique de leur
énoncé, et qui apparait de fagon évidente si 'on songe au lien in-
tertextuel entre L’Amour d’Erika Ewald et le célebre récit publié
en 1889 par Léon Tolstoi, La Sonate 4 Kreutzer. Ce dernier y met
en scéne une relation supposée adultére entre une femme mariée
et un violoniste qu’elle a pris ’habitude d’accompagner au piano,
et qui s’acheve brusquement lors du meurtre de la jeune femme
par son mari jaloux”. Or ce crime donne lieu 4 une curieuse ex-
plication sociologique fournie par Tolstoi en conclusion de son

55 Jbid., pp. 26-29.

% Von Krafft-Ebing, Richard. Psychopathia Sexualis (1893), cité dans Katz,
Jonathan. L Invention de I'hétérosexualité, op. cit., p. 32.

57 Tolstoi, Léon. La Sonate a Kreutzer [Kpeilyeposa conama, 1889], trad.
Sylvie Luneau, Boris de Schleezer. Paris : Gallimard, 1974, « Folio ».
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livre, dans laquelle il se plaint de I'absence en Russie d’une authen-
tique morale sexuelle, découlant de «la véritable doctrine
chrétienne® » promue selon lui par la religion impériale orthodoxe
russe au moment ou il écrit. Toujours d’apres Tolstoi, le secret
d’une telle morale réside précisément dans « 'idéal » d’'une « pu-
reté de plus en plus grande de pensée et de désir » entre partenaires,
qui dépasse I'institution méme du mariage et doit s’exercer en pre-
mier lieu dans leur intimité®. Une relation est donc réputée
authentique ou sincere si elle accorde la « nature » toujours déja
potentiellement reproductive des rapports hétérosexuels avec les
sentiments profonds et « purs » des individus par dela « 'amour
charnel® » qui peut les avoir tout d’abord attirés I'un vers 'autre,
d’otr la nécessité qu'illustre le récit d’un usage exclusif de la mu-
sique comme principe d’élévation éthique et non comme un
divertissement sensuel.

Dans une telle économie de la signification, la question de I'au-
thenticit¢é musicale devient par conséquent cruciale pour
engendrer l'intelligibilité des rapports intimes a son propre désir.
Comme le fait remarquer I'historienne et anthropologue Ann
Laura Stoler :

La culture d’un soi autonome, moralement pur, permettait de définir I'inté-
riorité des Européens « véritables », comme les fronti¢res internes au régime
politique auquel on rappelait constamment leur appartenance de droit. Pen-
ser en termes plus larges I'« éducation du désir » permet ainsi d’éviter I'écueil
qui consisterait 4 reproduire exactement les termes du discours impérial ré-
duisant et concevant les désirs comme uniquement sexuels, et offre une
démarche alternative : observer 'ensemble plus vaste de dispositions affec-
tives et de transgressions culturelles qui déterminaient ce qu’il fallait dire et
tairefl,

58 Jbid., p. 221.

% [bid., p. 225.

0 Jbid.

61 Stoler, Ann Laura. La Chair de I'empire, op. cit., p. 214.
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Le chant d’amour composé pour Erika n’est ainsi pas le fait d’une
simple inspiration hasardeuse : il « épousait [sich anschiegte an]
quelques strophes simples et nostalgiques d’une chanson populaire
[...] entendue une fois dans un village » dans la bouche «de
quelques jeunes fillesé2 ». Si 'on peut décrire le discours de 'au-
thentique en musique comme « la croyance qu’il existe une fagon
juste (et par conséquent, d’évidentes fagons, inexactes ou fautives)
d’associer la musique avec quelque chose de culturel, une fagon
qui doit étre pergue, choisie et jouée® », il s’agit des lors de dési-
gner dans la nouvelle la pratique musicale folklorisée du « peuple »
comme la principale source vive d’'une musicalité amoureuse et
bourgeoise qui ne peut que la transcender sans se confondre avec
elle. Le dispositif a la fois érotique et esthétique du « récit ontolo-
gique de la différence irréductible » des « sexes » que « la culture se
raconte A elle-méme®* » se noue ainsi a la faveur d’une dialectique
de lintériorisation du « populaire » également inaccessible aux
femmes, dont « 'impression de désorientation existentielle atteste
justement de leur sensibilité féminine par contraste avec 'expé-
rience masculine de domination et de contréle effectif sur le
mondess ».

En n’ayant de cesse de confronter la pratique pianistique effacée
d’Erika au « maniement tsigane de son archet® » par celui qu’elle
aime, la nouvelle peut donc directement opposer la débordante
énergie sexuelle de ce dernier a la pudeur contenue de la jeune

62 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., pp. 50-52.

63 Nettl, Bruno. « La notion d’authenticité dans les musiques occidentales et non-
occidentales ». In Nattiez, Jean-Jacques (éd.). Musiques : L unité de la musique,
vol. 5. Atrles : Actes Sud, 2007, p. 1113.

64 Stone, Sandy. « “L’Empire contre-attaque” : un manifeste posttranssexuel
[« The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto », 1996] ». Comment
s’en sortir 2, trad. Kira Ribeiro, 2015, n° 2, pp. 23-41, p. 35.

65 Mittelmann, Hanni. « Fragmentation and the Quest for Unity. Stefan Zweig’s
Novellas as Tales of the Assimilationist Jewish Predicament ». In Gelber, Mark
H. (éd.). Stefan Zweig Reconsidered. Tiibingen : Max Niemeyer, 2007, p. 168.
66 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 42.
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femme, réactivée de fagon décisive par I'évocation des « sonorités
bralantes qui déferlent dans le 7ristan et Isolde » lors de I'excur-
sion dominicale des deux personnages a Dobling. En insistant
simultanément sur la présence spirituelle rassurante et paternelle
de Beethoven qui a vécu et composé en ces lieux, tout en ayant
soin de la distinguer de 'imprévisibilité errante et instinctive des
musiciens populeux de I'auberge du village, le texte déploie ainsi
les conditions de possibilité de « I'affirmation [d’un] soi bourgeois
[...] lié aux productions et aux perceptions impériales, et aux
Autres racialisés qu’elles [produisent]”’ ». Cette racialisation en-
core largement implicite dans le leitmotiv wagnérien du Liebeslied
prend en effet un tour littéral lors de I'explosion de sensualité cen-
sée révéler a Erika la véritable « nature » de ses sentiments : la jeune
femme « au corps blanc comme un lis® » est alors comparée dans
le texte 2 une Carmen « pleine de désir, aux lévres briilantes et por-
tant la rose rouge sang de la passion dans sa chevelure sombre® ».

Bien que le personnage d’Erika dans la nouvelle de Zweig évoque
trés directement les remarques de Virginia Woolf dans Une
chambre 4 soi concernant « la nature particuliére des femmes fic-
tives » qui « presque sans exception [...] nous sont données dans
leurs rapports avec les hommes™ », les énoncés qui permettent a la
fois de produire et de réguler la subjectivité genrée de la jeune
femme & partir d’'une hétéronormativité du désir et d’une esthé-
tique de l'autonomie du beau musical déja présupposées
délimitent un ensemble de pratiques discursives particulierement
instables, faisant proliférer les sentiments et réveries d’Erika 2 la
faveur de performances musicales et d’événements amoureux qui
ne cessent de les remertre en jeu dans le déroulement méme de la
nouvelle. Il s’agit donc de comprendre les modalités par lesquelles

67 Stoler, Ann Laura. La Chair de ['empire, op. cit., p. 197.

68 Jbid., p. 174.

© Jbid., p. 122.

70 Woolf, Virginia. Une chambre & soi [A Room of One’s Own, 1929], trad.
Clara Malraux. Paris : Denoél, 1992, « 10/18 », p. 124.
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'« imitation du féminin par les voix de la culture masculine™ »
produit la « femme » & la fois en musique et en amour comme
« étre de répétition” », pour reprendre une formule de la musico-
logue Ruth Solie.

Une telle analyse implique dés lors tout aussi bien « une politique
de la relation amoureuse, [rendue] nécessaire dans le sens ou la
fagon dont on aime importe™ », qu'une analyse de la facon dont
le biopouvoir repose non pas sur le controle de la « vie nue »,
comme a pu notamment le défendre le philosophe Giorgio Agam-
ben’, mais sur une intense liaison, définition et délimitation de la
« nature » de faits assignés a leur propre évidence biologique, a par-
tir de technologies affectives genrées au sein desquelles le rapport
au musical joue un réle crucial. Il suffit de songer ici au chantage
a la fois sentimental et sexuel par lequel le violoniste entend par-
venir 4 obtenir d’Erika qu’elle céde sur le champ 4 ses désirs lors
de leur promenade a Dobling : « Vous allez me comprendre, ma
chére, ma trés chére Erika. Seul un artiste peut comprendre ces
choses et vous avez une ame d’artiste riche, infiniment riche. »

L’échec de cette tentative toutefois, du fait du propre « savoir
charnel » de la jeune femme grice auquel « tout se révoltait en elle
contre la promesse qu'un moment de faiblesse lui avait arraché’ »
et qui se manifeste & nouveau lorsque ses propres « efforts tendus
[thre Anstrengungen]” » lui permettent d’échapper au viol apres
qu’elle ait accepté par dépit d’accompagner dans une taverne un

71 Solie, Ruth. « Whose life? The gendered self in Schumann’s Frauenliebe
songs ». In Scher, Steven Paul (éd.). Music and Text: Critical Inquiries.
Cambrige : Cambridge University Press, 1992, p. 220.

2 Ibid, p. 228.

73 Ahmed, Sara. The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 140.

7 Voir notamment Agamben, Giorgio. Ce qui reste d’Auschwitz. L archive et le
témoin [ Quel che resta di Auschwitz. L archivio e il testimone, 1998], trad. Pierre
Alféri. Paris : Payot, 2003.

75 Zweig, Stefan. L'Amour d "Erika Ewald, op. cit., p. 82.

7 Jbid., p. 92.

7 Ibid, p. 170.
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jeune soldat en permission qui I'avait vue marcher seule dans la
nuit, indique réciproquement la valeur de son propre engagement
musical 2 la fin de la nouvelle :
la sagesse qu’elle avait [elle méme] arrachée 4 la vie n’étant pas destinée 2
demeurer froide et stérile [...], la faculté d’aimer sans compter, qui avait jadis
fait trembler tout son étre dans de brilantes convulsions, l'attirant & présent

vers les enfants auxquels elle enseignait la musique et auxquels elle parlait du
destin et de ses ruses comme d’un individu dont il faut se méfier’.

§’il nous est également permis de remarquer en nous penchant
sur la fontaine de I'art musical les eaux troubles de I'assignation de
genre et, suivant une démarche critique féministe, de « réintro-
duire du politique, C’est-a-dire des rapports de pouvoir et donc du
conflit, 1a ot 'on s’en tenait aux normes naturelles ou morales, a
la mati¢re des corps, aux structures psychiques ou culturelles et aux
choix individuels” », il devient alors possible de lire la nouvelle de
Zweig comme le récit d’un apprentissage du « féminin » décou-
vrant son propre secret dans le refus d’Erika de se trouver
enti¢rement réduite & I'économie de la signification et du stigmate
qui sert a le réguler. Clest-a-dire en n’étant pas tout a fait
« femme », pour mieux vivre en tant que femme « 'amour » et « la
musique » sans s’y trouver le moins du monde enfermée.

78 [bid., p. 176.
" Dorlin, Elsa. Sexe, genre et sexualités. Introduction 4 la théorie féministe.
Paris : PUF, 2008, « Philosophies », p. 10.
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