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Dans un poème intitulé « Le Secret du monde1 » [Weltgeheimnis] 
qu’il publie en mars 1896, le poète Hugo von Hofmannsthal, dont 
les textes devaient servir de référence à toute une génération d’écri-
vains, de musiciens et d’artistes viennois au tournant du vingtième 
siècle2, propose l’argument suivant : une « fontaine profonde3 » 
renferme la vérité muette du monde, mais les êtres humains l’ont 
peu à peu perdue en cherchant à la divulguer par le langage. Quel-
quefois cependant, un homme se penche sur l’eau et comprend 
soudain l’inexprimable, qui ne peut aussitôt que lui échapper : 

Alors pris de folie il entonne un chant –  
Miroir sombre sur lequel un jour 
Une enfant se penche dans son extase. 
 
Elle qui grandit et ne sait rien d’elle-même 
Elle devient femme, elle est aimée 
Et s’émerveille des dons de l’amour ! 
 
Et quelle sagesse l’amour peut donner ! 
Surgit un lourd pressentiment des choses 
Un rappel profond dans chacun de ses baisers4... 

                                                 
1 Von Hofmannsthal, Hugo. Le Lien d’ombre. Poèmes complets [Die Frau ohne 
Schatten, 1919], trad. Jean-Yves Masson. Lagrasse : Verdier, 2006, pp. 46-48. 
Toutes les citations traduites de l’allemand ont été revues par l’auteure de l’article.  
2 Voir notamment Broch, Hermann. « Hofmannsthal et son temps ». Création 
littéraire et connaissance [Dichten und Erkennen, 1955], trad. Albert Kohn. 
Paris : Gallimard, 1985. 
3 Von Hofmannsthal, Hugo. Le Lien d’ombre, op. cit., p. 46. 
4 Ibid. 
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Dans la stricte mesure où elle ne peut atteindre d’elle-même le 
secret qui donne son titre au poème, la jeune fille d’Hofmannsthal 
l’intensifie en quelque sorte malgré elle, la fontaine lui renvoyant 
indirectement son image sous la forme d’une chanson mise en mu-
sique pour elle par celui qui a compris, c’est-à-dire l’homme 
auquel elle est destinée. Sans lui, elle ne saurait à la fois « devenir 
femme » [ein Weib werden] et se faire le reflet d’une vérité et d’une 
sagesse qu’elle se trouve assignée à transmettre sans jamais pouvoir 
y accéder. Incapable de saisir le sens de la musique qui l’a séduite 
avec la même acuité que le génie de l’homme qui l’a créée, elle ne 
devient dès lors elle-même musicale que pour autant qu’elle est 
aimée. La soif qui l’a guidée vers la fontaine lui demeure par con-
séquent inaccessible jusqu’à ce que son origine s’inscrive à même 
son corps, lorsque son désir s’identifie enfin à un homme en par-
ticulier. Le « rêve circulaire5 » de l’amour chanté par le poème se 
clôt ainsi sur sa propre musicalité, comme le reflet d’un art poé-
tique qui échappe à proprement parler au poète, au moment 
même où pourtant il l’élabore et le décrit.  

Quelques années plus tard dans L’Amour d’Erika Ewald6, l’une 
de ses premières nouvelles qu’il publie en 1904 alors qu’il se dit 
lui-même fasciné par les œuvres d’Hofmannsthal7, Stefan Zweig 
propose le récit d’une relation manquée entre un violoniste vir-
tuose et bohème et une professeure de piano bourgeoise qui 
rappelle très directement ce « rêve circulaire » de l’amour penché 
sur son propre secret. L’assignation de l’héroïne de Zweig à son 
« être femme » s’y trouve en effet simultanément représentée et 
construite à la faveur de ce que l’on pourrait appeler, à la suite de 

                                                 
5 Ibid., p. 48. 
6 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald [Die Liebe der Erika Ewald, 1904], trad. 
Bernard Straub et Paul Thiele. Paris : Pocket, 2014. 
7 Zweig, Stefan. Le Monde d’hier [Die Welt von Gestern, 1942], trad. Serge 
Niémetz. Paris : Gallimard, 2013, « Folio essais », p. 89 : « Rivaliser avec 
Hofmannsthal eût été considéré comme un blasphème, y compris par le plus 
téméraire d’entre nous. » 
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Michel Foucault, un « discours de vérité8 », portant sur le déchif-
frement psycho-physiologique d’une différence prétendument 
naturelle des « sexes » aussi bien en amour qu’en musique9.  

Située au cœur du débat tout à la fois social, politique, scienti-
fique, intellectuel et artistique de la « question des femmes » [die 
Frauenfrage] qui anime la Vienne fin-de-siècle, la nouvelle de 
Zweig va ainsi mettre en scène dans son propre dispositif textuel 
les tensions résultant « de la pression du flot incandescent des défis 
féministes », pour reprendre une formule de l’historienne Karen 
Offen10. Revendiquant émancipation et égalité pour les femmes 
tout aussi bien en amour que dans le domaine de la création y 
compris musicale, les succès du mouvement des femmes en Au-
triche et dans le reste de l’Europe suscitent en effet « de nombreux 
ouvrages de psychologie sexuelle et de philosophie morale » qui 
tentent de présenter le combat féministe comme une entreprise 
d’appropriation contre-nature11, « un désir profondément enra-
ciné d’acquérir un caractère masculin, d’atteindre la liberté 
mentale et morale de l’homme, de parvenir à ses intérêts réels et à 
sa puissance créatrice12 », comme l’écrit en 1903 Otto Weininger 

                                                 
8 Foucault, Michel. L’Ordre du discours. Paris : Gallimard, 1971, p. 20 : « Je 
pense à la manière dont la littérature occidentale a dû chercher appui depuis des 
siècles sur le naturel, le vraisemblable, sur la sincérité, sur la science aussi – bref, 
sur le discours vrai. »  
9 Foucault, Michel. Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir. Paris : 
Gallimard, 1976, p. 201 : « Tout au long des grandes lignes au long desquelles 
s’est développé le dispositif de sexualité depuis le XIXe siècle, on voit s’élaborer 
cette idée qu’il existe autre chose que des corps, des organes, des localisations 
somatiques, des fonctions, des systèmes anatomo-physiologiques, des sensations, 
des plaisirs ; quelque chose d’autre et de plus, quelque chose qui a ses propriétés 
intrinsèques et ses lois propres : le “sexe”. »  
10 Offen, Karen. Les Féminismes en Europe, 1700-1950 : une histoire politique 
[European feminisms, 1700-1950. A political history, 2000], trad. Geneviève 
Knibiehler. Rennes : PUR, 2012, « Archives du Féminisme », p. 245. 
11 Ibid., p. 257. 
12 Weininger, Otto. Geschlecht und Charakter (1903), cité par Offen, Karen. 
Les Féminismes en Europe, 1700-1950, op. cit., p. 257. 
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dans Sexe et Caractère, succès de librairie qualifié par Zweig 
« d’ouvrage grandiose, fondamental » dans un essai ultérieur13. À 
ces discours jugés symptomatiques d’une « crise de la masculinité » 
répondent dès lors les productions des militantes féministes elles-
mêmes, à l’instar du livre Aux critiques de la féminité de Rosa 
Mayreder publié en 1905 et qui entend démontrer à quel point 
« le concept de “Femme” est le produit du cerveau masculin, une 
éternelle illusion, un fantôme capable de prendre les formes les 
plus diverses sans en conserver aucune14 ». 

En décrivant pour sa part comment « l’amour était venu à Erika 
Ewald et avait apporté le premier éclat dans sa vie pâle et indiffé-
rente de jeune fille15 », le narrateur omniscient du récit de Zweig, 
à travers la « logique prescriptive16 » d’une assignation genrée de 
l’héroïne au mystère de sa propre « féminité » [Weiblichkeit], tout 
à la fois produit, localise et extrait dans son discours une patholo-
gisation des sentiments de la jeune femme à partir de ce qu’il 
appelle son « ardeur intime ». Cette « puissance » susceptible pour 
elle de « surgir de toutes choses inanimées et sans vie17 » va ainsi 
fonctionner dans le texte comme une « technologie de genre » à la 
faveur de laquelle « le genre apparaît à la fois comme le produit et 
le processus de sa représentation18 ». 

Toujours déjà nostalgique à la fois sentimentalement et musica-
lement d’une enfance qu’elle voit disparaître dans la dépendance 

                                                 
13 Zweig, Stefan. Hommes et destins [Menschen und Schicksale, 1976], trad. 
Hélène Denis-Jeanroy. Paris : Belfond, 1999, p. 114.  
14 Mayreder, Rosa. Zur Kritik der Weiblichkeit (1905), cité par Offen, Karen. 
Les Féminismes en Europe, 1700-1950, op. cit., p. 258. 
15 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 32. 
16 Alessandrin, Arnaud. « Assignation de genre/de sexe ». In Alessandrin, Arnaud. 
Esteve-Bellebeau, Brigitte (éds.). Genre ! L’essensiel pour tout comprendre. 
Paris : Des ailes sur un tracteur, 2014, p. 27. 
17 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 30. 
18 De Lauretis, Teresa. Technologies of Gender. Essays on Theory, Film and 
Fiction. Bloomington : Indiana University Press, 1987, p. 5.  
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de son propre désir, Erika Ewald, à l’instar de la jeune fille d’Hof-
mannsthal, ne découvre en effet pas sa « féminité » dans le reflet 
de la vérité de son « sexe », mais bien plutôt dans la manière dont 
le dispositif de sexualité mis en place à l’occasion du déroulement 
narratif même de la nouvelle la constitue discursivement comme 
sujet sexué, c’est-à-dire qui a un « sexe ». Discours musicaux et dis-
cours sur la musique rejoignent dès lors discours sur l’amour et 
discours amoureux pour mettre en scène la façon dont « la sensua-
lité de l’homme avait assassiné [un] doux amour de jeune fille et 
ses frissons les plus sacrés19 ». C’est que d’après le narrateur, « la 
sensualité des hommes n’est pas comme celle des femmes ; chez 
eux, elle brûle dès le commencement […] alors que chez la plupart 
des jeunes filles, elle emprunte dans un premier temps mille voiles 
et figures diverses » dont celui de « la jouissance esthétique », 
jusqu’au jour « où elle jette bas les masques et déchire l’enveloppe 
qui la dissimulait20 », entraînant par là-même l’instauration d’un 
nouveau rapport au musical dont la transparence et la valeur passe 
par la médiation obligatoire de l’être aimé. Nature « sexuée » du 
corps féminin et devenir « musical » de la matérialité sonore se 
confondent ainsi dans la dialectique de leur propre transfiguration, 
que seul un créateur de sexe masculin paraît être à même d’assurer. 

De sorte qu’en n’ayant de cesse de lier dans ses énoncés appren-
tissage musical et « éducation du désir21 », l’ordre du discours qui 
permet à la fois de produire et de circonscrire l’expérience par 
Erika de sa propre « féminité » repose sur une anatomo-politique 
des corps et une biopolitique des sentiments22 par laquelle il s’agit 

                                                 
19 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 94. 
20 Ibid., p. 124. 
21 Stoler, Ann Laura. La Chair de l’Empire. Savoirs intimes et pouvoirs raciaux 
en régime colonial, [Carnal Knowledge and Imperial Power, 2002], trad. 
Sébastien Roux. Paris : La Découverte, 2013, p. 194 : « “L’éducation du désir” 
m’a conduite à prendre en considération le “savoir charnel” [carnal knowledge] 
comme expression des sentiments au-delà des seuls désirs sexuels. »  
22 Foucault, Michel. Histoire de la sexualité I. La Volonté de savoir. Paris : 
Gallimard, 1976, p. 183. 
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de tenter d’assujettir leur prolifération éventuelle au pouvoir ex-
pressif de la nouvelle comme œuvre artistique et totalité 
signifiante. Censé traduire les pouvoirs de la vie elle-même comme 
réalité originaire et objective s’imposant tout aussi bien aux per-
sonnages qu’à la « conscience » créatrice de l’auteur, le texte de 
Zweig intervient dans une situation historique d’anxiété à la fois 
épistémique et politique quant au statut des femmes et à leur « na-
ture », et met en rapport dans son écriture même genres et 
musicalités comme « une façon première de signifier des rapports 
de pouvoir23 ». 

La femme enfant, le jeune prodige et leurs instruments 

Comme le fait remarquer la critique littéraire Mirjam Schmidt, 
l’héroïne de L’Amour d’Erika Ewald « se consume […] dans le rôle 
de celle qui souffre24 ». C’est en effet en décrivant d’un point de 
vue omniscient et prétendument neutre la douleur à la fois psy-
chique et physique provoquée par la confusion des sentiments 
d’Erika vis-à-vis d’un homme dont on ne saura jamais le nom que 
le narrateur peut désigner dans son discours l’évolution intérieure, 
passionnée et involontaire de la jeune femme comme la seule 
source de signification du récit. L’amour « craintif et soumis25 » 
d’Erika, alors qu’il prend forme dans la nouvelle à travers toute 
une série d’écoutes de performances et d’échecs à la fois musicaux 
et amoureux bien précis se trouve ainsi régulièrement corrélé « au 
sentiment obscur » que posséderait la jeune femme « de son propre 
caractère anxieux26 », décrit comme étant à l’origine de sa passivité 
même par la double intrusion discursive aussi bien du narrateur 

                                                 
23 W. Scott, Joan. « Genre : une catégorie utile d’analyse historique » [« Gender : 
A Useful Category of Historical Analysis », 1986]. Les Cahiers du GRIF, trad. 
Eleni Varikas, 1988, n° 37-38, pp. 141-157, p. 143. 
24 Schmidt, Mirjam. Frauengestalten in den Erzählungen von Stefan Zweig. 
Frankfurt am Main : Peter Lang, 1998, p. 145.  
25 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 42. 
26 Ibid., p. 30. 
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que des billets rédigés par le jeune homme dans son intimité. La 
« fragilité » pour ainsi dire essentielle de l’héroïne, « softness […] 
narrated as a proneness to injury27 », conduit dès lors rétrospecti-
vement à faire de ses sentiments le lieu exclusif de l’évocation d’une 
tragique incompatibilité à la fois érotique et esthétique entre les 
« sexes », selon un double régime d’hétéronormativité du désir et 
d’autonomie du beau musical que le texte n’a de cesse de répéter, 
de policer et d’intensifier afin d’assurer le succès de sa propre pro-
gression dramatique.  

Ainsi, lorsque dans l’incipit de la nouvelle, le narrateur nous fait 
tout d’abord franchir avec Erika la porte de son domicile et traver-
ser la monotonie, y compris sonore, du dîner auprès de son père 
et de sa sœur pour nous faire pénétrer dans le secret de sa chambre, 
de son ressenti et de ses pensées, il instaure dans son discours une 
économie de signification dont il contrôle précisément la produc-
tion par l’ubiquité de sa présence : tandis que nous voyons 
littéralement Erika se dévêtir et se mettre au lit, nous l’entendons 
quitter peu à peu « le tintement des assiettes et le cliquetis des cou-
teaux » de la salle à manger, de même que « les dissonances, les 
accords tâtonnants et les brutalités contre la musique » subies au 
cours de l’après-midi dans ses leçons de piano pour apercevoir 
jusque dans son sommeil la façon dont « son âme frémissait sous 
la pression des paroles non dites, comme la branche mûre de 
l’arbre fruitier ploie sous le poids de ses propres fruits28 ».  

À la faveur d’une telle description, les sentiments d’Erika sont 
donc rapportés de façon clinique aussi bien à la musique de l’âme 
qu’à l’âme de la musique, raison pour laquelle il apparaît qu’elle 
peut « livrer effectivement beaucoup des secrets de sa vie intérieure 

                                                 
27 Ahmed, Sara. The Cultural Politics of Emotion. Second Edition (2004). 
Édimbourg : Edinburgh University Press, 2014, pp. 2-3. Notre traduction : 
« narrée comme une prédisposition à la souffrance ». 
28 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., pp. 20-22. 
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dans ses vues sur la création et la reproduction29 » musicale en con-
versant avec celui qu’elle aime. Cependant le contenu précis des 
conceptions de l’art mises en avant par la jeune femme ne semble 
pas véritablement intéresser le narrateur, qui se contente de les évo-
quer au discours rapporté comme pour mieux convaincre lectrices 
et lecteurs qu’Erika « ne cherchait qu’elle-même dans sa musique 
et dans ses rêves30 ». L’intuition confuse selon laquelle le violoniste 
auquel son amour s’adresse « pouvait la dominer grâce à son art, 
et lui procurer souffrances et allégresse par ses notes envoû-
tantes31 » permet dès lors de disqualifier sa « réception 
pathologique » de la musique tournée « vers un contenu abstrait 
de sentiment au lieu du phénomène artistique concret », que seule 
une « réception esthétique » serait capable de saisir32.  

Un tel « partage du sensible33 » constitue donc une puissante ma-
trice d’intelligibilité des rapports entre genres et musicalités, à 
travers l’hystérisation littérale des réactions tout autant corporelles 
que pianistiques d’Erika à l’accompagnement ou à l’écoute du jeu 
érotique et musical toujours déjà maîtrisé de son partenaire. Si 
comme le souligne Mary Burgan, le piano dans l’Europe du 
XIXe siècle « n’était pas seulement l’emblème d’un statut social », 
mais aussi « une façon de jauger de l’éducation d’une femme dans 
la performance des prérequis d’une société raffinée34 » et bour-
geoise, « le fait que le problème de l’indépendance des femmes vis 
à vis du cercle familial devienne un trait incontournable de la 
“question des femmes” à la fin du XIXe siècle » entraînait en effet  

                                                 
29 Ibid., p. 36. 
30 Ibid., p. 46. 
31 Ibid., p. 44. 
32 Hanslick, Eduard. « La réception esthétique de la musique opposée à sa 
réception pathologique ». In Müller, Robert. Fabre, Florence (éds.). Philosophie 
de la musique : imitation, sens, forme. Paris : Vrin, 2013.  
33 Rancière, Jacques. Le Partage du sensible : esthétique et politique. Paris : La 
Fabrique, 2000. 
34 Burgan, Mary. « Heroines at the Piano: Women and Music in 19th Century 
Fiction ». Victorian Studies, 1986, vol. 30, n° 1, pp. 51-76, p. 51. 
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« la possibilité que la musique jouée par les femmes apparaissent 
davantage comme une force de rupture qu’un élément d’harmonie 
au sein des foyers35 ». L’empressement du narrateur à inscrire la 
pratique pianistique d’Erika dans  un « mythe, un système de re-
présentation : les jeunes filles du XIXe siècle au piano » dont « la 
relation à la réalité empirique est non pas transparente », mais à la 
fois « symbolique […] et, de façon plus intéressante, causale36 » 
peut donc très bien se lire comme une façon de réguler les ambi-
tions musicales de la jeune femme en les restreignant à ses 
sentiments pour un violoniste qui semble précisément être le seul 
capable d’apprécier des expériences esthétiques qu’elle n’avait 
jusqu’alors jamais pu décrire, y compris pour elle-même. 

Le double procès, par lequel Erika se trouve à la fois assignée et 
incorpore par la discipline de son propre amour une musicalité 
dépendante, implique donc de considérer les instruments de mu-
sique comme des « instruments de pouvoir37 », qui participent à la 
régulation des sentiments aussi bien éthiques qu’esthétiques des 
filles non seulement en société mais jusque dans leurs propres rê-
veries. Le piano d’Erika n’est, de fait, pas même mentionné 
lorsqu’il est pour la première fois question des répétitions d’un 
concert où « son jeu [ihr Spiel] doit accompagner le jeune homme 
et « son violon [seine Gei]38 ». Il faut attendre l’évocation des « le-
çons de piano » [Klavierstunden] données par la jeune femme « de 
façon discrète et soigneuse » pour voir sa pratique instrumentale 
immédiatement opposée à « la réputation de violoniste virtuose39 » 
de celui qu’elle aime, dont il nous est précisé que la « maîtrise de 

                                                 
35 Ibid., p. 52. 
36 Solie, Ruth. Music in Other Words: Victorian Conversations. Berkeley : 
University of California Press, 2004, p. 86. 
37 Koskoff, Ellen. A Feminist Ethnomusicology. Chicago : University of Illinois 
Press, 2014, p. 128. 
38 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 26. 
39 Ibid., p. 32. 
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son jeu s’enracinait dans une virilité ferme et pleine de fougue40 » 
qu’Erika paraît ne pouvoir que pressentir tout en étant incapable 
de la déchiffrer. 

Contrairement à la jeune femme, le violoniste apparaît donc 
d’emblée pleinement conscient à la fois de son don musical et de 
la « nature » de son désir, qui lui ont été révélés « dès sa jeunesse » 
alors qu’il était déjà « cajolé et aguiché par les femmes en tant 
qu’artiste41 » et enfant prodige; les sentiments et la fragilité d’Erika 
constituant dès lors par contraste le point focal d’un rapport de 
pouvoir permettant de discipliner ses rêveries instables de femme-
enfant, que chaque performance musicale décrite dans la nouvelle 
doit cependant redéfinir afin de faire progresser l’action. 

Pouvoirs de la musique, savoirs charnels et « goût de la race42 » 

Dans de telles conditions, c’est donc le rapport affectif d’Erika avec 
les différentes pratiques musicales mises en scènes dans la nouvelle 
qui s’avère déterminant pour le déroulement du récit. Organisé 
autour de la répétition d’un « chant d’amour [Liebeslied]43 » que 
le violoniste compose pour elle la veille du dimanche de printemps 
qui va précisément décider de l’échec de leur relation, la producti-
vité de ce rapport va en effet permettre de relier la découverte et 
l’incorporation par l’héroïne de sa propre « féminité » à l’idéal ré-
gulateur à la fois érotique et esthétique d’une hétéro-normativité 
du désir, déterminant la différence des « sexes » selon un enchaî-
nement narratif en trois temps, correspondant aux trois 
performances successives de la pièce dans le texte.  

Lors de sa première interprétation par le violoniste alors qu’il se 
trouve seul chez lui avec Erika, le chant fait ainsi tout d’abord bas-
culer cet espace privé dans le domaine d’une sensualité jusqu’alors 

                                                 
40 Ibid., p. 42. 
41 Ibid., p. 40. 
42 Nous empruntons cette formule à Stoler, Ann-Laura. « Dans les plis coloniaux. 
Entretien avec Seloua Luste Boulbina ». Rue Descartes, 2013, n° 78, pp. 79-100. 
43 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 50. 
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indicible : répondant aux « sanglots étranglés et hystériques » de la 
jeune femme « comme envoûtée par les notes » jouées par son ins-
trument, « toute la passion [du jeune homme], son amour pour 
toutes les femmes du monde et pour l’incarnation du beau éveillée 
par ses cordes44 » ont tôt fait de se préciser en « baisers de plus en 
plus insistants » qu’Erika finit par repousser « avec véhémence45 ». 
De façon tout à fait saisissante, le geste du violoniste se trouve ré-
trospectivement présenté comme exclusivement suscité par 
« l’excitation physique exacerbée » de l’héroïne durant son écoute, 
tandis que la « violence » de son jeu, qui pourrait tout aussi bien 
qualifier sa tentative brutale de forcer une étreinte non désirée, se 
voit en quelque sorte annulée et recouverte par le simple refus 
d’Erika de lui céder ; refus que le texte juge pourtant exprimé 
« presque avec dureté46 ». 

Or c’est la « cristallisation » toute stendhalienne de « la mélodie 
étrangement agitée de son amour47 » en un « désir ardent48 » faisant 
suffoquer Erika jusque dans son sommeil qui va précisément per-
mettre d’établir discursivement la nécessité d’un tel consentement. 
Le chant d’amour est alors joué une seconde fois par le violoniste, 
au cours d’un rappel lors d’un récital public auquel la jeune femme 
se rend pour le retrouver. Croyant entendre un « aveu » de la part 
de ce dernier dans une « musique qui l’élève au-dessus des réali-
tés49 », l’héroïne se voit ainsi dépossédée dans sa propre écoute de 
la temporalité même qui conduit à sa méprise amoureuse. Celle-ci 
peut dès lors s’abattre sur elle avec une « cruauté abrupte50 », lors-
que le jeune homme, ignorant volontairement sa présence, quitte 
la salle de concert avec une chanteuse à son bras. 

                                                 
44 Ibid., p. 54. 
45 Ibid., p. 56. 
46 Ibid. 
47 Ibid., p. 123. 
48 Ibid., p. 122. 
49 Ibid., p. 140. 
50 Ibid., p. 144. 
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Enfin, le chant est interprété une dernière fois en conclusion de 
la nouvelle, mais cette fois-ci par Erika elle-même : « son motif “lui 
vient” » à l’occasion d’une improvisation au clavier, au cours de 
laquelle elle songe qu’elle « aurait bien aimé avoir un enfant de lui, 
un bel enfant aux boucles blondes qu’elle aurait pu bercer et dont 
elle aurait pu prendre soin lorsqu’elle était seule, complètement 
seule51 ». L’ambiguïté de cette ultime rêverie, qui semble proche 
des sentiments nostalgiques de la jeune femme envers sa propre 
enfance évoqués au début de la nouvelle, a cependant été en 
quelque sorte prévenue par le narrateur quelques lignes plus haut, 
qui n’hésite pas à montrer de nouveau Erika en train de se dévêtir 
pour mieux replier l’intimité de ses songes sur son corps natura-
lisé : « Force et souplesse resplendissaient dans ses membres […] ; 
tout en elle était achevé et dans l’attente […] de vivre en elle-même 
le miracle resplendissant de la création52 ». 

Pourtant, l’incertitude de l’incorporation par Erika des attendus 
de sa propre « féminité » demeure, par son renoncement même à 
la « contrainte à l’hétérosexualité53 » qui en constitue précisément 
la condition d’intelligibilité. En ce tournant du XXe siècle,  qui voit 
l’invention de la notion d’« hétérosexualité » diffusée notamment 
par les travaux de « psychopathologie sexuelle » du médecin vien-
nois Richard von Krafft-Ebing54, la norme des rapports sexuels 
entre individus identifiés comme appartenant à des « sexes » op-
posés s’éloigne en effet progressivement de l’idéal exclusif de la 
reproduction pour désigner une attirance érotique innée pour 
l’autre « sexe », par différence avec une « homosexualité » décrite 
et pathologisée de façon simultanée. 

                                                 
51 Ibid., p. 180. 
52 Ibid., p. 174. 
53 Rich, Adrienne. « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne ». 
Nouvelles Questions Féministes, 1981, n° 1, pp. 15-43. 
54 Katz, Jonathan. L’Invention de l’hétérosexualité [The Invention of 
Heterosexuality, 1995], trad. Michel Oliva, Catherine Thévenet. Paris : EPEL, 
2001, p. 25. 
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Cependant pour Krafft-Ebing, si l’« hétérosexuel » figure ainsi le 
contraire de l’« inverti », cela ne signifie pas pour autant qu’il soit 
exempt de toute « perversion » : confondant identité de genre et 
orientation sexuelle, le psychiatre utilise en effet tout aussi bien le 
terme pour désigner tantôt « l’hermaphrodisme psychique » 
comme « un désir érotique pour les deux sexes », tantôt pour ca-
ractériser l’incapacité d’un individu à maîtriser sa propre activité 
sexuelle. L’« hétérosexualité » apparaît donc comme catégorie des-
criptive sur fond d’hypothèse angoissée d’une bisexualité primitive 
et universelle, que l’idéal régulateur d’une binarité déjà potentiel-
lement reproductive des corps semble dès lors seule à même de 
tenir à distance55. Raison pour laquelle selon Krafft-Ebing « indu-
bitablement l’homme est doté d’un appétit sexuel beaucoup plus 
intense que la femme », « la sensualité » de cette dernière « s’effa-
çant dans l’amour maternel » : en effet, « si elle n’était pas ainsi, le 
monde deviendrait une immense maison de tolérance, le mariage 
et la famille devenant impossibles56 ». 

Rapportées à la nouvelle de Zweig, les vues de Krafft-Ebing et les 
discussions qu’elles ont pu susciter renvoient dès lors à une inquié-
tude tout à fait singulière dans le contexte historique de leur 
énoncé, et qui apparaît de façon évidente si l’on songe au lien in-
tertextuel entre L’Amour d’Erika Ewald et le célèbre récit publié 
en 1889 par Léon Tolstoï, La Sonate à Kreutzer. Ce dernier y met 
en scène une relation supposée adultère entre une femme mariée 
et un violoniste qu’elle a pris l’habitude d’accompagner au piano, 
et qui s’achève brusquement lors du meurtre de la jeune femme 
par son mari jaloux57. Or ce crime donne lieu à une curieuse ex-
plication sociologique fournie par Tolstoï en conclusion de son 

                                                 
55 Ibid., pp. 26-29. 
56 Von Krafft-Ebing, Richard. Psychopathia Sexualis (1893), cité dans Katz, 
Jonathan. L’Invention de l’hétérosexualité, op. cit., p. 32. 
57 Tolstoï, Léon. La Sonate à Kreutzer [Крейцерова соната, 1889], trad. 
Sylvie Luneau, Boris de Schlœzer. Paris : Gallimard, 1974, « Folio ». 
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livre, dans laquelle il se plaint de l’absence en Russie d’une authen-
tique morale sexuelle, découlant de « la véritable doctrine 
chrétienne58 » promue selon lui par la religion impériale orthodoxe 
russe au moment où il écrit. Toujours d’après Tolstoï, le secret 
d’une telle morale réside précisément dans « l’idéal » d’une « pu-
reté de plus en plus grande de pensée et de désir » entre partenaires, 
qui dépasse l’institution même du mariage et doit s’exercer en pre-
mier lieu dans leur intimité59. Une relation est donc réputée 
authentique ou sincère si elle accorde la « nature » toujours déjà 
potentiellement reproductive des rapports hétérosexuels avec les 
sentiments profonds et « purs » des individus par delà « l’amour 
charnel60 » qui peut les avoir tout d’abord attirés l’un vers l’autre, 
d’où la nécessité qu’illustre le récit d’un usage exclusif de la mu-
sique comme principe d’élévation éthique et non comme un 
divertissement sensuel. 

Dans une telle économie de la signification, la question de l’au-
thenticité musicale devient par conséquent cruciale pour 
engendrer l’intelligibilité des rapports intimes à son propre désir. 
Comme le fait remarquer l’historienne et anthropologue Ann 
Laura Stoler : 

La culture d’un soi autonome, moralement pur, permettait de définir l’inté-
riorité des Européens « véritables », comme les frontières internes au régime 
politique auquel on rappelait constamment leur appartenance de droit. Pen-
ser en termes plus larges l’« éducation du désir » permet ainsi d’éviter l’écueil 
qui consisterait à reproduire exactement les termes du discours impérial ré-
duisant et concevant les désirs comme uniquement sexuels, et offre une 
démarche alternative : observer l’ensemble plus vaste de dispositions affec-
tives et de transgressions culturelles qui déterminaient ce qu’il fallait dire et 
taire61. 

                                                 
58 Ibid., p. 221. 
59 Ibid., p. 225. 
60 Ibid. 
61 Stoler, Ann Laura. La Chair de l’empire, op. cit., p. 214. 
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Le chant d’amour composé pour Erika n’est ainsi pas le fait d’une 
simple inspiration hasardeuse : il « épousait [sich anschiegte an] 
quelques strophes simples et nostalgiques d’une chanson populaire 
[…] entendue une fois dans un village » dans la bouche « de 
quelques jeunes filles62 ». Si l’on peut décrire le discours de l’au-
thentique en musique comme « la croyance qu’il existe une façon 
juste (et par conséquent, d’évidentes façons, inexactes ou fautives) 
d’associer la musique avec quelque chose de culturel, une façon 
qui doit être perçue, choisie et jouée63 », il s’agit dès lors de dési-
gner dans la nouvelle la pratique musicale folklorisée du « peuple » 
comme la principale source vive d’une musicalité amoureuse et 
bourgeoise qui ne peut que la transcender sans se confondre avec 
elle. Le dispositif à la fois érotique et esthétique du « récit ontolo-
gique de la différence irréductible » des « sexes » que « la culture se 
raconte à elle-même64 » se noue ainsi à la faveur d’une dialectique 
de l’intériorisation du « populaire » également inaccessible aux 
femmes, dont « l’impression de désorientation existentielle atteste 
justement de leur sensibilité féminine par contraste avec l’expé-
rience masculine de domination et de contrôle effectif sur le 
monde65 ». 

En n’ayant de cesse de confronter la pratique pianistique effacée 
d’Érika au « maniement tsigane de son archet66 » par celui qu’elle 
aime, la nouvelle peut donc directement opposer la débordante 

énergie sexuelle de ce dernier à la pudeur contenue de la jeune 

                                                 
62 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., pp. 50-52. 
63 Nettl, Bruno. « La notion d’authenticité dans les musiques occidentales et non-
occidentales ». In Nattiez, Jean-Jacques (éd.). Musiques : L’unité de la musique, 
vol. 5. Arles : Actes Sud, 2007, p. 1113. 
64 Stone, Sandy. « “L’Empire contre-attaque” : un manifeste posttranssexuel 
[« The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto », 1996] ». Comment 
s’en sortir ?, trad. Kira Ribeiro, 2015, n° 2, pp. 23-41, p. 35. 
65 Mittelmann, Hanni. « Fragmentation and the Quest for Unity. Stefan Zweig’s 
Novellas as Tales of the Assimilationist Jewish Predicament ». In Gelber, Mark 
H. (éd.). Stefan Zweig Reconsidered. Tübingen : Max Niemeyer, 2007, p. 168. 
66 Zweig, Stefan. L’Amour d’Erika Ewald, op. cit., p. 42. 
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femme, réactivée de façon décisive par l’évocation des « sonorités 
brûlantes qui déferlent dans le Tristan et Isolde » lors de l’excur-
sion dominicale des deux personnages à Döbling. En insistant 
simultanément sur la présence spirituelle rassurante et paternelle 
de Beethoven qui a vécu et composé en ces lieux, tout en ayant 
soin de la distinguer de l’imprévisibilité errante et instinctive des 
musiciens populeux de l’auberge du village, le texte déploie ainsi 
les conditions de possibilité de « l’affirmation [d’un] soi bourgeois 
[…] lié aux productions et aux perceptions impériales, et aux 
Autres racialisés qu’elles [produisent]67 ». Cette racialisation en-
core largement implicite dans le leitmotiv wagnérien du Liebeslied 
prend en effet un tour littéral lors de l’explosion de sensualité cen-
sée révéler à Érika la véritable « nature » de ses sentiments : la jeune 
femme « au corps blanc comme un lis68 » est alors comparée dans 
le texte à une Carmen « pleine de désir, aux lèvres brûlantes et por-
tant la rose rouge sang de la passion dans sa chevelure sombre69 ».  

Bien que le personnage d’Érika dans la nouvelle de Zweig évoque 
très directement les remarques de Virginia Woolf dans Une 
chambre à soi concernant « la nature particulière des femmes fic-
tives » qui « presque sans exception […] nous sont données dans 
leurs rapports avec les hommes70 », les énoncés qui permettent à la 
fois de produire et de réguler la subjectivité genrée de la jeune 
femme à partir d’une hétéronormativité du désir et d’une esthé-
tique de l’autonomie du beau musical déjà présupposées 
délimitent un ensemble de pratiques discursives particulièrement 
instables, faisant proliférer les sentiments et rêveries d’Érika à la 
faveur de performances musicales et d’événements amoureux qui 
ne cessent de les remettre en jeu dans le déroulement même de la 
nouvelle. Il s’agit donc de comprendre les modalités par lesquelles 

                                                 
67 Stoler, Ann Laura. La Chair de l’empire, op. cit., p. 197. 
68 Ibid., p. 174. 
69 Ibid., p. 122. 
70 Woolf, Virginia. Une chambre à soi [A Room of One’s Own, 1929], trad. 
Clara Malraux. Paris : Denoël, 1992, « 10/18 », p. 124. 
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l’« imitation du féminin par les voix de la culture masculine71 » 
produit la « femme » à la fois en musique et en amour comme 
« être de répétition72 », pour reprendre une formule de la musico-
logue Ruth Solie.  

Une telle analyse implique dès lors tout aussi bien « une politique 
de la relation amoureuse, [rendue] nécessaire dans le sens où la 
façon dont on aime importe73 », qu’une analyse de la façon dont 
le biopouvoir repose non pas sur le contrôle de la « vie nue », 
comme a pu notamment le défendre le philosophe Giorgio Agam-
ben74, mais sur une intense liaison, définition et délimitation de la 
« nature » de faits assignés à leur propre évidence biologique, à par-
tir de technologies affectives genrées au sein desquelles le rapport 
au musical joue un rôle crucial. Il suffit de songer ici au chantage 
à la fois sentimental et sexuel par lequel le violoniste entend par-
venir à obtenir d’Érika qu’elle cède sur le champ à ses désirs lors 
de leur promenade à Döbling : « Vous allez me comprendre, ma 
chère, ma très chère Érika. Seul un artiste peut comprendre ces 
choses et vous avez une âme d’artiste riche, infiniment riche75. »  

L’échec de cette tentative toutefois, du fait du propre « savoir 
charnel » de la jeune femme grâce auquel « tout se révoltait en elle 
contre la promesse qu’un moment de faiblesse lui avait arraché76 » 
et qui se manifeste à nouveau lorsque ses propres « efforts tendus 
[ihre Anstrengungen]77 » lui permettent d’échapper au viol après 
qu’elle ait accepté par dépit d’accompagner dans une taverne un 

                                                 
71 Solie, Ruth. « Whose life? The gendered self in Schumann’s Frauenliebe 
songs ». In Scher, Steven Paul (éd.). Music and Text: Critical Inquiries. 
Cambrige : Cambridge University Press, 1992, p. 220. 
72 Ibid., p. 228. 
73 Ahmed, Sara. The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 140. 
74 Voir notamment Agamben, Giorgio. Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et le 
témoin [Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, 1998], trad. Pierre 
Alféri. Paris : Payot, 2003. 
75 Zweig, Stefan. L’Amour d’Érika Ewald, op. cit., p. 82. 
76 Ibid., p. 92. 
77 Ibid., p. 170. 
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jeune soldat en permission qui l’avait vue marcher seule dans la 
nuit, indique réciproquement la valeur de son propre engagement 
musical à la fin de la nouvelle :  

la sagesse qu’elle avait [elle même] arrachée à la vie n’étant pas destinée à 
demeurer froide et stérile […], la faculté d’aimer sans compter, qui avait jadis 
fait trembler tout son être dans de brûlantes convulsions, l’attirant à présent 
vers les enfants auxquels elle enseignait la musique et auxquels elle parlait du 
destin et de ses ruses comme d’un individu dont il faut se méfier78.  

S’il nous est également permis de remarquer en nous penchant 
sur la fontaine de l’art musical les eaux troubles de l’assignation de 
genre et, suivant une démarche critique féministe, de « réintro-
duire du politique, c’est-à-dire des rapports de pouvoir et donc du 
conflit, là où l’on s’en tenait aux normes naturelles ou morales, à 
la matière des corps, aux structures psychiques ou culturelles et aux 
choix individuels79 », il devient alors possible de lire la nouvelle de 
Zweig comme le récit d’un apprentissage du « féminin » décou-
vrant son propre secret dans le refus d’Érika de se trouver 
entièrement réduite à l’économie de la signification et du stigmate 
qui sert à le réguler. C’est-à-dire en n’étant pas tout à fait 
« femme », pour mieux vivre en tant que femme « l’amour » et « la 
musique » sans s’y trouver le moins du monde enfermée.  

                                                 
78 Ibid., p. 176. 
79 Dorlin, Elsa. Sexe, genre et sexualités. Introduction à la théorie féministe. 
Paris : PUF, 2008, « Philosophies », p. 10. 


