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AMPHIBOLOGIE ET PAROLE JESUITIQUE
A LA RENAISSANCE : ENTRE POETIQUE

ET POLITIQUE"

L’ambiguité de la parole oraculaire est semblable, sinon la méme, que
celle que I’on préte aux figures de rhétorique comme 1’amphibologie ou
I’équivoque, “when we speake or write doubtfully and that the sence may be
taken two wayes”!. Nombreux sont les auteurs au XVI°® siécle qui
condamnent 1’usage de ces figures, car elles font preuve d’une subtilité toute
démoniaque en jouant sur des mots a priori innocents pour tromper les
hommes. De la méme fagon, tout exercice prophétique ou divinatoire est
regardé d’un mauvais ceil : qui nous dit qu’une « vision » n’est pas le
produit de Satan ?

Pourtant, Shakespeare a exploité la figure de [’amphibologie, surtout
dans ses piéces historiques, et il a également mis en scéne des oracles et des
prophéties. Est-ce a dire que, dans le théatre de Shakespeare, la parole
oraculaire, I’amphibologie et la narration historique sont intrinséquement
lies ?

En prenant le cas de I’amphibologie, je chercherai a interroger les liens
entre poétique et politique. Ce faisant, je pourrai faire apparaitre quelques

Communication faite au Congres de la S.A.E.S. de Nantes en mai 2006.

1 George Puttenham, The arte of English poesie, New York, AMS Press, 1569, 1589, 1966, Ed. John
Lumley, English reprints, v. 4 [no. 15], p.267. A noter que j’utilise 1’édition de 1589. Cotgrave
définit 1’amphibologie (également connue sous le nom d’amphibole) de la fagon suivante :
« Ambiguous, vncertaine, doubtfull, subiect to controuersie, of a double sence, or meaning, which
may be taken sundry wayes. » Randle Cotgrave, 4 Dictionarie of the French and English Tongues,
1st edition, London, Adam Islip, 1611.



uns des problémes moraux et linguistiques explorés par Shakespeare et
repris par les casuistes au X VII° siécle.

Jappuierai mon étude sur 1’analyse des traités de logique et de
rhétorique, et en particulier ceux de Thomas Wilson qui sont emblématiques
en Angleterre de la tradition rhétorique a la Renaissance, avant de revenir
sur les tétralogies shakespeariennes et sur I’infiltration d’espions jésuites
venus du Continent et la Conspiration des Poudres (1605). Je ne reviendrai
pas sur les distinctions contemporaines sur I’ambiguité propre au langage,
car ce qui m’intéresse, c’est de voir ce qu’on entendait, a la Renaissance,
par la logique du discours ou le discours « logique ». Plus particuliérement,
il s’agit de déterminer s’il existe, a cette €époque, une logique du discours
historique, car on peut se demander si la forme du discours, sa construction
logique, prédétermine le discours historique et 1’Histoire elle-méme. On
touche au probléme de la causalité et de 1’explication des événements : loin
de privilégier I'univocité, les pieces historiques de Shakespeare explorent
I’ambiguité propre a toute interprétation de I’Histoire.

Les hypothéses qui sous-tendent 1’analyse qui va suivre sont les
suivantes :

1. la forme du discours détermine la forme de 1’Histoire? :
2. l’amphibologie est une nouvelle Chute, linguistique et prophétique,
capable de provoquer la chute des souverains anglais sur scéne.

La forme du discours vrai

Revenons tout d’abord sur quelques distinctions développées par
Aristote et reprises a la Renaissance en Angleterre dans des traités de
rhétorique et de logique.

Dans son traité Les réfutations sophistiques, Aristote critique la
méthodologie utilisée par les Sophistes pour faire passer pour vrais des
raisonnements faux. La différence entre vérité et mensonge est, semble-t-il,
d’abord une question d’apparence :

On pourrait revenir sur la notion d’« historéme » développée par Joel Fineman. Fineman définit
I’historéeme comme « the smallest minimal unit of the historiographic fact ». D’apres lui, I’anecdote,
« given its formal if not its actual brevity », est I’exemple type d’un historéme. Voir Joel Fineman,
«The History of the Anecdote: Fiction and Fiction », Ed. Harold Aram Veeser, The New
historicism, New York, Routledge, 1989, p. 57. Je ne ferai ici qu’allusion a ce concept pour en
suggérer une application particuliére : I’amphibologie. Cette figure de style serait a I’historiographie
ce que les mots originaires aux sens (soi-disant) antithétiques sont a I’analyse freudienne. Voir « Sur
le sens opposé des mots originaires », in Sigmund Freud, L inquiétante étrangeté et autres essais,
Bertrand Féron (trad.), Paris, Gallimard, 1985, Folio Essais, p.47-60. Freud ne parle pas
d’amphibologie.



. certains [hommes] sont beaux en vertu de leur propre beauté, alors que
d’autres le paraissent, parce qu’ils sont maquillés (...)
Et comme pour certaines personnes il y a plus de profit a paraitre savants
qu’a ’étre sans le paraitre (de fait, la sophistique est quelque chose qui se
présente comme un savoir, sans en étre réellement un, et le sophiste est un
homme qui gagne de I’argent a I’aide de ce qui est en apparence un savoir,

. . 3
mais qui n’en est pas un...

Cette distinction initiale peut suggérer un lien entre le discours artificiel,
c’est-a-dire embelli par des figures de rhétorique, et le mensonge. Plus
exactement, il s’agit de souligner la différence entre les buts du
raisonnement (la recherche du vrai) et ceux de 1’orateur-rhétoricien
(émouvoir son auditoire).

Aristote poursuit son analyse* en différenciant les styles de réfutation
qui dépendent du langage, de ceux qui n’en dépendent pas :

Those ways of producing the false appearance of an argument which depend
on language are six in number: they are ambiguity, amphiboly, combination,
division of words, accent, form of expression. (...) Examples such as the
following depend upon amphiboly: ‘I wish that you the enemy may
capture’? (...)
There are three varieties of these ambiguities and amphibolies: (1) When
either the expression or the name has strictly more than one meaning, e.g.
aetos and the ‘dog’: (2) when by custom we use them so: (3) when words
that have a simple sense taken alone have more than one meaning in
combination: e.g. ‘knowing letters’. For each word, both ‘knowing’ and
‘letters’, possibly has a single meaning: but both together have more than
one-either that the letters themselves have knowledge or that someone else
has it of them.

Dans le cas de I’ambiguité et de 1’amphibologie, 1’erreur (ou la
tromperie) repose sur la multiplicité des sens des mots, qu’ils soient pris
isolément ou combinés. Comme le montre I’exemple ci-dessus, il n’est pas
toujours ais¢ de distinguer ambiguité et amphibologie. Il est évident que
I’exploitation des ambiguités syntaxiques ou sémantiques n’est pas

3 Aristote, Les réfutations sophistiques, Paris, Vrin / Laval, 1995, Ed. Louis-André Dorion (trad.),
p. 119-120, chap. 1.

4 Jutilise une traduction anglaise du texte d’Aristote pour montrer de maniére plus explicite le
caractére amphibologique des exemples cités. Aristotle, On Sophistical Refutations (De sophisticis
elenchis), W. A. Pickard-Cambridge (trad.) et William David Ross (éd.), volume 1, London, Oxford
University Press, 1908-52, 1971, sec. 4.

5

Un cas célébre de double syntax repris dans de nombreux manuels de rhétorique. Voir infia, note 17.



I’apanage de I’amphibologie, car on peut trouver des cas d’ambiguité dans
d’autres figures de style. On peut arguer, au vu des exemples cités pour
illustrer des phrases amphibologiques, qu’elles se distinguent des cas
d’ambiguité, pris au sens large, par [’intention de tromper et le caractére
antithétique des sens possibles des propositions ambigués.

Francis Bacon, dans son Novum Organum (1620), reprend les
distinctions aristotéliciennes pour en critiquer la méthodologie et le domaine
d’application. Le syllogisme aristotélicien ne s’applique qu’aux sciences
« dures », mais il ne peut servir a augmenter la connaissance humaine. Qui
plus est, Aristote « a corrompu la philosophie naturelle par sa dialectique
(...) En fait, ayant décidé au préalable, il n’a pas consulté I’expérience
comme il convient, pour établir ses principes et ses axiomes »°. Ce que
Bacon dit des faux raisonnements differe également de la position
d’ Aristote. Ce que Bacon critique, c’est d’abord le processus mental qui fait
que I’on est séduit par les apparences, et il utilise une métaphore thédtrale
pour décrier les systémes de pensée séduisants mais fallacieux :

1l y a enfin des idoles qui, propagées par les systemes des philosophies et
aussi par les reégles défectueuses des démonstrations, sont venues
s’implanter dans [’esprit des hommes. Nous les appelons les idoles du
Thédtre. Car autant de philosophies recues ou inventées, autant, a nos yeux,
de fables mises en scéne et jouées, qui ont créé des mondes fictifs et
théatraux. (...)

Quant aux idoles du Thédtre, elles ne sont pas innées, elles ne se sont pas
glissées secretement dans [’entendement, mais prenant leur source dans les
affabulations des théories et les régles défectueuses des démonstrations’.

Dans les deux cas, cependant, il s’agit de critiquer la construction
artificielle des faux raisonnements, leur caractére alléchant mais trompeur.

On pourrait illustrer les raisonnements trompeurs des Sophistes en
prenant une des nombreuses tirades de Polonius dans Hamlet :

PoOL. I will be brief. Your noble son is mad.
Mad call 1 it, for to define true madness,
What is’t but to be nothing else but mad?
But let that go.

QUEEN. More matters with less art.

6 Francis Bacon, Novum Organum, Ed. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris, PUF, 1986,

p. 123-124, livre 1, aphorisme 63.
7 Ibid., p. 112 et 121, livre 1, aphorismes 44 et 61.



PoL. Madam, I swear I use no art at all.

That he is mad 'tis true: ’tis true ’tis pity:

And pity ’tis 'tis true. A foolish figure —

But farewell it, for I will use no art.

Mad let us grant him then. And now remains

That we find out the cause of this effect,

Or rather say the cause of this defect,

For this effect defective comes by cause (I1, ii, 92-104).

La prose de Polonius, par ses exces, par ses distinctions pseudo-
logiques et ses redoublements syntaxiques, cherche a préter a confusion et
est, du coup, contraire aux recommandations des rhétoriciens comme
Thomas Wilson, qui préconisaient un style plus épuré¢ garant de vérité.

Au milieu du XVI° siécle, Wilson publie deux traités, 1’'un de logique
(ou «rule of reason »), en 1551, I’'un de rhétorique (« for the vse of all
suche as are studious of eloquence »), en 1553. IIs seront republiés plusieurs
fois tout au long du XVI° siécle. Ces traités reprennent 1’essentiel des
préceptes rhétoriques d’ Aristote ou de Cicéron, et leur popularité en font des
exemples emblématiques d’une certaine vision du langage a la Renaissance.

Parmi les nombreuses recommandations de Wilson, on peut retenir le
fait qu’en logique, ce qu’il importe de traiter en premier est la forme d’un
discours, et non son contenu. Ceci s’accorde avec ce que j’ai déja développé
sur ’importance des apparences du discours pour Aristote. Autrement,
Wilson suit assez fidélement le systéme syllogistique aristotélicien, avec ses
différentes catégories. Que dit-il sur I’ambiguité ? Quels exemples sont
développés ? C’est ici qu’on remarquera des différences avec ses sources
d’inspiration :

The second subtiltie, called Ambiguitas.

The Ambiguitee, is, when the construction bringeth errour, hauyng diuerse
vnderstandinges in it, as when the woordes be placed doubtfully, as thus.
Craesus halim penetrans magnam peruertet opum vim. Cresus going ouer
the floude halim, shal ouerthrow a great empire. Here is not mencioned,
whether he shal ouerthrow his owne, or an other mannes. By the which
Oracle in dede, he beyng deceiued, lost his owne kyngdome, when he
thought to subdewe his enemies, and bring theim vnder subiection. Therfore
when sentences be spoken doubtfully, that they may be construed .ij. maner
of waies, they are referred to this place. Notwithstanding the vse of this
place is very rare, and seldome happeneth, therfore I wilbe the shorter, and

8 William Shakespeare, Hamlet, Ed. Harold Jenkins, London, New York / Routledge, 1982, Arden
Series.



only showe two versies in Latine which by cause they be very pretie (...) and
may be .ij waies taken, I thynke it not amisse to sette them forth here.

Laus tua, non tua fraus, virtus, non copia rerum,

Scandere te fecit, hoc decus eximium.

In English thus:

Worthinesse, not wilines, godlinesse, not goodes, brought the hereunto,
Richesse greate, and much authorite, with wordely honor to come to.

These verses beyng red backwarde either in English or in Latine, beginnyng
at the last woorde, haue a clearle contrarie vnderstandyng, as thus.

To come to honor worldelye, with authorite much, and great richesse,
Hereunto, brought the, goodes, not godlinesse, wilinesse, not worthinesse.
These two verses were written to the Pope, as worthy such a one, and sette
vpon Pasquillus in Rome, euen for very loue, as I take it: not of thee Pope,
but of Goddes holy worde®.

Comme Polonius, malgré sa dénégation (on se souvient de son
avertissement : « [ wilbe the shorter »), Wilson développe assez longuement
un exemple trés particulier de discours ambigu : un anacyclique, ¢’est-a-dire
une phrase qui peut étre lue a I’envers, comme un palindrome. Mais a
I’inverse du palindrome, 1’anacyclique a un sens différent selon le sens de
lecture. Ici, I’anacyclique est amphibologique car les deux sens ne sont pas
seulement différents, mais clairement opposés. L’un loue le Pape pour ses
qualités d’homme saint, I’autre pour son arrivisme et son avarice.

L’exemple choisi par Wilson trahit une position clairement
réformiste. Ce n’est pas un hasard si Wilson semble s’en prendre a la
Papauté : son trait¢ de logique prend sans cesse des exemples tirés des
Ecritures pour explorer les variantes des syllogismes aristotéliciens — un
exercice hasardeux pour un laic. On sait qu’entre 1558 et 1660, ¢’est-a-dire
quelques années apreés la publication de ses traités, Wilson fut persécuté par
Marie Tudor: arrété a plusieurs reprises en Italie et en Angleterre, il a
méme ¢été torturé. En revanche, sous Elisabeth, Wilson fut chargé de
nombreuses missions diplomatiques et il put achever sa traduction des
Philippiques de Démosthéne en toute tranquillité.

L’exemple de Wilson montre comment 1’amphibologie (appelée ici
Ambiguitas) peut servir un projet politique. Il ne s’agit pas seulement
d’exploiter des figures de rhétorique a des fins politiques, ce qui ne serait
pas une nouveauté, mais de choisir ’amphibologie pour illustrer ['usage
politique que I’on peut faire des figures de style.

9 Thomas Wilson, The rule of Reason, conteinyng the Arte of Logique set forth in Englishe, by

T. Vuilson, London, R. Grafton, 1551, p. 250-251.



En 1569, George Puttenham publie un traité poétique, The Arte of
English Poesie, dans lequel il s’étend, Iui aussi, sur le cas de
I’amphibologie. C’est en effet sur cette figure qu’il termine son long
chapitre sur « I’ornement ». Pour illustrer son propos, il choisit les oracles et
sybilles de I’ Antiquité, avant de condamner 1’usage politique des prophéties
et de ’amphibologie au temps de Richard II :

They haue ye one other vicious speach with which we will finish this
Chapter, and is when we speake or write doubtfully and that the sence may
be taken two wayes, such ambiguous termes they call Amphibologia, we call
it the ambiguous, or figure of sence incertaine, as if one should say Thomas
Tayler saw William Tyler dronke, it is indifferent to thinke either th’one or
th’other dronke. Thus said a gentleman in our vulgar pretily notwithstanding
because he did it not ignorantly, but for the nonce.

I sat by my Lady soundly sleeping,

My mistresse lay by me bitterly weeping.

No man can tell by this, whether the mistresse or the man, slept or wept:
these doubtfull speaches were vsed much in the old times by their false
Prophets as appeareth by the Oracles of Delphos and of the Sybilles
prophecies deuised by the religious persons of those dayes to abuse the
superstitious people, and to encomber their busie braynes with vaine hope or
vaine feare.

Lucianus the merry Greeke reciteth a great number of them, deuised by a
coosening companion one Alexander, to get himself the name and reputation
of the God AEsculapius!®, and in effect all our old Brittish and Saxon
prophesies be of the same sort, that turne them on which side ye will, the
matter of them may be verified, neuerthelesse carryeth generally such force
in the heades of fonde people, that by the comfort of those blind prophecies
many insurrections and rebellions haue bene stirred vp in this Realme, as
that of Tacke Strawe, and lacke Cade in Richard the seconds time, and in our
time by a seditious fellow of Norffolke calling himselfe Captaine Ket and
others in other places of the Realme lead altogether by certaine propheticall
rymes, which might be constred two or three wayes as well as to that one
whereunto the rebelles applied it, our maker shall therefore auoyde all such
ambiguous speaches vnlesse it be when he doth it for the nonce and for some
purposell,

10 o remarquera, en passant, qu’Esculape est le maitre du pharmakon. Voir Jacques Derrida, La
dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 71-197, ou Derrida revient sur la notion ambigug, antithétique,
de « La pharmacie de Platon ».

11 Puttenham, op. cit., p. 267.



Je ne reviendrai pas ici sur I’exemple historique précis utilisé par
Puttenham, celui de Richard I1!'2. Que ce soit dans le traité de Wilson ou
dans celui de Puttenham, on voit qu’a la Renaissance, 1’amphibologie est
utile en politique, a tort ou a raison.

Shakespeare a exploité la parole prophétique tres tot dans sa carriere
dramatique. On pourrait méme arguer qu’il a débuté sa carriere avec
(grace ?) aux prophéties politiques. Il s’agit maintenant de tenter de
répondre a la question que suggere Puttenham : si un Pocte exploite
I’amphibologie, pourtant qualifiée de « vicious speach », c’est qu’il a une
bonne raison, « some purpose »... laquelle ?

Ambiguité, oracles et discours historique

Dans les exemples précédents, on a pu remarquer la fréquence avec
laquelle les théoriciens du langage a la Renaissance associaient librement
tromperie, ambiguité, amphibologie et les oracles.

Les oracles ont été régulierement condamnés par les moralistes, les
philosophes, et méme [I’Etat. Bacon conclut ainsi son essai «Of
Prophecies » (1625) :

My ludgment is, that they ought all to be Despised: And ought to serue, but
for Winter Talke, by the Fire side. Though when I say Despised, [ meane it
as for Beleefe: For otherwise, the Spreading or Publishing of them, is in no
sort to be Despised. For they haue done much Mischiefe: And I see many
seuere Lawes made to suppresse them. That, that hath giuen them Grace,
and some Credit, consisteth in three Things. First, that Men marke, when
they hit, and neuer marke, when they misse: As they doe, generally, also of
Dreames. The second is, that Probable Coniectures, or obscure Traditions,
many times, turne themselues into Prophecies: While the Nature of Man,
which coueteth Divination, thinkes it no Perill to foretell that, which indeed
they doe but collect. (...) The third, and Last (which is the Great one) is, that
almost all of them, being infinite in Number, haue beene Impostures, and by

12 14 bibliographie sur les prophéties politiques en Angleterre est importante. On se contentera de citer
Howard Dobin, Merlin’s Disciples: Prophecy, Poetry and Power in Renaissance England, Stanford,
Stanford University Press, 1990; Marjorie Reeves, « English Apocalyptic Thinkers (c.1540-1620) »,
Ed. R. Rusconi, Storia e figure dell’Apocalisse fra *500 et "600. Atti del 4° Congresso internazionale
di studi gioachimiti, Viella, 1996, p. 259-273; Rupert Taylor, The Political Prophecy in England,
New York, Columbia University Press, 1911; Christopher Hill, Antichrist in Seventeenth-Century
England, London, Verso, 1990. Voir également infi-a, note 26.



idle and craftie Braines, meerely contriued and faigned, after the Euent
Past!3.

On retiendra la condamnation du spectacle offert par les prophéties,
et des « crafties Braines » qui les ont produit. Mais d’ou vient la peur des
politiques pour ces prophéties ? « I see many seuere Lawes made to
suppresse them » dit Bacon, et effectivement, les lois de 1541-2 interdisent,
par exemple, de prédire 1’avenir en interprétant les lettres d’un nom ou les
animaux des emblémes héraldiques, (« Touching Prophecies uppon
Declaracion of Names Armes Badges, &c. »). Mais ce n’est qu’un exemple,
car les lois condamnant toute forme de divination se sont multipliées au
cours du XVI° siécle!4. N’est-ce pas une maniére pour le pouvoir de
chercher a controler I'interprétation des événements et, ce faisant, de
déterminer le sens donné a 1’Histoire ?

On sait que Shakespeare débute sa carriére d’auteur dramatique dans
les années 1590-2 avec ses premiers drames historiques : Henry VI (parties
1, 2 et 3) et Richard IIl. Or ces piéces se caractérisent a la fois par leur
genre poétique — ni tragédie, ni comédie, le drame historique tel que le
pratiquent Shakespeare et ses contemporains est une nouveauté dramatique
— et leur recours aux prophéties. Cette utilisation des prophéties permet de
renforcer les liens de causalité inhérents a toute narration historique. Qui
plus est, parler de prophétie pour raconter une histoire déja connue du
public (I’histoire de la nation) est une maniére d’en souligner le caractére
inévitable, et peut-étre méme divinement institué.

A l’'inverse, on pourrait arguer qu’il était inutile de faire appel a un tel
artifice puisque ’histoire était déja connue et donc, dans ’esprit du public,
inévitable. Dans d’autres tragédies, il n’est souvent pas besoin de parler
d’oracles pour mettre en évidence le caractere inévitable du destin tragique
des différents personnages. En mettant des scénes oraculaires dans ses
premiéres piéces, Shakespeare a-t-il voulu insister sur le caractére ambigu
du sens de I’Histoire, trahissant son embarras devant le besoin de justifier ce
qui, apres tout, aurait pu (di ?) ne pas avoir lieu ?

Avant de répondre a cette question, reprenons quelques exemples
d’oracles ou prophéties pour en souligner la construction amphibologique.

13" Prancis Bacon, 4 Harmony of the Essays, etc., of Francis Bacon, Ed. Edward Arber, London / New
York, AMS Press, 1597-1625, 1871, 1966, English reprints, v. 7 [no. 27], p. 537-538.

14 Voir Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic, Studies in popular beliefs in sixteenth and
seventeenth century England, London, Weidenfeld & Nicholson, 1971, p. 390, 397-398 et Dobin,
op. cit., p. 41-42.



Les exemples qui suivent correspondent aux définitions évoquées plus tot de
I’ambiguité et de ’amphibologie.

La scéne de conjuration dans 2 Henry VI

Le premier exemple est la scéne de conjuration dans la deuxiéme
partie d’Henry VI'5. Elle est remarquable en ce qu’elle est trés proche de la
cérémonie divinatoire des Pythies de Delphes : en réponse aux questions des
fideles, la Pythie inspirée (c’est-a-dire habitée par 1’esprit d’Apollon)
prononce un oracle que les prétres du Temple d’Apollon retranscrivent en
vers pour les fidéles maintenus a 1’écart!6. Dans la piéce de Shakespeare, le
sorcier Bolingbroke lit des questions préparées a I’avance. L’esprit invoqué
par le sorcier lui répond par un oracle ambigu, que Southwell se charge de
retranscrire. Lors de la découverte de la conjuration, cette transcription de
I’oracle est relue a voix haute par le Duc d’York — une maniére d’inviter
I’auditoire a réfléchir aux différentes interprétations possibles de 1’oracle, et
d’insister sur I’importance des mots :

YORK. Now, pray, my lord, let’s see the devil’s writ.
What have we here ? (Reads.)

The duke yet lives that Henry shall depose,

But him outlive, and die a violent death.

Why, this is just

Aio te, Aecida, Romanos vincere posse. (I, iv, 57-62)

L’ajout est de York. Dans I’édition Arden, 1’ajout est glosé ainsi : « |
proclaim that you, the descendant of Aeacus, can conquer the Romans », ou,
« I proclaim that the Romans can conquer you, the descendant of Aeacus » :
un oracle ambigu prononcé par la Pythie a I’intention de Pyrrhus lorsqu’il
demanda s’il réussirait a vaincre Rome!”. York poursuit sa lecture :

Well, to the rest :

‘Tell me, what fate awaits the Duke of Suffolk?’

By water shall he die, and take his end.

‘What shall betide the Duke of Somerset?’

Let him shun castles.

Safer shall he be upon the sandy plains

IS5 pyutilise 1édition Arden : William Shakespeare, 2 Henry VI, Ed. Ronald Knowles, London,
Thomson Learning, 1999, Arden Third Series.

16 voir Pierre Amandry, La mantique apollinienne a Delphes, essai sur le fonctionnement de [’oracle,

Paris, E. de Boccard, 1950, Bibliothéque des écoles frangaises d’ Athéne et de Rome.

17 Shakespeare, 2 Henry VI, op. cit., p. 194. L’oracle est cité par Cicéron, De divinatione, 2.56.



Than where castles mounted stand.
Come, come, my lords, these oracles
Are hardly attained, and hardly understood. (1, iv, 63-71)

Il faudra attendre 1’acte IV et V pour voir se réaliser cet oracle. A
I’acte IV, ¢’est la mort du Duc de Suffolk.

WHITMORE. (...) my name is Walter Whitmore.

How now! Why starts thou? What, doth death affright?
SUFFOLK. Thy name affrights me, in whose sound is death.
A cunning man did calculate my birth

And told me that by water I should die.

Yet let not this make thee be bloody-minded,

Thy name is Gualtier, being rightly sounded. (IV, 1, 31-37)

Le point de repére topographique (un point d’eau) est en fait un point de
repere onomastique occulté par un jeu paronomastique (Walter/water). Ce
n’était pas au lieu de la mort mais au nom de 1’agent de la mort de Suffolk
auquel le sorcier avait fait référence.

A T’acte V, nous assistons, avec la mort du Duc de Somerset, a la
deuxiéme instance de réalisation de la prophétie :

RICHARD. [after killing Somerset] So, lie thou there:
For underneath an alehouse’ paltry sign,

The Castle in Saint Albans, Somerset

Hath made the wizard famous in his death. (V, ii, 65-69)

Ici, il ne s’agit plus d’un jeu onomastique a partir de ce qu’on
supposait €tre un repeére géographique, mais d’un «sign», ou, plus
exactement, d’une enseigne. Somerset meurt au pied d’une enseigne qui
figure le chateau de Saint Albans, il ne meurt pas au pied du chateau lui-
méme : on retient le signe, pas le signifiant.

« Equivocation » et Macbeth

Il y a également dans Macbeth!® des exemples de tromperie que I’on
commence a appeler a 1’époque « equivocation ». Je me contenterai de citer
les prophéties des derniers actes, proches des exemples précédents. En effet,
contrairement aux prophéties liminaires des trois sorciéres qui sont
prononcées devant Macbeth sans que celui-ci ne les recherche, 1’oracle de

18 Jutilise 1’édition Arden, William Shakespeare, Macbeth, Ed. Kenneth Muir, London, Methuen &
Co Ltd., 1984, Arden Second Series.



I’acte IV est prononcé par des esprits que Macbeth lui-méme a convoqué
(« I conjure you »)1°.

2. APP. Be bloody, bold, and resolute: laugh to scorn

The power of man, for none of woman born

Shall harm Macbeth. [Descends. (...)

[Thunder. Third Apparition, a child crowned, with a tree in his hand.
3. APP. Be lion-mettled, proud and take no care

Who chafes, who frets, or where conspirers are:

Macbeth shall never vanquish’d be, until

Great Birnam wood to high Dunsinane hill

Shall come against him (IV, i, 79-94).

On sait ce qu’il advint : la forét se déplagca (« The wood began to
move », V, v, 33ff), et Macduff n’est pas « né » : il fut tiré du ventre de sa
mere par intervention césarienne (« Macduff was from his mother’s womb /
Untimely ripp’d », V, viii, 15-16).

Que peut-on dire de ces exemples d’amphibologie, pris a quinze
années de distance ? Dans les deux cas, Shakespeare nous montre comment
la forme du discours ambigu détermine la forme de 1I’Histoire, également
ambigué. Si Macbeth n’avait pas choisi un des sens des paroles de 1’esprit,
c’est-a-dire le sens obvie, I’issue de I’histoire aurait peut-étre été autre. (Ou
peut-&tre pas ?) Quel besoin pour Shakespeare d’insister ainsi sur
I’ambiguité de son propre message en répétant les prophéties sur scéne pour
en imprégner les spectateurs ?

On a souvent expliqué la genése de Macbeth et les références a
I’équivoque par ’affaire de la Conspiration des Poudres de 1605. Gary
Wills a ainsi longuement exploré le lien entre le Complot et Macbeth, en
montrant le réle des jésuites et du roi Jacques I* dans 1’exécution et dans la
découverte du complot??. Le cas du pére jésuite Henry Garnet, qui aurait
inspiré les conspirateurs, est particulierement instructif: il est sans doute
lauteur d’un traité sur 1I’équivoque, A Treatise of Equivocation®!. 1l
s’agissait pour les espions jésuites en Angleterre de se prémunir contre toute

19 Dans I"acte I, la lettre qu’il écrit a Lady Macbeth I’indique clairement : « 7hey met me in the day of
success : and I have learn’d by the perfect’st report, they have more in them than mortal knowledge.
When 7 burn’d in desire to question them further, they made themselves air, into which they
vanish’d » (I, V, 1-5, ¢’est moi qui souligne).

20 Gary Wills, Witches and Jesuits: Shakespeare’s Macbeth, Oxford / New York, Oxford University
Press / New York Public Library, 1995.

21 It had been circulated among Catholics in manuscript, and a copy of it was found in the chambers

of one of the lay Plotters, Francis Tresham... » Wills, op. cit., p. 93.



persécution en usant de techniques leur permettant de dire vrai, tout en
feignant de renier leur foi. L’équivoque ou la restriction mentale (stricte
mentalis) étaient quelques unes des techniques préconisées et qui seront
développées au début du XVII® siécle par les casuistes des pays catholiques,
notamment en France et en Espagne. Ainsi, Pascal cite, dans ses
Provinciales (lettre 1X), une lettre de Thomas Sanchez :

On peut jurer qu’'on n’a pas fait une chose, quoiqu’on [’ait faite
effectivement, en entendant soi-méme qu’on ne l’a pas faite un certain jour
ou avant qu’on fiit né, ou en sous-entendant quelque autre circonstances
pareille, sans que les paroles dont on se sert aient aucun sens qui le puisse
faire connaitre : et cela est fort commode en beaucoup de rencontres, et est
toujours trés juste quand cela est nécessaire ou utile pour la santé,
I’honneur ou le bien*2.

Ces pratiques allaient étre officiellement condamnées par les bulles
d’Innocent XI en 1679 contre une série d’articles de casuistique. Mais en
1605-6, c’est-a-dire apres la découverte de la Conspiration, les équivoques
dont se servaient les jésuites étaient un bon sujet de discussion, ce qui fait
dire au portier dans Macbeth, « Faith, here’s an equivocator, that could
swear in both the scales against either scale: who committed treason
enough for God’s sake, yet could not equivocate to heaven : O Come in,
equivocator » (11, iii, 8-12), ou Macbeth lui-méme :

1 pull in resolution: and begin

To doubt th’equivocation of the fiend,

That lies like truth: ‘Fear not, till Birnam wood
Do come to Dunsinane’: —and now a wood
Comes towards Dunsinane. (V, v, 42-46)

And be these juggling fiends no more believ’d,
That palter with us in a double sense:

That keep the word of promise to our ear,

And break it to our hope. (V, viii, 19-22)

Aprés 1605, I’Angleterre (re)découvre donc 1’équivoque et
I’amphibologie a la faveur d’un complot aux conséquences politiques
incalculables. Est-ce un hasard si, d’apres les historiographes officiels, c’est

22 Thomas Sanchez, Op. Mor., p. 2, 1.3, chap. 6, n. 13 sq., cité par Jean-Pierre Cavaill¢, « Ruser sans
mentir, de la casuistique aux sciences sociales: le recours a 1’équivocité, entre efficacité
pragmatique et souci éthique », Ed. Serge Latouche et Michael Singleton, Les raisons de la ruse :
une perspective anthropologique et psychanalytique, Paris, La Découverte, 2004, Bibliothéque du
MAUSS, p. 98.



le souverain Jacques I” en personne qui aurait découvert le complot
quelques heures avant sa mise a exécution, « divinement inspiré» a la
lecture d’une lettre a priori banale que ses services secrets avaient
interceptée ?

Jacques I était amateur de poésie — d’une poésie d’un genre
particulier. Le monarque est en effet I’auteur d’un court traité sur le vers
écossais, ainsi que de plusieurs traductions de poémes latins et francais, sans
compter quelques poémes acrostiches ou palindromes qui font souvent
référence a Delphes. Ainsi, les premiéres lignes de « Ane metaphoricall
invention of a tragedie called Phoenix » se terminent ainsi : « From Delphos
syne Apollo cum with speid, / Whose shining light by cairs will dim in
deid »23. Dans un autre traité, 4 Table of Some Obscvre Wordis With Their
Significations, efter the ordour of the Alphabet (sic), on trouve les
définitions suivantes : « Delphien Songs : Poemes, and verses, drawen from
the Oracle of Apollo at Delphos. (...) Phemonoe: A woman who
pronounced the Oracles of Apollo »**.

Par inquiétude ou par intérét, depuis 1585 déja, alors qu’il était roi
d’Ecosse, Jacques VI était amateur de jeux linguistiques, de messages
cryptés et d’oracles. Devenu Jacques I roi d’Angleterre en 1603, sa peur
d’un complot catholique et sa méfiance vis-a-vis des sorciers en tous genres
furent ravivées. A peine deux ans aprés son couronnement, sa dextérité a
déchiffrer des messages cachés lui permit de déjouer la plus monstrueuse
conspiration politique de I’histoire du pays. Vu ce contexte politico-
religieux, on peut comprendre que Shakespeare ait pu choisir de parler
d’équivoque et d’user d’amphibologies dans sa pi¢ce écossaise. Le scandale
du complot jésuite contre le royaume était un bon sujet qu’il se devait
d’exploiter a des fins commerciales.

Mais pourquoi avoir exploité le méme artifice des oracles quinze ans
auparavant dans sa premiére tétralogie ?

Chute(s)

Je reviens donc a mon point de départ. Comment expliquer 1’emploi
d’une parole oraculaire qui use de I’amphibologie, alors méme que tous les
philosophes, moralistes et rhétoriciens en condamnent 1’usage ?

23 James 1, The Essayes of a Prentise, in the Divine art of Poesie, Edinburgh, Thomas Vautrouillier,
1585, p. 41.

24 Ipid., p. 76-77.



C’est ici que I’on peut reprendre a notre compte 1’hypothése d’un
Shakespeare crypto-catholique?S, c¢’est-a-dire d’un Shakespeare moins
« nationaliste » qu’une rapide lecture des tétralogies pourrait nous laisser
croire. Les réseaux catholiques autour de Shakespeare étaient si nombreux,
et les rapports entre la famille de Shakespeare et quelques-uns des plus
célébres martyrs catholiques anglais sont tels, qu’on pourrait en effet
interpréter le golt de Shakespeare pour la parole ambigué comme un
symptdme de ses sympathies catholiques, une maniere d’insinuer le doute
dans I’esprit des spectateurs sur 1’inévitabilité du cours de 1’Histoire et le
soi-disant caractére « providentiel » du régne d’Elisabeth ou de la découvert
de la Conspiration des Poudres par Jacques 1.

Avant méme le scandale de la Conspiration, Shakespeare aurait
exploré le potentiel politique de I’amphibologie dans ses pi¢ces historiques.
L’utilisation d’oracles ambigus et d’amphiboles remet en cause le sens des
victoires a la Pyrrhus des souverains anglais dépeints dans les tétralogies26.
Le cours de I’Histoire est ambigu, constitué par une série de disjonctions,
les unes profitables, les autres dommageables, mais toutes incertaines car
non logiques (trompeuses) et non nécessaires. En insistant sur [’écart
possible entre I’histoire officielle et 1’histoire fictionnelle représentée sur
sceéne, il remet en question ’autorité du monarque. Ce faisant, et au vu des
troubles que connaitra le XVI® siécle, on peut se demander si
I’amphibologie ne représenterait pas une nouvelle Chute, linguistique et
prophétique, capable de provoquer la chute des souverains anglais sur scéne.

Avant de gotiter du Fruit défendu, Adam et Eve usaient de mots
transparents, une stabilité du sens qui fit place aux subtilités du serpent dont
les paroles trompeuses ont séduit les hommes, comme les Idoles du Théatre
dont parle Bacon : I’arbre était devenu « séduisant a voir »27. « C’est le

25 Voir Richard Wilson, « Shakespeare and the Jesuits. New connections supporting the theory of the
lost Catholic years in Lancashire », in Times Literary Supplement, 1997, Dec. 19, p. 11-13; idem,
Secret Shakespeare: studies in theatre, religion and resistance, Manchester, Manchester University
Press, 2004.

J’ai analysé ailleurs le moment fondateur de la Guerre des Deux Roses, la révolte de Henry
Bolingbroke et le renversement du roi légitime Richard II. Dans Richard II, qui est a la fois la
derniére et la premiére piéce des tétralogies, il n’est pas question d’honorer la mémoire de ceux qui
ont tenté de réformer I’Etat ou 1'Eglise. Méme corrompue, il n’est pas possible de s’attaquer a une
hiérarchie divinement instituée. Yan Brailowsky, « ‘Let me prophesy’ : Apocalypse et inspiration
prophétique dans Richard II de Shakespeare », Ed. Dominique Danel et Michel Naumann, L autre :
Journée d’étude sur les auteurs et sujets du concours 2006, Tours, PUFR, 2006, p. 81-100.

27 Ges: 6, La Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Brouwer, 1975. Dans la traduction de 1611
(Authorized Version), il est dit : « it was pleasant to the eyes ». Les citations suivantes sont tirées du
méme chapitre, Ge 3 : 4-13.
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serpent qui m’a séduite, et j’ai mangé. » Ce fruit était censé permettre de
distinguer le bien et le mal, ou, comme le serpent, de faire des distinctions,
de jouer sur les mots : « Pas du tout! Vous ne mourrez pas ! dit-il. Mais
Dieu sait que, le jour ou vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous
serez comme des dieux, qui connaissent le bien et le mal. » Le serpent joue
sur les sens possibles des mots « mourir», «comme» des dieux,
«connaitre » le bien et le mal. Il s’agit la des premiers exemples
d’amphiboles, et elles seront reprises a des fins politiques. Ne dit-on pas du
souverain que son corps politique est immortel, son autorité¢ divinement
instituée, son jugement un exemple d’équité ? Le jour ou un spectateur
comprend le caractére démoniaque de ces subtiles distinctions qui cherchent
a perpétuer ’autorité du monarque, le ver(s) est dans le Fruit.
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