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DU DETOURNEMENT AU DELIRE INTERPRETATIF :
LES FIGURES DE L’EXCES
DANS JULIUS CAESAR DE SHAKESPEARE

Yan BRAILOWSKY

La figure de I'excés, prise dans ses multiples sens d'écart, de mort, de dépassement, voire de ravissement,
imprégne la Rome de Shakespeare. Les excés de César sont multiples: ayant franchi le Rubicon et s'étant
rendu maitre de Rome, il passe au rang des dieux ; aprés sa mort, il revient pour prédire la mort de Brutus,
outrepassant une fois de plus les limites du naturel. A ceci, il faut ajouter les excés du dramaturge lui-méme :
Shakespeare met en scéne encore plus de signes prémonitoires que n'en comportent ses sources. En se
démarquant ainsi (notamment de Plutarque), Shakespeare ne cherche-t-il pas a mettre en évidence combien il
est difficile de circonscrire les dangers inhérents aux phénomeénes prophétiques ou divinatoires ? Les pratiques
divinatoires de la cité antique permettent en effet de (ré)interpréter indéfiniment les signes et prodiges offerts
par les dieux, au risque de sombrer dans un délire interprétatif. C'est ainsi que les ides de mars peuvent
devenir tour a tour les « sides », « tides » ou « dogs » d’un dieu ou d’une plébe en courroux... comme lorsque,
dans un moment de délire, ou « slip », Antoine se met a prophétiser: il invoque alors le fantéme de César et the
« dogs of war » du dieu de la guerre, Mars, aux ides du mois éponyme. Le chaos qui s'ensuit est a I'image du
délire interprétatif que nous nous proposons d’examiner. Dans une piéce ou I'on répond a I'exces par I'excés,
I'accumulation de signes annongant de funestes événements souligne les problémes posés par I'exploration du
passé. Comme pour faire contrepoids a ces exces, on reviendra alors sur la notion d’historéme proposée par
Joel Fineman, qu'il définit comme « the smallest minimal unit of the historiographic fact ». L'Histoire ne retient-
elle que ce qui est excés, ou est-ce 'accumulation excessive d’anecdotes qui fait I'Histoire ?

Shakespeare’s Rome is nothing but excess—excess as écart, death or even rapture. Caesar exceeds, or
crosses, multiple boundaries: after having entered Rome with his army and taken hold of the city, he becomes
a living god; after his death, he returns to predict the death of Brutus as a ghost, flouting the laws of Nature. To
this, we must add the playwright’s excess: Shakespeare includes more omens than attested in his sources. By
thus breaking with his forebears (notably Plutarch), the dramatist may have wished to point out the inherent
difficulties in circumscribing the dangers of interpreting prophetic or divinatory phenomena. The divinatory
practices of ancient Rome make it possible to indefinitely (re)interepret signs and wonders sent by the gods, at
the risk of interpreting too much. Thus, the Ides of March also refer to the “sides’, ‘tides” and even the “dogs” of
an irate crowd or deity... such as when, in a moment of madness, or “slip”, Antony prophesies, invoking
Caesar’s ghost and the “dogs of war” of the god of war, Mars, on the ides of the month named after him, March.
The ensuing chaos is the excess this paper wishes to examine.

armi les pieces romaines de Shakespeare, Titus Andronicus,

Coriolanus et Antony and Cleopatra pourraient, de prime

abord, sembler étre celles qui offrent le plus d’exemples
d’exces. Cependant, & y regarder de plus pres, il m’a semblé que la
question de I'exces prenait un tour particulier dans Julius Caesar. En
effet, la multiplication des invocations des dieux et les innombrables
signes prémonitoires que I'on y trouve — beaucoup plus nombreux que
ceux que l'on trouve dans Plutarque auquel Shakespeare est resté, par
ailleurs, tres fidéle — contrastent avec les autres piéces romaines et
participent d’'un exces, non plus de personnages « plus grands que



nature », mais d'un excés de la nature elle-méme par rapport aux
hommes. C’est sur l'irruption du sur-naturel dans Julius Caesar que
j'aimerais me pencher.

Si j’ai parlé de Plutarque et des différences avec Shakespeare,
cest que ces différences, qui ne sont pas sans incidence sur
I'interprétation que l'on peut faire des événements mis en scéne,
dépassent la question du réagencement des faits: Shakespeare
multiplie a dessein des éléments manifestement absents de la narration
de Thistorien grec, et ces éléments touchent au domaine de la
divination.

Cependant, cet excés de signes prémonitoires n’est pas
provoqué par la présence des dieux mais par leur absence, une absence
emblématisée par ’'absence de Mars, dieu de la guerre. Ce dieu aurait
eu toute sa place dans une piece sur César et la guerre civile qui suivit
son assassinat, mais Shakespeare ne le mentionne jamais nommément,
et rend au contraire son absence excessivement présente par une série
d’expressions qui nous rappellent son nom, et notamment I’expression
de «the ides of March » a laquelle je consacrerai une attention toute
particuliére. Non seulement elle cristallise toute une série d’exces, mais
elle révele aussi la spécificité de I'excés dans Julius Caesar : un exces
de signes prémonitoires auquel s’allie un probléme historiographique.
Je voudrais suggérer que la narration historique dans Julius Caesar
appelle un exces interprétatif, car les signes dépassent la nature des
hommes.

1. De mars a Mars

Shakespeare a souvent fait référence a Mars dans son ceuvre!, souvent
pour l'associer a Vénus dans un contexte amoureux, mais aussi pour
dénoter les qualités martiales de ses personnages. Traditionnellement,
Mars a deux roles qui, pour sembler contradictoires, n’en sont pas
moins complémentaires : il est dieu de la guerre et 'amant de Vénus-
Aphrodite, déesse de I’Amour. C’est aussi le protecteur de I’agriculture :
le mois de mars, qui tire son nom de la divinité, marque le retour du
printemps. Mars était donc associé a la fois a la fertilité de la terre, a la

! Notamment Troilus and Cressida (ILi, ILiii, IILiii, Iv.v et v.ii), Antony and Cleopatra (1.i.,
Lv, ILii, IL.v et Iv.xiv) mais aussi All’s Well That Ends Well (1.i, 1Li, ILiii, 11Liii et 1v.i), par
exemple. Shakespeare n’utilise qu'une fois son nom grec, Ares (Titus, 1v.iii.71).



fougue des jeunes guerriers et a celle des amants. Enfin, Mars était
particulierement honoré par les Romains pour étre le pére de Rémus et
Romulus, ainsi que le rappellent nombre d’auteurs, comme Cicéron,
qui commence son traité De divinatione avec cette fable (1.i.3). Toute
histoire se déroulant a Rome est ainsi implicitement placée sous le
signe de Mars, comme le montrent Coriolanus ou Antony and
Cleopatra, ou plusieurs personnages font appel au dieu, soit pour
dénoter ses qualités guerrieres, soit pour parler de ses aventures avec
Vénus.

Pourtant, dans Julius Caesar, Shakespeare ne mentionne ni
Mars, ni Vénus. De fait, méme si les personnages en appellent sans
cesse aux dieux, ils ne les nomment pas, comme cela aurait été
possible. A la place de cela, on trouve une accumulation proprement
excessive d’apostrophes génériques : « ye gods » ou encore « mighty
gods? ». Comment expliquer le fait que Shakespeare fait sans cesse
référence aux dieux dans Julius Caesar, sans toutefois les nommer
ouvertement ?

Lorsquil y fait référence, Shakespeare associe souvent
I’évocation des dieux paiens a deux figures de rhétorique, I'apostrophe
et antonomase, qui sont toutes deux des figures de diversion, pour
reprendre le terme de Pierre Fontanier3. George Puttenham parle, au
sujet de 'antonomase, de « Surnamer », et 'oppose a la métonymie,
qu’il appelle « misnamer » :

And if this manner of naming persons or things be not by way of
misnaming as before, but by a conuenient difference, and such as is true
or esteemed and likely to be true, it is then called not metonimia, but
antonomasia, or the Surnamer, (not the misnamer, which might extend
to any other thing as well as to a person) as he that would say : not king
Philip of Spaine, but the Westerne king, because his dominion lieth the
furdest West of any Christen prince?.

Et Puttenham dit de I'apostrophe : « the Greekes call such figure (as we
do) the turnway or turnetale », avant d’ajouter que cette figure de style

2 william Shakespeare, Julius Caesar, éd. David Daniell, Walton-on-Thames, Thomas
Nelson and Sons, 1998, coll. Arden Third Series, 1.i.55 ; 1.ii.88 ; 1.ii.128, 148 ; Liii.g1—2;
11.1.302, 321 ; 11Lii.185 ; 1v.ii.38 ; Iv.iii.14, 41, 46, 81, 156 ; V.iii.89 et Liii.55 ; 1L.ii.27 ; ILiii.8,
respectivement.

3 Pierre Fontanier, Les figures du discours, éd. Gérard Genette, Paris, Flammarion, 1830,
1977, p. 371.

4 George Puttenham, The arte of English poesie, éd. John Lumley, New York, AMS Press,
1569, 1589, 1966, English reprints, v. 4 [no. 15], p. 192.



« breedeth by such exchaunge a certaine recreation to the hearers

minds, as this vsed by a louer to his vnkind mistresse> ».

Ainsi, le rhétoricien élisabéthain établit un lien entre le
supplément, ou « Surnamer », et le détour, ou « turnway or turntale »
— autrement dit, entre ce qui est en plus, ce qui est excessif, et ce qui
nous fait faire un supplément de chemin. C’est 1a une des premiéres
figures de I’exces sur laquelle j’aimerais revenir : 'exces de détours ou
lon refuse de nommer son objet — je pense ici a 1’étymologie
d’antonomase, qui est une sorte d’anti-nomination, ou de nomination
« 4 la place de » —, au risque de le perdre. A force de répéter « ye
gods » sans jamais les nommer directement, on finirait par les perdre
de vue.

Pour rendre compte de la stratégie de « diversion » et de « sur-
nomination » adoptée par Shakespeare dans Julius Caesar, j’aimerais
proposer plusieurs hypothéses qui découlent de mon postulat de
départ, c’est-a-dire que les figures de I'excés seraient une maniére de
figurer 'absence des dieux.

1. Il est interdit aux chrétiens d’invoquer le nom de Dieu en vain (Ex
20:7). En revanche, les divinités paiennes, auxquelles ne s’applique
pas ce commandement, peuvent « représenter » Dieu sur scene, par
antonomase ou synecdoque. Pour éviter le blasphéme, on parle a/de
Dieu de maniére détournée®.

2. Méme s’il avait été licite de s’adresser a Dieu dans un cadre profane,
la force performative? de mots investis du poids du divin est telle
qu’il est impossible de « représenter » cette parole divine autrement
que par détournement. On ne peut observer le soleil directement
sans risquer de s’aveugler: il faut donc détourner le regard
(« turnway ») et parler de maniére indirecte.

3.Donner des « Sur-noms» a Dieu, pour reprendre le terme de
Puttenham, c’est avouer que les hommes ne pourront jamais tout
dire de Dieu ou que le véritable nom de Dieu reste un mysteére. Nous

5 Op. cit., p. 245. C’est moi qui souligne.

1l n’est pas encore strictement interdit de parler de Dieu sur scene. Il faudra attendre le
milieu du xviie siecle pour voir le théitre, en Angleterre et en France, totalement muselé par
les églises. La loi de 1606, An Acte to restraine Abuses of Players, ne sera appliquée avec
vigueur que plusieurs années apres son adoption. La loi prévoit une amende de 10 livres
aux blasphémateurs. Voir Alfred Jackson, « The Stage and the Authorities, 1700-1714 (As
Revealed in the Newspapers) », The Review of English Studies, vol. 14, janvier 1938, n° 53,
p- 56.

7 Voir J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 1962.



sommes condamnés a faire référence a Dieu au moyen de « Sur-
noms » parce qu'on ne saurait le nommer directement. Ces « Sur-
noms » sont donc autre chose, mais peut-étre aussi plus que des
noms.

4.Si, pour reprendre les termes de Puttenham, apostropher les dieux
est « a certaine recreation to the hearers minds », c’est aussi parce
que ce n’est autre qu'une forme de parole incantatoire. Autrement
dit, Papostrophe permet d’enchanter®, sinon les dieux, du moins le
public. On fait appel a son public, terrestre ou divin, pour signifier sa
soumission et demander son assistance, dans un rituel de politesse
ou une convention oratoire (I'apostrophe devient alors une forme de
captatio benevolentiae).

Dans Julius Caesar, outre le célebre mendiant-prophéte qui dit
a César qu’il faut se méfier des ides de mars, Shakespeare nous offre
d’innombrables signes prémonitoires de la chute de César. En méme
temps, nous I'avons vu, il figure 'absence des dieux ou, du moins, une
certaine absence des dieux. L’absence de Mars et Vénus, pour ne
prendre qu’eux, est révélatrice : c’étaient les dieux tutélaires de César.

On sait que César, homme de guerre s’il en est, construisit un
temple en ’honneur de Vénus a Rome, et les Julii se disaient les
ancétres de Iule, fils d’Enée et, par 1, de Vénus. Dans Julius Caesar,
Shakespeare ne fait nullement allusion a la généalogie de César, ni au
temple de Vénus. Par contre, il est question de rites de fertilité des la
premiére scéne de la piece.

Quant a Mars, si le nom de la divinité n’est jamais évoqué, le
mois qui lui est dédié, « March », est mentionné a chaque acte®, ce qui
contraste avec les occurrences du mot dans le reste du canon, ou 'on
ne dénombre que deux autres allusions au mois de mars'®. Plus
généralement, j’y reviendrai, le dramaturge insiste dans Julius Caesar
sur le rapport au temps: il parle sans cesse des fétes calendaires
comme les Lupercales et des heures de la journée ou de la nuit. Je
reviendrai plus tard sur cet excés temporel.

8 Une incantation est, étymologiquement parlant, un enchantement ou I'évocation d’un
charme (incantare).

9 1.ii.18-23 ; 11140, 59 ; IILi.1 ; IV.iii.18 et v.i.113.
10 Dans 1 Henry 1v (1v.i.111) et The Winter’s Tale (1v.iv.120).



2. Les Lupercales

Les premiers excés dans Julius Caesar découlent, dés la premiére
scéne, de la féte des Lupercales, un rituel eschatologique célébré mi-
février. Dans sa Vie de Romulus, qui inaugure I'édition anglaise des
Vies paralléles, Plutarque fournit de nombreux détails sur cette féte —
des détails complétés dans sa Vie de César. On le sait, c’est a I’occasion
des Lupercales que César se vit offrir, par trois fois, une couronne par
Antoine (1.ii.220-245).

Ce que I'on peut retenir des descriptions de Plutarque, c’est qu’il
s’agit d’un rituel de fertilité célébré en 'honneur de Romulus, dont
Plutarque rappelle les capacités divinatoires :

Romulus was a very deuoute man, & greatly skilfull in telling of things
to come by the flying of birds: for which cause he did ordinarilie carie
the augurs crooked staffe, called in Latin Lituus. It is a rodde crooked at
the end, wherewith the augurs or soothsayers when they sit down to
behold the flying of birds, doe poynte out & marke the quarters of the
heauen'?.

Le symbole des augures, « a rodde crooked at the end », figure déja le
besoin de passer par des détours pour interpréter les présages. En
réalité, I'instrument qui permet de montrer le vol des oiseaux évite
toute référence directe : il n’est pas possible de désigner clairement un
élément avec un bout de bois tordu.

Dans sa Vie de César, Plutarque revient sur les Lupercales.
Shakespeare reste plutot fidele a lhistorien grec, mais il ajoute un
élément notoirement absent du texte de Plutarque : une malédiction
qui frappe Calphurnia d’infertilité. Dans Julius Caesar, on le sait, la
premiére chose que fait César sur sceéne est de demander a Antoine de
toucher sa femme pendant la course pour la guérir de sa stérilité!s.
César, a 56 ans, n’avait toujours pas d’héritier male et on a pu voir dans

1 Ce n’est pas le seul lien entre César et les Lupercales : il faut y ajouter la création, en 44
ap. J.-C., d'un troisiéme collége de prétres des Lupercales, les Lupercii Julii, nommés en
son honneur et dont le premier magister était Marc Antoine. Shakespeare mentionne
Antoine, et suit en cela le descriptif de Plutarque, mais dans le texte plutarquien, il n’est pas
clair qu’il était un magister du nouveau college de prétres. Tout au plus sait-on qu’il était
consul. I est possible que Shakespeare conniit I'existence de ce troisiéme collége, et qu’il ait
voulu insister sur une autre mention de I'importance du temps dans la vie de Jules César.

12 plutarque, Lives of the noble Grecians and Romans, traduit par Sir Thomas North,
Londres, Thomas Vautrouiller and Iohn Wight, 1579, p. 35.

13 « Forget not in your speed, Antonio, / To touch Calphurnia ; for our elders say, / The
barren touched in this holy chase / Shake off their sterile curse » (1.ii.6—9).



cette scéne une prémonition que son régne ne pouvait durer — sa
lignée devait s’éteindre avec lui. Je ne reviendrai pas sur le parallele
quon a pu exploiter, deés 1599, avec la situation en Angleterre ou
Elisabeth, & 66 ans, n’avait toujours pas désigné son héritier'4. En
revanche, j’aimerais insister sur le fait qu’a défaut de trouver une claire
évocation de Vénus dans Julius Caesar, c’est par le biais des Lupercales
que Shakespeare introduit la question de la fertilité ou, plus
exactement, de I'infertilité.

Cette analyse qui veut voir Vénus la ou elle n’est pas, c’est-a-dire
1a ou elle est implicitement présente, mais manifestement absente, est
peut-étre confortée par le rapprochement qu’on a pu faire entre les
Lupercales et la Saint-Valentin, célébrée au méme moment de 'année
en Angleterre — a un jour pres's. D’aprés Francgois Laroque, la mi-
février est une époque propice a célébrer « un rite de passage de l'hiver
au printemps qui permettait de réunir les vivants et les morts et
d’introduire au sein du monde de la loi et de la cité 'univers sauvage de
l'agreste et du silvestre »'%. Shakespeare ne s’y était pas trompé en
donnant, dans The Two Gentlemen of Verona, Valentine comme nom a
un des amants, et Silvia & son amante'?.

Ici aussi, cependant, le rapprochement ne fait que mettre en
avant le contraire de 'objet du rite : au lieu d’étre une célébration de la
fertilité et de 'amour, Julius Caesar féte le contraire. Au lieu de

140n a pu lire dans la scéne des Lupercales une transposition, dans le domaine de la
sexualité, du rite de I'imposition des mains dont on connait les implications politiques.
Frangois Laroque, « La féte des Lupercales dans Jules César », in Pierre Iselin et Francois
Laroque éds., Réussir l'épreuve de littérature : Jules César, William Shakespeare, Paris,
Ellipses, 1994, p. 35. Sur 'histoire du rite d’imposition des mains, voir Marc Bloch, Les Rois
Thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué & la puissance royale
particuliérement en France et en Angleterre, Paris, NRF Gallimard, 1924, 1983, coll.
Bibliotheque des Histoires. Seul un roi légitime avait le pouvoir de guérir par le toucher.
Dans Macbeth (1v.iii), Malcolm parle de « the King’s Evil ».

15 D’aprés Francois Laroque : « La Saint-Valentin était en Angleterre marquée par des jeux
et une atmospheére imprégnée d’érotisme ». Frangois Laroque, Shakespeare et la féte. Essai
d'archéologie du spectacle dans l'Angleterre élisabéthaine, Paris, 1988, p. 113. F. Laroque
cite, en note, Naomi Conn Liebler qui « analyse la piece sous I'angle des rites de fertilité liés
aux Lupercales et suggere qu’ils trouvaient leur contrepartie dans certaines traditions
rurales, comme le “beating of the bounds” ou encore de la “Morris” ou de la “Sword
dance” », op. cit., p. 377. Voir également F. Laroque, « La féte des Lupercales », op. cit., p.
33-41. L’article de Liebler est repris dans Naomi Conn Liebler, « ‘Thou bleeding piece of
earth’: The Ritual Ground of Julius Caesar », éd. Richard Wilson, Julius Caesar, New
Casebooks, Basingstoke et New York, Palgrave, 2002, p. 128-148.

16p Laroque, « La féte des Lupercales », op. cit., p. 35 (c’est moi qui souligne). Dans son
article, F.Laroque s’appuie essentiellement sur les analyses de Georges Dumézil, La
religion romaine archaique, Paris, Payot, 1974, 1987.

17 Silvia fait aussi écho au nom de la mére des fondateurs de Rome, Rhea Silvia.



célébrer 'union des amants, Shakespeare s’emploie a les séparer.
Calphurnia et Portia ne choisissent pas leur époux, comme le veut la
coutume a la Saint-Valentin, ce sont leurs époux qui, en refusant de
plier devant leurs supplications, choisissent de se séparer de leur
épouse, successivement : Brutus d’abord (11.i), puis César (IL.ii).

Jusqu’ici, je suis revenu sur les Lupercales et la Saint-Valentin,
mais je n’ai pas encore parlé de ce que Shakespeare nous décrit du
rituel dans Julius Caesar. En réalité, le rituel des Lupercales n’est pas
représenté sur scéne : on ne voit pas le rituel de purification, que ce soit
le sacrifice des chévres, 'onction des jeunes nobles avec le sang des
bétes sacrifiées, ou leur course dans les rues, nus et oints d’huile,
fouettant les femmes sur leur passage avec des lambeaux de peau des
bétes sacrifiées. Ceci ne veut pas dire que ces images n’étaient pas
présentes a I’esprit des spectateurs : tout comme les références aux ides
de mars, de trop nombreux personnages nous parlent des Lupercales
pour que I'on n’ait pas une idée du rituel.

Ce que l'on peut retenir, c’est que le rituel annoncé n’a pas lieu,
ou, plus exactement, lorsqu’on nous dit qu’il a eu lieu, on apprend qu'’il
a été perverti. Les Lupercales deviennent, dans Julius Caesar, une
double occasion pour César. C'est d’abord le moment choisi pour
célébrer son triomphe sur les fils de Pompée'8. Ainsi, cette célébration
d’une victoire militaire n’appartient pas en propre au rituel des
Luperques. Mais c’est aussi 'occasion pour César de tater le terrain et
présenter au peuple ses projets dynastiques.

En s’arrétant dans sa course pour présenter, devant la foule, une
couronne a César, Marc Antoine met non seulement symboliquement
terme a la course, et donc au rituel, il méle un acte politique a une
cérémonie religieuse et procéde a un détournement sacrilége. Ce
détournement est double : non seulement Marc Antoine remplace un
rituel par un acte de propagande politique, il fait de cet acte un
nouveau rituel qui finira par annuler et remplacer le précédent. Le
couronnement de César préfigure au moins deux traditions
complémentaires : le couronnement « en creux » du carnaval, ot I'on
élit un « mock king » presque aussitot destitué, et le couronnement
«réel » de monarques légitimes. Le rapprochement avec le premier a

18 Historiquement, ce triomphe avait été célébré plusieurs mois auparavant, mais
Shakespeare condense la chronologie pour faire coincider plusieurs événements marquants.
1l ne suit pas, en cela, le récit de Plutarque.



été étudié, notamment par Richard Wilson. J’aimerais revenir sur la
cérémonie réelle.

Il n’est pas difficile de reconnaitre dans le rite des Lupercales
une similarité avec certains éléments du rite du sacre royal tel qu’il sera
pratiqué par la suite. On retrouve chez les prétres Luperques le
dénudement, l'onction et Thumilité du souverain au Moyen Age au
moment de 'onction?°. On peut méme voir, dans un manuscrit du xiie
siecle, Ordo ad consecrandum et coronandum regem, un sacre royal
d’un roi capétien avec I'application d’une croix rouge sur le front avec
un couteau, comme dans le rituel des Luperques ot les prétres « touch
[the young men’s] forehead with a bloudy knife?! ». D’apres Jean-
Claude Bonne, qui commente ce manuscrit, '« onction, dont Ia
substance est normalement quasi invisible, prend corps sous la forme
d’une minuscule croix rouge, comme si elle résultait d'une scarification
du front ou, mieux, qu’elle était opérée pour ainsi dire avec le sang
méme du Christ?? ».

Pour un public élisabéthain, il était relativement aisé d’établir
un paralléle entre la cérémonie d’onction royale et les Lupercales, au vu
des descriptions de liesse populaire dans la premiére scéne de la piéce
qui rappellent les fétes de couronnement des monarques. Si
Shakespeare n’a pas représenté les Lupercales sur scéne, c’est qu’il
n’avait nul besoin de recourir a une reconstitution de la scéne pour que

19 Wilson, op. cit., p.55-76. Daprés Liebler: «[According to some recent critics]
Shakespeare fashions Caesar as a Carnival-king, the rex stultorum whose festival day of
‘monarchy’ ends in deposition and sacrifice. But these ancient connections also
problematise such views, because the deposition and sacrifice of the pharmakos/rex
stultorum was supposed to purify the community, cleanse it of disease and restore its
health. That is what (ideally) happens in the case of actual ritual practice, but not in
tragedy, and not in Shakespearean tragedy », op. cit., p.133. Voir également Francois
Laroque, « Les rois de carnaval dans le théatre de Shakespeare : le cas de Jules César et de
Hamlet », in Franck Lessay et Francois Laroque éds., Figures de la Royauté en Angleterre :
de Shakespeare a la Glorieuse Révolution, Paris, PSN, 1999, p. 46-60.

20 yoir Ann Lecercle, « ‘Trash’ dans La tempéte », éd. Claude Peltrault, Shakespeare : La
tempéte. Etudes critiques, Besancon, 1994, p. 171-172.

21 plutarque, op. cit., p. 34.

22 Jacques Le Goff, Jean-Claude Bonne et al., Le sacre royal a I'époque de Saint Louis
(d’apreés le manuscrit latin 1246 de la BNF), Paris, NRF Gallimard, 2001, coll. Le Temps
des Images, 2001, p. 172. J.-C. Bonne précise toutefois que ce geste est inhabituel : « Car,
dans une décrétale de 1204, Innocent 11 affirme que I'évéque doit étre oint sur la téte et
avec du chréme alors que le roi ne peut étre oint sur la téte mais sur les bras ou les épaules
et précise qu’on doit n’utiliser pour lui que ’huile des catéchumeénes “afin que soit montrée
combien il y a de différence entre I'autorité du pontife et le pouvoir du prince”. Il n’est donc
pas étonnant que 'onction du souverain sur la téte n’apparaisse jamais dans un pontifical
romain ».



le public puisse se figurer une scéne de couronnement : un surplus
d’images et de narrations de ces événements circulait au sein de la
population, un souvenir ravivé chaque année par des fétes populaires
comme le Carnaval qui, bien entendu, emblématise I'exceés.

J'aimerais suggérer que les Lupercales sont, de fait,
symboliquement plus efficaces précisément parce qu’elles se déroulent
hors-sceéne, non pas seulement parce qu’il est parfois plus efficace de
laisser ses interlocuteurs imaginer une scéne que de la montrer, mais
aussi parce qu’il se passe quelque chose de troublant au cours des
Lupercales qu’on ne doit pas voir, un événement en exces de ce qu’il
aurait été possible de dire, ou de montrer, sur scéne.

Lors de la scene du faux couronnement, César est atteint par
« the falling sickness » (1.ii.247—270) et les personnages commentent
longuement cette chute, littérale et symbolique, qui semble
interrompre les événements et semble promettre une autre chute,
mortelle, cette fois. On pourrait aisément lire dans cette premiére
chute l'avertissement du divin. Pour reprendre I'analyse de Leo Spitzer
du «récit de Théramene » dans Phédre de Racine, on peut vouloir
situer une narration hors-scéne pour montrer son caractére excessif et
surnaturel®3. Dans Julius Caesar, on ne peut représenter sur scéne les
dieux se vengeant de César pour son hybris : il faudra se contenter d’'un
récit rapporté.

Ici encore, Shakespeare adopte une stratégie de diversion, en
déléguant la tache de raconter la scéne a un personnage, Casca, qui
semble vouloir amuser la galerie®4 en procédant par paliers, répondant
peu a peu aux questions pressantes de ses interlocuteurs. Casca adopte
la stratégie discursive du Cobbler dans la premiere scéne de la piéce.
De fait, dans les deux sceénes ou il est clairement question des
Lupercales, des personnages secondaires adoptent la méme stratégie
de diversion, comme pour signifier la difficulté de parler directement
d’un rite détourné. Ce faisant, leur stratégie dilatoire provoque l'ire de
leurs interlocuteurs, excédés par de tels détours.

Apres l'avertissement des dieux, c’est-a-dire la crise épileptique
de César, viendra le sacrifice proprement dit. Dans la mesure ou la

23 Leo Spitzer, « The ‘Récit de Théraméne’ », Linguistics and Literary History. Essays in
Stylistics, New York / Princeton, Russel & Russel / Princeton University Press, 1948, 1966,
p- 87-134.

24 Ce dernier parle de « mere foolery », 1.ii.236.



purification n’a pas pu avoir lieu lors des Lupercales, la cérémonie est,
pour ainsi dire, rejouée un mois plus tard — seulement ici, c’est César
qui prend la place des chévres sacrificielles. On a déja relevé le lien
entre I'assassinat de César et le sacrifice pratiqué par les Luperques, je
n’y reviendrai pas outre mesure. Cassius veut inverser les roles et
mettre le loup (César) a la place de la chevre (les Romains), appelés des
moutons par Shakespeare pour faire écho au proverbe biblique et
renforcer le paralléle avec le modéle christique5.

Outre cet écho au modele christique, ou César prend la place du
Christ, on pourrait songer a un autre sacrifice qui a pu servir de modele
a Shakespeare, surtout au moment de parler des Lupercales. En effet,
Shakespeare n’ignorait pas que Richard 11 avait été assassiné le jour de
la Saint-Valentin, le 14 février 140020, cest-a-dire la féte des
Lupercales (& un jour pres), et exactement deux siécles avant la
premiére représentation de Julius Caesar (a un an pres).

Souvenons-nous que Gaunt, , dans Richard 11, sur son lit de
mort, appelle I'Angleterre « this seat of Mars » (11.i.41)?7, faisant de
Mars le dieu tutélaire de Rome et de I'Angleterre. Mais il y a plus. A la
mort de César, Marc Antoine annonce une guerre civile, comme
I’évéque de Carlisle dans la scéne de déposition de Richard?® ; comme
César, Richard mourut sans laisser d’héritier ; comme Calphurnia, la
reine Isabel aura eu des réves prémonitoires. Le réve anamorphotique
d’Isabel emblématise a lui seul ’excés de signes prophétiques dans ces
piéces, ou les querelles d’interprétation d’images oniriques masquent,
un temps, la révélation du destin tragique des personnages principaux.
L’anamorphose est une image en trop qui trouble la stase d'une
premiére image, celle du Destin tragique, « Fate ».

25 « Poor man, I know he would not be a wolf / But that he sees the Romans are but sheep.
/ He were no lion, were not Romans hinds » (1.iii.104—6). L'imagerie animale fait ici écho
aux topoi chrétiens. F. Laroque établit également un parallele avec un autre passage
(111.i.204) : « Par le biais de la paronomase « hart/heart », [Antony] convertit le topos
médiéval de la chasse d’amour en une curée sauvage arrachant le cceur sanglant du cerf
royal auquel César est identifié ». F. Laroque, « La féte des Lupercales », op. cit., p. 39.
2613 datation précise est sujette a caution, tout comme les causes de la mort du monarque
déchu. On estime qu’elle a eu lieu entre le 9 et 17 février, le 14 étant considéré comme la
date la plus probable de sa mort.

27 On dit aussi du Prince Noir qu’il est « that young Mars of men » (Richard 11, 11.iii.101,
William Shakespeare, King Richard 11, éd. Charles R. Forker, London, Thomson Learning,
2002, coll. Arden Third Series).

28 yan Brailowsky, « ‘Let me prophesy : Apocalypse et inspiration prophétique dans
Richard II de Shakespeare », éds. Dominique Daniel et Michel Naumann, L’autre : Journée
d’étude sur les auteurs et sujets des concours 2006, Tours, PUFR, 2006, p. 81-100.



Certes, on pourrait sans doute remarquer des correspondances
similaires dans d’autres narrations d’assassinats politiques, et montrer,
a contrario, tout ce qui sépare l'assassinat de César de celui de
Richard. Il demeure qu’il existe de nombreux échos entre Richard et
César et, dans lhistoriographie anglaise de I’époque, on sait que
I’Angleterre et Rome partagent un méme destin impérial — ou, a tout le
moins, un méme réve de destin impérial. Apres tout, comme le rappelle
Shakespeare dans Richard i, la Tour de Londres, symbole de
lautorité royale, était 'ocuvre de César, ce qui fait de César un des
ancétres symboliques des monarques anglais9.

Ainsi, César et Richard fonctionnent comme victimes
sacrificielles et le rite des Lupercales n’a plus simplement lieu au cours
de « the vnfortunate dayes of the moneth of Februarie, which are called
the purging dayes3° », pour reprendre 'expression de Plutarque, cette
féte devient le symbole d’'une purgation du corps politique malade des
exces de ses dirigeants, accusés, 'un, d’ambition et de tyrannie, 'autre,
de dilapider les biens du royaume.

En ne rendant pas hommage aux dieux, en rivalisant avec eux,
César est abandonné par ses dieux tutélaires : Vénus I'abandonne en
février, en confirmant la stérilité de Calphurnia ; Mars 'abandonnera
de la méme fagon au milieu du mois suivant, c’est-a-dire au mois qui
lui est consacré, mars.

3. De Mars a mars

Dans la mesure ou Shakespeare insiste sur cet avertissement en le
répétant a I'identique, « Beware the ides of March! » se doit d’étre
interprété et réinterprété — la répétition a I'identique est une invitation
a trouver des sens différents. De fait, comme le rappelle Richard

29 Le dialogue entre le Prince Edouard et Buckingham est empreint d’apocalyptisme :

« Epw. Did Julius Caesar build that place, my lord ? / Buck. He did, my gracious lord, begin
that place ; / Which, since, succeeding ages have re-edified. / Epw. Is it upon record, or else
reported / Successively from age to age, he built it ? / Buck. Upon record, my gracious lord.
/ Ebw. But say, my lord, it were not register’d, / Methinks the truth should live from age to
age, / As 'twere retail’d to all posterity, / Even to the general all-ending day » (Richard 111,
111.i.70-79, William Shakespeare, King Richard 111, éd. Antony Hammond, Walton-on-
Thames, Thomas Nelson and Sons, 1981, coll. Arden Second Series).

30 Plutarque, op. cit., p. 34.



Wilson3!, Julius Caesar thématise sans cesse la question de
I'interprétation, et il est tentant de chercher a tout (ré)interpréter, au
risque de sombrer dans un « délire interprétatif » ot l'on interprete
trop.

Comment interpréter 'avertissement du Soothsayer ?

La premiere hypothése que 'on pourrait proposer serait de dire
que ce qui s’est passé au cours des Lupercales était un détournement
sacrilége d’un rite collectif de fertilité au profit d'un individu « stérile ».
La chute de César un mois, jour pour jour, apres les Lupercales fait de
sa mort un exemple. Sa mort sert d’avertissement a tous ceux qui
voudraient tirer profit de rites voués aux dieux.

La deuxieme hypothése voudrait que 'on n’oublie pas le dieu
Mars absent de Julius Caesar. Cette hypothese se justifie d’abord par la
fréquence avec laquelle on évoque le mois de mars. Il s’agirait pour
César de ne pas oublier son dieu tutélaire, c’est-a-dire ne pas oublier
que le mois de mars est consacré a Mars, mais aussi se rappeler qu’il lui
doit ses victoires militaires. Pour un public chrétien, il fallait, pour
ainsi dire, « rendre a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a
Dieu » (Mt 22:21) — en 'occurrence, reconnaitre les bienfaits de Dieu.
César, en ne mentionnant Mars a aucun moment apres sa victoire sur
les fils de Pompée, fait preuve d’ingratitude a I'égard d’une divinité qui
lui était jusque-la favorable. Pire : César prétend devenir I'égal des
dieux, dans la plus pure tradition évhémériste, en se faisant couronner
roi. En rappelant a César de ne pas oublier mars, le Soothsayer se
réfere, par paronomase, a Mars dont il ne peut prononcer le nom
directement32,

Une troisieme hypotheése reléverait d’un exces temporel, c’est-a-
dire a la fois d’une obsession vis-a-vis du temps, mais aussi de temps
surnuméraire. Cette hypothése s’appuie sur les interrogations répétées
des personnages sur les jours du mois, ou I'heure du jour et de la nuit,
mais aussi sur les querelles calendaires en 1599. Je pense ici, en
premier lieu, a la question de Brutus la veille de I'assassinat :

31R. Wilson commence ainsi son introduction a un recueil d’articles critiques : « Julius
Caesar [... is] one of the most quoted texts in debates about critical theory. » Wilson, op.
cit., p. 1.

32 A I’époque élisabéthaine, au vu de Torthographe de Thomas North dans sa traduction
des Vies paralléles, on voit que March et marsh étaient homonymes, voir Plutarque, op.
cit., p. 234. Ainsi, il est probable qu’on ne pouvait entendre de différence entre March et
Mars.



BRUTUS. Is not tomorrow, boy, the first of March?

Luctus. I know not sir.

BRUTUS. Look in the calendar and bring me word. [...]

Luctus. Sir, March is wasted fifteen days. (11.i.40-42, 59)

La référence au premier jour du mois fut longtemps corrigée par les
éditeurs de Shakespeare en «ides ». Pourtant, I'in-folio indique bien
« first ». Demander a Lucius de lui confirmer le jour du mois n’est pas
aussi symboliquement efficace que d’entendre Lucius infirmer la
supposition de Brutus: que Brutus se trompe de jour préfigure ses
erreurs de jugement, notamment au sujet de Marc Antoine, dont il ne
percoit pas le danger, malgré les innombrables avertissements de
Cassius qui joue ici le role du Soothsayer, et Brutus, César. Comme le
veut un dicton francais, Brutus « [Prend] Marthe pour Mars. [He
takes] his markes a-misse »33. Pourquoi Shakespeare fait-il allusion au
1¢r et au 15 du mois ? Pourquoi insister sur cette confusion ?

Plutarque rappelle qu’a un moment il avait été question
d’exécuter le complot contre César le 1¢* mars. Il mentionne cette date
comme celle a laquelle César devait étre couronné roi dans sa Vie de
Marcus Brutus34. Quelques pages plus loin, on apprend que le moment
choisi pour exécuter le complot contre César tombe finalement le 15,
dans un lieu proprement providentiel :

Furthermore, they thought also that the appointment of the place where
the counsell shoulde be kept, was chosen of purpose by diuine
prouidence, and made all for them. For it was one of the porches about
the Theater, in the which there was a certaine place full of seates for
men to sit in, where also was set vp the image of Pompey, which the
citie had made and consecrated in honor of him : when he did beawtifie
that parte of the citie with the Theater he built, with diuers porches
about it. In this place was the assembly of the Senate appointed to be,
iust on the fifteenth day of the moneth of March, which the ROMANES
call, Idus Martias : so that it seemed some god of purpose had brought
Caesar thither to be slaine, for reuenge of Pompeys death35.

33 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, 1% éd., Londres,
Adam Islip, 1611.

34 « Cassius asked him if he were determined to be in the Senate house, the first day of the
moneth of Marche, bicause he heard say that Caesars frendes shoulde moue the counsell
that day, that Caesar shoulde be called king by the Senate ». Plutarque, op. cit., p. 1059.

35 Op. cit., p. 1061.



La date initialement prévue est donc reculée de 15 jours a la faveur
d’une symbolique du lieu providentiel. Cette mise en scéne sera reprise
par Shakespeare.

Ce premier décalage, ou exces temporel, se double d’un autre.
César était bien conscient du temps et de sa symbolique. Shakespeare
ne pouvait ignorer que le mois de juillet est nommé ainsi en ’honneur
de Jules César, tout comme le mois d’aofit sera rebaptisé en 'honneur
d’Auguste César, comme le raconte Plutarque dans sa Vie de Numa
Pompilius3%. Plutarque nous rappelle aussi que le méme Numa
Pompilius réforma le calendrier, comme César apres lui : c’est 8 Numa
Pompilius que I'on doit le passage de mars du premier au troisiéme
mois de I'année.

Or l'Angleterre vivait encore, au temps d’Elisabeth, avec le
calendrier institué par César en 46 av. J.-C., alors qu’il avait été
réformé dans les pays catholiques par le pape Grégoire XIII en 1582,
soit une quinzaine d’années auparavant, pour remédier au décalage
accumulé par le calendrier julien. Dans son introduction a I’édition
Arden, David Daniell résume ainsi la situation : « By the 1580s, the
Julian calendar (for long the Christian calendar) had drifted out of
phase again by almost ten days. [...] In 1599, Easter was five weeks
apart between Protestants and Catholics37 », ce qui fait dire a Steve
Sohmer : « Like the Romans of Julius Caesar’s age, Shakespeare and
his fellow-Elizabethans found themselves compelled to live... in
“Caesar’s time”38 ». Insister sur les ides de mars, c’est montrer du doigt
les quinze jours d’écart par rapport au calendrier réel ou naturel. En ce
sens, ’Angleterre vivait dans un temps « sur-naturel ».

Ce n’est pas tout: comme aux premiers temps de Rome, en
Angleterre la nouvelle année commencait en mars. Seulement, il ne
s’agissait pas du 1 mars, mais du 25, au moment de la Féte de
I’Annonciation. Ce n’est qu’en 1752 que le Royaume-Uni s’alignera sur
les autres pays d’Europe occidentale et choisira le 1°r janvier pour
marquer le début de ’'année. Un comput élémentaire nous permet ainsi
de déduire qu’en 1599, date probable de composition de Julius Caesar,

36 « But Quintilis, was afterward called Iulius, of the name of Iulius Caesar, who slew
Pompeius. And Sextilis was named Augustus, Octauius Caesars successour in the empire,
who was also surnamed Augustus », op. cit., p. 79.

37 Daniell, op. cit., p. 17, 19.

38 Steve Sohmer, Shakespeare’s Mystery Play : The Opening of the Globe, 1599,
Manchester: Manchester University Press, 1999, chap. 9, cité par Daniell, op. cit., p. 19.



suite au décalage accumulé entre le calendrier julien et le calendrier
grégorien, le nouvel an anglais tombait non plus le 25 mars, mais 10
jours plus t6t, aux ides de mars39.

On pourrait interpréter ces divers décalages, entre deux
calendriers et entre deux dates propices au sacrifice de César, a la
lumiere de l'opposition entre catholiques et protestants divisés par
I'interprétation des mémes « événements ». Le décalage calendaire est
un rappel des conséquences du schisme avec Rome, téte de I'Eglise,
mais aussi de 'Empire romain. En 1599, pour reprendre Hamlet,
« time is out of joint ».

4. Ides, sides, tides

Une quatrieme hypotheése d’interprétation de l'avertissement du
Soothsayer serait, en réalité, un autre écho au rite des Lupercales. C’est
une hypothese ou I'exces est figuré par un phoneéme ajouté au début du
mot, et qu’on appelle en rhétorique une « prothese ». Ici, il s’agit de lire
dans ides une référence aux co6tés (sides) des animaux sacrifiés mi-
février, tout autant qu’aux tides ou tidings prémonitoires.

Revenons sur ce que nous dit Plutarque au sujet des Lupercales.
Dans la Vie de Romulus, qui offre le plus de détails sur ce rite, on
apprend que: « There is another thing yet in this feast, that these
LVPERCIANS which ronne about the cittie, doe also sacrifice a dogge ».
L’éditeur anglais de la traduction de Sir Thomas North a tenu a attirer
lattention des lecteurs, au moyen d’'une note marginale, sur cette
coutume des Romains : « The Lupercians doe sacrifice a dogge ». 1l
n’est pas impossible de penser que Shakespeare a pu étre sensible aux
notes marginales de 1’éditeur, et que ’anecdote des chiens avait attiré
son attention. Comme le rappelle D. Daniell, le premier éditeur des

39 Sohmer résume ainsi la situation, en mentionnant, au passage, la Saint Valentin : « As
Elizabethans prepared their billets-doux on the Eve of Saint Valentine, 1598, the Catholic
Europe was celebrating Shrove Tuesday 1599. And while Elizabethans were exchanging
Valentine greetings the rest of the world was gravely observing Ash Wednesday and the
onset of Lent. Even Julius Caesar’s anniversaries were muddled: on the English Ides of
March, 1598, the Catholic world was observing the Annunciation to the Blessed Virgin Mary
1599. Worse, the Elizabethan date of the Annunciation fell on the Catholic Palm Sunday.
Worst of all, imagine the bitter jokes and angry recriminations when Elizabethan
Protestants realized that the true Easter, 11 April Gregorian, fell on the date all England
observed as April Fool's Day», Steve Sohmer, «12 June 1599: Opening Day at
Shakespeare’s Globe », in Early Modern Literary Studies, 3:1, 1997, accessible en ligne:
http://purl.oclc.org/emls/03-1/sohmjuli.html (consulté le 15 avril 2007) §32.



Vies fut Thomas Vautrollier, dont 'assistant était le méme Richard
Field de Stratford-upon-Avon qui avait, quelques années auparavant,
imprimé Venus and Adonis pour Shakespeare. Field imprimera une
deuxiéme édition de la traduction de North en 15954°.

Quelques lignes plus loin, Plutarque revient sur cette coutume :

And if it be true they make this sacrifice for a purging, a man might saye
they might offer vp a dogge for that purpose, like as the Graecians in
their sacrifices of purgation doe vse to carie out all their doggs. And in
many places they doe obserue this ceremonie, to driue out the doggs,
which they call Periscylacismes. Otherwise, if it be of a thanckfullnes to
the woulfe that gaue Romulus sucke, & saued him from perishing, that
the Romaines doe solemnise this feast: it is not impartinent they
sacrifice a dogge, bicause he is enemie to the woulues. Onles a man
would saye it was to punishe this beast, which troubleth and letteth the
LVPERCIANS when they runne#!.

Que pouvait signifier cette coutume pour un lecteur anglais a la
Renaissance ? Pourquoi 1’éditeur a-t-il tenu a attirer Iattention de ses
lecteurs sur une coutume qui consiste a se débarrasser d'un animal
impur, sacrilége ou génant ? Je voudrais suggérer que cette anecdote
pouvait évoquer, au lecteur élisabéthain, la pratique du bear-baiting,
ce divertissement trés en vogue qui était l'occasion de voir (et
d’entendre) des chiens se faire tailler en morceaux par un ours
accroché par une chaine a un poteau#2. L'image n’est pas anecdotique :
le bear-baiting sert de métaphore a ce qui se passe sur scéene. Comme
dans une guerre civile, aucun parti, ours ou chien, ne sort indemne de
la guerre. Il serait inutile de chercher a identifier un parti a 'ours ou
aux chiens: ce qui compte, c’est 'image d’'une lutte inégale, mais
nécessairement sanguinaire, opposant le plus fort au plus grand
nombre.

Dans Julius Caesar, Shakespeare exploite Iimage du bear-
baiting de facon explicite pour dénoter, me semble-t-il, les exces
sanguinaires auxquels conduisent les guerres civiles. Ainsi, Octavius dit
a Antoine: «we are at the stake / And bayed about with many
enemies » (1v.i.48—9). D’autres passages mentionnent également

40 Daniell, op. cit., p. 86.

41 Plutarque, op. cit., p. 35.

42 Les ours succombaient plus rarement a leurs blessures que les chiens, plus facilement
remplacables. La pratique ne fut abolie qu'au xixe siecle, en 1835, a la faveur des lois
protégeant les animaux. Méme les Puritains, qui avaient réussi a interdire le théatre au
XVIIe siécle, n’avaient pu interdire le bear-baiting, tant la pratique était populaire.



chiens, ours, baiting ou baying. Chose remarquable, chacune des
occurrences de ces termes se trouve dans un contexte fortement
prophétique ou, a tout le moins, en rapport avec les dieux — comme si
Shakespeare transposait les sacrifices des augures romains en bear-
baiting londonien.

Prenons tout d’abord le cas des chiens, ces hounds, curs, dogs,
et autres spaniels que I'on trouve partout dans la piece. Comme le note
Caroline Spurgeon : «the dog, licking, candy, melting group, [are]
called up inevitably by the thought of false friends or flatterers43 ».
Mais il y a plus que I'idée de flatterie. Si I'on s’en tient aux références
aux chiens (« dogs »), les exemples sont révélateurs du lien entre bear-
baiting et divination. Lorsque Marc Antoine s’exclame, devant le
cadavre de César : « Cry havoc and let slip the dogs of war » (111.i.273),
il invoque 1a peut-étre les chiens de Mars#4, dieu tutélaire de la guerre,
et pas seulement « the hounds of famine, sword and fire » comme 'ont
glosé les éditeurs de Shakespeares. Cette invocation cl6t une prophétie
de guerre civile :

Thou art the ruins of the noblest man
That ever lived in the tide of times. [...]
Over thy wounds now do I prophesy. (111.i.256—258)

Je ne reviendrai pas en détail sur cette prophétie qui rappelle celle de
I’évéque de Carlisle dans Richard 11 (1v.i.137—150). Ce qui m’intéresse
surtout, c’est 'expression, dans ce contexte, de « the tide of times » qui
prend ici un double sens: a la fois métaphore maritime (tide) et
expression de l'avenir (tidings), un double sens redoublé par des
superlatifs (« the noblest [...] that ever lived »), des allitérations et des
assonances?6. A ces effets rhétoriques sajoutent les images
apocalyptiques de guerre civile avec Até aux cotés de César (« Ate by
his side ») dans la bouche d'un Marc Antoine les bras couverts de sang.
C’est 1a I'exemple sans doute le plus abouti d’exces dans la piece. Ce
que Marc Antoine appelle ici: « the utterance of my tongue » n’est

43 Caroline F. Spurgeon, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, Cambridge,
Cambridge University Press, 1935, 1965, p. 195.

44 Les animaux associés au dieu grec, Arés, étaient les vautours et les chiens.
45 D. Daniell se référe & Henry v, Prol. 7—8.
46 [ta1] (« tide... times ») et [v] (« ever lived... of »).



autre chose que le mot francais « outrance#” », et I'excés est celui d’'une
prophétie figurant des scénes d’une grande violence, dans une mise en
scéne dramatique (le cadavre de César encore fumant est a ses pieds),
dans une langue truffée de figures de rhétorique de répétition. « This is
a savage spectacle » (111.i.223).

La deuxiéme occurrence de « dog » se trouve dans une scéne ou
Brutus et Cassius se querellent. Ici aussi, il est question de prophétie,
cette fois-ci évoquée a posteriori dans un chiasme :

BRUTUS. Remember March, the ides of March remember [...]
I had rather be a dog and bay the moon
Than such a Roman.
CASSIUS. Brutus, bait not me
T'll not endure it. You forget yourself
To hedge me in. I am a soldier, I. (1v.iii.18-30)

Cet échange commence avec une référence au mois de mars et a sa
promesse de justice, et se clot avec l'affirmation par Cassius de ses
qualités de soldat, c’est-a-dire ses qualités martiales, qui contraste avec
la comparaison canine de Brutus et la référence au bear-baiting. De
méme, on peut opposer le souvenir (« Remember [...] remember »)
dont il est question tout au long de Julius Caesar, a 'oubli de soi
(« forget yourself »), ici de Brutus, ailleurs de César ou de Cassius.

Je citerai enfin la réplique d’Antoine qui associe a nouveau les
chiens et les « sides » d'un César sacrifié :

Villains ! You did not so, when your vile daggers

Hacked one another in the sides of Caesar.

You showed your teeth like apes, and fawned like hounds,

And bowed like bondsmen, kissing Caesar’s feet ;

Whilst damned Casca, like a cur, behind

Struck Caesar on the neck. O you flatterers ! (v.i.39-44)

Les sides de César sont comme ceux de I'ours qu’attaque une meute de
hounds ou curs. César avait déja été comparé a un ours (bear) par un
flatteur plus t6t dans la piéce. Decius Brutus avait, en effet, parlé de
Pours qu’on peut tromper par des miroirs, dans un contexte également

47 Oxford English Dictionary (OED), 2¢ édition, 1989, « utterance?, [ad. OF. oultrance,
outrance] 1. A degree which surpasses bounds or goes beyond measure in respect of
severity, vehemence, etc.; immoderate force or violence; excess, the uttermost. Obs.. 2. a. to
(unto, into) the (such, etc.) utterance, to an extreme degree; to the bitter end; to the last or
utmost extremity ». Voir aussi Daniell, op. cit., p. 249.



prémonitoire. Decius répond aux inquiétudes de Cassius au sujet de
César :

CASSIUS. [...] he is superstitious grown of late [...]
It may be these apparent prodigies,
The unaccustomed terror of this night,
And the persuasion of his augurers,
May hold him from the Capitol today.
DECIUS. Never fear that. If he be so resolved
I can o’ersway him : for he loves to hear
That unicorns may be betrayed with trees,
And bears with glasses, elephants with holes,
Lions with toils and men with flatterers. (I1.i.194—-205)

Le miroir qui trompe l'ours est comme I'anamorphose qui trompe la
reine Isabel dans Richard II : une image dédoublée, ou I'image en trop
dérange 'ordre naturel du monde en rivalisant avec lui.

Alalumiére de ces exemples, on pourrait reprendre I'expression
de Marc Antoine, « let slip the dogs of war » et le prendre au mot, faire
bégayer la langue a outrance, « To beg the voice and utterance of my
tongue48 ». L'expression « beware the ides of March » peut ainsi se
décliner en ides, sides et tides, March en Mars et beware devient, par
paronomase, be war.

Dans Julius Caesar, s’il concerne en priorité les personnages et leur
hybris, lexcés est aussi figuré par l'accumulation de signes
prémonitoires et d’allusions aux Lupercales qui soulignent ’absence
ou, plutét, le retrait des dieux, outrés par la conduite sacrilege des

Stention A rivali v < s N
hommes et leur prétention a rivaliser avec eux. Dans une piéce ou
Iexcés des uns répond a I'exces des autres, 'interprétation du passé
pose probléeme. Dans les mots de Cicéron :

Indeed it is a strange-disposed time.
But men may construe things after their fashion
Clean from the purpose of the things themselves. (i.i1i.33-35)

Ainsi, Julius Caesar nous invite a (ré)interpréter indéfiniment
les signes et prodiges offerts par les dieux, au risque de sombrer dans
un délire interprétatif ot un avertissement anodin, « beware the ides of

48 1’idée d'un « bégaiement de la langue » a été développée par Gilles Deleuze, Critique et
clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 135-143.



March », est répété, tordu, détourné, au gré de multiples apostrophes,
antonomases et prothéses qui ne font que souligner I'impossible accord
entre les hommes et les dieux, leur irréductible différence.
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