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DU DÉTOURNEMENT AU DÉLIRE INTERPRÉTATIF :
LES FIGURES DE L’EXCÈS

DANS JULIUS CAESAR DE SHAKESPEARE 

Yan BRAILOWSKY 

La figure de l’excès, prise dans ses multiples sens d’écart, de mort, de dépassement, voire de ravissement, 
imprègne la Rome de Shakespeare. Les excès de César sont multiples: ayant franchi le Rubicon et s’étant 
rendu maître de Rome, il passe au rang des dieux ; après sa mort, il revient pour prédire la mort de Brutus, 
outrepassant une fois de plus les limites du naturel. À ceci, il faut ajouter les excès du dramaturge lui-même : 
Shakespeare met en scène encore plus de signes prémonitoires que n’en comportent ses sources. En se 
démarquant ainsi (notamment de Plutarque), Shakespeare ne cherche-t-il pas à mettre en évidence combien il 
est difficile de circonscrire les dangers inhérents aux phénomènes prophétiques ou divinatoires ? Les pratiques 
divinatoires de la cité antique permettent en effet de (ré)interpréter indéfiniment les signes et prodiges offerts 
par les dieux, au risque de sombrer dans un délire interprétatif. C’est ainsi que les ides de mars peuvent 
devenir tour à tour les « sides », « tides » ou « dogs » d’un dieu ou d’une plèbe en courroux... comme lorsque, 
dans un moment de délire, ou « slip », Antoine se met à prophétiser: il invoque alors le fantôme de César et the 
« dogs of war » du dieu de la guerre, Mars, aux ides du mois éponyme. Le chaos qui s’ensuit est à l’image du 
délire interprétatif que nous nous proposons d’examiner. Dans une pièce où l’on répond à l’excès par l’excès, 
l’accumulation de signes annonçant de funestes événements souligne les problèmes posés par l’exploration du 
passé. Comme pour faire contrepoids à ces excès, on reviendra alors sur la notion d’historème proposée par 
Joel Fineman, qu’il définit comme « the smallest minimal unit of the historiographic fact ». L’Histoire ne retient-
elle que ce qui est excès, ou est-ce l’accumulation excessive d’anecdotes qui fait l’Histoire ? 

Shakespeare’s Rome is nothing but excess—excess as écart, death or even rapture. Caesar exceeds, or 
crosses, multiple boundaries: after having entered Rome with his army and taken hold of the city, he becomes 
a living god; after his death, he returns to predict the death of Brutus as a ghost, flouting the laws of Nature. To 
this, we must add the playwright’s excess: Shakespeare includes more omens than attested in his sources. By 
thus breaking with his forebears (notably Plutarch), the dramatist may have wished to point out the inherent 
difficulties in circumscribing the dangers of interpreting prophetic or divinatory phenomena. The divinatory 
practices of ancient Rome make it possible to indefinitely (re)interepret signs and wonders sent by the gods, at 
the risk of interpreting too much. Thus, the Ides of March also refer to the “sides”, “tides” and even the “dogs” of 
an irate crowd or deity... such as when, in a moment of madness, or “slip”, Antony prophesies, invoking 
Caesar’s ghost and the “dogs of war” of the god of war, Mars, on the ides of the month named after him, March. 
The ensuing chaos is the excess this paper wishes to examine. 

armi les pièces romaines de Shakespeare, Titus Andronicus, 
Coriolanus et Antony and Cleopatra pourraient, de prime 
abord, sembler être celles qui offrent le plus d’exemples 

d’excès. Cependant, à y regarder de plus près, il m’a semblé que la 
question de l’excès prenait un tour particulier dans Julius Caesar. En 
effet, la multiplication des invocations des dieux et les innombrables 
signes prémonitoires que l’on y trouve — beaucoup plus nombreux que 
ceux que l’on trouve dans Plutarque auquel Shakespeare est resté, par 
ailleurs, très fidèle — contrastent avec les autres pièces romaines et 
participent d’un excès, non plus de personnages « plus grands que 
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nature », mais d’un excès de la nature elle-même par rapport aux 
hommes. C’est sur l’irruption du sur-naturel dans Julius Caesar que 
j’aimerais me pencher. 

Si j’ai parlé de Plutarque et des différences avec Shakespeare, 
c’est que ces différences, qui ne sont pas sans incidence sur 
l’interprétation que l’on peut faire des événements mis en scène, 
dépassent la question du réagencement des faits : Shakespeare 
multiplie à dessein des éléments manifestement absents de la narration 
de l’historien grec, et ces éléments touchent au domaine de la 
divination. 

Cependant, cet excès de signes prémonitoires n’est pas 
provoqué par la présence des dieux mais par leur absence, une absence 
emblématisée par l’absence de Mars, dieu de la guerre. Ce dieu aurait 
eu toute sa place dans une pièce sur César et la guerre civile qui suivit 
son assassinat, mais Shakespeare ne le mentionne jamais nommément, 
et rend au contraire son absence excessivement présente par une série 
d’expressions qui nous rappellent son nom, et notamment l’expression 
de « the ides of March » à laquelle je consacrerai une attention toute 
particulière. Non seulement elle cristallise toute une série d’excès, mais 
elle révèle aussi la spécificité de l’excès dans Julius Caesar : un excès 
de signes prémonitoires auquel s’allie un problème historiographique. 
Je voudrais suggérer que la narration historique dans Julius Caesar 
appelle un excès interprétatif, car les signes dépassent la nature des 
hommes. 

1. De mars à Mars

Shakespeare a souvent fait référence à Mars dans son œuvre1, souvent 
pour l’associer à Vénus dans un contexte amoureux, mais aussi pour 
dénoter les qualités martiales de ses personnages. Traditionnellement, 
Mars a deux rôles qui, pour sembler contradictoires, n’en sont pas 
moins complémentaires : il est dieu de la guerre et l’amant de Vénus-
Aphrodite, déesse de l’Amour. C’est aussi le protecteur de l’agriculture : 
le mois de mars, qui tire son nom de la divinité, marque le retour du 
printemps. Mars était donc associé à la fois à la fertilité de la terre, à la 

1 Notamment Troilus and Cressida (II.i, II.iii, III.iii, IV.v et V.ii), Antony and Cleopatra (I.i., 
I.v, II.ii, II.v et IV.xiv) mais aussi All’s Well That Ends Well (I.i, II.i, II.iii, III.iii et IV.i), par 
exemple. Shakespeare n’utilise qu’une fois son nom grec, Arès (Titus, IV.iii.71). 



fougue des jeunes guerriers et à celle des amants. Enfin, Mars était 
particulièrement honoré par les Romains pour être le père de Rémus et 
Romulus, ainsi que le rappellent nombre d’auteurs, comme Cicéron, 
qui commence son traité De divinatione avec cette fable (I.i.3). Toute 
histoire se déroulant à Rome est ainsi implicitement placée sous le 
signe de Mars, comme le montrent Coriolanus ou Antony and 
Cleopatra, où plusieurs personnages font appel au dieu, soit pour 
dénoter ses qualités guerrières, soit pour parler de ses aventures avec 
Vénus. 

Pourtant, dans Julius Caesar, Shakespeare ne mentionne ni 
Mars, ni Vénus. De fait, même si les personnages en appellent sans 
cesse aux dieux, ils ne les nomment pas, comme cela aurait été 
possible. À la place de cela, on trouve une accumulation proprement 
excessive d’apostrophes génériques : « ye gods » ou encore « mighty 
gods2 ». Comment expliquer le fait que Shakespeare fait sans cesse 
référence aux dieux dans Julius Caesar, sans toutefois les nommer 
ouvertement ?  

Lorsqu’il y fait référence, Shakespeare associe souvent 
l’évocation des dieux païens à deux figures de rhétorique, l’apostrophe 
et l’antonomase, qui sont toutes deux des figures de diversion, pour 
reprendre le terme de Pierre Fontanier3. George Puttenham parle, au 
sujet de l’antonomase, de « Surnamer », et l’oppose à la métonymie, 
qu’il appelle « misnamer » :  

And if this manner of naming persons or things be not by way of 
misnaming as before, but by a conuenient difference, and such as is true 
or esteemed and likely to be true, it is then called not metonimia, but 
antonomasia, or the Surnamer, (not the misnamer, which might extend 
to any other thing as well as to a person) as he that would say : not king 
Philip of Spaine, but the Westerne king, because his dominion lieth the 
furdest West of any Christen prince4. 

Et Puttenham dit de l’apostrophe : « the Greekes call such figure (as we 
do) the turnway or turnetale », avant d’ajouter que cette figure de style 

2 William Shakespeare, Julius Caesar, éd. David Daniell, Walton-on-Thames, Thomas 
Nelson and Sons, 1998, coll. Arden Third Series, I.i.55 ; I.ii.88 ; I.ii.128, 148 ; I.iii.91–2 ; 
II.i.302, 321 ; III.ii.185 ; IV.ii.38 ; IV.iii.14, 41, 46, 81, 156 ; V.iii.89 et I.iii.55 ; II.ii.27 ; II.iii.8, 
respectivement. 
3 Pierre Fontanier, Les figures du discours, éd. Gérard Genette, Paris, Flammarion, 1830, 
1977, p. 371. 
4 George Puttenham, The arte of English poesie, éd. John Lumley, New York, AMS Press, 
1569, 1589, 1966, English reprints, v. 4 [no. 15], p. 192. 



« breedeth by such exchaunge a certaine recreation to the hearers 
minds, as this vsed by a louer to his vnkind mistresse5 ». 

Ainsi, le rhétoricien élisabéthain établit un lien entre le 
supplément, ou « Surnamer », et le détour, ou « turnway or turntale » 
— autrement dit, entre ce qui est en plus, ce qui est excessif, et ce qui 
nous fait faire un supplément de chemin. C’est là une des premières 
figures de l’excès sur laquelle j’aimerais revenir : l’excès de détours où 
l’on refuse de nommer son objet — je pense ici à l’étymologie 
d’antonomase, qui est une sorte d’anti-nomination, ou de nomination 
« à la place de » —, au risque de le perdre. À force de répéter « ye 
gods » sans jamais les nommer directement, on finirait par les perdre 
de vue. 

Pour rendre compte de la stratégie de « diversion » et de « sur-
nomination » adoptée par Shakespeare dans Julius Caesar, j’aimerais 
proposer plusieurs hypothèses qui découlent de mon postulat de 
départ, c’est-à-dire que les figures de l’excès seraient une manière de 
figurer l’absence des dieux. 
1. Il est interdit aux chrétiens d’invoquer le nom de Dieu en vain (Ex

20:7). En revanche, les divinités païennes, auxquelles ne s’applique
pas ce commandement, peuvent « représenter » Dieu sur scène, par
antonomase ou synecdoque. Pour éviter le blasphème, on parle à/de
Dieu de manière détournée6.

2. Même s’il avait été licite de s’adresser à Dieu dans un cadre profane,
la force performative7 de mots investis du poids du divin est telle
qu’il est impossible de « représenter » cette parole divine autrement
que par détournement. On ne peut observer le soleil directement
sans risquer de s’aveugler : il faut donc détourner le regard
(« turnway ») et parler de manière indirecte.

3. Donner des « Sur-noms » à Dieu, pour reprendre le terme de
Puttenham, c’est avouer que les hommes ne pourront jamais tout
dire de Dieu ou que le véritable nom de Dieu reste un mystère. Nous

5 Op. cit., p. 245. C’est moi qui souligne. 
6 Il n’est pas encore strictement interdit de parler de Dieu sur scène. Il faudra attendre le 
milieu du XVIIe siècle pour voir le théâtre, en Angleterre et en France, totalement muselé par 
les églises. La loi de 1606, An Acte to restraine Abuses of Players, ne sera appliquée avec 
vigueur que plusieurs années après son adoption. La loi prévoit une amende de 10 livres 
aux blasphémateurs. Voir Alfred Jackson, « The Stage and the Authorities, 1700–1714 (As 
Revealed in the Newspapers) », The Review of English Studies, vol. 14, janvier 1938, n° 53, 
p. 56. 
7 Voir J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 1962. 



sommes condamnés à faire référence à Dieu au moyen de « Sur-
noms » parce qu’on ne saurait le nommer directement. Ces « Sur-
noms » sont donc autre chose, mais peut-être aussi plus que des 
noms. 

4. Si, pour reprendre les termes de Puttenham, apostropher les dieux
est « a certaine recreation to the hearers minds », c’est aussi parce
que ce n’est autre qu’une forme de parole incantatoire. Autrement
dit, l’apostrophe permet d’enchanter8, sinon les dieux, du moins le
public. On fait appel à son public, terrestre ou divin, pour signifier sa
soumission et demander son assistance, dans un rituel de politesse
ou une convention oratoire (l’apostrophe devient alors une forme de
captatio benevolentiae).

Dans Julius Caesar, outre le célèbre mendiant-prophète qui dit 
à César qu’il faut se méfier des ides de mars, Shakespeare nous offre 
d’innombrables signes prémonitoires de la chute de César. En même 
temps, nous l’avons vu, il figure l’absence des dieux ou, du moins, une 
certaine absence des dieux. L’absence de Mars et Vénus, pour ne 
prendre qu’eux, est révélatrice : c’étaient les dieux tutélaires de César. 

On sait que César, homme de guerre s’il en est, construisit un 
temple en l’honneur de Vénus à Rome, et les Julii se disaient les 
ancêtres de Iule, fils d’Énée et, par là, de Vénus. Dans Julius Caesar, 
Shakespeare ne fait nullement allusion à la généalogie de César, ni au 
temple de Vénus. Par contre, il est question de rites de fertilité dès la 
première scène de la pièce. 

Quant à Mars, si le nom de la divinité n’est jamais évoqué, le 
mois qui lui est dédié, « March », est mentionné à chaque acte9, ce qui 
contraste avec les occurrences du mot dans le reste du canon, où l’on 
ne dénombre que deux autres allusions au mois de mars10. Plus 
généralement, j’y reviendrai, le dramaturge insiste dans Julius Caesar 
sur le rapport au temps : il parle sans cesse des fêtes calendaires 
comme les Lupercales et des heures de la journée ou de la nuit. Je 
reviendrai plus tard sur cet excès temporel. 

8 Une incantation est, étymologiquement parlant, un enchantement ou l’évocation d’un 
charme (incantare). 
9 I.ii.18–23 ; II.i.40, 59 ; III.i.1 ; IV.iii.18 et V.i.113. 
10 Dans 1 Henry IV (IV.i.111) et The Winter’s Tale (IV.iv.120). 



2. Les Lupercales

Les premiers excès dans Julius Caesar découlent, dès la première 
scène, de la fête des Lupercales, un rituel eschatologique célébré mi-
février. Dans sa Vie de Romulus, qui inaugure l’édition anglaise des 
Vies parallèles, Plutarque fournit de nombreux détails sur cette fête — 
des détails complétés dans sa Vie de César. On le sait, c’est à l’occasion 
des Lupercales que César se vit offrir, par trois fois, une couronne par 
Antoine (I.ii.220–245)11. 

Ce que l’on peut retenir des descriptions de Plutarque, c’est qu’il 
s’agit d’un rituel de fertilité célébré en l’honneur de Romulus, dont 
Plutarque rappelle les capacités divinatoires : 

Romulus was a very deuoute man, & greatly skilfull in telling of things 
to come by the flying of birds: for which cause he did ordinarilie carie 
the augurs crooked staffe, called in Latin Lituus. It is a rodde crooked at 
the end, wherewith the augurs or soothsayers when they sit down to 
behold the flying of birds, doe poynte out & marke the quarters of the 
heauen12. 

Le symbole des augures, « a rodde crooked at the end », figure déjà le 
besoin de passer par des détours pour interpréter les présages. En 
réalité, l’instrument qui permet de montrer le vol des oiseaux évite 
toute référence directe : il n’est pas possible de désigner clairement un 
élément avec un bout de bois tordu. 

Dans sa Vie de César, Plutarque revient sur les Lupercales. 
Shakespeare reste plutôt fidèle à l’historien grec, mais il ajoute un 
élément notoirement absent du texte de Plutarque : une malédiction 
qui frappe Calphurnia d’infertilité. Dans Julius Caesar, on le sait, la 
première chose que fait César sur scène est de demander à Antoine de 
toucher sa femme pendant la course pour la guérir de sa stérilité13. 
César, à 56 ans, n’avait toujours pas d’héritier mâle et on a pu voir dans 

11 Ce n’est pas le seul lien entre César et les Lupercales : il faut y ajouter la création, en 44
ap. J.-C., d’un troisième collège de prêtres des Lupercales, les Lupercii Julii, nommés en 
son honneur et dont le premier magister était Marc Antoine. Shakespeare mentionne 
Antoine, et suit en cela le descriptif de Plutarque, mais dans le texte plutarquien, il n’est pas 
clair qu’il était un magister du nouveau collège de prêtres. Tout au plus sait-on qu’il était 
consul. Il est possible que Shakespeare connût l’existence de ce troisième collège, et qu’il ait 
voulu insister sur une autre mention de l’importance du temps dans la vie de Jules César. 
12 Plutarque, Lives of the noble Grecians and Romans, traduit par Sir Thomas North,
Londres, Thomas Vautrouiller and Iohn Wight, 1579, p. 35. 
13 « Forget not in your speed, Antonio, / To touch Calphurnia ; for our elders say, / The 
barren touched in this holy chase / Shake off their sterile curse » (I.ii.6–9). 



cette scène une prémonition que son règne ne pouvait durer — sa 
lignée devait s’éteindre avec lui. Je ne reviendrai pas sur le parallèle 
qu’on a pu exploiter, dès 1599, avec la situation en Angleterre où 
Élisabeth, à 66 ans, n’avait toujours pas désigné son héritier14. En 
revanche, j’aimerais insister sur le fait qu’à défaut de trouver une claire 
évocation de Vénus dans Julius Caesar, c’est par le biais des Lupercales 
que Shakespeare introduit la question de la fertilité ou, plus 
exactement, de l’infertilité. 

Cette analyse qui veut voir Vénus là où elle n’est pas, c’est-à-dire 
là où elle est implicitement présente, mais manifestement absente, est 
peut-être confortée par le rapprochement qu’on a pu faire entre les 
Lupercales et la Saint-Valentin, célébrée au même moment de l’année 
en Angleterre — à un jour près15. D’après François Laroque, la mi-
février est une époque propice à célébrer « un rite de passage de l’hiver 
au printemps qui permettait de réunir les vivants et les morts et 
d’introduire au sein du monde de la loi et de la cité l’univers sauvage de 
l’agreste et du silvestre »16. Shakespeare ne s’y était pas trompé en 
donnant, dans The Two Gentlemen of Verona, Valentine comme nom à 
un des amants, et Silvia à son amante17. 

Ici aussi, cependant, le rapprochement ne fait que mettre en 
avant le contraire de l’objet du rite : au lieu d’être une célébration de la 
fertilité et de l’amour, Julius Caesar fête le contraire. Au lieu de 

14 On a pu lire dans la scène des Lupercales une transposition, dans le domaine de la 
sexualité, du rite de l’imposition des mains dont on connaît les implications politiques. 
François Laroque, « La fête des Lupercales dans Jules César », in Pierre Iselin et François 
Laroque éds., Réussir l'épreuve de littérature : Jules César, William Shakespeare, Paris, 
Ellipses, 1994, p. 35. Sur l’histoire du rite d’imposition des mains, voir Marc Bloch, Les Rois 
Thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale 
particulièrement en France et en Angleterre, Paris, NRF Gallimard, 1924, 1983, coll. 
Bibliothèque des Histoires. Seul un roi légitime avait le pouvoir de guérir par le toucher. 
Dans Macbeth (IV.iii), Malcolm parle de « the King’s Evil ». 
15 D’après François Laroque : « La Saint-Valentin était en Angleterre marquée par des jeux 
et une atmosphère imprégnée d’érotisme ». François Laroque, Shakespeare et la fête. Essai 
d'archéologie du spectacle dans l'Angleterre élisabéthaine, Paris, 1988, p. 113. F. Laroque 
cite, en note, Naomi Conn Liebler qui « analyse la pièce sous l’angle des rites de fertilité liés 
aux Lupercales et suggère qu’ils trouvaient leur contrepartie dans certaines traditions 
rurales, comme le “beating of the bounds” ou encore de la “Morris” ou de la “Sword 
dance” », op. cit., p. 377. Voir également F. Laroque, « La fête des Lupercales », op. cit., p. 
33-41. L’article de Liebler est repris dans Naomi Conn Liebler, « ‘Thou bleeding piece of 
earth’ : The Ritual Ground of Julius Caesar », éd. Richard Wilson, Julius Caesar, New 
Casebooks, Basingstoke et New York, Palgrave, 2002, p. 128-148. 
16 F. Laroque, « La fête des Lupercales », op. cit., p. 35 (c’est moi qui souligne). Dans son
article, F. Laroque s’appuie essentiellement sur les analyses de Georges Dumézil, La 
religion romaine archaïque, Paris, Payot, 1974, 1987. 
17 Silvia fait aussi écho au nom de la mère des fondateurs de Rome, Rhea Silvia. 



célébrer l’union des amants, Shakespeare s’emploie à les séparer. 
Calphurnia et Portia ne choisissent pas leur époux, comme le veut la 
coutume à la Saint-Valentin, ce sont leurs époux qui, en refusant de 
plier devant leurs supplications, choisissent de se séparer de leur 
épouse, successivement : Brutus d’abord (II.i), puis César (II.ii). 

Jusqu’ici, je suis revenu sur les Lupercales et la Saint-Valentin, 
mais je n’ai pas encore parlé de ce que Shakespeare nous décrit du 
rituel dans Julius Caesar. En réalité, le rituel des Lupercales n’est pas 
représenté sur scène : on ne voit pas le rituel de purification, que ce soit 
le sacrifice des chèvres, l’onction des jeunes nobles avec le sang des 
bêtes sacrifiées, ou leur course dans les rues, nus et oints d’huile, 
fouettant les femmes sur leur passage avec des lambeaux de peau des 
bêtes sacrifiées. Ceci ne veut pas dire que ces images n’étaient pas 
présentes à l’esprit des spectateurs : tout comme les références aux ides 
de mars, de trop nombreux personnages nous parlent des Lupercales 
pour que l’on n’ait pas une idée du rituel. 

Ce que l’on peut retenir, c’est que le rituel annoncé n’a pas lieu, 
ou, plus exactement, lorsqu’on nous dit qu’il a eu lieu, on apprend qu’il 
a été perverti. Les Lupercales deviennent, dans Julius Caesar, une 
double occasion pour César. C’est d’abord le moment choisi pour 
célébrer son triomphe sur les fils de Pompée18. Ainsi, cette célébration 
d’une victoire militaire n’appartient pas en propre au rituel des 
Luperques. Mais c’est aussi l’occasion pour César de tâter le terrain et 
présenter au peuple ses projets dynastiques. 

En s’arrêtant dans sa course pour présenter, devant la foule, une 
couronne à César, Marc Antoine met non seulement symboliquement 
terme à la course, et donc au rituel, il mêle un acte politique à une 
cérémonie religieuse et procède à un détournement sacrilège. Ce 
détournement est double : non seulement Marc Antoine remplace un 
rituel par un acte de propagande politique, il fait de cet acte un 
nouveau rituel qui finira par annuler et remplacer le précédent. Le 
couronnement de César préfigure au moins deux traditions 
complémentaires : le couronnement « en creux » du carnaval, où l’on 
élit un « mock king » presque aussitôt destitué, et le couronnement 
« réel » de monarques légitimes. Le rapprochement avec le premier a 

18 Historiquement, ce triomphe avait été célébré plusieurs mois auparavant, mais
Shakespeare condense la chronologie pour faire coïncider plusieurs événements marquants. 
Il ne suit pas, en cela, le récit de Plutarque. 



été étudié, notamment par Richard Wilson19. J’aimerais revenir sur la 
cérémonie réelle. 

Il n’est pas difficile de reconnaître dans le rite des Lupercales 
une similarité avec certains éléments du rite du sacre royal tel qu’il sera 
pratiqué par la suite. On retrouve chez les prêtres Luperques le 
dénudement, l’onction et l’humilité du souverain au Moyen Âge au 
moment de l’onction20. On peut même voir, dans un manuscrit du XIIIe 
siècle, Ordo ad consecrandum et coronandum regem, un sacre royal 
d’un roi capétien avec l’application d’une croix rouge sur le front avec 
un couteau, comme dans le rituel des Luperques où les prêtres « touch 
[the young men’s] forehead with a bloudy knife21 ». D’après Jean-
Claude Bonne, qui commente ce manuscrit, l’« onction, dont la 
substance est normalement quasi invisible, prend corps sous la forme 
d’une minuscule croix rouge, comme si elle résultait d’une scarification 
du front ou, mieux, qu’elle était opérée pour ainsi dire avec le sang 
même du Christ22 ». 

Pour un public élisabéthain, il était relativement aisé d’établir 
un parallèle entre la cérémonie d’onction royale et les Lupercales, au vu 
des descriptions de liesse populaire dans la première scène de la pièce 
qui rappellent les fêtes de couronnement des monarques. Si 
Shakespeare n’a pas représenté les Lupercales sur scène, c’est qu’il 
n’avait nul besoin de recourir à une reconstitution de la scène pour que 

19 Wilson, op. cit., p. 55–76. D’après Liebler : « [According to some recent critics] 
Shakespeare fashions Caesar as a Carnival-king, the rex stultorum whose festival day of 
‘monarchy’ ends in deposition and sacrifice. But these ancient connections also 
problematise such views, because the deposition and sacrifice of the pharmakos/rex 
stultorum was supposed to purify the community, cleanse it of disease and restore its 
health. That is what (ideally) happens in the case of actual ritual practice, but not in 
tragedy, and not in Shakespearean tragedy », op. cit., p. 133. Voir également François 
Laroque, « Les rois de carnaval dans le théâtre de Shakespeare : le cas de Jules César et de 
Hamlet », in Franck Lessay et François Laroque éds., Figures de la Royauté en Angleterre : 
de Shakespeare à la Glorieuse Révolution, Paris, PSN, 1999, p. 46-60. 
20 Voir Ann Lecercle, « ‘Trash’ dans La tempête », éd. Claude Peltrault, Shakespeare : La
tempête. Études critiques, Besançon, 1994, p. 171–172. 
21 Plutarque, op. cit., p. 34.
22 Jacques Le Goff, Jean-Claude Bonne et al., Le sacre royal à l’époque de Saint Louis
(d’après le manuscrit latin 1246 de la BNF), Paris, NRF Gallimard, 2001, coll. Le Temps 
des Images, 2001, p. 172. J.-C. Bonne précise toutefois que ce geste est inhabituel : « Car, 
dans une décrétale de 1204, Innocent III affirme que l’évêque doit être oint sur la tête et 
avec du chrême alors que le roi ne peut être oint sur la tête mais sur les bras ou les épaules 
et précise qu’on doit n’utiliser pour lui que l’huile des catéchumènes “afin que soit montrée 
combien il y a de différence entre l’autorité du pontife et le pouvoir du prince”. Il n’est donc 
pas étonnant que l’onction du souverain sur la tête n’apparaisse jamais dans un pontifical 
romain ». 



le public puisse se figurer une scène de couronnement : un surplus 
d’images et de narrations de ces événements circulait au sein de la 
population, un souvenir ravivé chaque année par des fêtes populaires 
comme le Carnaval qui, bien entendu, emblématise l’excès. 

J’aimerais suggérer que les Lupercales sont, de fait, 
symboliquement plus efficaces précisément parce qu’elles se déroulent 
hors-scène, non pas seulement parce qu’il est parfois plus efficace de 
laisser ses interlocuteurs imaginer une scène que de la montrer, mais 
aussi parce qu’il se passe quelque chose de troublant au cours des 
Lupercales qu’on ne doit pas voir, un événement en excès de ce qu’il 
aurait été possible de dire, ou de montrer, sur scène. 

Lors de la scène du faux couronnement, César est atteint par 
« the falling sickness » (I.ii.247–270) et les personnages commentent 
longuement cette chute, littérale et symbolique, qui semble 
interrompre les événements et semble promettre une autre chute, 
mortelle, cette fois. On pourrait aisément lire dans cette première 
chute l’avertissement du divin. Pour reprendre l’analyse de Leo Spitzer 
du « récit de Théramène » dans Phèdre de Racine, on peut vouloir 
situer une narration hors-scène pour montrer son caractère excessif et 
surnaturel23. Dans Julius Caesar, on ne peut représenter sur scène les 
dieux se vengeant de César pour son hybris : il faudra se contenter d’un 
récit rapporté. 

Ici encore, Shakespeare adopte une stratégie de diversion, en 
déléguant la tâche de raconter la scène à un personnage, Casca, qui 
semble vouloir amuser la galerie24 en procédant par paliers, répondant 
peu à peu aux questions pressantes de ses interlocuteurs. Casca adopte 
la stratégie discursive du Cobbler dans la première scène de la pièce. 
De fait, dans les deux scènes où il est clairement question des 
Lupercales, des personnages secondaires adoptent la même stratégie 
de diversion, comme pour signifier la difficulté de parler directement 
d’un rite détourné. Ce faisant, leur stratégie dilatoire provoque l’ire de 
leurs interlocuteurs, excédés par de tels détours. 

Après l’avertissement des dieux, c’est-à-dire la crise épileptique 
de César, viendra le sacrifice proprement dit. Dans la mesure où la 

23 Leo Spitzer, « The ‘Récit de Théramène’ », Linguistics and Literary History. Essays in
Stylistics, New York / Princeton, Russel & Russel / Princeton University Press, 1948, 1966, 
p. 87–134. 
24 Ce dernier parle de « mere foolery », I.ii.236.



purification n’a pas pu avoir lieu lors des Lupercales, la cérémonie est, 
pour ainsi dire, rejouée un mois plus tard — seulement ici, c’est César 
qui prend la place des chèvres sacrificielles. On a déjà relevé le lien 
entre l’assassinat de César et le sacrifice pratiqué par les Luperques, je 
n’y reviendrai pas outre mesure. Cassius veut inverser les rôles et 
mettre le loup (César) à la place de la chèvre (les Romains), appelés des 
moutons par Shakespeare pour faire écho au proverbe biblique et 
renforcer le parallèle avec le modèle christique25. 

Outre cet écho au modèle christique, où César prend la place du 
Christ, on pourrait songer à un autre sacrifice qui a pu servir de modèle 
à Shakespeare, surtout au moment de parler des Lupercales. En effet, 
Shakespeare n’ignorait pas que Richard II avait été assassiné le jour de 
la Saint-Valentin, le 14 février 140026, c’est-à-dire la fête des 
Lupercales (à un jour près), et exactement deux siècles avant la 
première représentation de Julius Caesar (à un an près).  

Souvenons-nous que Gaunt, , dans Richard II, sur son lit de 
mort, appelle l’Angleterre « this seat of Mars » (II.i.41)27, faisant de 
Mars le dieu tutélaire de Rome et de l’Angleterre. Mais il y a plus. À la 
mort de César, Marc Antoine annonce une guerre civile, comme 
l’évêque de Carlisle dans la scène de déposition de Richard28 ; comme 
César, Richard mourut sans laisser d’héritier ; comme Calphurnia, la 
reine Isabel aura eu des rêves prémonitoires. Le rêve anamorphotique 
d’Isabel emblématise à lui seul l’excès de signes prophétiques dans ces 
pièces, où les querelles d’interprétation d’images oniriques masquent, 
un temps, la révélation du destin tragique des personnages principaux. 
L’anamorphose est une image en trop qui trouble la stase d’une 
première image, celle du Destin tragique, « Fate ». 

25 « Poor man, I know he would not be a wolf / But that he sees the Romans are but sheep.
/ He were no lion, were not Romans hinds » (I.iii.104–6). L’imagerie animale fait ici écho 
aux topoi chrétiens. F. Laroque établit également un parallèle avec un autre passage 
(III.i.204) : « Par le biais de la paronomase « hart/heart », [Antony] convertit le topos 
médiéval de la chasse d’amour en une curée sauvage arrachant le cœur sanglant du cerf 
royal auquel César est identifié ». F. Laroque, « La fête des Lupercales », op. cit., p. 39. 
26 La datation précise est sujette à caution, tout comme les causes de la mort du monarque
déchu. On estime qu’elle a eu lieu entre le 9 et 17 février, le 14 étant considéré comme la 
date la plus probable de sa mort. 
27 On dit aussi du Prince Noir qu’il est « that young Mars of men » (Richard II, II.iii.101, 
William Shakespeare, King Richard II, éd. Charles R. Forker, London, Thomson Learning, 
2002, coll. Arden Third Series). 
28 Yan Brailowsky, « ‘Let me prophesy’ : Apocalypse et inspiration prophétique dans
Richard II de Shakespeare », éds. Dominique Daniel et Michel Naumann, L’autre : Journée 
d’étude sur les auteurs et sujets des concours 2006, Tours, PUFR, 2006, p. 81–100.  



Certes, on pourrait sans doute remarquer des correspondances 
similaires dans d’autres narrations d’assassinats politiques, et montrer, 
a contrario, tout ce qui sépare l’assassinat de César de celui de 
Richard. Il demeure qu’il existe de nombreux échos entre Richard et 
César et, dans l’historiographie anglaise de l’époque, on sait que 
l’Angleterre et Rome partagent un même destin impérial — ou, à tout le 
moins, un même rêve de destin impérial. Après tout, comme le rappelle 
Shakespeare dans Richard III, la Tour de Londres, symbole de 
l’autorité royale, était l’œuvre de César, ce qui fait de César un des 
ancêtres symboliques des monarques anglais29. 

Ainsi, César et Richard fonctionnent comme victimes 
sacrificielles et le rite des Lupercales n’a plus simplement lieu au cours 
de « the vnfortunate dayes of the moneth of Februarie, which are called 
the purging dayes30 », pour reprendre l’expression de Plutarque, cette 
fête devient le symbole d’une purgation du corps politique malade des 
excès de ses dirigeants, accusés, l’un, d’ambition et de tyrannie, l’autre, 
de dilapider les biens du royaume. 

En ne rendant pas hommage aux dieux, en rivalisant avec eux, 
César est abandonné par ses dieux tutélaires : Vénus l’abandonne en 
février, en confirmant la stérilité de Calphurnia ; Mars l’abandonnera 
de la même façon au milieu du mois suivant, c’est-à-dire au mois qui 
lui est consacré, mars. 

3. De Mars à mars

Dans la mesure où Shakespeare insiste sur cet avertissement en le 
répétant à l’identique, « Beware the ides of March ! » se doit d’être 
interprété et réinterprété — la répétition à l’identique est une invitation 
à trouver des sens différents. De fait, comme le rappelle Richard 

29 Le dialogue entre le Prince Edouard et Buckingham est empreint d’apocalyptisme :
« EDW. Did Julius Caesar build that place, my lord ? / BUCK. He did, my gracious lord, begin 
that place ; / Which, since, succeeding ages have re-edified. / EDW. Is it upon record, or else 
reported / Successively from age to age, he built it ? / BUCK. Upon record, my gracious lord. 
/ EDW. But say, my lord, it were not register’d, / Methinks the truth should live from age to 
age, / As ’twere retail’d to all posterity, / Even to the general all-ending day » (Richard III, 
III.i.70–79, William Shakespeare, King Richard III, éd. Antony Hammond, Walton-on-
Thames, Thomas Nelson and Sons, 1981, coll. Arden Second Series). 
30 Plutarque, op. cit., p. 34. 



Wilson31, Julius Caesar thématise sans cesse la question de 
l’interprétation, et il est tentant de chercher à tout (ré)interpréter, au 
risque de sombrer dans un « délire interprétatif » où l’on interprète 
trop. 

Comment interpréter l’avertissement du Soothsayer ? 
La première hypothèse que l’on pourrait proposer serait de dire 

que ce qui s’est passé au cours des Lupercales était un détournement 
sacrilège d’un rite collectif de fertilité au profit d’un individu « stérile ». 
La chute de César un mois, jour pour jour, après les Lupercales fait de 
sa mort un exemple. Sa mort sert d’avertissement à tous ceux qui 
voudraient tirer profit de rites voués aux dieux. 

La deuxième hypothèse voudrait que l’on n’oublie pas le dieu 
Mars absent de Julius Caesar. Cette hypothèse se justifie d’abord par la 
fréquence avec laquelle on évoque le mois de mars. Il s’agirait pour 
César de ne pas oublier son dieu tutélaire, c’est-à-dire ne pas oublier 
que le mois de mars est consacré à Mars, mais aussi se rappeler qu’il lui 
doit ses victoires militaires. Pour un public chrétien, il fallait, pour 
ainsi dire, « rendre à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à 
Dieu » (Mt 22:21) — en l’occurrence, reconnaître les bienfaits de Dieu. 
César, en ne mentionnant Mars à aucun moment après sa victoire sur 
les fils de Pompée, fait preuve d’ingratitude à l’égard d’une divinité qui 
lui était jusque-là favorable. Pire : César prétend devenir l’égal des 
dieux, dans la plus pure tradition évhémériste, en se faisant couronner 
roi. En rappelant à César de ne pas oublier mars, le Soothsayer se 
réfère, par paronomase, à Mars dont il ne peut prononcer le nom 
directement32. 

Une troisième hypothèse relèverait d’un excès temporel, c’est-à-
dire à la fois d’une obsession vis-à-vis du temps, mais aussi de temps 
surnuméraire. Cette hypothèse s’appuie sur les interrogations répétées 
des personnages sur les jours du mois, ou l’heure du jour et de la nuit, 
mais aussi sur les querelles calendaires en 1599. Je pense ici, en 
premier lieu, à la question de Brutus la veille de l’assassinat :  

31 R. Wilson commence ainsi son introduction à un recueil d’articles critiques : « Julius 
Caesar [... is] one of the most quoted texts in debates about critical theory. » Wilson, op. 
cit., p. 1. 
32 À l’époque élisabéthaine, au vu de l’orthographe de Thomas North dans sa traduction 
des Vies parallèles, on voit que March et marsh étaient homonymes, voir Plutarque, op. 
cit., p. 234. Ainsi, il est probable qu’on ne pouvait entendre de différence entre March et 
Mars. 



BRUTUS. Is not tomorrow, boy, the first of March?  
LUCIUS. I know not sir. 
BRUTUS. Look in the calendar and bring me word. [...] 
LUCIUS. Sir, March is wasted fifteen days.  (II.i.40-42, 59) 

La référence au premier jour du mois fut longtemps corrigée par les 
éditeurs de Shakespeare en « ides ». Pourtant, l’in-folio indique bien 
« first ». Demander à Lucius de lui confirmer le jour du mois n’est pas 
aussi symboliquement efficace que d’entendre Lucius infirmer la 
supposition de Brutus : que Brutus se trompe de jour préfigure ses 
erreurs de jugement, notamment au sujet de Marc Antoine, dont il ne 
perçoit pas le danger, malgré les innombrables avertissements de 
Cassius qui joue ici le rôle du Soothsayer, et Brutus, César. Comme le 
veut un dicton français, Brutus « [Prend] Marthe pour Mars. [He 
takes] his markes a-misse »33. Pourquoi Shakespeare fait-il allusion au 
1er et au 15 du mois ? Pourquoi insister sur cette confusion ?  

Plutarque rappelle qu’à un moment il avait été question 
d’exécuter le complot contre César le 1er mars. Il mentionne cette date 
comme celle à laquelle César devait être couronné roi dans sa Vie de 
Marcus Brutus34. Quelques pages plus loin, on apprend que le moment 
choisi pour exécuter le complot contre César tombe finalement le 15, 
dans un lieu proprement providentiel : 

Furthermore, they thought also that the appointment of the place where 
the counsell shoulde be kept, was chosen of purpose by diuine 
prouidence, and made all for them. For it was one of the porches about 
the Theater, in the which there was a certaine place full of seates for 
men to sit in, where also was set vp the image of Pompey, which the 
citie had made and consecrated in honor of him : when he did beawtifie 
that parte of the citie with the Theater he built, with diuers porches 
about it. In this place was the assembly of the Senate appointed to be, 
iust on the fifteenth day of the moneth of March, which the ROMANES 
call, Idus Martias : so that it seemed some god of purpose had brought 
Caesar thither to be slaine, for reuenge of Pompeys death35. 

33 Randle Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues, 1re éd., Londres,
Adam Islip, 1611. 
34 « Cassius asked him if he were determined to be in the Senate house, the first day of the
moneth of Marche, bicause he heard say that Caesars frendes shoulde moue the counsell 
that day, that Caesar shoulde be called king by the Senate ». Plutarque, op. cit., p. 1059. 
35 Op. cit., p. 1061. 



La date initialement prévue est donc reculée de 15 jours à la faveur 
d’une symbolique du lieu providentiel. Cette mise en scène sera reprise 
par Shakespeare. 

Ce premier décalage, ou excès temporel, se double d’un autre. 
César était bien conscient du temps et de sa symbolique. Shakespeare 
ne pouvait ignorer que le mois de juillet est nommé ainsi en l’honneur 
de Jules César, tout comme le mois d’août sera rebaptisé en l’honneur 
d’Auguste César, comme le raconte Plutarque dans sa Vie de Numa 
Pompilius36. Plutarque nous rappelle aussi que le même Numa 
Pompilius réforma le calendrier, comme César après lui : c’est à Numa 
Pompilius que l’on doit le passage de mars du premier au troisième 
mois de l’année. 

Or l’Angleterre vivait encore, au temps d’Élisabeth, avec le 
calendrier institué par César en 46 av. J.-C., alors qu’il avait été 
réformé dans les pays catholiques par le pape Grégoire XIII en 1582, 
soit une quinzaine d’années auparavant, pour remédier au décalage 
accumulé par le calendrier julien. Dans son introduction à l’édition 
Arden, David Daniell résume ainsi la situation : « By the 1580s, the 
Julian calendar (for long the Christian calendar) had drifted out of 
phase again by almost ten days. [...] In 1599, Easter was five weeks 
apart between Protestants and Catholics37 », ce qui fait dire à Steve 
Sohmer : « Like the Romans of Julius Caesar’s age, Shakespeare and 
his fellow-Elizabethans found themselves compelled to live... in 
“Caesar’s time”38 ». Insister sur les ides de mars, c’est montrer du doigt 
les quinze jours d’écart par rapport au calendrier réel ou naturel. En ce 
sens, l’Angleterre vivait dans un temps « sur-naturel ». 

Ce n’est pas tout : comme aux premiers temps de Rome, en 
Angleterre la nouvelle année commençait en mars. Seulement, il ne 
s’agissait pas du 1er mars, mais du 25, au moment de la Fête de 
l’Annonciation. Ce n’est qu’en 1752 que le Royaume-Uni s’alignera sur 
les autres pays d’Europe occidentale et choisira le 1er janvier pour 
marquer le début de l’année. Un comput élémentaire nous permet ainsi 
de déduire qu’en 1599, date probable de composition de Julius Caesar, 

36 « But Quintilis, was afterward called Iulius, of the name of Iulius Caesar, who slew 
Pompeius. And Sextilis was named Augustus, Octauius Caesars successour in the empire, 
who was also surnamed Augustus », op. cit., p. 79. 
37 Daniell, op. cit., p. 17, 19. 
38 Steve Sohmer, Shakespeare’s Mystery Play : The Opening of the Globe, 1599, 
Manchester: Manchester University Press, 1999, chap. 9, cité par Daniell, op. cit., p. 19. 



suite au décalage accumulé entre le calendrier julien et le calendrier 
grégorien, le nouvel an anglais tombait non plus le 25 mars, mais 10 
jours plus tôt, aux ides de mars39. 

On pourrait interpréter ces divers décalages, entre deux 
calendriers et entre deux dates propices au sacrifice de César, à la 
lumière de l’opposition entre catholiques et protestants divisés par 
l’interprétation des mêmes « événements ». Le décalage calendaire est 
un rappel des conséquences du schisme avec Rome, tête de l’Église, 
mais aussi de l’Empire romain. En 1599, pour reprendre Hamlet, 
« time is out of joint ». 

4. Ides, sides, tides

Une quatrième hypothèse d’interprétation de l’avertissement du 
Soothsayer serait, en réalité, un autre écho au rite des Lupercales. C’est 
une hypothèse où l’excès est figuré par un phonème ajouté au début du 
mot, et qu’on appelle en rhétorique une « prothèse ». Ici, il s’agit de lire 
dans ides une référence aux côtés (sides) des animaux sacrifiés mi-
février, tout autant qu’aux tides ou tidings prémonitoires. 

Revenons sur ce que nous dit Plutarque au sujet des Lupercales. 
Dans la Vie de Romulus, qui offre le plus de détails sur ce rite, on 
apprend que : « There is another thing yet in this feast, that these 
LVPERCIANS which ronne about the cittie, doe also sacrifice a dogge ». 
L’éditeur anglais de la traduction de Sir Thomas North a tenu à attirer 
l’attention des lecteurs, au moyen d’une note marginale, sur cette 
coutume des Romains : « The Lupercians doe sacrifice a dogge ». Il 
n’est pas impossible de penser que Shakespeare a pu être sensible aux 
notes marginales de l’éditeur, et que l’anecdote des chiens avait attiré 
son attention. Comme le rappelle D. Daniell, le premier éditeur des 

39 Sohmer résume ainsi la situation, en mentionnant, au passage, la Saint Valentin : « As 
Elizabethans prepared their billets-doux on the Eve of Saint Valentine, 1598, the Catholic 
Europe was celebrating Shrove Tuesday 1599. And while Elizabethans were exchanging 
Valentine greetings the rest of the world was gravely observing Ash Wednesday and the 
onset of Lent. Even Julius Caesar’s anniversaries were muddled: on the English Ides of 
March, 1598, the Catholic world was observing the Annunciation to the Blessed Virgin Mary 
1599. Worse, the Elizabethan date of the Annunciation fell on the Catholic Palm Sunday. 
Worst of all, imagine the bitter jokes and angry recriminations when Elizabethan 
Protestants realized that the true Easter, 11 April Gregorian, fell on the date all England 
observed as April Fool’s Day », Steve Sohmer, « 12 June 1599 : Opening Day at 
Shakespeare’s Globe », in Early Modern Literary Studies, 3:1, 1997, accessible en ligne: 
http://purl.oclc.org/emls/03-1/sohmjuli.html (consulté le 15 avril 2007) §32. 



Vies fut Thomas Vautrollier, dont l’assistant était le même Richard 
Field de Stratford-upon-Avon qui avait, quelques années auparavant, 
imprimé Venus and Adonis pour Shakespeare. Field imprimera une 
deuxième édition de la traduction de North en 159540. 

Quelques lignes plus loin, Plutarque revient sur cette coutume : 

And if it be true they make this sacrifice for a purging, a man might saye 
they might offer vp a dogge for that purpose, like as the Graecians in 
their sacrifices of purgation doe vse to carie out all their doggs. And in 
many places they doe obserue this ceremonie, to driue out the doggs, 
which they call Periscylacismes. Otherwise, if it be of a thanckfullnes to 
the woulfe that gaue Romulus sucke, & saued him from perishing, that 
the Romaines doe solemnise this feast: it is not impartinent they 
sacrifice a dogge, bicause he is enemie to the woulues. Onles a man 
would saye it was to punishe this beast, which troubleth and letteth the 
LVPERCIANS when they runne41. 

Que pouvait signifier cette coutume pour un lecteur anglais à la 
Renaissance ? Pourquoi l’éditeur a-t-il tenu à attirer l’attention de ses 
lecteurs sur une coutume qui consiste à se débarrasser d’un animal 
impur, sacrilège ou gênant ? Je voudrais suggérer que cette anecdote 
pouvait évoquer, au lecteur élisabéthain, la pratique du bear-baiting, 
ce divertissement très en vogue qui était l’occasion de voir (et 
d’entendre) des chiens se faire tailler en morceaux par un ours 
accroché par une chaîne à un poteau42. L’image n’est pas anecdotique : 
le bear-baiting sert de métaphore à ce qui se passe sur scène. Comme 
dans une guerre civile, aucun parti, ours ou chien, ne sort indemne de 
la guerre. Il serait inutile de chercher à identifier un parti à l’ours ou 
aux chiens : ce qui compte, c’est l’image d’une lutte inégale, mais 
nécessairement sanguinaire, opposant le plus fort au plus grand 
nombre. 

Dans Julius Caesar, Shakespeare exploite l’image du bear-
baiting de façon explicite pour dénoter, me semble-t-il, les excès 
sanguinaires auxquels conduisent les guerres civiles. Ainsi, Octavius dit 
à Antoine : « we are at the stake / And bayed about with many 
enemies » (IV.i.48–9). D’autres passages mentionnent également 

40 Daniell, op. cit., p. 86. 
41 Plutarque, op. cit., p. 35. 
42 Les ours succombaient plus rarement à leurs blessures que les chiens, plus facilement 
remplaçables. La pratique ne fut abolie qu’au XIXe siècle, en 1835, à la faveur des lois 
protégeant les animaux. Même les Puritains, qui avaient réussi à interdire le théâtre au 
XVIIe siècle, n’avaient pu interdire le bear-baiting, tant la pratique était populaire. 



chiens, ours, baiting ou baying. Chose remarquable, chacune des 
occurrences de ces termes se trouve dans un contexte fortement 
prophétique ou, à tout le moins, en rapport avec les dieux — comme si 
Shakespeare transposait les sacrifices des augures romains en bear-
baiting londonien. 

Prenons tout d’abord le cas des chiens, ces hounds, curs, dogs, 
et autres spaniels que l’on trouve partout dans la pièce. Comme le note 
Caroline Spurgeon : « the dog, licking, candy, melting group, [are] 
called up inevitably by the thought of false friends or flatterers43 ». 
Mais il y a plus que l’idée de flatterie. Si l’on s’en tient aux références 
aux chiens (« dogs »), les exemples sont révélateurs du lien entre bear-
baiting et divination. Lorsque Marc Antoine s’exclame, devant le 
cadavre de César : « Cry havoc and let slip the dogs of war » (III.i.273), 
il invoque là peut-être les chiens de Mars44, dieu tutélaire de la guerre, 
et pas seulement « the hounds of famine, sword and fire » comme l’ont 
glosé les éditeurs de Shakespeare45. Cette invocation clôt une prophétie 
de guerre civile :  

Thou art the ruins of the noblest man 
That ever lived in the tide of times. [...]  
Over thy wounds now do I prophesy.  (III.i.256–258) 

Je ne reviendrai pas en détail sur cette prophétie qui rappelle celle de 
l’évêque de Carlisle dans Richard II (IV.i.137–150). Ce qui m’intéresse 
surtout, c’est l’expression, dans ce contexte, de « the tide of times » qui 
prend ici un double sens : à la fois métaphore maritime (tide) et 
expression de l’avenir (tidings), un double sens redoublé par des 
superlatifs (« the noblest […] that ever lived »), des allitérations et des 
assonances46. À ces effets rhétoriques s’ajoutent les images 
apocalyptiques de guerre civile avec Até aux côtés de César (« Ate by 
his side ») dans la bouche d’un Marc Antoine les bras couverts de sang. 
C’est là l’exemple sans doute le plus abouti d’excès dans la pièce. Ce 
que Marc Antoine appelle ici : « the utterance of my tongue » n’est 

43 Caroline F. Spurgeon, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, Cambridge,
Cambridge University Press, 1935, 1965, p. 195. 
44 Les animaux associés au dieu grec, Arès, étaient les vautours et les chiens.
45 D. Daniell se réfère à Henry V, Prol. 7–8. 
46 [taI] (« tide... times ») et [v] (« ever lived... of »). 



autre chose que le mot français « outrance47 », et l’excès est celui d’une 
prophétie figurant des scènes d’une grande violence, dans une mise en 
scène dramatique (le cadavre de César encore fumant est à ses pieds), 
dans une langue truffée de figures de rhétorique de répétition. « This is 
a savage spectacle » (III.i.223). 

La deuxième occurrence de « dog » se trouve dans une scène où 
Brutus et Cassius se querellent. Ici aussi, il est question de prophétie, 
cette fois-ci évoquée a posteriori dans un chiasme : 

BRUTUS. Remember March, the ides of March remember [...] 
I had rather be a dog and bay the moon 
Than such a Roman. 

CASSIUS. Brutus, bait not me 
I’ll not endure it. You forget yourself 
To hedge me in. I am a soldier, I.  (IV.iii.18–30) 

Cet échange commence avec une référence au mois de mars et à sa 
promesse de justice, et se clôt avec l’affirmation par Cassius de ses 
qualités de soldat, c’est-à-dire ses qualités martiales, qui contraste avec 
la comparaison canine de Brutus et la référence au bear-baiting. De 
même, on peut opposer le souvenir (« Remember […] remember ») 
dont il est question tout au long de Julius Caesar, à l’oubli de soi 
(« forget yourself »), ici de Brutus, ailleurs de César ou de Cassius. 

Je citerai enfin la réplique d’Antoine qui associe à nouveau les 
chiens et les « sides » d’un César sacrifié :  

Villains ! You did not so, when your vile daggers 
Hacked one another in the sides of Caesar. 
You showed your teeth like apes, and fawned like hounds, 
And bowed like bondsmen, kissing Caesar’s feet ; 
Whilst damned Casca, like a cur, behind 
Struck Caesar on the neck. O you flatterers ! (V.i.39-44) 

Les sides de César sont comme ceux de l’ours qu’attaque une meute de 
hounds ou curs. César avait déjà été comparé à un ours (bear) par un 
flatteur plus tôt dans la pièce. Decius Brutus avait, en effet, parlé de 
l’ours qu’on peut tromper par des miroirs, dans un contexte également 

47 Oxford English Dictionary (OED), 2e édition, 1989, « utterance2, [ad. OF. oultrance, 
outrance] 1. A degree which surpasses bounds or goes beyond measure in respect of 
severity, vehemence, etc.; immoderate force or violence; excess, the uttermost. Obs.. 2. a. to 
(unto, into) the (such, etc.) utterance, to an extreme degree; to the bitter end; to the last or 
utmost extremity ». Voir aussi Daniell, op. cit., p. 249. 



prémonitoire. Decius répond aux inquiétudes de Cassius au sujet de 
César :  

CASSIUS. [...] he is superstitious grown of late […] 
It may be these apparent prodigies, 
The unaccustomed terror of this night, 
And the persuasion of his augurers, 
May hold him from the Capitol today. 

DECIUS. Never fear that. If he be so resolved 
I can o’ersway him : for he loves to hear 
That unicorns may be betrayed with trees, 
And bears with glasses, elephants with holes, 
Lions with toils and men with flatterers.  (II.i.194–205) 

Le miroir qui trompe l’ours est comme l’anamorphose qui trompe la 
reine Isabel dans Richard II : une image dédoublée, où l’image en trop 
dérange l’ordre naturel du monde en rivalisant avec lui. 

À la lumière de ces exemples, on pourrait reprendre l’expression 
de Marc Antoine, « let slip the dogs of war » et le prendre au mot, faire 
bégayer la langue à outrance, « To beg the voice and utterance of my 
tongue48 ». L’expression « beware the ides of March » peut ainsi se 
décliner en ides, sides et tides, March en Mars et beware devient, par 
paronomase, be war. 

Dans Julius Caesar, s’il concerne en priorité les personnages et leur 
hybris, l’excès est aussi figuré par l’accumulation de signes 
prémonitoires et d’allusions aux Lupercales qui soulignent l’absence 
ou, plutôt, le retrait des dieux, outrés par la conduite sacrilège des 
hommes et leur prétention à rivaliser avec eux. Dans une pièce où 
l’excès des uns répond à l’excès des autres, l’interprétation du passé 
pose problème. Dans les mots de Cicéron : 

Indeed it is a strange-disposed time. 
But men may construe things after their fashion 
Clean from the purpose of the things themselves. (i.iii.33–35) 

Ainsi, Julius Caesar nous invite à (ré)interpréter indéfiniment 
les signes et prodiges offerts par les dieux, au risque de sombrer dans 
un délire interprétatif où un avertissement anodin, « beware the ides of 

48 L’idée d’un « bégaiement de la langue » a été développée par Gilles Deleuze, Critique et
clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 135–143. 



March », est répété, tordu, détourné, au gré de multiples apostrophes, 
antonomases et prothèses qui ne font que souligner l’impossible accord 
entre les hommes et les dieux, leur irréductible différence. 
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