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Avant-propos

Par Frédérique Leichter-Flack (Université Paris oust Nanterre)

Dans son ouvragEcrivains de la libertgSvirski s’éléve contre le maximalisme injustelae
formule de Soljenitsyne déclarant, dd@schipel du Goulag: « Dans les années 30, 40, 50,
nous n’'avions pas de littérature. Car samge la vérité, il n'y a point de littérature ». Il y
avait pourtant, en Union Soviétique, a travers dol#& période stalinienne, malgré les
persécutions du pouvoir et le harcelement de llmie dominante, une littérature véritable,
méme si celle-ci ne disait pas, telle quelle, tdateérité. Dans un régime totalitaire, les lois
de l'écriture et de la lecture sont différentes adles qui régissent I'édition libre. Les
positions sont rarement clairement tranchées. Riest tout noir ou tout blanc. Ce sont
parfois les mémes écrivains qui se compromettentdpa ceuvres de complaisance, et qui
signent les ceuvres les plus subversives. Car tialitire peut opposer au pouvoir et a
I'idéologie officielle, d’autres formes de résistan de subversion, de critique, que celles du
combat activiste politique.

La portée de ces formes de résistance littéraireenmesure pas uniqguement a la réaction
rencontrée, ni méme au risque assumeé, au dangar, @auau chatiment subi, éminemment
variables selon les périodes du régime soviétiqagériodisation doit étre gardée a I'esprit.
Car en fonction des périodes, les destins differeartains sont réprouvés, diffamés, mais
restent libres d'écrire, sinon de publier, tels Bakov, ou Pasternak ; d’autres sont
baillonnés, mis au ban de la vie littéraire, transiés en parias, mais leurs textes sont arrétés
a leur place, comme Platonov ou Grossman ; d’anesre sont envoyés en Sibérie, ou
exécutés, comme en témoignent 'anéantissemend géupart des écrivains soviétiques de
langue yiddish, ou le sort d'un Pilniak ou d’'un Bibvictime d’'un proces politico-littéraire
exemplaire.

Face au durcissement idéologique du carcan quitdeature post-révolutionnaire se voit
imposer, les attitudes different : écriture poutirleir, en attendant le samizdat et la diffusion
clandestine, mais aussi tentatives de compromigceansure, voire méme, comme pour
Platonov ou Grossman, dialogue avec la censurénébsle la part de tous ceux qui, formeés
par les catégories de pensée soviétiques, ne @en@ssaient pas comme des ennemis de la
révolution, et qui, pour des raisons diversesgétagntrés dans la dissidence presque malgré

eux... Difféerents parcours d’écrivains, differenée®lutions personnelles aussi, complexes, en



particulier chez ceux qui, fascinés, ou tout au nmaoattirés au départ par la révolution
bolchevique, ont di prendre leurs distances avdédiogie dominante en découvrant les
crimes de masse du régime stalinien.

C’est sur toute cette gamme des formes de résestappgosées au pouvoir par la littérature
que ce dossier se penche : résistance politiquévession de 'idéologie dominante -, mais
aussi résistance morale et résistance esthétiqram@ént la littérature ouvre-t-elle, parfois
sans méme y songer, des espaces de dissonanagveesion, d’émancipation, de liberté ?
Quel réle a-t-elle pu jouer ? Qu'est-ce qu’une jmpet de la dissidence intérieure ?
L’expression de dissidence intérieure elle-mémea@as de soi, et pose bien évidemment
probleme. Ou et quand commence la dissidence ?idsaddnce désigne un mouvement
politique qui se développe en URSS dans les ani@e®t dont on peut remonter le fil
jusqu’aux lendemains du XXé Congrés de 1956, contanfait Cécile Vaissié dans son
histoire de la dissidenceP@ur votre liberté et pour la notje Elle suppose des réseaux
d’opposition, un activisme politique qui se donraupobjectif un changement de régime.
Rien de tel, bien sdr, chez les écrivains soviéqae la période stalinienne auxquels
I'essentiel du propos de ce livre est consacrémBintenir 'usage de I'expression de
dissidence intérieure sur la base du dissentin@mérént a la pratique de la littérature,
révelerait une trop grande légéreté terminologicpie politique. Penser differemment,
obstinément differemment, en refusant les normésladjiques du pouvoir en place, quand
rien ne « passe » a l'extérieur de cette dissens@mualifie personne dans les rangs d’'une
quelconque dissidence, fit-elle « intérieure ».

Pourtant, I'expression de dissidence intérieuressoaée — prudemment — au point
d’interrogation que nous lui apposons, nous semtile pour plusieurs raisons. D’abord, elle
opéere une claire distinction, parmi les écrivaiadalpériode stalinienne et au-dela, entre ceux
qui sont restés a lintérieur de 'URSS, et ceux oot émigré. Mais elle ne désigne pas
seulement les écrivains de l'intérieur, par oppasiaux émigrés, mais surtout ceux qui ont
inventé le moyen d’écrire différemment a l'intérignéme du systéme qui les contraignait et
auquel ils devaient faire allégeance, a partir méhee contraintes institutionnelles et
esthétiques avec lesquelles il leur fallait comp@sir exister tout au moins (sinon bien sar
pour publier). De la, on peut encore s’aventuras pbin, dans le for intérieur, dans l'intimité
des consciences, dans la mesure ou les doutesstiesnces, les premiers soupgons, d'un
Grossman ou d’'un Platonov s’inscrivent aussi dansatiere méme de leur prose, d’ou ils

appellent le lecteur a les déchiffrer et a lesgupat.



C’est dire que cette idée de dissidence intérieappliquée a la littérature soviétique en
résistance contre le pouvoir, ne se confond pas ae#ie autre expression bien connue
d’ « émigré de l'intérieur ». L'émigré de l'intétieest celui qui, empéché de quitter son pays,
s’exile symboliquement parce qu’il ne se reconplis dans son environnement. Le terme a
pu étre utilisé comme un stigmate, appliqué en gueptique aux « ennemis du peuple »
désignés a la vindicte publique. Mais les cas les mtéressants concernent ceux qui se
débattent contre ces qualifications dans lesquéHiesie se reconnaissent pas, qui font tout
pour ne pas se retirer du jeu historique et sogialcherchent a se maintenir dans le peuple
commun non pas pour espérer survivre, mais poterrdans I'Histoire en train de se faire,
dans laquelle ils veulent croire encore, alors m@uone leur plume prouve et crie que cette
Histoire-la n’est que mouvement de mort...Comment mamdre cette ambivalence-1a,
I'ambivalence de ceux qui, sincéres dans leur adhé&s I'idée révolutionnaire, et sinceres
dans leur répulsion de sa pratique, trouvent ingtipple de se constater déconnectés de leur
public naturel ? Platonov écrivait a Gorki : « Parse ne me croit maintenant. Je voudrais
gue vous me croyiez. Moralement comme pratiquenileegf impossible de vivre marqué du
seau de I'ennemi de classe Perte du lien avec le peuple, perte du lien diestoire,
comment ces risques ne peseraient-ils pas sucteai@s soviétiques ? Si, dans les années
trente, le sentiment partagé en URSS est que lencmisme est le mouvement méme de
I'Histoire, qu’est-ce qu’une littérature qui se pewait du mouvement de I'Histoire ? Y a-t-il
alors méme un espace mental pour une véritableldigse ? La dissidence ne suppose-t-elle
pas la volonté de croire, sinon la conviction, tpenouvement de I'Histoire finira par nous
donner raison, que cette parenthese tragique eessgu’il faut travailler a la faire cesser le
plus vite possible ?

La notion de dissidence intérieure, interrogéeaaicitravers des études de cas qui composent
ce recueil, est donc un concept délibérément fiotwjtif, instable. Avec, en téte, un autre
guestionnement plus large, portant sur le roleadkttérature dans I'évolution politique de
'URSS. Non pas seulement: Ou, quand, comment,neemse la dissidence dans la
littérature ? Mais aussi : la littérature y eseghour quelque chose ? La généalogie précoce
d’'une prise de conscience antitolitaire passeet4edlr la littérature ? L’historiographie de la
dissidence doit-elle pousser plus loin ses invagtgs, non plus seulement sur les destins,

positions et trajets des écrivains, mais dans l@&maméme de leur ceuvre ? Par les prises de

! Cité dans Vitali Chentalinski,a Parole ressuscitée. Dans les archives littéraide KGB éd. Laffont, 1993, p.
324



conscience précoces qu’elle traduit, la littératnteelle ouvert la voie a la défense des droits
de ’lhomme en URSS ?

Ce numéro spécial vise a eviter les généralisatidgaiazes, pour donner un apercu de la
diversité des modalités de résistance a l'idéoladfieielle. Ces études de cas, recueillies
pour certaines dans le cadre d'un colloque quitdesu a I'Université de Paris Ouest
Nanterre en juin 2008, auquel se sont ajoutéestrdmicontributions de spécialistes de la
qguestion, donnent un échantillon qui n'est évidemm@as exhaustif, mais qui, dans son
hétérogénéité méme, a quelque chose de reprégeAiati certains themes, anodins en
apparence, sont en réalité déja en eux-mémes sifisvela représentation de la violence de
la révolution, de l'inhumanité de ses agents, gguaente plus loin qu’elle ne le voudrait
sans doute, méme dans des ceuvres qui se veukmntcaiient favorables a la révolution, la
représentation de I'homme nouveau sous forme aasgak, ou les frottements liés a la
bolchevisation des cultures traditionnelles. Plésggalement, comment écrire dans le cadre
éminemment contraint et dangereux de la censure @hlantier poétique qui s’esquisse ici
pourrait étre prolongé vers d’'autres terrains caltuou politiques, et I'expérience de la
littérature soviétique est exemplaire a plus ditne.tLe volet du témoignage, parfois sollicité
par le pouvoir lui-méme, porte déja en germe, deshnées trente, le formidable potentiel de
critique et de dénonciation qu’il sera appelé anedine dans les années 70. Quand se
déroulent autour d’eux les horreurs du régime et dessacres de masse, la famine
d’'Ukraine, les grandes purges, le belomorkanakjuts les écrivains portent-ils témoignage,
ou ne portent-ils pas témoignage, et comment ? \@ient-ils, et que donnent-ils a voir ?
Autant de prises de conscience par lesquelledté&aiure contribue a fagconner la pensée
antitotalitaire. Comment s’ébauche alors, sur lesaat soviétiqgue, une réflexion sur la
terreur, les crimes de masse, et le comparatisritotafitaire dont les intuitions restent
précieuses pour penser le XXe siecle ? Enfin, laiéna dont s’est opérée I'articulation entre
les différentes générations d’écrivains, depuispdemmiers enfants du samizdat, nés sous
Staline, jusqu’aux réseaux de dissidents mieux esrtes années 70, mérite aussi enquéte.
Quel rapport, dans la matiere méme des texteslittsS, et pas seulement dans les relations et
engagements politiques des écrivains, entre le abmeutiiviste politique des dissidents, et la
littérature ? Quel réle pour la littérature ? Orvdat, la question ouvre la voie a une réflexion
comparatiste plus large, encore a mener, sur & d@él la littérature dans I'émergence des
dissidences politiques partout ou, dans le monitkss e’ingénient a libérer les corps et les

consciences.





