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DE L’ETAT D’EXCEPTION
DE L URGENCE COLLECTIVE
AU RATIONNEMENT INVISIBLE
DES POLITIQUES DE SANTE PUBLIQUE.
ENJEUX D’UN « CONTINUUM DU TRIAGE »

Frédérique Leichter-Flack

Depuis quelques années, le terme technique de triage, issu de la
médecine d’urgence, est largement sorti de son domaine réservé.
Brandi comme une menace, ou convoqué comme un opérateur de
lisibilité destiné a éclairer de sa lumiére crue des choix de priorisation
budgétaire opaques, 1l se laisse repérer, explicite ou implicite, dans un
grand nombre de débats politiques sur 'allocation des ressources en
santé publique, dans '’humanitaire ou dans I’action sociale, y compris
donc en dehors du seul champ de P'urgence médicale. Cet usage
«extensif » de la référence au triage s’observe surtout aux Etats-Unis
d’Amérique : dans les médias américains, les pratiques de triage, de
sélection et de rationnement des ressources, se fraient un chemin
comme des sujets d’intérét public. Mais qu’implique ce partage
d’enjeux généralement réservés aux spécialistes ? Quelles sont, dans
les différents contextes concernés, les implications de cette appréhen-
sion large du triage ? Quelle pertinence ont ces références parfois tres
éloignées du strict contexte de 'urgence médicale et de ses enjeux de
vie ou de mort imminents ? Et plus profondément, est-il utile et
fécond, sur le plan éthique, de penser le triage en continuum ? Jus-
qu’ou encore étendre ce continuum, en aval des situations d’urgence



médicale collective qui ont servi a en formuler les premiers protocoles,
mais aussi en amont d’elles, vers des expériences historiques qui ont
contraint des groupes humains a s’organiser quand il n’y avait « pas
assez de vie » pour tout le monde, ou vers des situations fictionnelles
artificiellement fabriquées pour éprouver les réactions des hommes
placés en situation extréme ? Telles sont les questions que cet article
voudrait soulever.

PARCOURIR LES NOUVELLES GAMMES DU TRI

Partons de quelques exemples de ces usages extensifs du « triage »
et du « rationnement », et des efforts de vulgarisation de ces notions.
En 2009, une longue enquéte parue dans le New York Times offre a
lattention publique une affaire de triage qui a mal tourné, dans un
hopital inondé de la Nouvelle-Orléans dévastée par le cyclone Katrina
en 2005. Une dizaine de corps retrouvés sur place apres I’évacuation
complete de I'héopital avait semé le soupcon : des médecins avaient-ils
pris la décision d’euthanasier certains patients dont I’évacuation leur
paraissait trop difficile, afin d’éviter de les abandonner vivants sur
place ? Un non-lieu avait finalement refermé le volet judiciaire de
laffaire, mais c’est le fossé entre lexpérience des spécialistes de la
catastrophe, et les perceptions ordinaires du grand public, que la jour-
naliste Sheri Fink a voulu explorer, en se lancant dans une minutieuse
reconstitution des cing jours vécus & Memorial apres le passage du
cyclone — de P'intérieur méme de ce huis clos qu’était devenu I’hdpi-
tal'. Si les situations de catastrophe font imploser les protocoles

1. Sheri Fink, Deadly choices at Memorial, NYTumes, 30 aott 2009 (http://
www.nytimes.com/2009/08/30/magazine/30doctors.html ?pagewanted=all.
Consulté le 15 octobre 2013). Voir aussi Sheri Fink, Five Days at Memonial. Life and
Death in a Storm-Ravaged Hospital, Crown, 2013. Pour une analyse de I'affaire Memorial,
voir F. Leichter-Flack, Sauver ou laisser mourir. Catastrophe et éthique médicale,
25 avril 2011, dans la revue La Vie des Idées (http://www.laviedesidees.fr/Sauver-ou-
laisser-mourir.html. Consulté le 15 oct. 2013).



d’éthique de 'urgence médicale, le triage d’urgence médicale doit-il
étre adapté a Pavance aux contextes extrémes ? Comment repenser la
responsabilité pénale et morale des médecins décisionnaires' ? L effort
de vulgarisation de I'expérience des médecins de Memorial, auquel la
journaliste se risque dans son enquéte, attise le débat sur les conditions
et les criteres devant régir le triage de catastrophe — et donc aussi sur
les différences entre le triage d’urgence médicale « banale », et le
triage de catastrophe. Les critéres presque exclusivement médicaux
du premier ne posent pas probleme au grand public, qui trouve
logique de faire attendre les blessés qui le peuvent pour soigner en
priorité les blessés graves ; mais la catastrophe ne suppose-t-elle pas,
dans un réflexe utilitariste, de faire exactement I'inverse, de réserver
toutes les ressources pour ceux qui ont une chance de s’en tirer, en
faisant attendre, et éventuellement en laissant mourir, ceux dont les
chances de survie sont moindres ? Ne faudrait-il pas alors mobiliser le
grand public pour qu’il donne son avis sur la maniére dont il souhaite-
rait étre traité en pareil cas ? Par bien des aspects, en effet, les situa-
tions d’urgence collective exceptionnelle, avec pénurie de moyens,
pourraient bien ne plus relever de la méme catégorisation que les
pratiques de triage d’urgence médicale « ordinaire ».

Cette question a été reposée ces derniéres années a I'occasion des
menaces de pandémie grippale. Dans la plupart des pays, les proto-
coles de priorisation des ressources médicales (soins, médicaments,
vaccins) préparés en prévision de pandémies de grande ampleur, sont
restés I’apanage d’experts, mais certains Etats américains ont pris au
sérieux ’enjeu de justice démocratique, jusqu’a solliciter I’avis spon-
tané du grand public sur les logiques de priorisation et les hiérarchies
de valeurs a mettre en ceuvre. Divers exercices de public engagement
(visant, par la sollicitation qualitative de panels représentatifs, a

1. Dans le cas de I'hépital Memorial étudié par Sheri Fink, c’est sur la responsabi-
lité des médecins eu égard a la décision d’euthanasier des patients que la justice a eu
a se prononcer, mais la défense a justement cherché a déplacer le débat sur le terrain
de la responsabilité des médecins eu égard aux critéres et méthodes de triage retenus
dans cette situation d’urgence exceptionnelle.



prendre le pouls du grand public sur une affaire dont il faut qu’il se
saisisse puisqu’il est au premier chef concerné) ont ainsi vulgarisé les
dilemmes éthiques surgissant de la double nécessité de penser des
logiques de priorisation en amont de la catastrophe a prévoir, et de
respecter la pression démocratique de ’égalité de valeur des vies.

Or, avec la pandémie (et sa forte part d’aléa, tant sur le plan des
risques de contamination que sur celui des chances de guérison), le
triage sort en grande partie du seul champ de Pexpertise médicale :
dans les exercices de public engagement, des expériences de pensée sont
congues pour mesurer les choix spontanés des gens entre des profils
de patients socialement bien identifiés (age, métier, statut familial, etc.)
et qui recevraient un bénéfice équivalent (avec le méme degré d’incer-
titude) de P’accés en réanimation'. S’il est impossible de dire qui profi-
tera le plus de P’acces aux soins sur le plan médical, il est possible de
dire avec quasi-certitude que ceux a qui on n’offre pas leur chance
sont condamnés. Le triage devient une sorte de gestion humaine de
Parbitraire du sort, une correction de I'injustice aléatoire de la conta-
mination... Mais selon quels critéres opérer ? La pandémie articule
plusicurs sens du triage, plusicurs questions afférentes a ces logiques
de priorisation, de sélection, et somme toute, d’exclusion : qui proté-
ger (une fois le vaccin disponible) et qui laisser exposer ; a qui donner
une chance de survie potentielle (par I’acces en réanimation) et a qui
la dénier ? Les théories de la justice se retrouvent alors confrontées
aux limites de leur pertinence sur le terrain, face a la singularité tou-
jours renouvelée des situations.

C’est un écueil similaire qu’interroge un reportage de la radio amé-
ricaine au moment du séisme de 2010 a Haiti : le dilemme des urgen-
tistes américains dépéchés sur place face au cas d’une jeune femme en
insuffisance respiratoire chronique qu’on renoncera a secourir, pour
réserver I'oxygene disponible aux nombreuses victimes qui, suite au
séisme, en ont besoin chacune un peu et peu de temps, attire I’atten-

1. Voir par exemple, en ligne, le rapport suivant : http://s3.amazonaws.com/
propublica/assets/docs/seattle_public_engagement_project_final_sept2009.pdf.
Consulté le 15 oct. 2013.



tion du grand public sur les sacrifiés du triage opéré par les services
de secours américains'. I application d’un critére d’efficacité utilita-
riste peut conduire a des protocoles impliquant de refuser de soigner
— c’est-a-dire de laisser mourir — ceux qui auraient besoin de beaucoup
de ressources médicales pour leur seul cas... Ce qui ameéne a se poser
la question essentielle : pourquoi est-on la, sur place, au lendemain
du séisme ? Pour sauver toutes les vies qui peuvent I'étre ? Ou pour
sauver, avec un stock de ressources limitées, le plus de vies parmi
celles (seulement ?) que la catastrophe a menacées (autres pathologies,
s’abstenir...) ? Si le triage de I’aide humanitaire d’urgence, aprés une
catastrophe naturelle, vise, par définition, le retour le plus rapide pos-
sible a la situation « normale » d’avant la catastrophe, quelle sorte de
résignation ontologique a I'injustice des sorts ce « retour a ordinaire »
recouvre-t-il ?

Un autre contexte de recours a I'imaginaire du triage dans le débat
public américain — le plus fréquent — nous est fourni par la récente
réforme de la santé. Les détracteurs de la réforme ont usé et abusé de
I'imaginaire tragique du triage pour agiter la menace d’un « rationne-
ment » arbitraire et antilibéral de la santé : le modeéle britannique de
rationnement des soins coliteux et ses raisonnements mobilisant I'unité
de mesure QALY (« Quality Adjusted Life Year ») ont ainsi été convo-
qués pour faire le portrait de victimes du triage, dans le dessein avoué
d’invalider la prétention de justice sociale de 'Obamacare. En exploi-
tant I’émotion facilement créée autour de quelques anecdotes, les
détracteurs de la réforme de la santé valident bien sir sans le dire un
autre type de tri de la santé, implicite celui-la, fondé sur les logiques
de marché. Puiser dans I'imaginaire tragique du triage — brandi ici
comme un épouvantail et un repoussoir — est pour eux un moyen de
clore le débat plutot que de 'ouvrir.

Au contraire, l'importante série radiophonique « Rationing
Health » (PRI’s the World) visait I'effet inverse : si elle choisit d’ouvrir
le champ du triage dans plusieurs directions tres différentes, c’est pour

1. Voir http://pri.org/stories/2010-02-23/doctors-face-ethical-decisions-haiti.
Consulté le 15 oct. 2013.



mieux convaincre le public profane de la nécessité démocratique de
s’approprier ce débat!. La série évoque en effet quatre contextes dans
lesquels un rationnement de I’acces aux ressources de santé vitales est
opéré : la gestion du pic pandémique en Inde, a travers un reportage
sur les dilemmes d’une pédiatre indienne que la pénurie de matériel
de soin contraint a choisir auquel des bébés gravement atteints elle
accordera lopportunité du dernier respirateur artificiel disponible
dans le service ; I'attribution des dialyses en Afrique du Sud, assujettie
a la décision de commissions médicales examinant le dossier complet
(médical et social) de chaque patient ; 'agence NICE (National Insti-
tute for Health and Care Excellence) en Grande-Bretagne, qui, sur la
base de raisonnements convertis en unités QALY, accorde ou non la
prise en charge de traitements coliteux — avec ’exemple d’un patient
cancéreux qui s’est vu refuser le traitement qui aurait pu prolonger
son existence de quelques mois ; et, en Zambie, la distribution des
trithérapies contre le VIH/sida sur une base de « first come first serve »,
procédure qui, sous des allures d’acces libre ouvert a tous, régit un
rationnement implicite qui discrimine socialement ceux qui ne
peuvent pas se permettre de consacrer une journée par mois a faire
la queue. Par ces quatre coups de projecteur, la série cherche a éclai-
rer le débat sur les politiques de santé en montrant que le rationne-
ment et le triage sont des réalités repérables dans tous les contextes de
santé publique, a des titres différents et selon des critéres et méthodes
spécifiques a chaque fois, mais comparables, et qu’il vaut mieux, pour
des raisons de justice sociale, qu’ils soient alors publiquement discutés,
régulierement réévalués, et démocratiquement validés par une pleine
implication en conscience de tous les acteurs concernés. Loin de mili-
ter contre tout rationnement, ou de s’effaroucher du concept, les
auteurs de la série cherchent a le rendre visible et familier a tous sous
toutes ses formes, afin d’améliorer la justice des systémes en jeu, de

1. La série est une coproduction BBC, PRI et WGBH, avec le soutien d’un finan-
cement de la Bill and Melinda Gates Foundation. Les contributeurs sont S. Fink,
D. Wickler, P. Cox et D. Baron. Voir http://www.rationinghealth.org (déc. 2010).
Consulté le 15 oct. 2013.



dénoncer leurs effets pervers éventuels, et de documenter leurs effets
de seuil et leurs angles morts. C’est la raison sans doute pour laquelle,
dans chacun de ces reportages destinés au grand public, c’est surtout
par le biais des « sacrifiés » du triage (les non-évacués, les privés de
traitement, les derniers sur les listes d’attente, etc.) que ces choix tra-
giques sont évoqués. L’insistance sur les moritur: — ceux que 'on consi-
dére comme non prioritaires au point parfois de les abandonner a la
mort — rappelle le caractére tragique des arbitrages de santé publique,
ou le réveille, méme quand il est dissimulé derriere des décisions tres
en amont de 'imminence de mort.

REVEILLER LES FANTOMES DU TRIAGE.
DILEMMES HISTORIQUES ET FICTIONNELS
EN SITUATION EXTREME

Des situations de catastrophe et d’urgence collective, aux arbitrages
budgétaires plus ordinaires, un continuum du triage semble donc pou-
voir étre dessiné, le long d’une échelle ou la décision de vie ou de
mort parait plus ou moins nette ou floue, imminente ou lointaine,
directe ou indirecte. Une méme unité de mesure peut circuler des
situations les plus extrémes ou les choix engagent directement qui
vivra et qui mourra, vers des répartitions de budgets aux conséquences
humaines moins immédiatement perceptibles en termes de vie ou de
mort. Certes, 'usage que I’on peut en faire ne va pas de soi : assigner
des conséquences mortelles a des choix abstraits de priorisation budgé-
taire peut relever du coup de force argumentatif. Mais ce continuum-
la ne poserait pas tant question si ne planait sur lui une ombre, un
« fantébme » qui constitue ’'amont du triage. Il s’agit de désigner ainsi
toutes ces références, dans I'imaginaire collectif — souvenirs et expé-
riences historiques traversées, ou fictions grand public —, o, en situa-
tion extréme, la question de « qui sauver quand on ne peut pas sauver
tout le monde » s’est posée sans que le recours a une expertise médi-
cale (état clinique, pronostic...) ne soit une option de guidance pos-



sible. Le paradigme qui s’impose alors a 'esprit est celui des nau-
frages : quand il n’y a pas assez de places pour tous les passagers dans
les canots de sauvetage, qui doit y monter et qui doit laisser sa place ?
Et que faire quand le canot surchargé risque de couler sous le poids
des naufragés en trop ?

Mais I'histoire du XX siecle a fourni d’autres exemples reformulant
a une échelle massive les dilemmes d’allocation de vie ou de mort.
Retracer le continuum du triage dans 'autre sens suppose non plus
d’aller de la catastrophe d’urgence collective vers les choix opérés en
situation ordinaire, mais de la catastrophe pensée comme une
contrainte « naturelle » et subie, vers des situations extrémes ou les
dilemmes d’allocation de la rareté vitale sont le fruit de volontés mal-
veillantes et perverses : évacuation ou exfiltration clandestine de
quelques-uns au milieu d’une population en danger d’extermination
ou de génocide, organisation de réseaux de sauvetage restreints, ges-
tion des contingents de travail forcé ou de déportation par les conseils
juifs des ghettos sous 'occupation nazie, négociation autour de la
constitution de listes de protégés et, bien sir, sélections au sens nazi
du terme... Dans toutes ces situations, I'imaginaire de la rareté vitale
est fabriqué artificiellement comme si c’était le fruit du mal physique,
alors méme que c’est celui du mal moral...

Davantage : si Pon réveille les fantémes du triage, d’autres images
en surimposition peuvent s’inviter dans le débat. Car la fiction a pris
le relais, dans une large mesure, de cet imaginaire de la pénurie de
vie produit par la terreur concentrationnaire nazie que la littérature
de témoignage et I’historiographie nous ont transmis. La fiction donne
a imaginer et a sentir le triage en inventant des vignettes de « réalité
augmentée » : ainsi du célebre « choix de Sophie » qu'un médecin
nazi, dans le roman de William Styron, impose a une meére, entre ses
deux enfants, sur le quai d’Auschwitz'. Mais la fiction ne se limite pas
au contexte de 'appareil de terreur nazie : elle travaille aussi d’autres
contextes, soit réalistes, soit fantastiques ou de science-fiction, ou les
dilemmes de rareté vitale sont déplacés et servent de support a une

1. William Styron, Sophie’s Choice, New York, Random House, 1979.



réflexion globale sur les valeurs et les lignes rouges de notre société.
Dans I'un et lautre cas, la fiction tire son attrait de la fascination
produite par ces expériences d’horreur morale qu’elle nous propose
de vivre par procuration’.

Faut-il donc voir et faire voir partout du tri ? L’usage « en conti-
nuum » du concept est-il rendu inéluctable par les choix de vocabu-
laire, qui emportent des associations d’idées réflexes et déclenchent
des analogies spontanées dans les perceptions du grand public,
réveillant alors des traumatismes historiques (« sélection », « rationne-
ment ») ? Ou bien correspond-il & un objectif d’engagement public et
de mobilisation citoyenne destiné — par l'insistance sur la part non
médicale des enjeux de triage — a élargir I’assise des décideurs, du
champ de I'expertise médicale ou éthique, a celui du grand public ?
Les analogies opérées par 'usage en continuum du concept de triage
sont-elles utiles ou nocives ? Constituent-elles une occasion d’éveil au
débat public et un instrument au service de lexigence d’une plus
grande justice sociale, ou le passage a la « puissance tragique » (a la
« puissance triage » ?) a-t-il des effets pervers ?

ENJEUX, RISQUES ET INTERETS
DU « PASSAGE A LA PUISSANCE TRIAGE »

Il est certain que l'insistance sur ’angle mort du tragique concourt
a obliger ’ensemble des citoyens concernés a se réapproprier les déci-
sions en les sortant du domaine réservé de expertise. Le passage a la
« puissance triage » alerte sur les limites et les risques de certains choix
publics insuffisamment discutés ; son pouvoir de clarification des
enjeux en termes d’éthique et de justice sociale est incontestable. Ainsi
de la formulation au prisme du triage des questions soulevées par les
politiques publiques d’incitation au dépistage anténatal, ou du débat

1. Je renvoie aussi sur ce point a la conclusion de mon Laboratoire des cas de conscience,
Paris, Alma, 2012.



sur I'allocation des fonds collectés a 'occasion du Téléthon (inventer
des thérapies et améliorer la qualité de vie des personnes atteintes ?
Ou mieux dépister pour éviter la naissance de futurs malades ?).
Cependant, lancer le débat sous I’angle du triage et du rationnement,
alors que régne une approche coutumiére bien acceptée par le grand
public, comporte des risques. Réinjecter du tragique dans la vie ordi-
naire c’est risquer de rompre les équilibres existants sans certitude
qu’un nouveau consensus a moindre colt social pourra étre trouvé. Il
n’est du reste pas garanti que I’accent soit alors mis sur la nécessité
de débattre publiquement des critéres acceptables. La médiatisation
des « sacrifiés du triage » peut ainsi conduire, en rendant intolérable
le tragique de ces arbitrages de vie ou de mort, a des réflexes d’évite-
ment pas toujours pertinents pour le bien-étre collectif, comme par
exemple la décision de supprimer la rareté en augmentant, au détri-
ment d’autres causes, les ressources disponibles en amont de leur
répartition. Inversement, la fascination pour le tragique des décisions
de vie ou de mort peut pousser, au contraire, a faire passer pour une
condition existentielle naturelle la quantité de ressources a distribuer,
alors méme que ce curseur du tragique est entre nos mains.

La réflexion publique sur les critéres est rendue d’autant plus diffi-
cile qu’aujourd’hui la frontiere se brouille entre les catégories de dis-
crimination jugées acceptables (I’état de santé, le pronostic) et celles
jugées injustes (la richesse, le statut social et la capacité d’influence, la
race). Ces catégories se mélent non seulement a cause des corrélations
évidentes, impossibles a ignorer, entre les deux familles de critéres (un
riche qui pourra se payer du repos et des soins supplémentaires aura
un pronostic meilleur quun pauvre dont les conditions de vie et de
travail sont moins favorables a la récupération), et a cause de
I'influence des conditions sociales et économiques sur la répartition
des maladies et sur les chances de chacun face a la vie et la mort,
mais aussi, plus profondément, en raison d’une poussée de Iexigence
de justice sociale sur le terrain anciennement dévolu a la nature. L’état
de santé, utilisé comme critére médical pour asseoir un pronostic ne
serait ainsi que I'autre nom de notre résignation a I'impuissance médi-
cale : si 'on tient compte de tout ce qu’il est possible de tenter pour



repousser toujours plus loin les limites de la condamnation a mort du
destin qu’est pour nous la maladie, avec les progres des technologies
médicales (disponibles contre frais, ou envisageables sous forme
d’essais cliniques innovants comportant risques et chances), le critére
du pronostic a-t-il encore une légitimité dans les pratiques de triage ?
Dans quelle mesure les critéres médicaux ne sont-ils pas la couverture
de notre résignation a I'inégalité des chances ?

La résignation face aux contraintes objectives du sort, de la nature
ou de la providence, qui a prévalu dans I'invention du modéle du
triage militaire sur le champ de bataille, ne tient plus dans un monde
ou tout est choix et décision humaine, et ou la providence n’est plus
acceptée comme un modeéle légitime de répartition des sorts. Retracer
alors tout cet amont du triage, ce réservoir de références, souvenirs,
situations et d’expériences éventuellement fictionnelles qui animent
I'imaginaire collectif, doit aussi permettre de réinterroger la part de
Iexpertise médicale dans les logiques éthiques de triage. Car ces varia-
tions, historiques et fictionnelles, font intervenir des choix de priorisa-
tion des vies dans lesquelles le pronostic, ’autre nom de notre impuis-
sance face aux forces de la nature et du destin, n’est plus d’aucun
recours. Face au mal (incarné par la pénurie de vie), 'imaginaire du
triage non médical nous renvoie a nos responsabilités : non plus
comment combattre le mal, mais comment le gérer, comment le
répartir, comment en décider... Penser le triage en continuum enléve
ainsi le tragique a 'antique confrontation entre le destin (sort ou pro-
vidence) et la volonté humaine, pour le situer tout entier sur le terrain
de la confrontation des volontés humaines.





