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Las victimas de violencia politica suefian con la venganza. ;Quién lo imaginaria? ;Qué mas
puede desearse después de haber sido envilecido, aterrorizado, desposeido de cuanto se tenia y de
lo que se era, después de saber que sus parientes fueron torturados, asesinados y sus cuerpos
“desaparecidos”, o después de haber padecido uno mismo la tortura y la degradacion? Vengarse
de quien nos ha hecho sufrir se revela como una pulsion universal del individuo. “Revenge [...]
is a universal phenomenon [...] much revenge behavior is impulsive, conceived and executed in
the rage of the moment” (Elster 1990, 862). En contextos donde siguen conviviendo quienes han
ejecutado y padecido una violencia extrema —como suele ocurrir después de represiones, guerras
civiles o genocidios—, este apetito de venganza puede parecer legitimo para algunos, mientras
que para otros aparece como una amenaza que se debe encauzar. Quienes en particular
intervienen en el seno de organizaciones internacionales cuando un conflicto llega a su fin
piensan a menudo que es necesario luchar contra la voluntad de venganza de las victimas. Temen
las consecuencias que puedan tener tales represalias —que se presumen desestabilizadoras— en

el nuevo marco politico.*

! Dos ejemplos, entre otros posibles: una conferencia organizada en Bogota por la revista Semana, y la cual reunié a
altos responsables con motivo de la negociacion de los acuerdos de paz en Colombia http:/colombia-
kaf.ictj.org/role-truth-peacebuilding-complexities-contributions-and-myths, y el informe 2011 del Centro
Internacional para la Justicia Transicional (respecto a Tunez, https://www.ictj.org/sites/default/files/ICTJ-Global-
Annual-Report-2011-English_0.pdf).
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Y, sin embargo, seria dificil afirmar que las victimas de la violencia politica en realidad llevan a
cabo actos de venganza. Muy a menudo esta es evocada pero de manera puramente teorica. Claro
que algunos hombres que cometieron u ordenaron crimenes politicos fueron asesinados. Tal fue
el caso de Jaime Guzman Errdzuriz, actor importante del Gobierno chileno de Pinochet,
asesinado en 1991, o de algunos ejecutantes del genocidio judio cometido bajo el Tercer Reich.
Pero no son muchos, a fortiori, si se tiene en cuenta el nimero de sus victimas. Los pocos casos
que han sido identificados como represalias contra criminales politicos tienen ademas poco que
ver con una pulsion vengativa de las victimas. Rara vez la venganza es el hecho de una victima
contra quien le ha causado dafio. Hay quienes lo hacen en su propio nombre —grupos militantes
o militares, como es el caso del grupo Berih’ah d’Abba Kovner, que se unié ademas al Ejército
israelita— (Segev 1993, 140-152). No lo hacen de una manera impulsiva sino mas bien colectiva
y organizada, y por una causa que sin duda va mas alla del pago de una deuda de sangre. Se trata
de actos politicos. En cuanto a las grandes figuras de “vengadores” (como Simon Wiesenthal o la
pareja Klarsfeld), acorralan a los criminales de guerra para llevarlos ante los tribunales de

justicia. Y la justicia de Estado no es la venganza.

Por un lado, la certeza de una pulsion irresistible de venganza; por el otro, la escasa frecuencia
con la que se constatan los hechos de venganza. ;Qué le sucede a la victima para que no
desahogue su sed de venganza? Este problema llama la atencion sobre un malentendido de los
usos contemporaneos del apelativo de victima, en el marco de las politicas posteriores a la
violencia, como suele ocurrir en la universidad... Muchos social scientists —en ocasiones
agobiados por disposiciones, clases y categorias sociales, y preocupados por humanizar su
profesibn— se interesan en las victimas, con la esperanza de descubrir en ellas a personas
singulares y abatidas. Para ellos, las victimas aparecen como seres traumatizados, vulnerables,
con identidades perturbadas, susceptibles de cuestionar los referentes identitarios, politicos y
cientificos existentes. Los expertos en politicas del posconflicto también expresan su deseo de
querer estar lo mas cerca posible de la verdad “subjetiva” de las victimas, a las que sitdan en el

centro de la experiencia de las comisiones de la verdad.

Desde esta perspectiva, la venganza de las victimas es, en parte, un fantasma de universitarios y

expertos. Las victimas de violencias politicas son omnipresentes, pero de hecho, ausentes como



personas. Son, ante todo, figuras producidas por un trabajo politico. La victima es una figura
politica y juridica cuya importancia es reciente. Durante mucho tiempo, las victimas no fueron
consideradas centrales en las politicas relativas a las violencias masivas. Sacrificadas en el altar
de los “héroes” (el militante sionista en lIsrael, el vencedor de la guerra en Estados Unidos, el
militante de la resistencia en Francia, etcétera), las victimas de la Segunda Guerra Mundial
tuvieron que permanecer en silencio. Los procesos penales nacionales apenas comienzan a
considerarlas como actores legitimos, mientras que la Corte Penal Internacional se propone,

desde 2002, hacerles desempefiar un papel que ya no sea solamente el de testigos.

Seria erréneo, por lo demas, creer que esta victima que ahora ocupa el centro es el legado, 0 mas
bien, el residuo Unico de las violencias politicas masivas. Su invencién ha sido alimentada por
procesos propios del derecho y movilizaciones en otros sectores sociales. Las movilizaciones
feministas, asi como las de otras minorias, han contribuido ampliamente. De indole politica
contestataria, la victima se ha convertido con rapidez en una categoria académica, politica,
administrativa; y ha sido utilizada por expertos “multiposicionados” (es decir, que desempefian
papeles en sectores sociales diversificados) que hablan un lenguaje hibrido. Los dispositivos
internacionales posteriores a los conflictos —Ia justicia llamada transicional o los programas de
peacebuilding— se han inspirado asi, en parte, en précticas psicoterapéuticas —incluida su forma
de inspiracion religiosa, como en las técnicas de Alcoh6licos Anénimos— o en otros métodos de
resolucion de conflictos. Dichas politicas de posconflicto se encuentran asimismo articuladas a
movilizaciones que buscan reformar las précticas juridicas en paises donde la paz estd mas
arraigada. De este modo, la victima se convierte en el actor central de una justicia restauradora,
de manera paraddjica cuando la critica del derecho penal estadunidense, juzgado demasiado
represivo, alimenta la atenuacion de la justicia —por lo general poco represiva— contra los

perpetradores de violencias masivas.

Sin embargo, tratese ya de una causa politica subversiva o de un estatus administrativo, la victima
siempre es percibida a travées de su sufrimiento —por estar herida, traumatizada o enlutada—. Un
sufrimiento que, para algunos autores como Butler (2010) y otros filésofos anglosajones, se trata
de reconocer en su afirmacion singular —al precio tal vez de cierto aislamiento—, y para otros,

especialmente historiadores y sociologos franceses como Todorov (1998), se trata de denunciar



cuando ese sufrimiento no se abre al de los demas, convirtiéndose en el caballo de Troya del
comunitarismo, en una brecha en la ciudadania y en una amenaza para la unidad nacional. jLas
ciencias humanas y sociales muy a menudo se apresuran al volver a tomar esa libertad que habian
cuidado en dar a las victimas —ya sea que velen por ellas o las protejan— para que escribieran su
historia, incluso la Historial Cuando las victimas escriben su Historia, los universitarios aplauden
el fin de la dominacién del relato del verdugo. Pero velan también por defender su monopolio

sobre la escritura de una Historia objetiva y comun.

Ese buen testigo, convertido en teoria por las ciencias sociales, aparece bajo los rasgos de la
victima razonable a quien protegen las politicas de paz y memoria contemporaneas. Comisiones
de la verdad u otras modalidades que buscan establecer una “verdad” sobre el pasado violento,
reparaciones simbolicas y materiales para las victimas, justicia llamada transicional que da lugar
a persecuciones penales pero solamente “en la medida de lo posible”: estas politicas de factura
contemporanea han puesto a las victimas en el centro de la escena, invitandolas a tomar la palabra
para narrar la manera en que vivieron los crimenes perpetrados contra ellas o sus parientes, “con
sus propias palabras” (cito aqui a los miembros de la Truth and Reconciliation Commission de
Sudéfrica).

Pero ese derecho a la palabra esta estrictamente regulado. De hecho, el objetivo de dichas
politicas no es solo el reconocimiento de la victima. Deben también contribuir a la consolidacion
de la paz y estabilizacion del nuevo orden politico, al igual que las leyes de amnistia o los
acuerdos establecidos entre gobiernos nuevos y “salientes”. La blsqueda de lo que se denomina
reconciliacion implica a menudo, por ejemplo, la participacion de “todas las victimas”, puesto
gue su estatus emana de una violencia fisica padecida. Los soldados y policias que conducen una
politica represiva parcialmente ilegal podrian pretender ese estatus, asi como los antiguos
“subversivos”. Tal fue el caso en Chile y Sudafrica. Ademas, se sugiere a las victimas que no
formulen denuncias politicas ni revelen el nombre de los verdugos. Deben mantener sobre todo
—volveré sobre esto— un lenguaje de lamentacién y sufrimiento que acentue el traumatismo y la

dificultad para “elaborar el duelo”.



Cientificos y expertos han querido expresar su interés por la persona de la victima, incitada a
decir lo que ha vivido en su propio nombre, en su lenguaje y a través de sus emociones. Pero en
su lugar hacen hablar a las figuras, reguladas ademas por fuertes restricciones politicas. Ese
malentendido pone al descubierto una tercera encarnacion de las victimas de violencia politica:
las victimas son figuras politicas y personas; pero esas personas singulares desempefian papeles,
diversos papeles.

Si las victimas recurren poco a la venganza, o no lo hacen, es tal vez porque no lo desean. Asi
como probablemente tampoco deseen a menudo “reconciliarse”, contrario a lo que nos quieren
hacer creer algunos actores de las politicas de paz cuando insisten en su magnanimidad (Tutu
1999). Cuando las ciencias sociales deciden dar cuenta de las expectativas y los actos de las
victimas, se ven muy a menudo tentadas a reducirlas a personas simples y sinceras —petrificadas
en el traumatismo o movidas por un deseo vengador— o a rebajarlas al nivel de figuras que
pueden ser tanto subversivas como razonables. Ahora bien, las victimas son tan plurales como
otros individuos que han sido menos golpeados por la violencia politica. Ellas viven —como
todos nosotros— vidas multiples, sectorizadas, lo que es normal sobre todo en sociedades

diferenciadas. Las victimas viven varias vidas de forma sucesiva y paralela.”

No quisiera solamente recordar que el nombre de victima es una etiqueta que se otorga durante
un proceso social y politico, a la vez complejo y competitivo, en el cual intervienen autoridades y
numerosos expertos, las victimas, sus representantes, otras victimas concurrentes (Hacking 1991;
Lefranc y Mathieu 2009). Por otro lado, no conocemos a ciencia cierta el punto de partida.
¢Estamos seguros de que tan sélo es la experiencia de la violencia, y nada mas que esta, la que
hace a la victima? Antes de ella, empero, algunos podran destacar que las condiciones en que se
padece la violencia determinan su capacidad para convertir a un nifio en victima (Peschanski y
Cyrulnik 2012). Un bombardeo traumatiza porque la madre esta ausente, y al nifio le parece un
juego cuando ella esta ahi para tranquilizarlo. ¢La victima nace de la reaccion traumatica a esa

violencia? ¢ O de su percepcion como victima que tienen de ella los otros? ;O aun de un proceso

2« a produccion de habitus homogéneos en todas las esferas de la vida es un suefio de profesor: Lahire (2001) —
citando a Roger Benoliel y Roger Establet—: la unicidad del yo es una ilusién ordinaria puesto que vivimos y somos
socializados en una pluralidad de mundos sociales” (Lahire 2001, 31 y 50). Ver también Veyne (2014 [1983]).



de consagracion oficial? ¢Y qué decir entonces de las victimas indirectas y de los descendientes

de las victimas?

Por otro lado, sabido es que las fronteras entre victimas y verdugos no son impermeables. Cabria
también mencionar que las instituciones del posconflicto autorizan un uso de estas categorias que
en ocasiones tiene poco que ver con los actos objetivos y las pretensiones legitimas en el plano
moral o politico. El culpable puede asi verse estimulado y pretenderse como victima, al igual que
Jeffrey Benzien, policia sudafricano convertido bajo el apartheid en verdugo de los opositores,
quien ante el comité de amnistia de la Truth and Reconciliation Commission, y con la ayuda de la
terapeuta que trataba su depresion, se presenté como victima de una situacion politica y presa a la
vez de recuerdos traumaticos. Frente a él, las victimas —que él mismo habia torturado— se
rehusaban en cambio a asumir el papel de victimas. Esos antiguos militantes del Congreso
Nacional Africano preferian, de hecho, presentarse como los vencedores de una guerra justa y
evocar que eran responsables politicos importantes, para finalmente gozar del estatus de

superiores jerarquicos directos y ser asi candidatos a la amnistia (Lefranc 2014b).

Lo mismo acontecio en el Comité de Violaciones de los Derechos Humanos de la Comision,
delegado en 1995 y 1996 para escuchar a las victimas de violaciones graves de derechos humanos
—cometidas entre 1960 y 1994— y poder reconocerlas integrando sus relatos en un informe y
recomendando a la vez el otorgamiento de reparaciones. Las audiciones organizadas por el
Comité a lo largo del pais fueron el centro de un dispositivo considerado como un éxito a escala
internacional. De hecho, se le concedid el poder de tratar a las victimas y dar al mismo tiempo al
pais una unidad de la que jamas habia gozado. Las victimas —unas 2.000 personas— eran
calurosamente invitadas a narrar durante las audiciones lo que les habia sucedido y daban libre
curso a todas las emociones que nacian del desbloqueo del traumatismo que habia sido enterrado
después del suceso violento. Lloraban, eran presa de convulsiones y finalmente eran consoladas
por psicologas profesionales puestas a su servicio. Esas emociones, expresadas de manera “libre”
y “espontanea”, debian ser comunicadas a los ofensores —en un dialogo que, de hecho, ha tenido
lugar muy pocas veces—, al publico y, a través de los medios de comunicacion, a toda la nacion.
La hipotesis de un contagio de individuos liberados de sus traumas a una sociedad aun

obsesionada por prejuicios etnorraciales estd mal fundada (Lefranc 2014a). Pero lo que se omite



en este escenario —Yy me interesa mas aqui— es la capacidad que tienen las victimas para

experimentar, como todos los demés, emociones variadas y para alimentar expectativas diversas.

¢Por qué las victimas deberian sentir y expresar emociones menos profusas que otras personas?
¢Por qué deberian ser privadas de la posibilidad de desempefiar papeles tan variados segun los
espacios sociales que frecuentan? ¢Por qué tendrian que aparecer ante las instituciones de
pacificacion so6lo como personas francamente afectadas por recuerdos traumaticos o por un duelo
inconcluso, o, de manera simétrica y en escenarios mas politicos, ser tan solo percibidas como
llevadas por la célera? Toda una multiplicidad de actitudes fue expresada ante la Truth and
Reconciliation Commission: desde la militante ansiosa por denunciar a los criminales y evocar la
causa, al leer sus notas, hasta la mujer preocupada, sobre todo, por el presente de una situacion
social muy dificil, pasando por aquella viuda encerrada en el recuerdo traumatico y hacia la cual

iba la preferencia de los miembros de la Comision.

Esas mujeres y esos hombres acogidos como victimas no solamente tienen formas diferentes de
construir y presentar su experiencia, sino que todos, ya lo hemos dicho, no se perciben como
victimas. Pueden ser militantes, sobrevivientes, hombres que se enfrentan a dificultades
cotidianas, etcétera. Las instituciones —y con ellas, a menudo, las ciencias sociales— intentan la
mayoria de las veces minimizar esta diversidad, para quedarse sélo con el lamento de una victima
que sufre las consecuencias de la violencia fisica. Orientacion bien pensada: la expresion del
sufrimiento puede adaptarse a los imperativos de una situacién politica marcada —ya lo hemos
visto— por el compromiso entre antiguos enemigos y por el hecho de apaciguar al mismo tiempo
a una victima percibida como si estuviera animada por una pulsion vengadora. Por eso es que los
miembros de la Comision sudafricana privilegiaron un registro terapéutico, llevando a las
victimas a evocar mas sus pesadillas que sus acusaciones® o compensaciones materiales.
Privilegiar el dolor moral y psicologico permite, de hecho, individualizar su expresion, desalentar
las reivindicaciones colectivas y, para usar una palabra fuerte, domesticar mejor las céleras, los

sufrimientos, las exigencias, etcétera. La inquietud de las victimas expresada por las instituciones

% En Ladybrand, el 26 de junio de 1997, un miembro de la Comision evocaba asi a una victima-testigo: “You should
not make personal insults against people. We have given notice to him about allegations that have been made against
him, and it's not the correct place now to trade insults with somebody”. Ver
http://www.justice.gov.za/trc/hrvtrans/index.htm, consultado en diciembre de 2011.
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de justicia transicional —que las incitan a decir su sufrimiento— es un arte de la domesticacion,
asi como las persuasiones al silencio acatadas por los sobrevivientes de la Shoah después de la

Segunda Guerra Mundial, por lo menos en el espacio publico (Diner 2009).

En efecto, las emociones son convenciones sociales. Son el producto de coacciones e
interacciones —con los representantes de la institucién, el pablico, los parientes, los otros...—, y
no la emanacion directa de estados psicolégicos solitarios, internos. Traducen el papel que
desempefia una victima en un entorno determinado, como el contexto inmediato donde le son
enviadas drdenes para que se apacigiie —o, por el contrario, aunque es poco comun, para que se
encolerice—, 0 en un entorno mas amplio que no exhorte a la venganza. La pulsion vengativa
que se sigue prestando a las victimas y, en un sentido mas amplio, a los sufrientes ha sido, de
hecho, elaborada durante largo tiempo por numerosas instituciones, en primer lugar por las
religiones y los Estados, a través de su dispositivo de justicia (Verdier 2004). Si damos fe a la
psicologia social experimental, esas prohibiciones han sido incorporadas muy eficazmente. Sélo
una minoria de individuos, sin duda méas desconfiados y competitivos que otros (Eisenberg et al.
2004; Zdaniuk y Bobocel 2012, 641), experimentarian una necesidad de reparacion a través de la
venganza, y la venganza no logra sosegarlos (Bushman 2002; Carlsmith, Wilson y Gilbert 2008).
La mayoria ha acogido la interdiccion de la venganza y delega claramente al Estado el poder para
sancionar (Dray 2004). Si este no responde a las expectativas —por falta de seguimiento a las
infracciones de derecho comun o falta de procedimientos penales contra los crimenes politicos—,
las victimas de tales hechos tampoco manifiestan una pulsion de venganza, que se supone €s

universal en términos de actos.

La venganza de las victimas de violencias politicas atemoriza casi en todo lugar. Y sin embargo
no tiene lugar. Esta paradoja pone en evidencia un malentendido comun en las ciencias sociales y
los expertos en posconflictos. Dan por hecho que situan a las victimas en el centro de los
procesos Yy relatos, pero muy a menudo sélo quieren escucharlas si ellas se cifien al reparto
esperado: Erinias o Euménides, héroes vengadores o sabios que trabajan por la paz. No se
escucha tanto a las personas; mas bien se representa a las figuras llamadas a mantener el papel
politico que se les ha prescrito. En el marco de las politicas contemporaneas de justicia

transicional, las victimas de violencias politicas son exhortadas sobre todo a llorar, a decir su



sufrimiento moral, a liberarse de las emociones traumaticas, mas que a denunciar, expresar su
cblera o reclamar una compensacion material. Ese malentendido nos impele a estar mas atentos a
lo que dicen las victimas en los escenarios publicos donde se evocan los pasados violentos. Y
ante todo, a tener en cuenta su capacidad para mantener diferentes discursos, desempefiar papeles
diversos, por la simple y llana razén de que ellas son, como todos nosotros, individuos plurales
que habitan diferentes mundos sociales. Lo que una sociologia banal se propone examinar para
gente del comun, en circunstancias normales, a eso debemos seguir prestando atencion, si el
desafio nos sensibiliza y despierta en nosotros la inquietud moral o la colera politica. El erigir a
las victimas en figura central de las politicas de paz y memoria puede tener un resultado
paradojico: fuera del hecho de que todas las victimas no aceptan entrar en el espacio publico, las
victimas se vengan... rehusando llorar, rehusando aparecer publicamente para recordar mejor su

causa politica, su exigencia de justicia o incluso su resignacion. Y, no obstante, sin vengarse.
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