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La hiérarchisation des formes animales chez Goethe: 
la fin du règne anthropocentrique? 

Jean-Michel POUGET 

Univl'rsité Linnière Lyon 2 

Dans La for1nation de L'esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse 
de la connaissance ob;ective1, Gaston Bachelard aborde le progrès de la 
connaissance en tennes d'obstacles épistémologiques à vaincre. Lobstacle 
épistémologique est source d'un dangereux immobilisme pour la pensée, 
il freine sa progression: l'opinion reçue, la routine intellectuelle, l'évidence 
première des sens en sont quelques exemples. Toute connaissance passe 
donc par une phase préalable de déconstruction de ces certitudes rrop rapi­
dement acquises, afin de remettre l'esprit en marche. Dans le domaine de 
l'étude des êtres vivants, un des obstacles épistémologiques majeurs ayant 
entravé la progression de cette science est la vision hiérarchique. Au sein 
de l'horizon inrellecruel créationniste de l'âge classique balisé par les repères 
théocentriques, la hiérarchisation des êtres allait de soi. I:homme était consi­
déré comme sommet des créatures terrestres sur l'échelle des êtres. Cette 
puissante valorisation du ciel par rapport à la terre fonctionnait comme 
obstacle épistémologique. Mais les considérations d'ordre religieux n'en 
sont pas la seule origine, l'obstacle épistémologique qui consiste à valoriser 
ce qui est en haut trouve aussi son ancrage dans la constitution physique 
de l'homme comme le souligne Ernst Jünger: 

l'homme n'esc pas seulement un êrre symétrique; il tient aussi du cen­
taure. La séparacion hiérarchique entre le haut et le bas, la tête et le pieds 
est encore plus 1narquée que pour la main droite et gauche.[ ... ] De même 
que le juste et l'injuste sont des ramifications issues de la symétrie de construc­
tion, le haut et le bas sont .des ramificatioµs de cette nature de centaure. 

1. BACHELARD G., La fan11atio11 de l'esprit scientifique, Paris, Vrin, 1972. 



L'un conduit au monde du bien et du mal, l'autre à celui du bon cr du 
mauvais.2 

Selon Ernst Jünger, la vision hiérarchique est inscrite dans l'anatomie 
humaine elle-même qui affiche une symétrie non seulement horizontale 
mais verticale. On voit donc que le principe de hiérarchisation fonctionne 
à un double niveau: au niveau de l'organisme individuel d'une part, où les 
organes d'en bas sont dévalorisés par rapport aux organes d'en haut, au 
niveau de l'ensemble du monde vivant où les animaux du bas de l'échelle 
sont dépréciés par rapport à ceux de la portion haute. Les progrès consi­
dérables réalisés dans les sciences de la vie à partir de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle sont notamment liés au recul de cette puissance habitude men­
tale de valorisation du haut par rapport au bas. Tant qu'elle exerçait son 
emprise sur les naturalistes, une connaissance objective du règne animal, 
de l'homme lui-même ainsi que du rapport homme-animal n'était pas envi­
sageable. Le cloisonnement entre les étages inférieurs et supérieurs, entre 
l'homme et l'animal restait étanche. En l 758 se produit un fait décisif, 
révélateur du processus de décloisonnement qui est engagé : le célèbre Linné, 
dans sa dixième édition du Systema Naturae, incorpore l'homme dans la 
classification des espèces zoologiques, l'anatomie humaine est désormais 
placée aux côtés de l'anatomie animale. 

C'est dans ce contexte brièvement esquissé que nous allons aborder ce 
principe de hiérarchisation chez Goethe en nous appuyant sur ses travaux 
anatomiques do11t on sait qu'ils ont contribué au décloisonnement homme­
animal, Goethe ayant résolument pris le parti de leur parenté étroite dès 
ses premiers travaux sur l'os intermaxillaire au début des années 17803• 

Lorsqu'il compare les anatomies des vertébrés dans le cadre de ses travaux 
d'ostéologie comparée, peut-on identifier dans sa démarche le recours au 
principe de hiérarchisation anthropocentrique? Pour répondre à cette inter­
rogation, nous prendrons comme point de départ et de repère la hiérar­
chisation du règne animal à partir de la norme humaine établie par Herder 
dans les Idées pour la phi/.osophie de L'histoire de l'humanité 4, oeuvre à laquelle 

2 .• Der Mcnsch ist niche nur ein symmetrischcs Wescn; er isc auch ein kencaurischcs. Obcn un<l unten, 
Kopf und FtiB sind noch hiemchischcr gcschieden ais redue und linke Hand. [ . .. ] Wie aus dem 
symmecrischen Bau sich Recht und Unrechc abzweigen, so Hoch un<l Niedrig aus dem kencauri· 
schen. Das eine führt in die Wdt von Gut und 13ôsc, das andere in die von Gut und Sdilccht. • 
Ernst Jünger, Gehei11111isse der Sprache. Frankfurt am Main, 1963, p. 84. 

3. Goeche a établi l'existence de cec os cha l'homme à une époque où la majorité des anammisres, ainsi 
que Herder d'ailleurs, la conccsmit formellement par souci de perpétuer la différence entre anaco· 
mie humaine cc animale. Ceci explique que le mémoire de 1784 imimlé Q11el os i11tm11axill11ire de 
la mâchoire s11pldt11re est •·011m11tn à l'l1omme et a11x 11111res a11ima11x, outre l'accueil très réserv.é ~ue 
lui fic la communauté savante, n'aie été publié que des décennies plus t~rd, en 1820 da11s les Cah1m 
pour servÎJ' /11 111orphologie. 

4. HURDER J. G,. Idem zur Philosophie der Geschichte der Mmschhcit, Berlin-Weimar, vol. 4, 1964. 

~oet~e a apporté sa contribution. Capproche adoptée par Herder nous ser­
vira à illustrer comment le principe de hiérarchisation des formes animales, 
fondé sur une vision anthropocentrique, fonctionne comme obstacle épis­
témologique. La confrontation des approches de Goethe et Herder nous 
permettra d'apprécier dans quelle mesure le premier des deux penseurs lève 
cet obstacle dans ses propres travaux d'anatomie comparée de la période 
1790-1796, années d'élaboration d'un type ostéologique. Mais Goethe a­
r-il pour auta~t définitivement rompu avec toute hiérarchisation de type 
anthropocentrique? Le soupçon d'anthropomorphisme ne pèse-t-il pas sur 
sa démarche lorsque, quittant le domaine des comparaisons anatomiques 
des ossatures peuplant le monde vivant actuel, il étudie le rapport entre les 
formes animales fossiles et actuelles? Ces questions seront au centre de la 
seconde étape de notre recherche que nous poursuivrons en recentrant notre 
propos sur la question décjsive du rapport homme-animal. Nous tenterons 
d'en cerner les contours chez Goethe par le biais de quelques réflexions sur 
le couple homme-cheval dont on connaît l'importance capitale pour le 
poète. 

Les travaux goethéens d'anatomie comparée : 
la fin d'une hiérarchisation anthropocentrique 
des formes animales 

Dans les livres trois et quatre de la première partie des Idées .. . , Herder 
procède à une hiérarchisation des formes animales. Pour cela, il part de 
l'homme dont il considère l'anatomie comme parfaite, la station droite 
constituant le critère le plus significatif de cette perfection. Parcourant le 
rè~ne animal e? s'appuyant sur la façon dont la tête est reliée au corps, il 
suit la dégradation progressive de la verticalité des anatomies jusqu'aux ani­
maux rampants. Il reconstitue ainsi les maillons d'une chaîne descendante 
dans laquelle la dégradation anatomique de la verticalité est mise en cor­
rélation avec l'aptitude à l'exercice de la raison: légèrement voûtées puis à 
quatre pattes et enfin rampantes, les créatures s'abaissent peu à peu, s'éloi­
g~ent de la.perfection humaine à mesure qu'elles s'approchent du sol. 
L~mage de 1 homme perd p~u à peu la netteté de ses contours pour dispa­
rame totalement au bas de 1 échelle. Interprétons cette hiérarchisation éta­
blie par Herder: bien que d'un coté il rapproche l'homme et l'animal, ce 
rapprochement vise en réalité à mieux faire ressortir leurs différences, s'il 
soul.igne les affinités anatomiques, avec le singe notamment, c'est pour s'en 
s.erv1r com~e preuve de la.suprémad.e absolue de l'homme sur l'animal qui 
s affirme meme sur le terrain anatomique, pas seulement sur celui des facul­
tés i'lltellectuelles. Herder réduit l'animalité à de l'humanité dégradée, il 
adopte une approche anthropocentrique: la norme humaine définie par le 



couple bipédie-raison lui sert à étalonner le règne animal. En dépit d'un.e 

esquisse de continuité entre l'homme e~ 1' ~nimal, 1' ap~roche d~ ~e,rder fait 
obstacle à une réelle connaissance de 1 animal, contnbuant ams1 a perpé-

tuer le fossé qui les sépare. -
Le danger d' une telle approche a été très nettement perçu par Goethe 

qui écrit en 1795 dans son Introduction générale à l'anatomie comparée: 
« I.:homme en son état de perfectionnement organique élevé ne peut, pré­
cisément à cause de cette perfection, être établi comme étalon de mesure 
des animaux imparfaits. »5 En lieu et place de la norme humaine, Goethe 
propose l'introduction d'un type (Typus) général qui ne serait plus lié à 
aucun animal particulier: « De cette seule idée générale de type découle 
l'impossibilité d'ériger aucun animal particulier comme canon de compa­
raison; aucun individu ne peut être un modèle du tout . »6 L'image de 
l'homme qui faisait écran chez Herder, s'estompe, rétablissant l'animal da~s 
sa vérité anatomique. Dès ses travaux sur l'os intermaxillaire, Goethe avait 
défendu cerce idée quel' ossature animale, tour autant quel' ossature humaine, 
doivent être étudiées pour elles-mêmes. « Ce qui caractérise chaque être, 
c'est la concordance de routes ses parties » écrit- il à Knebel dans une lettre 
en date du 17 novembre 17847, concordance des parties pour former un 
tout spécifique et unique en son genre. Cette nouvelle approche in~ugure 
un rapport homme-animal plus égalitaire mettant fin à la déformanon des 
réalités anatomiques non humaines, elle est ouverte à la diversité et res­
pectueuse des différences anatomiques. Si Herder soulignait à juste ;i~re 
que l'organisation du singe est toute entière conçue pour la quadruped1e, 
c'était uniquement afin de la démarquer de la bipédie humaine: plus que 
la quadrupédie elle-même; c'était la bipédie imparfaite d: ce cc frère de 
l'homme» qui l'intéressait, sa démarche gauche et maladroite par rapport 
à celle de l'homme. Goethe quant à lui a clairement compris que l'idée que 
l'on se fait de l'homme ne doir plus« déteindre» sur celle que l'on essaie 
de construire des animaux. Chomme vient à présent se ranger aux côtés 
des autres êtres et se trouve doté comme chacun d'eux d'une anatomie 
propre: «l'homme est homme aussi bien par la forme et la n~ture.de sa 
mâchoire supérieure que par la forme et la nature de son pem doigt de 
pied», ajoute-t-il dans sa lettre à Knebel. Chaque détail anatomique ~st 
révélateur de l'être tout entier, il en est une teinte particulière. Le mémoire 
sur l'os intermaxillaire de 1784 en est l'illusrration: la forme compacre et 

5. Le tirre exact esr: E11ter E11u1111rf einer allgemei11en Ei11leit11ng i11 die vergleichemle A1111tomie, m1sg<"hend 
uoll du Ostrologie, dans Die Schri.ften 211r Nat11nuissemchaft, Leopoldina Ausgabe, Halle an der Saale, 
1947-1986, vol. 9, p. 121. 

6. Ibidem, p. 121. - -
7. 1765-1832. Correspvndtmce. ]ohan11 \'(lo/fr,llng von Goethe, traduction d'Adèle Fanra, Paris, 1982, 

p. 83. 

la taille réduite de cet os chez l'homme contrastent avec la proéminence 

remarquable de cette pièce osseuse chez les autres animaux, traduisant un 
mode alimentaire élaboré, reflet du haut degré de développement orga­
nique atteint par l'homme. Chumanité est inscrite à tous les niveaux de 
l'ossature, elle n'est plus restreinte à ces seuls signes distinctifs de sa noblesse 
que sont la station droite et le cerveau. Dans cette nouvelle république des 
organes, ceux dédiés à la mastication et à la marche, jadis dédaignés, retrou­
vent considération et dignité. Goethe mec fin à cette puissante valorisation 
du haut par rapport au bas, des choses proches du ciel par rapport à celles 
qui Je sont de la terre. En plaidant pour l'humanité du doigt de pied et des 
organes de mastication, il invite à repenser l'anatomie humaine, à envisa­
ger la fonction de ces organes délaissés dans une nouvelle perspective non 
hiérarchique fondée sur l'étude du rapport des parties au tout. [aperçu de 
la théorie vertébrale du crâne fortuitement déclenché par la vue d'un crâne 
de bélier fendu lors d'une promenade sur la plage du Lido en 1790, pous­
sera cette logique plus loin encore en suggérant que l'organe le plus noble 
qui soit, le cerveau, est directement issu de vertèbres modifiées: ce qui est 
en bas devient la condition de l'existence de ce qui est en haut, les parties 
les plus nobles sont le produit du raffinement progressif de la matière orga­
nique, à l'image de la Aeur, stade ultime des métamorphoses successives de 
la feuille à partir du germe8• 

Lhomme cessant de fournir le modèle de référence pour l'étude des 
animaux, c'est l'obstacle épistémologique de la hiérarchisation anthropo­
cenrrique qui se trouve levé. I.:anatomie humaine n'est plus qu'une anatomie 
parmi d'autres, variante singulière du fameux type ostéologique (osteo­
logischer Typus) que Goethe propose en lieu et place de la norme humaine 
pour évaluer l'anatomie animale. Le type se présente comme l'inventaire 
de toutes les sections osseuses communes aux vertébrés, homme inclus; il 
est une sorte de portrait robot de l'animalité et fonctionne comme étalon 
universel permettant d'évaluer n'importe quelle ossature animale sans inter­
férence de la norme humaine ni aucune trace de valorisation hiérarchique : 
l'introduction du type ostéologique en anatomie est comparable à l'intro­
duction du mètre comme unité de mesure en remplacement du pouce, du 
pied, ou de toute autre unité dérivée d'un organe humain. Le type osréo­
logique mec fin aux comparaisons discriminantes fondées sur le principe 
d'une hiérarchisation anthropocentrique. Comparer les ossatures animales 

8. Précisons que Herder parrageair cette idée d'un dévcloppemcm progressif de la matière organique 
à parcir du germe comme le monrrent certains passages des Idées . .. Cerce imuirion, qui va dans le 
sens de la reconnaissance de l'auconomie du vivant et anricipc la pensée transformiste puis évolu­
tionniste au siècle su ivanr, s 'oirpose à la vision force me ne hiérarchique et à la concepdon création­
niste des êtres auxquelles Herder, à la différence de Goethe, resrnic néanmoins assez curieusement 
atcaché. 



consiste désormais à opérer des translations de type géométrique. Le passage 
de l'homme au singe ne se pose plus en terme de dégradation anatomiq~e 
de la verticalité. Ces deux ossatures se présentent comme deux cas parti­
culiers du type ostéologique au même titre qu'un carré et un rectangle sont 
deux cas particuliers de quadrilatères: en variant les dimensions des côtés 
on obtient tantôt un carré, tantôt un rectangle; de même, en faisant varier 
le rype on obtient soit un homme soit un singe.

1
Le type o,st~ologique.éla­

boré par Goethe dans les années 1795/96 lève 1 obstacle ep1stémolog1que 
que le principe de hiérarchisation des êtres faisait peser sur l'ostéologie co~­
parée des vertébrés. Est-ce à dire que toute hiérarchisation des formes am-

males ait disparu chez Goethe? . 
La prise en compte nouvelle des réalités anatomiques non humaines 

par Goethe n'écarre pas pour autant d~finitivement le principe d~, hiéra~­
chisation des formes animales. Toutefois, le sens de lecture de la h1erarch1e 
s'inverse, on passe d'un mode descendant à un mode ascendant. Goethe 
insiste lui-même sur la nécessité de cerce inversion : 

La connaissance des natures organiques en général, [ ... ] la compré-
hension de cecce construction particulière qu'est l'homme, [ .. . ] représe~-
tanr de tous les autres genres d'animaux, cout ceci ne peut être compns 
[ ... ] que dans la mesure où nous ne conduisons plus nos observations de 
haut en bas en recherchant l'homme dans l'animal comme ce fuc malheu­
reusement trop souvent le cas, mais commençons d~ bas pour red,écouvrir 
en remontanr l'animal, dom la structure esc plus simple, dans 1 homme 
dont la structure est composée.\> 

Herder cherchait précisément l'homme dans l'animal. À présent, c'est 
dans l'homme qu'il convient de retrouver les traces laissées par l'animalité, 
son anatomie s'inscrit dans la continuité directe de celle des animaux, elle 
condense et résume en elle toute l'animalité à un stade supérieur. Goethe 
inverse le sens de la commande, il part des organisations les plus simples 
pour reconstruire peu à peu l'homme. Remarquons que l'homme est tou­
jours considéré comme sommet mais dans un sens très différent: il est main­
tenant perçu comme l'aboutissement ultime du travail de la nature. Goethe 
honore le travail constructif de la nature qui consiste dans une progression 
continue des organismes du simple au complexe. Il existe donc une conti­
nuité verticale ascendante des structures corporelles des infusoires jusqu'à 
l'homme. Les animaux d'en bas se trouvent réhabilités, ce ne sont plus des 
êtres dégradés anatomiquement : l'animal rampant n'est plus perçu comme 
tel, il devient l'animal dont la simplicité permet d'éclairer l'organisation 
des êtres complexes. Du coup, la hiérarchisation n'est plus le reflet d'un 

classement fondé sur une valorisation anthropocentrique, elle s'appuie sur 

9. Ibid .. p. 195. 

le critère objectif du degré de complexité de l'organisation . Une solidarité 
anatomique s'instaure entre les animaux du bas et du haut. Toutefois, cette 
nouvelle hiérarchie reste incontestablement de nature anthropocentrique 
dans la mesure où l'homme continue à occuper le sommet de l'échelle et 
constitue le point final du travail de la nature. Tout se passe en réalité comme 
si les différents types d'organisation animale avaient été conçus comme 
autant d'étapes préparatoires indispensables à l'élaboration de ce fleuron 
qu'est l'homme. Goethe retomberait-il à son insu dans le piège d'une hié­
rarchisation anthropocentrique? Pour répondre à cette interrogation, il 
nous faut tenter d'approfondir la conception goechéenne de l'évolution du 
monde vivant au fil des temps géologiques. 

La conception goethéenne de l'évolution du règne animal: 
la persistance d'une hiérarchisation anthropocentrique 

Au début du XIXe siècle, on se prend de passion pour les espèces dis­
parues, on tente de reconstituer les mondes perdus des temps préhistoriques 
à partir des restes fossiles que l'on exhume en quantités croissantes. Goethe 
a fait quelques tentatives pour interpréter l'évolution du monde vivant en 
s'appuyant sur ses travaux ostéologiques. Dans un texte de 1822 intitulé 
Taureau fassile 10, il interprète les fragments osseux de l'urus, ancêtre du tau­
reau actuel. Il oppose le caractère grossier, démesuré du faciès de l'urus et 
la finesse, voire la noblesse de celui du taureau actuel. Le temps joue comme 
facteur de bonification sur l'organisation animale: plus grande coordina­
tion d'ensemble des organes, affinement progressif dans l'agencement des 
parties et donc élévation corrélative du niveau d'organisation. Ce que sug­
gèrent les restes fossiles à Goethe, c'est l' impétuosité d'une nature n'ayant 
pas encore atteint le niveau de maîtrise actuel et dont les productions étaient 
jadis imparfaites. Dans un autre mémoire 11 consacré a des animaux étranges 
au passé immémorial, les paresseux, Goethe adopte encore plus nettement 
la même approche consistant à plaquer la norme des animaux actuels pour 
étudier ceux des cemps préhistoriques. I..:écrange famille des bradypodidés 
regroupe les animaux nommés paresseux. L'aïs et l'unau, peuplent encore 
aujourd'hui les forêts du Brésil tandis que le paresseux géant est une espèce 
disparue comme l'a établi Georges Cuvier au début des années 1800. Les 
bradypodidés sont une véritable curiosité anatomique au sein de la famille 
des mammifères: vertèbres surnuméraires, nombre de doigts différent de 
cinq, cerveau dépourvu de circonvolutions nettement inférieur compara­
tivement à celui des autres mammifhes. Ces caractéristiques anatomiques 

10. Fom'/erStiu, ibid .• p. 254-260. 
11. Les pflre.<rmx et ks pachydermes illustrés, décrits et comparés par E. d'Alton: Die Faultiere 1111d die Dick­

bii11tigen tlbgehildet, bescbrieben 1111d vcrglichen, 11011 Dr, E. D'Alto11, ibid., p. 246-251. 



sonr sévèrement jugées par Goethe dans la mesure où elles ne correspon­
dent pas à cette norme de l'animalité qu'est le type osréologique. Ji n'y voir 
que des anomalies, des monstruosités dues à la maîtrise encore imparfaite 
de la nacure dans l'élaboration de ses premières productions. De même que 
Herder projetait l'image de l'homme pour éclairer les créatures animales, 
Goethe projette l'image du type ostéologique, considéré comme parfait, 
pour éclairer les espèces ayant jadis peuplé la surface de la terre: la remon­
tée dans les temps géologiques offre ainsi le spectacle de la dégradation pro­
gressive du type ostéologique. Le monde animal des origines est donc néces­
sairement déprécié ec dévalorisé, exactement comme l'était celui des animaux 
rampants chez Herder: Les animaux d'en bas sont des dégradations ana­
tomiques des animaux d'en haut. Les termes de <i haut» et de« bas» sont 
ici à prendre dans un sens non plus spatial mais temporel: plus les anato­
mies sont anciennes, plus elles sont imparfaites et dégradées. Le principe 
de valorisation hiérarchique revient en force sous une forme nouvelle, il 
fonctionne à nouveau comme obstacle épistémologique. Goethe achève 
son exposé en esquissant les concours de cette logique de progression dans 
l'élaboration des formes au fil des temps géologiques, il compare pour cela 
la colonne vertébrale des paresseux à celle d'animaux plus récents. Il iden­
tifie chez ces derniers une sorte de point médian de part et d'autre duquel 
les apophyses épineuses 12 adoptent une inclinaison opposée. Chez le pares­
seux géant en revanche, ce point médian n'existe pas, les apophyses épineuses 
sont coures unidirectionnelles, Goethe y voyant la preuve que le principe 
de formation de la colonne vertébrale est plus rudimentaire. À partir de 
l'observation de la colonne vertébrale chez différents pac:hydermes, il tente 
de reconstituer les grandes étapes d'une progression de la nature vers une 
plus grande maîtrise morphologique. Il passe en revue le rhinocéros, l'élé­
phant, l'hippopotame, le tapir et montre l'affinement progressif et la beauté 
croissante de l'épine dorsale. Le travail de la nature culmine dans l'anato­
mie du cheval qui constitue un sommet de perfection et de beauté en la 
matière. Avec le cheval, la nature atteint un degré de perfection morpho­
logique jusqu'ici inégalé, mais elle n'aurait pu parvenir à ce résultat si elle 
ne s'était pas d'abord fait la main sur cette série de formes primitives que 
sont les paresseux et les grands quadrupèdes des cemps anciens. Il existe 
donc un devenir constant prédéterminé des formes organiques. Arrêtons 
nous sur cette créature d'exception qu'est le cheval, que Goethe évoque 
rarement sans établir un lien avec l'homme. 13 Si Herder rapprochait les 
anatomies de l'homme et du singe afin de mieux asseoir la suprématie de 

12. Prolongement postérieur de chaque vercèbre. 
13. Pour une étude approfondie du rapporc de Goethe à l'équitation, on se rnpportera à l'ouvrage: 

MÜLLER D., Goethe t111d die Reitk1111st, Olms Presse, Hildeshcim/Zürich/New-York, 1982. 

l'homme et perpétuer ainsi le fossé le séparant de l'animal, quel sens convient­
il de donner au rapprochement de l'homme et du cheval chez Goethe? 
Marque-il le même divorce entre l'homme er l'animal ou est-il fondateur 
d'un nouveau rapport entre ces deux êtres? 

Penchons nous sur un court essai retrouvé tardivement au début des 
années 1950 et envoyé à Schiller en 1794 donc le titre précise l'intention : 
Dans quelle mesure l'idée que la beauté est la perfection liée à fa liberté peut­
elle être appliquée aux natures organiques? 14 Il s'agit pour Goethe de faire le 
lien entre l'idée de liberté chère à Schiller et ses propres travaux morpho­
logiques. Ceci l'amène à établir une corrélation entre le libre usage que fait 
l'animal de ses mouvements et la beauté: plus l'organisation anatomique 
permet à l'animal de disposer d'une certaine liberté vis à vis des besoins 
vitaux, plus la beauté de l'animal est grande. La taupe inspire la laideur 
parce que son organisation est ainsi faite que ses mouvements se limitent 
aux seules gestes indispensables aux besoins vitaux, le cheval est beau parce 
que son organisation est ainsi faite que ses évolutions, ses mouvements sont 
largement affranchis des« chaînes de l'animalité». En opposant la taupe, 
animal fouisseur, et le cheval, animal céleste, Goethe ne se place plus dans 
la logique objective d'une translation géométrique du type qui était celle 
de ses travaux ostéologiques, l'opposition qu'il établit encre ces deux 
animaux fait directement écho à la hiérarchisarion verticale des êtres chez 
Herder: l'animalité à son plus bas niveau s'exprime chez cet animal 
souterrain qu'est la taupe, l'animalité à son plus haut niveau s'exprime chez 
ce fier et libre animal qu'est le cheval. Adoptant une démarche de type sca­
laire, Goethe établit alors le lien de continuité avec l'homme qu'il place au 
dessus du cheval: «Si nous remontons maintenant jusqu'à l'homme, nous 
le trouverons finalement presque affranchi des chaînes de l'animalité», la 
restriction introduite par le terme « presque » (beynahe) nous rappelle la 
démarche de Herder qui, partant du canon humain, voyait le singe comme 
une créature presque humaine, alors que Goethe parti à l'inverse de l'ani­
mal voit l'homme comme un être presque sorti de l'animalité. I.:humain 
s'affiche déjà sur le terrain de l'animalité. Il n'est plus nécessaire de recourir 
aux facultés intellectuelles pour fonder la supériorité de l'homme, celle-ci 
est inscrite dans son anatomie même, comme nous le soulignions précé­
demment: 

ses membres [som] dans un délicat rapporr de subordination et de coor­
dination er davanrage soumis à la volonté que les membres de tour autre 

14. I111uiefèm die ldee: Schihiluit ui Vollkommmheit mit Freiheit, au/ nrgnnischc Nat11rm 1mgeum1det 
werdm konne, i§id., p. 125-128. Ce cextcesr traduirdans la C01rcspo11d11nce Goetbe-Sc~iller, Paris. 
1994, tome I, p. 49-51. Il a été commenté par Claude Roëls dans• La taupe, le chevaler l'homme 
selon Goethe ou la question du beau che~ l'homme cr l'animal •, dans Anthropozoologic11, 1994. 
n° 19, p. 39-44. 



animal, apces non seulemenr à l'exercice de toutes sorces de gestes mais aussi 
à l'expression spirituelle. Je ne fais ici qu'effieurer du regard le langage ges­
mcl que tout homme bien élevé réprime mais qui à mon sens élève l'homme 
au dessus de l'animal aussi bien que le langage des macs. 

I..:humain ne commence pas seulement avec le langage des mots, c'est 
à dire avec l'exercice de la raison, il est déjà perceptible dans l'animalité de 
l'homme. I.:humain est ainsi déjà une forme particulière d'animalité, plus 
élaborée et raffinée, ses lueurs sont déjà perceptibles dans la façon dont il 
assume son animalité. À cette « zoomorphisation » de l'homme répond une 
« anthropomorphisation i> de l'animal, singulièrement du cheval. C'est ainsi 
qu'après sa visite du manège de Gottingen, où il vient d'admirer le célèbre 
écuyer Johann Heinrich Ayrer, fondateur à G6ttingen de la première école 
vétérinaire allemande, Goethe consigne ses impressions dans son journal: 

Le cheval se situe à un niveau très élevé en cane qu'animai, pourcam sa 
vaste et très significacive incelligence esc limicée d'étrange manière aux extré­
mités qui sonc reliées. Qu'une créature disposanc de qualités aussi significa­
tives et même aussi grandes ne puisse s'exprimer qu'au pas, au crot, au galop 
est un objet écrange à considérer, on en arrive même presque à se convaincre 
qu'il n'est crée que pour devenir l'organe de l'homme, afin qu'associé à un 
sens et à un but plus élevés il parvienne jusqu'au seuil de l'impossible dans 
l'exécution de ce qu'il y a de plus fort et de plus gracieux. 15 

Dans ce propos des annales pour l'année 1801, Goethe rapproche 
l'homme et le cheval sur le plan de l'intelligence: il s'étonne de ce que la 
nature ait relié l'extrêmité des ses pattes pour former un sabot alors que 
l'intelligence remarquable de cet animal aurait plutôt exigé des doigts pour 
pouvoir pleinement s'exprimer. Mais Goethe ne saurait en rester au constat 
herdérien selon lequel la perfection n'est pleinement réalisée que chez 
l'homme. Son intention n'est pas de déprécier l'anatomie chevaline pour 
mieux faire ressortir la supériorité absolue de l'homme. Il envisage au 
contraire une complémentarité des deux anatomies: la nature n'aurait pas 
en quelque sorte bridé par hasard l'intelligence du cheval mais aurait secrè­
tement cherché à en faire l'organe de l'homme pour que cerce association 
débouche sur la plus haute manifesracion de force ec de grâce. Tout se passe 
comme si la nature avait eu la secrèce incencion de lier le destin de l'homme 
à celui de l'animal. Er en effet, l'alliance de l'homme et du cheval dans la 
figure du cavalier constitue pour Goethe un troisième sommet atteint par 
la nature:« l'homme ne se sent physiquement jamais aussi libre, sublime, 

15. • das Pfor<l scehc ais Tier schr hoch, doch sdne bedeurende wcitreichen<le lntelligcnz wh·d :mf eine 
wundersame Weise durch gebundene Excremitacen beschl'iinkr. Ein Geschëpf, da~ bei so bedeu· 
rcnden, ja grossen Eigenschaften sich nur im T reren, L1ufen, Rennen zu ausscm vermag, ist ein 
sclrsamer Gegcnsmnd fü1· die Bëtracluung. ja man überzeugc sich beinahc, dass es nur zum Organ des -
Mcnschcn gcschaffen sci, um, gesellc zu hohercm Sinne und Zwcckc, <las Krafrigsre wic das An­
murigste bis zum Unmëglichcn aus-LUrichcen"' Goethes \Ve1:ke, Hamburger Ausgabe, vul. 10, p. 453. 

favorisé qu'à cheval où, avec l'intelligence du cavalier, il soumet à sa volonté 
les membres puissants d'un animal aussi magnifique, comme s'il s'agissait 
des siens)> écrit Goethe dans le commentaire de l'un de ses poèmes écrit 
en 182416. Le cavalier n'est ni vraiment homme, ni vraiment animal, il est 
fusion des deux, évoquant l'être hybride du centaure dont l'existence n'est 
pas si chimérique que cela aux yeux de Goethe qui ajoure que « nous ren­
controns cette formation sans qu'elle soit complètement invraisemblable 
parce que le cavalier que l'on voit à distance s'éloigner à vive allure paraît 
se fondre avec son cheval ». La suite du propos précédemment cité des 
annales pour l'année 1801 contient également cette idée de fusion de 
l'homme et du cheval. Goethe note que« l'homme et l'animal fusionnent 
ici pour ne faire qu'un à tel point quel' on ne saurait dire qui donc éduque 
vraiment l'autre ». S'il était question précédemment d'une alliance de 
l'homme et du cheval, le cheval restait au service de la volonté de l'homme, 
il en était l'instrument, l'organe. lei, un pas de plus est franchi: l'animal 
devient léducateur de l'homme, une interaction s'instaure, la fusion devient 
complète, chaque partie participant au tout, la frontière entre l'homme et 
l'animal se trouve ainsi abolie. On songe ici à Chiron le centaure médecin, 
éducateur de Jason, Ulysse, Achille et Héraclès. Comme pour les Grecs, 
l'union de l'homme et du cheval dans la figure du centaure a une valeur 
éminemment positive. Il représente l'idéal d'une humanité non seulement 
réconciliée avec sa part d'animalité mais aussi seule apte à réaliser pleine­
ment et de manière authentique son potentiel d'humanité grâce à sa nature 
indivise. Ce gui fonde cette positivité pour Goethe est sans doute le fait 
que l'anatomie du centaure offre l'illustration parfaite du principe égali­
taire de corrélation des organes: une nature animale vigoureuse et gracieuse 
s'allie à l'humanité pour contribuer à l'épanouissement de cette dernière. 
1.:inrerprérarion de Goethe se démarque ainsi des conceptions négatives du 
centaure perçu comme un être ne parvenant pas à dominer ses pulsions, 
elle se distingue également de celle de E. Jünger pour qui le centaure maté­
rialise la séparation hiérarchique des parties haute et basse du corps. Dans 
un propos théorique sur l'art, Goethe souligne que la représentation du 
centaure est non seulement digne de l'art mais aussi nécessaire à celui-ci: 
loin de copier servilement la nature, l'artiste crée une seconde nature, cette 
seconde nature se constitue dans un acre de dépassement: l' oeuvre artis­
tique se situe au dessus de la nature (übernatii.rlich) au sens où l'artiste, à la 
différence de la nature, n'est pas limité par l'impératif très contraignant 
d'insuffler la vie à ses productions. S'appropriant la méthode de la nature 
et rivalisant avec elle, il devine ses intentions et les prolonge en produisant 
ce qu'elle ne peut pas produire: dès lors, rien n'empêche d'imaginer que, 

16. Poéries, traduites ec préfacées par Roger Ayraulr, rame 2, Aubier édit., Paris, 1982. 



sans cette limitation, la nature elle-même aurait pu réellement produire le 
centaure et que cette créature aurait occupé sur l'échelle des êtres une posi­
tion encore plus élevée que le cheval et l'homme considérés séparément. 
Ce que la nature n'a pu réaliser ou alors ce qu'elle réalise imparfaitement 
dans le cavalier, l'ho1nme l'a accompli dans son art en créant le centaure 
qui abolit la frontière ho1nme animal et suggère comment la nature aurait 
pu remédier à l'incomplétude foncière de l'homme. 

Pour conclure cette brève étude, soulignons en pre1nier lieu qu'il existe 
bien une hiérarchisation des formes animales chez Goethe. Elle s'inscrit 
dans le cadre de la Bildung goethéenne à l'origine de laquelle se trouve le 
processus du développement organique dont le modèle de base est consti­
tué par la croissance de la plante annuelle s'acheminant par métamorphoses 
successives de l'organe protée qu'est la feuille, à ce sommet qu'est la fleur. 
Il convient de distinguer deux moments dans ce processus: celui de la pro­
gression du simple au complexe, celui de la finalité de cette progression, 
du but vers lequel elle tend de manière nécessaire. C'est ce regard mor­
phologique en deux temps qui permet à Goethe d'ordonner la diversité du 
règne animal des formes simples aux plus complexes. Les formes animales 
ne sont que des combinaisons plus ou moins complexes for1nées à partir 
des mêmes unités élémentaires. Cette nouvelle hiérarchie de type ascen­
dant met fin à l'obstacle que constituaient les hiérarchies descendantes de 
type anthropocentrique. À ce premier 1noment de la complexification suc­
cède celui de la finalité: toute croissance organique tend nécessairement 
vers un but. Au sein du inonde des formes animales, le but ultime du patient 
travail auquel la nature se livre depuis les temps les plus reculés est l'homme 
dont l'organisation parfaite répond harmonieusement à celle du cheval qui 
le précède immédiatement sur cette autre échelle temporelle imaginée par 
Goethe dans laquelle la valorisation anthropocentrique et hiérarchique 
revient en force, bloquant irrén1édiablement une connaissance objective de 
l'évolution du monde vivant. Cet anthropocentrisme s'affirme très nette­
ment dans la lecture morphologico-esthétique faite par Goethe des formes 
animales. Mais il ne vise plus à exclure l'animal du territoire de l'homme, 
il cherche au contraire à lui faire une place dans l'aventure de la Bildimg 
humaine. 
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