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Christophe Couderc
E. A. Etudes Romanes, UPL, Université Paris Nanterre

Désormais plus réductible & une essence ou substance, le genre, en littérature, ou au sein de
I'ensemble défini par la littérature seulement dramatique, se voit communément appréhendé
comme résultant d’un pacte ou d’un échange. Que I'on référe cette conception pragmatique
du genre a ’horizon d’attente de la théorie de la réception ou a la théorie des jeux a laquelle
on peut faire remonter les conceptions collaboratives ou coopératives des genres en littérature?,
Iinstabilité du genre et sa constante reconfiguration supposent ainsi une interaction entre pro-
ducteur et récepteur. Rappelant que pour Alastair Fowler, dans son essai Kinds of Literature,
la « théorie générique » a une fonction de lecture et d’interprétation, Enrica Zanin écrit ainsi
que « pour analyser le réseau de ressemblances qui définit le kind” - ¢’est-a-dire le ‘genre his-

torique’ — il est nécessaire de prendre en compte le processus d’acquisition de compétences

1 Seclon la these souvent reprise de Jauss : « On ne saurait imaginer une ceuvre qui se placerait dans une sorte
de vide d’information et ne dépendrait pas d’une situation spécifique de la compréhension. Dans cette
mesure, toute ceuvre appartient  un genre, ce qui revient a affirmer purement et simplement que toute
ceuvre suppose I’horizon d’une attente, c’est-a-dire d’un ensemble de regles préexistant pour orienter la
compréhension du lecteur (du public) et lui permettre une réception appréciative » [ Jauss, 1970 : 81-82].
La suspension volontaire d’incrédulité de Coleridge fait partie de cette famille de concepts, que I'on peut
rapprocher de la théorie des jeux, qui légitiment une vision coopérative du fonctionnement des genres.
Sur toutes ces questions théoriques, on pourra se reporter a I'excellente synthese de M. Macé, et, plus
spécifiquement pour le théatre espagnol du Siecle d’or & 'ouvrage récemment paru de Florence d’Artois
[D’Artois, 2017, notamment p. 5-46].
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génériques qui ¢tablit les ressemblances textuelles. En d’autres termes, toute étude des

genres pose le probleme de la ‘réception’ des textes qui les constituent »=

Réception, émotion(s)

Comme souvent, on peut relever, au passage, que la théorie littéraire érige en univer-
saux des catégories d’abord ou surtout pertinentes pour le genre romanesque. Dans le
cas du genre (ou mode) théitral, la généricité a partie liée avec les émotions induites par
le spectacle dans le moment de sa représentation, notamment en vertu des fondements
aristotéliciens de la théorie du théitre en Occident, qui différencie les sous-genres sur un
critére émotionnel : seule la tragédie engendrera la catharsis moyennant 'expérience par
le spectateur de la terreur et de la piti¢, tandis qu’on réservera négativement aux comédies
un autre type d’expérience affective. Autant dire que la dimension pragmatique est fon-
damentale dans les procédés qui au théitre peuvent assurer la reconnaissance et I’iden-
tification, par le récepteur, du genre (ou sous-genre, ou sous-catégorie) auquel I'ceuvre
représentée appartient — et cela malgré le fait que dans la théorie aristotélicienne la tragi-
cité ne repose pas sur le spectacle, I’ opsis, mais dépend des qualités intrinseques du texte,
et étant entendu par ailleurs que I'on ne peut jamais garantir de I'examen du seul texte
quel effet émotionnel celui-ci produira dans le bic ez nunc de sa représentation.

Comme nous allons essayer de le voir, cette question de I’émotion du spectateur est
cruciale pour le théitre espagnol du Si¢cle d’or, dont il faut cependant rappeler avant
de poursuivre qu’il présente, sur ce point, une difficulté particuli¢re (pour I'analyste).
Celle-ci tient a la polyvalence ou I’hypergénéricité du terme comedia, qui a rapidement
supplanté dans Ihistoire des désignations un certain nombre de termes alternatifs pour
adopter le sens général de ‘picce de théatre’. Dés lors, le titre de la piece, et/ou son sous-
titre classificatoire (disons : 4 la francaise, comme dans « Le Cid, tragi-comédic » ) n’ins-
titue pas d’horizon d’attente générique ; il ne participe pas de la reconnaissance d’un
genre sur le plan pragmatique’. Dans le méme ordre d’idées, ce que I'on sait des affiches
que l'on placardait en ville avant les représentations dans les corrales laisse penser que

le terme comedia érait au mieux adjectivé avec les termes nueva (pour une pi¢ce jamais

Zanin, 2014 : 26.

On pourrait nuancer ce point, dans le sens ot certains titres indiquent suffisamment la maticre de la pi¢ce pour
donner des indications sur son genre. Par exemple, £/ Caballero de Olmedo de Lope de Vega renvoie a une segui-
dilla connue de tous les spectateurs au début du xvIr siecle qui savaient par 1d méme que le héros éponyme était
promis & la mort. Ou encore penser 4 un titre comme La pastoral de Jacinto, comme le remarque Sdez Raposo :
« con su primera intervencién [...] Jacinto proporciona todas las claves necesarias, incluso genéricas (aunque
estas ya quedan patentes desde el mismo titulo de la obra) » [Sdez Raposo, 2016 : 415]. Ce type de discours
programmatique prononcé au début de la pi¢ce par un personnage, auquel fait allusion ce critique, et qui permet
de construire un horizon d’attente, en particulier sur le plan générique, correspond 4 une technique ou stratégie
d’écriture dont la fréquence suggere qu’il faudrait Iétudier spécifiquement.
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représentée) et famosa (pour une picce qui avait déja plu au public), mais que par ailleurs
il s’agissait avant tout d’une communication commerciale qui insistait sur I"identité des
acteurs beaucoup plus que sur quoi que ce soit en rapport avec la maticre de la picce, son
sujet, ou toute autre indication laissant augurer une dominante tragique ou comique®.
Le cas espagnol présente donc avec une acuité particuliére un probleme de désignation
qui se pose en réalité aussi pour des traditions dramatiques d’autres pays. On sait qu’il existe
des tragédies sans tragique ; et qu’il existe du tragique sans tragédies, inversement : on pour-
rait sans doute trouver sans peine dans tous les théitres des cas de tragédies désignées comme
telles mais peu tragiques, ou inversement des ‘comédies’ ou ‘tragi-comédies’ (étiquetées
comme telles, pour le cas francais, spécifiquement) plus tragiques que certaines ‘tragédies’.
Pour le théatre espagnol du Siecle d’or, les lettrés pouvaient bien prendre conscience de Iin-
suffisance taxinomique de I’hyperonyme comedia, comme Caramuel qui, dans son Primus
Calamus semble suggérer que comedia pourrait étre un latinisme’, ou comme Pellicer pour
qui comedia est un terme « générique » ¢ ; il n’empéche que pour les praticiens, la commu-
nication qui s’établissait avec le public partait d’une situation ou Iappellation de la picce
n’induisait pas sa généricité. De facon plus générale, Schaefter, reprenant a sa fagon la ques-
tion du cercle herméneutique dans la définition du genre, a de méme remarqué la puissance

de suggestion de I'appellation générique :

La manicre dont les théories essentialistes se servent de la notion de genre littéraire
est plus proche de la pensée magique que de I’investigation rationnelle. Pour la pensée
magique, le mot crée la chose. C’est exactement ce qui se passe avec la notion de genre
littéraire : le fait méme d’utiliser le terme amene les théoriciens & penser qu’on doit
trouver dans la réalité littéraire une entité correspondante, qui se surajouterait aux
textes et serait la cause de leurs parentés’.

Si, pour les lettrés, d’hier et d’aujourd’hui, 'existence de tragédies, ou tragedias, ne fait
pas de doute, méme si elles ne sont pas appelées ainsi, qu’en est-il de 'expérience du spec-
tateur ? Est-il bien certain qu’une tragédie puisse exister hors de tout processus de dési-

nation ? LA est donc la question que pose a priori le théitre espagnol du fait de 'usage
g q que p p pag g

Voir De los Reyes, 2015.

5 Dans son texte en latin, Caramuel différencie la comadia tragica ou la tragi-comeedia, ou encore la
trageedia, A partir du constat que comadia a un sens plus étendu que tragedia et que si toute trageedia
est une comaedia, |’ inverse n’est pas vrai. Voir Sanchez Escribano et Porqueras Mayo, 1972 : 289-318.

6 <« Aunque todas las comedias que se representan (ya sean historias, ya novelas, ya fibulas) estdn por el uso
comprehendidas con el nombre —al parecer, genérico— de comedias, no todas lo son, porque, segin queda
dicho, [...] aquella donde se introduce rey es tragedia, etc. » [Pellicer, Idea de la comedia (163s), dans Sanchez
Escribano et Porqueras Mayo, 1972 : 269].

7  Schaeffer, 1989 : 35.

5
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non discriminant du terme comedia. Si, dans la pratique, la quasi-totalité des pieces étaient
appelées des comedias, les moments ot d’autres appellations interviennent, insérées dans
le dialogue des personnages, doivent attirer notre attention. Peut-étre conviendrait-il sur
ce point de prendre au sérieux la « pensée magique » du genre, non pas dans le geste
herméneutique, rigoureux et rationnel de la ‘pensée du genre’, mais dans le rapport fugace
du spectateur au texte joué dans I'ici et le maintenant de la représentation. Le nomina-
lisme n’est-il pas une croyance suffisamment forte pour avoir été partagé par les auteurs
de comedias du Siecle d’or ? Au théatre, dire, c’est faire, et donc la désignation de I’action
comme tragique a effectivement une force qui tient du magique (pour peu que les bonnes
conditions de représentation, incluant au premier chefle talent des comédiens, soient par
ailleurs réunies).

Il se trouve qu’il est assez courant de trouver dans le répertoire du Siecle d’or des
comedias dans lesquelles le spectateur est comme invité & comprendre, interpréter et rece-
voir le spectacle qui lui est présenté comme une tragédie. Dans ces moments de la repré-
sentation ou un spectacle intérieur se trouve désigné, plus encore que caractérisé, comme
une tragédie, est mise en scene la réception du spectacle par le spectateur, dont il s’agit
de savoir s’il n’est pas contraint par la a recevoir suivant une certaine perspective géné-
rique la fiction qui lui est proposée. L’ampleur du corpus du théatre espagnol du siecle
d’or est immédiatement un écueil dans ce genre d’entreprise. C’est pourquoi nous nous
limiterons a une sélection de quclques exemples nécessairement tres peu nombreux, mais,

espérons-le, significatifs ou éclairants pour ce propos.

Ceci est une tragédie

Cristébal de Virués, parmi les tragiques dits philippins (car ils écrivirent a I'époque du
regne de Philippe IT), pratique cette désignation intérieure de la tragédie (et du tragique).
Sans doute écrite dés 1580, mais publiée seulement en 1609, La gran Semiramis est une
pi¢ce qu’on peut dire expérimentale, ne serait-ce que pour suivre ce qu’en dit son auteur
dans le paratexte dont il I’a fait précéder. Virués y expose en effet comment, mariant
’ancien et le nouveau, sa tragédie, explicitement désignée comme telle, est supposée avoir
une utilité morale pour le spectateur et comprend trois actes qui sont chacun une tra-
gédie® o l'on peut observer quun theme commun se trouve décliné, qui fait passer un
personnage du statut de dominant et de bourreau a celui de victime (et donc de cadavre) :

a l'acte [, le roi Alejandro perd la ville de Bactres au profit du général Mendn, qui perd

8 Le prologue en vers de La gran Semivamis, apres avoir rappelé la volonté moralisante qui inspire auteur,
insiste en effet sur des aspects stylistiques mais surtout structuraux, clairement revendiqués comme des in-
novations : « [...] advierto/que esta tragedia, con estilo nuevo/que ella introduce, viene en tres jornadas/
que suceden en tiempos diferentes: [...]/formando en cada cual una tragedia,/con que podré toda la de hoy
tcncrsc/por tres tragcdias, no sin arte escrita » [ Virués, 2003 : 101-10 z].
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son épouse au profit du roi Nino, qui a I'acte II perd sa couronne au profit de Semiramis
qui a ’acte III perd sa couronne, a son tour, au profit de Ninias, son fils. Dans chacun
de ces trois actes, par conséquent, pour ce qui nous occupe, quelques moments de forte
intensité émotionnelle se trouvent désignés, a I’attention du public, comme particulie-
rement tragiques parce que devant susciter les réactions affectives associées au tragique
aristotélicien (eleos et phobos).

De facon répétée, on trouve ainsi dans La gran Semiramis un personnage dans une
position ol il commente [’action. Et, dans ces commentaires, se trouvent associés, de
facon trés caractéristique, le spectacle de ’horreur et interprétation morale, qui consti-
tuent des clés génériques permettant d’identifier ces picces comme des tragédies suivant
la conception qu’en avaient les lettrés auteurs de ce que I'on appelle parfois la tragedia
morata. Ainsi, pour nous limiter au premier acte, apres que Menodn a fait la description
du suicide d’Alejandro qualifié de « horrendo espectiaculo espantoso » (v. 474)°, dont il a
été le témoin, Nino justifie cette mort par une considération morale, ot I'on relévera le

terme « furor >, emprunt caractéristique a Séneque™ :

También quiso mostrarnos Alejandro
su furor diabdlico en la muerte,
como en la vida. Justa paga tiene
de sus soberbios y arrogantes hechos (v. 494-497).

« Horrendos espectdculos » (v. 692) : clest de la méme fagon que Zopiro et Celabo
commencent le bref dialogue de conclusion de I’acte I, au cours duquel ces deux person-
nages — dont on peut considérer qu’ils reprennent les fonctionnalités du cheeur antique
— insistent sur le caractere pathétique du spectacle des violences de la guerre. La encore,

le choix des termes est significatif et fonctionne comme une indication de généricité :

jQué compasion el grito de los niros,
qué terneza los llantos de los viejos,
qué horror la muerte de los fuertes mozos,
qué temor la braveza y furia airada
de las crueles armas vencedoras
de las gentes inddmitas feroces | (v. 703-708)

Comme le signale Florence d’Artois aprés Nadine Ly : « Selon un principe récurrent

dans la tragédie philippine, chaque exclamation désigne explicitement une émotion spé-

9 Les citations de La gran Semiramis renvoient a Virués, 2003.
10 On trouvera sans peine chez Virués la triade dolor-furor-nefas que Florence Dupont met au jour dans les tra-
gédies de Séneque [Dupont, 1995].
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cifique (‘compasién’, ‘terneza’, ‘horror’, ‘temor’) qui est celle-lA méme qu’elle vise A pro-
duire ». Ces « marques a la fois performatives et autoréférentielles » [D’Artois, 2013, p.
85], car elles réalisent ce qu’elles énoncent, sont en effet supposées produire de '’émotion
tragique chez le spectateur ou, plus précisément ici, chez 'auditeur, puisque les deux
personnages qui dialoguent rapportent une expérience passée par le biais d’une sorte de
récit : le spectateur d’un spectacle qualifié de tragique en est ainsi devenu le narrateur et
tente, par le verbe, de faire revivre son expérience au public.

Dans ces exemples, la présence du récit, capable d’émouvoir le spectateur, peut rele-
ver d’une volonté de respecter les bienséances en médiatisant et en édulcorant la vio-
lence, et, plus généralement, d’une prégnance du fonctionnement seulement rhétorique
du théatre écrit par les tragiques espagnols de la fin du xv1°siecle”. Cependant, et comme
le suggere I'analyse du théatre latin par Florence Dupont [1995 : 91-98], le tragique rhéto-
rique vise a émouvoir avec les mots comme avec les images, les premiers étant susceptibles
d’autant d’efficacité que les secondes. L’hypotypose ou ’evidentia, qui rendent vivante
une scene par I’évocation verbale, comme dans les vers précédemment cités, peuvent alors
se trouver complétées par I’ ekphrasis (description de tableau ou d’ceuvre d’art), y compris
moyennant une forme de redondance puisqu’au théatre on peut éveiller les passions par
le verbe e# par I'image, en montrant ez en décrivant.

C’est ce qui se produit, pour nous en tenir au premier acte de La gran Semiramis
— d’autres exemples pourraient faire ’affaire, comme quand Diarco, dans le réle carac-
téristique du nonce de la tragédie antique, rapporte la mort de la reine, dont il a été le
témoin"™ — quand Celabo et Zopiro découvrent le corps de Menén, qui s’est pendu a
la grille du palais. L’efficacité pathique du verbe est alors renforcée par la monstration
directe du cadavre, et les répliques prononcées suggerent le méme effet émotionnel : a
ce « iMendn el sin ventura ! », qui est dit victime d’une « zan fiera muerte », le roi
devrait, pensent les deux amis, rendre justice : « que segiin lo que el rey le debe y ama/
hard pesquisa y ejemplar castigo/de maldad tan enorme y tan horrenda » (v. 737-740).
Plus encore, I'image du cadavre pendu de Mendn, que Celabo et Zopiro doivent déta-
cher de la grille (« Desdtale. — Sostenle. — Tenle tii de los pies », v. 741-742) rappelle le
récit de la mort d’Alejandro, « e/ desdichado de Alejandro » (v. 487), comme le quali-
fiait Mendn, qui pour mettre fin a ses jours utilise la méme corde (soga) que lui. Mendn,
victime tragique, est devenu personnage, de spectateur qu’il était ; un spectateur qui se

chargeait dexpliciter I'expérience qu’il vivait alors en la qualifiant de tragique : « [...] siz

11 Sur ce point, voir par exemple les remarques de D’Artois, 2013, notamment p. 86-87.

12« escucha, atiende [...] acerqué los ojos/al agujero de la cerradura [...]/Y vi [...] una vision horrible,/un terrible
espectdculo espantoso:/a Semivamis vi, bariada en sangre/asirse de las manos de su hijo/y echarle al cuello los
hermosos brazos,/diciéndole, con rostro que moviera/a compasion leones y serpientes » (v. 1939-1956).
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alma cayd ante mi, poniendo/ terrible horror y ldstima y espanto/a los que vimos el doliente
caso » (v. 488-490). Les mémes causes, dites avec les mémes mots, produisant les mémes
effets, I'analogie entre les deux moments permet de qualifier la mort de Menén comme
un spectacle aussi tragique que celui de la mort d’Alejandro. La différence tient a ce que,
pour la premicre fois depuis le début de la représentation, le public réel partage — ou est
invité a partager — la vision des personnages placés en position de spectateurs d’une scene

intérieure.

On pourrait expliquer la présence de ces formes de métathéatralité un peu statiques parce
que ce théitre est encore trop dépendant des modeles classiques, qui pouvaient confier
au cheeur le soin de guider la réception du spectacle par le public, ou que les acteurs
y sont principalement des orateurs — la présence excessive de la rhétorique constitue
une faiblesse souvent signalée par la critique a propos de la tragedia filipina —. Dans un
ouvrage récemment paru consacré a la reconnaissance dans la tragédie espagnole de la
Renaissance, Pascual Barciela donne ainsi de multiples exemples, comparables en termes
de métathéatralité et de performativité, chez Bermtdez ou Argensola notamment, de
scénes ou il s’agit pareillement de « potenciar, mediante la focalizacion visual, el efecto
de admiracion y suspense ». Cependant, il est facile de constater que ce genre de motifs

perdure dans la Comedia postérieure.

Métatragédie et variations génériques
El ninio inocente de la Guardia, comedia de santos de Lope de Vega, probablement écrite en
1603 fournit un bon exemple de la permanence de formes comparables de métathéatralité.
Lope s’inspire notamment pour sa pi¢ce d’une chronique de 154 4, faisant état d’une
légende anti-judaique, ainsi que d’autres récits qui ont pour point de départ un proces de
I'Inquisition datant de 1491. A cette époque un juif, appelé Jusé Franco, fut bralé apres
avoir été reconnu coupable du martyre d’un enfant enterré, apres sa crucifixion, dans la
vallée de La Guardia. Le crime rituel, réalisé par un groupe de juifs dans la piece de Lope,
fait partie d’un projet de profanation du corps et du sang du Christ puisque le sacri-
fice christique qu’il prétend reconduire est censé causer la disparition de la communauté
chrétienne. Le but des juifs est en effet d’¢laborer, a I'aide du cceur d’un jeune gargon et
d’une hostie consacrée, un philtre destiné 2 empoisonner 'eau de la riviere pour que les
Chrétiens qui en boiraient meurent. En réalité, comme le signale Bafos Vallejo, ce pre-

mier projet se trouve comme compliqué par le fait que les juifs ne se contenteront pas

13 Pascual Barcicla, 2016 : 237. Voir par exemple le commentaire 4 la scéne d’exécution, chez Bermtidez, olt
I alcalde se charge d’expliquer au roi que le public, qui supposément s’est assemblé 1, tire du plaisir a y assister
[Pascual Barciela, 2016 : 122].

9
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d’extraire le cceur de 'enfant, mais feront rejouer et en réalité revivre a celui-ci les derniers
instants de Jésus-Christ, jusqu’a proposer « un verdadera calco de la Pasién de Cristo » ™.

Cette piece, matinée d’auto sacramental, fait partie de ces comedias qu'on pourrait
dire disparates, ou composites, et qui sont assez fréquentes parmi les plus anciennes du
Phénix des Beaux Esprits. Ici, ce sont surtout les actes II et III qui sont occupés par I’his-
toire du rapt puis du martyre de 'enfant de La Guardia. L’acte I, de son c6té, est surtout
consacré 4 la mise en scéne d’une premicre tentative infructueuse des juifs de s’emparer
d’un premier enfant. Pour ce faire, ils tentent d’obtenir d’un gentilhomme pauvre, contre
une forte somme d’argent, qu’il tue 'un de ses dix enfants et leur donne son cceur. Apres
avoir répété qu’il ne souhaite pas « vendre son sang » (v. 746 et 751-7525), le pére feint
d’accepter, mais en réalité, avec la complicité de sa femme, il maquille le corps de enfant
et vend pour mille ducats aux juifs le cceur d’un porc. C’est cette scene qui nous inté-
resse particulierement ici. Car, pour convaincre et abuser les méchants juifs, le couple de
parents met en scéne un tableau vivant : un tableau effrayant réalisé avec les techniques en
usage dans le théitre tragique. La mére prononce avec solennité une formule qui accom-
pagne d’ordinaire I'effet de découverte, ou apariencia, en invitant le public & observer
une image particulicrement pathétique : « [...] Callar quiero / y mostrdrosle, que espero
/ que sélo en verle lloréis » (v. 972-974). L'eflicacité illocutoire de cet acte de langage
(comme dirait Searle) est confirmée par le personnage appelé Rabino : « por cierto que
da dolor ». Une didascalie complete cet échange : « Corran una cortina, y ensefien un
nifio, la cabeza en una mesa, como fuera, y un plato al cabo con un corazén » (v. 974+).
L’indication est, comme souvent pour la Comedia, allusive, et invite le directeur de la
troupe a faire avec les moyens du bord ; une variante textuelle (v. 974, note), cependant,
invite & procéder comme on le faisait d’ordinaire (« como suelen »), ce qui est une allu-
sion au trucage, assez courant a I’époque, de la « cabeza decapitada » que montre la gra-
vure qu’inse¢rent Ruano et Allen dans leur livre sur la mise en scene au Siecle d’or et qui
consistait a cacher sous une table le comédien dont la téte seule apparaissait, tandis qu’un

mannequin ensanglanté, et sans téte, était allongé sur la table™.

Quelques vers plus tot, la mere de Penfant rapportait comment elle avait procédé pour
magquiller le corps en cadavre, c’est-a-dire pour parvenir au résultat que figure la gravure
ci-dessus ; sa réplique, tout en révélant le caractere artificiel et trompeur de la mise en
scéne, porte témoignage de I'émotion qu’elle-méme, a la fois maquilleuse, metteur en

scéne et premiere spectatrice, a ressenti devant le résultat de sa propre manipulation :

14 Baios Vallejo, 2009 : 104.
15  Les citations renvoient a Vega, 198s.
16  Allen et Ruano, 1994 : 534.
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De suerte el nisio compuse,
que me ha dado sentimiento.
Untéle con azafrin
el rostro, de sangre el cuello,
descompiisele el cabello.
Los ojos de suerte estin,
que yo propia me engasié,
y de miralle he lorado (v. 929-936).

Cet éloge du pouvoir du théatre, capable d’entrainer un sentiment vrai de douleur (sez-
timiento) et de vraies larmes laisse place a la ‘feinte’, c’est-3-dire au jeu de I'acteur (« en
tanto estoy/fingiendo ») quand la mater dolorosa, comédienne consommée, exprime sa
colere et sa douleur, pousse les hauts cris a ’arrivée des juifs, avant de retrouver son calme
et le ton de la comédie. Elle adresse alors une série de clins d’ceil au public, au courant du
subterfuge, réclamant puis obtenant cinq cents ducats de plus, pour, dit-elle « u hijo gue
en su vida/mpo hacer mis que grusiir » (v. 929-936) — un vrai cochon, en somme.

La encore, les personnages se chargent donc de transmettre I’émotion suscitée par
'image et le verbe en percant la barri¢re entre le diégétique et 'extradiégétique grice
A une énonciation performative, comme dirait Austin (1970), redoublée, complétée,
illustrée par I'image. On pourrait peut-étre, en tenant compte du contexte, interpréter
comme une mise a distance des conventions ce moment de théatre dans le théatre ou
considérer que seuls les juifs seraient abusés par le trucage, puisque les spectateurs réels,
mis au préalable dans la confidence, ne seraient pas abusés, et que la tonalité finalement
comique de I'ensemble de la séquence en fait presque une parodie de tragédie” ; mais il
est beaucoup plus probable qu’il faille simplement voir 12 un exemple d’auto-représen-
tation du thétre qui, surtout, insiste moins sur la vraisemblance ou le caractére crédible
de la scene que sur son pouvoir pathique ; moins sur ’adhésion logique ou rationnelle au
mythos que sur la performance qui est réalisée dans ce moment de théatre. Il faut donc
bien plutét considérer que, comme les juifs, spectateurs intérieurs, et comme la metteur
en scene-actrice Rosela elle-méme, les spectateurs réels sont également soumis a la puis-

sance de 'art dramatique.

Et Calder6n ?
Calderdn, qui n’a jamais employé le terme de #ragedia ni pour ‘étiqueter’ ses picces, ni
dans leur colophon (comme le fait assez souvent Lope de Vega, par exemple), pars¢me

cependant ses textes de tout un lexique qui est la meilleure preuve de ce que 'on pourrait

17 Nous laissons de coté ici le fait que ce simulacre de sacrifice, tout parodique qu’il soit, est cependant une
préfiguration de la vraie passion de enfant enlevé puis torturé par les juifs aux actes II et ITL. Voir Couderc,
2010.

1



12

REGARDS CROISES SUR LA SCENE EUROPEENNE

appeler chez lui une conscience générique. De nombreux exemples ont été relevés par
Fausta Antonucci, qui a exploré le corpus caldéronien notamment pour ticher d’identi-
fier différents modeles successifs de tragédie*®. On trouve ainsi dans Los cabellos de Absalon

ce commentaire au spectacle du cadavre d’Absalon pendu par les cheveux :

Cubridle de hojas, y ramos,
no os deleitéis en suceso
de una tragedia tan triste,
de un castigo tan funesto [Calderén, 1989 : v. 3183-3186],

et on peut trouver d’autres exemples dans Ez esta vida todo es verdad y todo mentira, El
mayor monstruo del mundo ou La gran Cenobia ; mais aussi dans Amor, honor y poder,
considérée comme ['une des premicres picces de Calderdn (1623), ot déja 'on trouve un
personnage qui parle de « pasmo, horror, miedo y tragedia > .

Dans El médico de su honra, on trouve trois occurrences du terme « tragedia »,
toutes trois au dernier acte, et utilisées pour qualifier la mort de I’héroine, dona Mencia
(victime innocente d’une sorte de fatalité dramatique). C’est d’abord le fait de Ludovico,
le barbier qu’on a chargé de pratiquer une saignée fatale sur la dama, et qui en fait état
apres coup (p. 469%). Un peu plus loin, le roi, 2 la vue du cadavre de dofia Mencia, quali-
fie sa propre réaction en insistant sur I’ ‘admiration’, dans une double série lexicale (et un
rythme ternaire assez caractéristique de Calderdn) associant horror-prodigio-espectdculo

et asombrar-espantar-admirar :

[...] ese horror que asombra
ese prodigio que espanta,
espectdculo que admira,

simbolo de la desgracia (p. 474).

Le roi reprend ici les mots par lesquels don Gutierre (le mari responsable d’avoir donné
'ordre d’exécuter son épouse, qu’il croyait a tort infidele) faisait peu avant le récit de la
mort de sa femme, récit de ce qu’il caractérisait comme une tragédie suscitant la aussi

étonnement et admiratio :

[...] de la tragedia mds rara,
escucha la admiracion
que eleva, admira y espanta (p. 473).

148 Antonucci, 2012.

19  Les références renvoient 2 Calderdn, 2007.
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Dans une étude de 1963, Riley faisait de I'admiratio (I'émerveillement) un concept clé
de Pesthétique baroque®. Mais, a vrai dire, celle-ci est associée bien plus tot au spectacle
tragique, dont elle est le produit, comme on le voit chez les commentateurs de la Poétigue.
Et 'on pourrait encore songer 4 Corneille qui, bien plus tard, la substitue a la crainte et
a la pitié pour assurer la catharsis®’. Pour nous en tenir 4 Virués, on trouve au vers 489
de La gran Semiramis que nous citions plus haut le substantif « espanto » dans le méme
sens positif que le « espantar » de Calderén®. Et Lépez Pinciano, dans sa Filosofia anti-
gua poética situe nettement, et A plusieurs reprises, 'admiration du c6té de 'agrément
(« deleite ») que procure la représentation théitrale — qu’il distingue constamment de
I'utilité - et en donne comme synonyme le terme « 7z0ver », employé comme substantif :
« [el] mover o admiracién, la cual es una parte importantisima para uno de los fines de la
poética, digo, para el deleite »>.

Les mémes mots sont donc employés par don Gutierre, qui fait le récit de la mort de
son épouse, et par le roi, qui réagit a I'image du cadavre de dofia Mencia. La réaction du
roi confirme ce qu’annonce et, peut-étre, prépare la description verbale de don Gutierre ;
mais les deux sont d’accord pour qualifier de tragédie cet épisode et de tragique leur
expérience de spectateur, ou de récepteur.

Comme dansles exemples précédemment évoqués, les personnages de la piece consti-
tuent une sorte de public intérieur commentant le spectacle de la mort de Mencia, dans
une mise en abime de la représentation théatrale qui insiste sur 'expérience du spectateur,
afin de mieux mettre en évidence le pouvoir d’ébranlement émtionnel propre au théatre
ainsi que espece de plaisir particulier qui découle du spectacle pathétique. Or, dans les
tous derniers vers de E/ médico de su honra, cette admiration, & quoi on peut ramener
Iexpérience tragique, est niée dans le dialogue dramatique. Quand Leonor, mariée par le
roi lui-méme, envisage son avenir comme nouvelle épouse de Gutierre, elle rejette en effet

dans les tout derniers vers I’ admiratio :

Don Gutierre. — 87 la doy [la mano],
mas mira que va barnada

20 Riley, 1963.

21 Dans'Examen de Nicoméde, Corneille écrit en effet : « le succes a montré que la fermeté des grands cceurs, qui n’excite
que de 'admiration dans I'’Ame du spectateur, est quelque fois aussi agréable, que la compassion que notre art nous or-
donne d’y produire par la représentation de leurs malheurs [...]. Dans I’admiration qu’on a pour sa vertu, je trouve une
maniére de purger les passions, dont n’a point parlé Aristote, et qui est peut-étre plus stire que celle qu’il prescrit a la
tragédie par le moyen de la pitié¢ et de la crainte » [Corneille, 1651 : NP4].

22 On trouve ce sens positif, clairement a 'émerveillement, ailleurs dans La gran Semiramis : « aqués-
tas y otras maravillas,/que espantardn las venideras gentes » (v. 1533-1534). Et 'on notera que « Ad-
miracidn » est défini par le Diccionario de Covarrubias (1611) comme « pasmarse y espantarse de
algiin efeto que vee extraordinario, cuya causa inora >.

23 Loépez Pinciano, 1953 : I, 249.
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en sangre, Leonor.
Dona Leonor. — No importa,
que no me admira ni me espanta (p. 476).

Le choix des mots, dans ce passage tout proche des derniers instants de la représentation,
ne peut étre di au hasard. La lecture littérale indique que Leonor se déclare préte a payer
de sa vie le rétablissement de ’honneur dans son intégrité, et que donc elle s’engage a
mener une vie vertueuse. Mais, au-dela, I’interprétation métathéatrale est suggérée par
le fait que le méme vocabulaire qu'employait le roi pour qualifier le spectacle du corps
de Mencia baignant dans son sang, et plus largement, I'action qui s’achevait alors, est
maintenant repris par Leonor, mais a la forme négative : comme si le spectacle de la main
sanglante du ‘médecin de son honneur’, et peut-étre du cadavre de Mencia, ne suscitait
pas, ou plus, les émotions tragiques, comme si nous étions au-dela du spectacle de la
tragédie, dans la négation des émotions tragiques. La double détente du dénouement de
El médico de su honra fait de la sorte se succéder la mise en scéne d’un spectacle violent
déclenchant la catharsis aristotélicienne, ¢’est-a-dire suscitant terreur, pitié et admira-
tion, et un second moment, qui constitue un dépassement de ces émotions.

Faut-il y voir un volontaire dépassement des schémas anciens par Calderén ? Il se trouve
que Calderdn jouait déja, dans La vida es suefio, avec les références au tragique aristotélicien,
notamment, en mettant en scéne en début de piece le spectacle de Segismundo enchainé
éveillant les émotions de la terreur et de la pitié chez Rosaura qui l'observait, cachée, et
entendait ses plaintes (le monologue fameux : « jAy misero de mi, y ay, infelice ! /Apurar,
cielos, pretendo... ») : « temor y piedad en mi/sus razones han causado »**.

La encore, le choix des mots n’est pas fait au hasard et 'ambiguité est patente : soit
la piece tout enti¢re doit étre considérée comme une tragédie more aristotelico, et I'allu-
sion aux émotions tragiques serait a la fois un clin d’ceil, peut-étre, en direction du public
lettré, en tout cas une invitation a lire cette piece, a la décrypter, a la recevoir comme une
tragédie, et une indication, plus ingénue, si l'on veut, de l'origine (aristotélicienne) des
idées mises en ceuvre par un Calderdn encore jeune quand il compose sa pi¢ce ; soit nous
pouvons mettre en question cette lecture, et considérer comme un leurre, un faux horizon
d’attente générique cette premicére indication, démentie par le dénouement. Selon cette
seconde lecture, La vida es suesio commencerait comme une tragédie mais finirait par les
mariages librement consentis de personnages qui ont conquis leur liberté, comme si I’évi-
tement du dénouement funeste constituait le dépassement de la structure tragique dans
une perspective nouvelle, de la méme fagon que les paroles conclusives de Leonor tentent

de garantir un dépassement de I’horreur tragique dans £/ médico de su honra. Quoi qu’il

24 Calderén, 2008 : v. 173-174.
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en soit, dans 'exemple de La vida es suesio, par I'intermédiaire des paroles de Rosaura,
c’est la catharsis qui est mise en scéne ; qu’il s’agisse d’une mise en question, d’une mise a
distance de la catharsis ou d’une simple thématisation de la tragédie dans les limites de la

fiction, la mise en abime de 'expérience du spectateur a une valeur performative.

Les exemples qui précedent, dans lesquels un acteur en position de spectateur interne invite
le spectateur externe 4 partager ou revivre la méme expérience ¢émotionnelle que lui nous
ont permis de voir que le théatre espagnol du Siecle d’or semble porter une attention parti-
culiere 4 la finalité émotive ou affective du po¢me dramatique. Cela pourrait s’expliquer par
le poids de la tradition rhétorique, tres présente dans I’Espagne de la premicre modernité.

On peut sur ce point penser a Horace, qui écrivait dans l’Epitre aux Pisons :

ce n’est pas assez que les poemes soient beaux : ils doivent encore étre pathétiques et
conduire a leur gré les sentiments de 'auditeur. Si le rire répond au rire sur le visage
des hommes, les larmes aussi y trouvent de la sympathie. Si vous voulez que je pleure,
commencez par ressentir vous-mémes de la douleur : alors, Télephe, alors, Pélée, vos
infortunes me toucheront : mais si vous dites mal le réle qui vous revient, en ce cas je

sommeillerai ou je rirai*.

Les manifestations de la métathéatralité pourraient de la sorte étre percues comme une
sorte d’hommage a la culture dramatique d’un public de connaisseurs qui viennent au
théatre pour étre transportés, surpris, ‘secoués’, émus, en somme, méme fugacement, ce
qui expliquerait 'importance du movere dans esthétique de la Comedia, comme par
exemple Arellano a eu 'occasion de le souligner dans divers travaux*. Par ailleurs, il est
possible que la question de I'effet du poeme dramatique soit particulierement importante
pour la Comedia du Siecle d’or parce qu’elle met en jeu le spectateur, et la réception de
la picce ; or la comedia nueva étant un théatre commercial, industriel ou artisanal, on en
dit avec raison que son esthétique et I'histoire du gotit qu’on peut en tracer supposent
d’accorder une place prépondérante au public, qu’il s’agit de satisfaire. Enfin, la question
se pose de la définition non pas tant du genre ou sous-genre de la tragédie, ou tragedia,
que plus généralement de Pesthétique de la Comedia nueva et de sa réception. Ce que
montrent ou tendent & montrer les exemples précédents, ¢’est que nous sommes en pré-
sence d’une esthétique de la fragmentation, ou du fragmentaire, qui implique une suc-
cession de moments de tension et de moments de détente ; ce principe d’alternance qui
structurait, au corral ou au palais, un spectacle complet et total combinant les actes d’une

comedia avec des picces breves (le teatro menor) structure également la composition de la

25 Horace, 1989 : v. 99-105, p. 207-208.
26  Voir par exemple Arellano, 1995, p. 126.
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picce elle-méme, construite, méme encore chez Calderén, aI’aide de moments de théatre,
moments de jeu ou morceaux de bravoure. C’est peut-étre en fonction de cette poétique
de la discontinuité qu’il faut donc appréhender la spécificité de la tragédie espagnole du
Siecle d’or, comme si la piece représentée, quelle que soit son identité générique globale,
s’apparentait a une composition supposant la co-présence d’unités disjointes, comme si
elle était moins une action disposant d’un début, d’un milieu et d’une fin, qu’une tota-
lité, un ensemble, presque un patchwork de moments ot le dramaturgique et la perfor-
mance éclipsent les autres composantes du texte de théatre. En somme, on est en droit de
se demander si une conception unitaire et unifiée du genre, qu’il s’agisse de la comédie
(comedia comica) ou de la tragédie (comedia trigica) n’est pas condamnée & n’étre jamais
qu’une invention de docte, dans le cas d’un théatre fondé sur le primat du spectaculaire ;
dans ces conditions, peut-étre faudrait-il conclure que, bien que le tragique existat, la

tragédie n’existait pas dans les corrales de comedia 2
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