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Christophe Couderc

Université de Paris Ouest Nanterre La Défense

Un certain nombre d’études ont d’ores et déja démontré que I'immense corpus
du théatre espagnol du Siecle d’Or regorge d’exemples de métathéatralité. On
peut, afin d’en faire la description, utiliser avec profit les différents criteres clas-
sificatoires proposés par la critique apres que le succes de Metatheater, le petit livre
de Lionel Abel paru en 1963, a eu donné une impulsion, jamais démentie depuis,
al’étude de ce phénomene': la théatralisation de la métaphore de la vie comme
théatre, la mise en abyme (ou thématisation), par 'auteur lui-méme, de sa propre
production dramatique, la réflexivité d’un texte donnant une image tantot fidele
et tantot déformée des conditions matérielles de production du spectacle théatral,
forment une constellation de procédés, de themes et de structures d’ordinaire
rangées parmi les plus stires marques de 'esthétique baroque.

La question qui devrait se poser a nous a I’occasion de cette rencontre entre les
théatres de différentes aires linguistiques est de savoir quelle spécificité présente
le corpus des pieces espagnoles par rapport aux autres production théatrales qui
sont, a peu prées a la méme époque, également empreintes de métathéatralité.
Nous ne prétendrons pas y répondre. Ou seulement tres partiellement, par le biais
d’une simple description. Remarquons simplement, en guise de préambule, que
les pieces les plus connues pour leur métathéatralité, au sein du vaste répertoire
dramatique espagnol, ressortissent pour I'essentiel aux genres sérieux. Lionel Abel

I. Voir notamment les catégories exploitées par Pavis (1987), ou bien par Forestier (1981) — catégo-
ries opportunément rappelées par Brioso, 2005, p. 70, dont I’étude fait du reste le point biblio-
graphique sur la question de la métathéatralité dans le théatre espagnol du Siécle d’Or. Voir
également, pour Lope de Vega, le relevé de Gomez (1992).
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a donné 'exemple en consacrant quelques paragraphes de son étude a La vie est
un songe, ou, comme ’on sait, sont rapprochées les deux métaphores de la vie
comme songe et comme théatre: dans les derniers vers de I’acte II, Segismundo,
encore endormi sous I'effet d'une puissante drogue qu’on lui a administrée,
déclare: « Salga a la anchurosa plaza | del gran teatro del mundo |/ este valor sin
segundo. Porque mi venganza cuadre, jvean triunfar de su padre | al principe
Segismundo! »". Le topos de la vie comme théatre est par ailleurs magistralement
exploité par Calderén dans son auto El gran teatro del mundo, toute la piece reposant
sur I'analogie rigoureuse entre théatre du monde et monde du théatre, comme
I'a souligné Georges Forestier .

Ainsi que nous avons taché de le montrer ailleurs a propos de ces deux pieces,
etsurtout a propos de I'auto, la métathéatralité baroque «al’espagnole » a souvent
partie liée avec une dénonciation des dangers de I'illusion comique:

Dans ces conditions, le théatre ne propose pas un reflet du théatre déclenchant un nou-
veau reflet, car il ne refléterait que du théatre, et déboucherait sur un vertige, une hésita-
tion, un doute existentiel face a la réalité pergue dans I'expérience, vertige tenu générale-
ment pour un des traits de 'esthétique baroque: ce jeu de miroir est bien présent dans le
théatre espagnol du Siecle d’Or, mais il peut y étre apporté un point d’arrét, et ce point
d’arrét c’est — dans le cas du théatre de dévotion — une certitude:: la foi'.

D’autres exemples, toujours dans le registre grave, confirmeraient cette ten-
dance a utiliser la métathéatralité — on peut songer a Lo fingido verdadero de Lope de
Vega, sur le martyr de saint Genest — comme un avertissement pour que le spec-
tateur ne soit pas victime de I'illusion comique. O’Connor, dans un article de 1975
intitulé « Is the Spanish Comedia a Metatheater ? », observait pareillement une
différence entre le théatre shakespearien, souvent (selon ce critique) amoral ou
cynique, et la Comedia, ot 'on pourrait percevoir les restes vivaces d’'une prévention
médiévale contre le théatre : y dominerait encore une « theocentric and moral view
of the world » (p. 279), car la foi, instrument heuristique, permettrait de dépasser le
constat baroque de I'instabilité de toutes choses. O’Connor se fondait, il le recon-
naissait ouvertement, sur les « serious comedias » et tombait dans la tentation, remise
en cause par la critique plus récente, consistant a généraliser a toute la Comedia des
considérations élaborées a partir d’une de ses modalités génériques particulicres.

2. Calderén de la Barca, La vida es sueiio, v. 2072-2077.
3. Forestier, 1981: 293.
4. Couderc, 2002 250.



Le grand spécialiste de la Comedia Bruce W. Wardropper, lui aussi dans la lignée
des analyses de L. Abel qui proposait d’appeler métathéatre les comedias sérieuses’,
faisait également I'observation plus générale que toute I’action d’une comedia était
comme enveloppée dans un « cocoon of irony ». Nous tacherons pour notre part
de proposer quelques observations concernant le métadiscours théatral dans le
registre comique — dans ce que I'on appelle la comedia comique, puisque le terme
comedia désigne de fagon indifférenciée toute espéce d’ceuvre dramatique. L’ironie,
ainsi que le remarque Wardropper, est en effet partout visible dans la Comedia, et
pas seulement dans les genres graves. Ainsi, dans La dama boba de Lope de Vega,
le valet demande a son maitre, en proie au désespoir amoureux: « ne veux-tu
pas que je t'enléve tes bottes? [ non, Turin, tu devrais plutdét m’enlever la vie »’
— échange qui illustre bien la capacité du théatre espagnol a passer du grave au
comique, et donc a laisser supposer chez les personnages eux-mémes une capa-
cité ironiste a se moquer de soi-méme, a s’observer eux-mémes comme des créa-
tions artistiques. De méme, au second acte de El perro del hortelano, également de
Lope de Vega, a peu pres exactement au milieu de la pi¢ce, s’engage un dialogue
entre Teodoro, le héros, et son valet Tristan qui raille a moiti¢ son maitre et sa
prétention a devenir comte de Belflor en épousant la comtesse (dont Teodoro
est le secrétaire). Teodoro, qui éprouve alors un sentiment de grand abattement,
lui répond: « Si j’ai aspiré, Tristan, a présent j'expire »". Le calembour, assez facile
—et qui fonctionne en frangais —, est fondé sur le double sens du verbe aspirer. Cet
¢change est intrigant car il intervient dans un moment de véritable tension dra-
matique, et met a mal la cohérence psychologique du personnage qui s’exprime.
Tandis que La dama boba est une picce qui tombe assez souvent dans le comique
débridé de la farce, ce n’est pas le cas du Chien du jardinier, puisque au contraire le
conflit dramatique frole une résolution grave et malheureuse pour les person-
nages principaux. Dans la scene en question, le héros est a la croisée des chemins
et son sort peut basculer vers une issue néfaste: or c’est justement a cet instant
que le héros lui-méme nous invite a sourire.

5. « There would seem to be some advantage in appropriating this term metatheater to characterize
more precisely the serious dramatic works of the Golden Age » (Wardropper, dans Teatro espaiiol
del siglo de oro, New York, 1970 4, cité par O’Connor, 1975 : 277).

6. Wardropper, 1973 : 351
7. « Quieres quitarte las botas? —No, Turin, sino la vida » (Lope de Vega, La dama boba, v. 994-995, p. 103).
8. «[...] aquel pensamiento altivo [ con que a ser conde aspirabas. — Si aspiré, Tristdn, ya expiro »

(Lope de Vega, El perro del hortelano, v. 17751777, p. 149).
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Les figures de I'ironie sont multiples et variées dans la Comedia. Dans tous les cas,
il est possible de considérer qu’il s’agit d’interrompre la communication théatrale
telle qu’elle est conventionnellement établie entre la scene et la salle, de sorte
que la fiction dramatique, désignée comme telle, soit mise a distance. Il découle
de cette rupture de I'illusion comique que les conventions propres a I'esthétique
de de la Comedia sont énoncées et de ce fait en partie rendues inopérantes. Par la
méme, le discours métathéatral des personnages permet d’interroger la concep-
tion de la vraisemblance opérant dans le théatre espagnol de I'age classique.

L'aparté et le clin d'ceil.

Procédé traditionnel, 'aparté établit une communication directe avec le
public, ou, du moins, revient a suspendre le dialogisme propre au discours théa-
tral : il se peut, comme dans la comédie latine, que le personnage cesse de dialo-
guer avec un interlocuteur et commente I'action dont il s’abstrait — comme s’il
pensait a haute voix, ce dont s’apergoit, ou non, I'interlocuteur dontil se détourne,
éventuellement dans l'intention de le tromper. Il se peut également que le per-
sonnage aille plus loin et utilise cette convention pour s’adresser directement au
spectateur. La critique utilise parfois a ce propos le terme d’apelacidn. Les comédies
d’intrigue de Calderén fournissent un certain nombre d’exemples de ce type.

Dans Maiiana serd otro dia, le valet Roque s’exclame ainsi, s’adressant directement
aux spectateurs:

Ya se acordardn que hubo

en la primera jornada

un Don Diego, y que le dieron
en ella una cuchillada:

él se ha estado curando

y por eso de aqui falta.
También hubo una Leonor
introducida en la farsa,

y no estd aqui, porque fuera
malo el salir de su casa

aestas horas [...[".

9. Calderon de la Barca, Maiiana serd otro dia, p. 799.



Le comique des arguments avancés pour expliquer 'absence scénique des
deux personnages repose sur le méme principe, qui prétend expliquer par
la vraisemblance, d’une part, la nécessité de rester alité pour soigner une
blessure, et, d’autre part, le respect des bienséances (pour la dame). Le valet
— assumant comme c’est souvent son role la fonction de distanciation — joue
le r6le d’'un commentateur de I'action que par la méme il dénonce comme
fictive : fictive, donc, mais vraisemblable ; et vraisemblable, mais en fonction
d’une vraisemblance dontil faut assumer qu’elle découle d’un pacte passé entre
I’émetteur et le récepteur du message, et qu’elle repose sur un systéeme de
conventions que le public accepte comme telles lorsqu’il vient au théatre et
dont, pour finir, il partage la connaissance avec le personnage qui s’exprime
en aparté.

Un cas un peu distinct est celui des remarques par lesquelles le personnage ne
s’adresse pas directement au public mais recherche et établit une connivence avec

10

celui-ci; ona pu, a ce propos, parler de clin d’ceil *. Le cadre de la communication
n’est pas complétement rompu, mais le personnage est a la fois a I'intérieur de la
fiction et en-dehors de celle-ci, comme si le comédien abandonnait temporaire-
ment le personnage pour redevenir une personne. Dans l’exemple suivant, tiré
a nouveau de Marana serd otro dia de Calderon, le valet gracioso fait allusion, dans
une sorte de spirituelle captatio benevolentiae, aux usages de la représentation, en se

dépouillant de son identité fictive de personnage :

Y esto hago y digo,
que si de carretilla
no lo acabo, no habra vitor".

Nous ne sommes pas loin ici d’une technique récurrente dansla loa, par la réci-
tation de laquelle débutait la représentation de la comedia. La premiere fonction de
ce prologue était d’obtenir le silence et I'attention des spectateurs, pour les faire
entrer par ce truchement dans I'univers fictionnel, comme si, a ce moment qui
est encore le seuil du spectacle, la frontiere entre la réalité de la représentation
etla fiction représentée était encore tres poreuse. Les loas contiennent pour cette
raison de trés nombreuses allusions au contexte dans lequel était jouée la piece
ainsi introduite — allusions métadiscursives excellemment étudiées dans un arti-

10. Ltudié pour Calderén par Pailler, 1980.
. Calderén de la Barca, Maitana serd otro dia, p. 774.
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cle récent par Héctor Brioso, qui signale fort justement que le métathéatre peut
étre considéré comme un trait en partie définitoire de ce sous-genre du théatre
«mineur » ou « bref »*. Il n’est ainsi pas rare de trouver dans ces loas des éléments
descriptifs de I'industrie théatrale — ce que Brioso appelle « el teatro por dentro »
(Brioso, 2005: 73) — et des allusions au moment présent de la représentation, telle
qu’elle est alors offerte aux spectateurs.

De la méme fagon, dans les derniers vers de Abrir el ojo de Rojas Zorrilla, les per-
sonnages font allusion aux deux principaux théatres alors en activité a Madrid —ou
en toute vraisemblance a pu effectivement étre représentée la picce en question:

Doiia Clara i Ah, quién estuviera agora
en el teatro famoso
del Principe!

Don Clemente i Quién se hallara

en el coliseo heroico
de la Cruz®!

Si, par leurs paroles, ces personnages adressent bien un clin d’ceil de compli-
cité aux spectateurs effectivement assis sur les bancs des théatres du Prince ou
de la Croix, on observera cependant que, dans leur sens littéral, ces répliques
signifient que les personnages émettent le souhait que leur situation soit fictive
et non pas réelle, ce quiimplique une dénégation du caractere fictif de 'action en
cours et, toujours sur le plan littéral, une affirmation de sa véridicité. Le procédé
revient alors a désamorcer de possibles critiques a I'encontre de la situation des
personnages, en soulignant le caractere conventionnel de celle-ci: comme pour
le procédé du théatre dans le théatre, analysé dans ce sens par Forestier, le but
poursuivi par 'auteur serait alors, en niant le caractere fictif de I'action, de lester
d’une plus grande force de persuasion I'action elle-méme.

Le méme procédé est aI’'ceuvre dans El bobo del colegio. A lacte Il de cette comé-
die de Lope de Vega, au moment ot le couple formé par le héros et son valet vient
de mettre a exécution le plan d’adopter une identité feinte pour mieux approcher
la belle Fulgencia, dont le maitre est épris, le gracioso Marin, qui vient de se faire
passer pour un paysan balourd, objet habituel de lamoquerie au théatre, fait alors
une remarque qui dénonce une situation convenue pour en signaler le caractere

conventionnel] :
2. Brioso, 2005 : en part. 69.
3. Rojas Zorrilla, Abrir el ojo, p. 483.



: Qué te parece del brio,
con que el villano fingi?
Bien gandramos partido
los dos en una comedia*.

De méme nature est ’humour des vers suivants, placés au tout début de I'acte
1l de El castillo de Lindabridis de Calderén :

Malandrin Después de la salpicada
mil instrumentos of.
Si fuera comedia, aqui
acabara mi jornada;
mas puesto que no lo es,
y que prosiguiendo va,
la musica suplira
ausencias de un entremés”.

Dans ces trois derniers exemples, I'emploi de irréel du passé (le subjonctif
imparfait terminé en « -ra ») a la méme fonction consistant a faire énoncer par les
personnages qu’ils ne se trouvent pas dans une fiction, mais que ce pourrait étre le
cas. Si le sens littéral nous indique que les personnages ne sont pas des étres fictifs
(«puesto que nolo es» =« ceci n’est pas une comédie »), le sens second nous invite
en effet a comprendre correctement que c’est I'inverse de ce qui est dit qui est vrai,
et que ceci est une comédie— ce qui correspond tres précisément a la définition donnée
par Quintilien de l'ironie (« faire entendre le contraire de ce qui est dit »): quand le
personnage dit ne pas étre un étre de fiction, c’est qu’il est un étre de fiction.

On peut trouver des variantes a ce procédé de la dénégation : la variante inter-
rogative, dans No hay burlas con el amor :

; Es comedia de don Pedro Calderon,
donde ha de haber

por fuerza amante escondido,

o rebozada mujer*?

La question appelle une double réponse, et releve donc de I'énoncé ironique :
non, ce n’est pas une comédie, est la seule réponse que pourrait donner le per-

4. Lope de Vega, El bobo del colegio, p. 89.
I5. Calderon de la Barca, El castillo de Lindabridis, p. 2066.
16. Calderon de la Barca, No hay burlas con el amor, p. 514.
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sonnage lui-méme, sans quoi ce serait un non sens et la fin de la représentation
(ou ce serait le théatre de I'absurde, dont I’heure n’est alors pas encore venue
a cette époque); oui, c’est une comédie, est en revanche la réponse apportée
par le spectateur a qui le personnage suggeére cette prise de conscience de la
fictionnalité de I'action.

On pourra enfin trouver la variante d’une affirmation a peine hypothétique:

Que debe ser comedia

sin duda de don Pedro
Calderén, que hermano o padre
siempre vienen a mal tiempo,

y ahora vienen ambos juntos".

L’hypothese, le « ce doit étre », permet, comme dans les exemples précédents,
de faire accepter la situation, pour conventionnelle qu’elle soit, en insistant para-
doxalement sur son caracteére conventionnel, répétitif et éculé. Quoiqu’on lui
suggere de ne pas étre dupe, le spectateur admet ainsi une situation dont la cré-
dibilité est pourtant entamée.

Ces clins d’ceil aux spectateurs peuvent par conséquent étre compris comme
des tentatives pour désamorcer par avance les possibles critiques d’un public sou-
cieux de vraisemblance et rendu exigeant par la connaissance qu’il avait d’un théa-
tre ou il se rendait presque quotidiennement. Ce public, avide de nouveauté, savait
manifester son enthousiasme ou sa désapprobation —et, la encore, ce sont les come-
dias elles-mémes qui nous renseignent le mieux sur la sociologie et les moeurs du
public; certaines loas sont ainsi souvent citées comme des témoignages sur les diffé-
rentes catégories de spectateurs qui assistaient aux représentations dans les corrales
de comedias. Dans la Loa para Roque de Figueroa, une captatio benevolentiae typique de ces
préambules précédant la représentation de la piece, Quinones de Benavente fait la
liste des différentes catégories de places que pouvait occuper le public:

Sabios y criticos bancos,
gradas bien intencionadas,
piadosas barandillas,
doctos desvanes del alma,
aposentos que callando
sabéis suplir nuestras faltas,

1. Calderén de la Barca, La desdicha de la voz, p. 938.



infanteria espafola,

porque ya es cosa muy rancia
el llamaros mosqueteros,
damas que en aquella jaula

nos dais con pitos y llaves [...]"

On retrouve dans les comedias des allusions, moins développées que dans ces vers,
au public des connaisseurs et a ses exigences en maticre de vraisemblance — une
vraisemblance qui apparait comme la pierre d’achoppement des débats auxquels
telle ou telle piece pouvait donner lieu —débats, du méme coup, aussitot tranchés
apeine apres avoir été suggérés. Chato, dans La hija del aire, de Calderén, ne veut pas
répéter ce qu’il a déja dit et s’en remet aux regles de la poétique (el arte):

Lo dicho, dicho,

no he de decirlo dos veces,
que es contra el arte y habra
un critico que lo enmiende”.

Le méme terme, critico, revient dans cet autre exemple, tiré de Auristela y Lisidante,
toujours de Calderén, ot les anachronismes d’une action située en Grece sont
dénoncés par le biais d'un jeu de mot (la diftérence entre le nom propre et le nom
commun) depuis le dialogue lui-méme, interrompu par une adresse directement
faite au spectateur:

[...]aeso

es lo que llaman las duenas
de una via dos mandatos,

y mandabala que fuera

al Retiro y se pasara

por la Puerta de la Vega.
Sefior critico, chiton;

que nadie quita que en Grecia
haya vegas y retiros.”

18. Quifiones de Benavente, Loa para Roque de Figueroa, cité par Arellano, 1995, pY2:
19. Calderén de la Barca, La hija del aire, p. 775.
20. Calderén, Auristela y Lisidante, p. 2028.
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La poétique et les régularités formelles

On voit par la que le métadiscours de la Comedia est aussi fort utile a la connais-
sance de sa poétique: la rareté bien connue des textes prescriptifs en Espagne est
compensée par la pratique ou bien souvent (si 'on peut dire) cette théorie peut
étre saisie :

Oye atento, y del arte no disputes,

que en la comedia se hallard de modo
que oyéndola se pueda saber todo,

dit ainsi Lope, et ce sont les derniers vers de I’ Arte Nuevo™. Pour ce qui nous intéresse
p

ici, la rupture de I'illusion comique, comme nous 'avons vu dans les exemples

précédemment cités, est donc pour ainsi dire spontanément liée a une dénoncia-

tion, et donc a une énonciation, des conventions qui sont d’ordinaire a I'ceuvre

dans la comédie d’intrigue.

Dans les derniers vers de Donde hay agravios no hay celos de Rojas Zorrilla, le valet
Sancho fait appel a la clémence du public, dont il sollicite les applaudissements,
comme dans I'un des premiers exemples cités plus haut; mais il ajoute une allu-
sion a une convention tres largement dénoncée a I'époque, selon laquelle un
dénouement heureux, propre a une comédie, exigeait que le plus grand nombre
de mariage possible fGt annoncé:

Sancho Pues vuélvanme mi retrato
y tenga fin la comedia,
que acabarla presto es,
porque un vitor alcancemos,

que Beatriz y yo podremos
irnos a casar después”.

Ce genre de variation sur la formule habituelle du plaudite final est du gott
de Rojas qui met a profit les derniers vers de ses pieces pour insister sur son origi-
nalité créatrice. C’est ainsi au nom du poete que s’exprime le personnage chargé
de clore Lo que son mujeres pour souligner le caractére novateur du dénouement de
cette comedia :

21 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, p. 152.
22. Rojas Zorrilla, Donde hay agravios no hay celos, p. 252.



Y don Francisco de Rojas

un vitor soélo pretende
porque escribi6 esta comedia
sin casamiento y sin muerte”.

On pourra ainsi trouver évoquées a peu pres toutes les contraintes et toutes les
régularités formelles de la Comedia (comme genre), dans les comedias (comme ceuvres

particulieres).
Il en est ainsi des considérations onomastiques, comme dans La amistad y obli-
gacion de Lope de Vega:
Lope ;Y ese otro, como se llama?
Fabio Fabio, senor.
Lope Socorrido

nombre en las comedias, jvaya!
vinculado estd en los pajes™.

Ou bien des caractéristiques propres a certains emplois, comme la propension
au bavardage chez les valets et les servantes, évoquée dans les derniers vers de No
hay peor sordo de Tirso de Molina:

Cristal Entrate, Ordoéfiez; no hablemos

los dos en esta comedia,

y seremos los primeros

lacayo y lacayatriz

que no nos hemos dicho esto. (accidn de la uiia entre los dientes. )
Ordéiiez (Los dedos en la boca)

Cristal, hum.
Cristal Ordoéfiez, hum?®.

Ou encore les usages stylistiques et métriques, dontil estimpossible de préten-
dre établir la grammaire, mais dont on a pu observer par ailleurs que leur emploi
présentait certaines régularités. Dans EI hombre pobre todo es trazas (Calderon) deux
personnages font allusion aux longs récits qui étaient alors du gott de I'auditoire:

; No has visto en una comedia
verse dos y en dos razones

23. Rojas Zorrilla, Lo que son mujeres, dans Comedia escogidas, p. 211.
24. Lope de Vega, La amistad y la obligacion, p. 352.
25. Tirso de Molina, No hay peor sordo, p. 1068.
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hacerse mil relaciones
de su gusto y su tragedia?
Pues imitemos aqui

suestilo [... "

De méme, deux valets de Casa con dos puertas mala es de guardar s’expriment d’'une
fagon comparable et parodient leurs maitres:

Félix Pues por obligaros antes
que me obliguéis a decirle,
este es el mio, escuchadme.

Calabazas En tanto que ellos se pegan
dos grandisimos romances,
; tendréis, Herrera, algo que
se atreva a desayunarmel'?

Dans Amor con vista, de Lope de Vega, le gracioso recommande a la dama de s’expri-
mer en simples octosyllabes (le vers de romance) plutot que dans la forme recher-
chée de la silva, importée d’Italie :

Gusto de sefora tienes,
que yo esperaba un romance,

y en verso grave procedes™.

La controverse esthétique

Connexe a ces considérations techniques et pareillement lice a celle de la vrai-
semblance, la question de la régularité de la Comedia nueva, et donc, plus générale-
ment, la controverse esthétique qui accompagne le développement du nouveau
théatre en Espagne apparait comme un élément récurrent du discours métathéa-
tral. Ainsi, Lope de Vega termine La noche de San Juan par les vers suivants:

Aqui la comedia acaba
de La noche de San Juan ;
que si el arte se dilata

a darle por sus preceptos

26. Calderén, Hombre pobre todo es trazas, p. 204.
27. Calderén, Casa con dos puertas mala es de guardar, p. 278.
28. Lope de Vega, Amor con vista, p. 60sa.



al poeta, de distancia,
por favor, veinticuatro horas,
ésta en menos de diez pasa®.

Née d’une contrainte, et presque d’un défi, puisque Lope dut I'écrire et la faire
répéter en quelques jours, cette piece de 1631, que I'on a pu qualifier de meta-comedia,
joue constamment avec les contraintes du genre, en désamorgant volontairement
toute I'efficacité mimétique que les partisans de la régularité associaient aux pré-
ceptes que le Phénix des Esprits et ses partisans n’ont jamais considéré opportun
de respecter *. Tout aussi enjouée était déja Lo que pasa en una tarde, écrite en 1617, et
qui, ainsi que son titre le suggere, est comme une démonstration par I'absurde
de lartificialité du respect de I'unité de temps .

Dans cette méme controverse, les tenants de I'autre parti usent des mémes
procédés pour défendre leur point de vue. Jeune rival de Lope, Vélez de Guevara
utilise lui aussi les personnages de ses pieces comme porte-parole. Lope I'avait
accusé de fagon a peine voilée d’étre un « charpentier » dont les drames, dénués de
poésie, n’auraient été que des prétextes a I'utilisation des machineries importées
d'Italie. Comme s’il répondait a son illustre ainé, Vélez fait dire par le valet Turpin
qu’une piece enchassée dans El rey naciendo mujer est une comédie d’intrigue, et non
pas une picce a machines:

o]

de las que llaman de capa

y espada, sin embelecos

de apariencias y tramoyas
aunque hay a la postre entiendo
un torneo de a caballo.

Dans les derniers vers de cette méme comedia, Vélez insistera cette fois sur
un aspect formel: la belle construction ternaire de la piece dont les trois actes
respectent la continuité de 'action :

Y aqui la comedia acaba
del rey naciendo mujer,
verdadera historia en Francia,
de tres escenas, tres jornadas,

29. Lope de Vega, La noche de San Juan, p. 150.
30. V. Dixon, 1996.
3I. Sur le temps dans la Comedia nueva, v. Couderc, 2005.
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cada escena una jornada,
pidiéndoos Lauro por mi
perdén de todas las faltas”.

La satire anti-gongorine, bien présente sous la plume de Lope de Vega, 'est
aussi chez Calderon, par exemple dans ces vers de No hay burlas con el amor qui se pré-
sentent comme un pastiche des latinismes lexicaux propre a la poésie cultiste :

No te apropincues a mi,
que empafaras el candor
de mi castisimo vulto,

y profanaras el culto

de las aras de mi honor”.

Conclusion

On observera pour conclure que les exemples cités sont pour la plupart tirés
de comedias de capa y espada, comédies domestiques, ou urbaines, comédies d’intrigue
en tout cas (comedias de enredo). Dans la jungle taxinomique du théatre espagnol du
Siecle d’or, qui échappe a priori aux classifications rigoureuses que semble recouvrir
la triade frangaise comédie — tragicomédie — tragédie, c’est en effet dans le champ
du théatre d’intrigue que I'on trouvera le plus facilement des exemples d’une mise
a distance des conventions qui fondent I’écriture dramatique. Le sous-genre de
la comedia de cape et d’épée se distingue en effet par son caractere trés fortement
conventionnel, comme le rappelait Bances Candamo, dans son Teatro de los teatros :

Las comedias de capa y espada son aquéllas cuyos personajes son s6lo personajes particula-
res, como Don Juan o Don Diego, etc., y los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse
el galdn, a taparse ladama, y, en fin, a aquellos sucesos mds caseros de un galanteo [. .. |. Estas

32. Vélez de Guevara, El rey naciendo mujer, p. 60 et p. 133-134. Dans la seconde citation, Vélez se fait
I’écho de ce que recommande par exemple Pellicer dans son Idea de la comedia de Castilla, traité
trop souvent normatif pour étre un fidele reflet de la pratique: « Cada jornada debe constar
de tres escenas, que vulgarmente se llaman salidas; a cada escena le doy trescientos versos, que
novecientos es suficiente circulo para cada jornada, supuesto que la brevedad en las comedias
les anade bondad y donaire » (Idea de la comedia de Castilla,en Sanchez Escribano et Porqueras
Mayo, 1972: 270).

33. Calderén, No hay burlas con el amor, p. sor.



de capay espada han caido ya de estimacién, porque pocos lances puede ofrecer la limitada
materia de un galanteo particular que no se parezcan unos a otros™.

Bances Candamo écrit cela en 1690, a un moment tardif dans ’histoire de la

Comedia nueva, quand un spectateur averti observe que les mémes scénes (lances

p
y sont reprises et imitées jusqu’au tarissement de leur force comique, au point
d’étre devenues répétitives. La critique plus récente, prolongeant les observations
p p p g
de Bances Candamo, est allée plus loin, en voyant comme un trait constitutif
p y
de cette esthétique théatrale une conception de la vraisemblance qui en assume
le caractére artificiel et non pas vériste, alors méme que ’on peut relever dans
p p

ces comédies domestiques, dont I'action est située dans le hic et nunc du public du
théatre commercial, la présence d’une certaine forme de réalisme, par I'allusion a
des événements du temps présent, ou grace a des descriptions relevant de I'étude
de meeurs. Clest ici le hasard et la coincidence qui régissent 'action, et sil arrive
que les auteurs respectent les unités de lieu et de temps, ce n’est pas en préten-
dant a une visée mimétique, mais au contraire en manicere de jeu, parce que la
vraisemblance y est invraisemblable et ludique . Des lors que c’est I'artifice qui
prédomine, et que les structures dramatiques de la picce sont transparentes, le
spectateur vient chercher au théatre un divertissement urbain et honnéte au
cours duquel il est invité moins a rire qu’a sourire aux situations frivoles dans les-
quelles sont pris les personnages. Le métadiscours peut ainsi apparaitre lui-méme
comme un élément conventionnel de la poétique d’un sous-genre.

L’insistance mise, dans les différents exemples cités, sur la question de la vrai-
semblance doit ainsi éveiller I’attention, sinon la suspicion, du lecteur: tout se
passe comme si I’ironie qui inspirait ces paroles nous engageait a considérer
qu’un discours qui se prétend discours de vérité ne peut étre pris que comme
son contraire, comme mentira, et non comme verdad, comme dirait Cervantes, des

ors qu’il s’énonce depuis une situation fictionnelle : I’art est une supercherie, le
1 il s’ d tuation fict lle: art est h 1

théatre ne peut proposer que du vrai-semblable, c’est-a-dire du faux. S’il en est
bien ainsi, on peut observer la grande cohérence esthétique de la Comedia, que
ce soit dans le registre sérieux, dont nous parlions brievement en commengant,
ou que ce soit dans le registre léger. La ou le théatre sérieux dénonce paradoxa-
lement sa propre inanité et rompt I'illusion sur laquelle il se fonde pour mieux
mettre en lumiére son contenu didactique, le théatre comique insistera sur le

34. Cité par Wilson et Moir, 1974 : 100.
35. V. Arellano 1988 : 31.
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plaisir pris au spectacle, et sur un plaisir particulier, mais pareillement fondé sur
la rupture de I'illusion. Ce plaisir, somme toute intellectuel, est proche de celui
qu’évoque Lope de Vega dans I Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, a propos de ce
qu’il nomme amphibologie, dont la mention lui semble suggérée par celle de la
tromperie paradoxale —celle qui est réalisée a partir de la vérité elle-méme — qu'’il
évoque dans les vers précédents (que je citerai également pour cette raison):

El engafiar con la verdad es cosa

que ha parecido bien, como [lo] usaba
en todas sus comedias Miguel Sanchez,
digno por la invencion de esta memoria.
Siempre el hablar equivoco ha tenido

y aquella incertidumbre anfibolégica
gran lugar en el vulgo, porque piensa
que €l sélo entiende lo que el otro dice™.

Le mécanisme psychique décrit par le Phénix des Esprits est tres précisément
celui du rire et nous renseigne sur I'essence du comique, dont on pergoit qu’il
a partie liée avec la métathéatralité : d’une part, parce que le métadiscours sup-
pose une transgression des regles, une inobservation des regles, des contrain-
tes, des conventions, des régularités formelles dont est précisément dénoncé le
caractére contraignant — et nous avons vu que les exemples les plus patents de
métathéatralité se rencontrent de fagon privilégiée dans le sous-genre comique;
d’autre part, parce que I'inobservation des regles, la dénonciation du mécanique,
comme I'explique Bergson dans son fameux essai sur le rire, induit une sentiment
de supériorité, en 'occurrence de supériorité partagée, ou de connivence, entre
I'émetteur et le récepteur du message. Tant pour Iengaio con la verdad que pour el
hablar equivoco, il est fait appel a la complicité du public et a sa capacité a décoder un
message complexe. Dans les deux cas, 'action représentée ou le texte prononcé
(Ce qui revient au méme, puisque toute action est verbalisée au théﬁtre), ce que
I'on appelle parfois les palabras a dos luces, présupposent la sagacité d’un spectateur
aguerri par I’habitude d’assister a des représentations fréquentes et capable de
départager une interprétation superficielle et une interprétation profonde, en
d’autres termes, un sens littéral et un sens figuré.

36. Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, p. 148-149.
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