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Le terrorisme en questions

Frédérique Leichter-Flack, Maitre de conférences en littérature comparée a I’Université Paris-Ouest-
Nanterre et a Sciences Po Paris

Place dans les programmes:

® Francais 3°: Théétre : continuité et renouvellement, de la tragédie antique a la tragédie
contemporaine.

e Enseignement d’exploration, littérature et société 2de: Ecrire pour changer le monde : I’écrivain et
les grands débats de société.

® Philosophie Tle : La politique : la société, la justice et le droit. La morale : la liberté,le devoir.

Tous les moyens sont-ils permis quand la cause est juste ? Tout au long de sa vie, des écrits de
résistance rédigés pendant la Seconde Guerre mondiale aux articles publiés en pleine guerre
d’Algérie, en passant par les textes de fiction et les ouvrages de philosophie, Camus n’a cessé
d’affronter la question des limites morales a poser a la violence.

« ll'y a une limite » : préserver I'innocence

Dans la piéce de théatre Les Justes (1949) qui évoque un événement historique, c’est la fiction qui
servira a faire vivre le débat sur le terrorisme (DOC A). La scéne se passe en 1905 en Russie : Yanek
Kaliayev, membre d’un groupe révolutionnaire antitsariste qui a planifié un attentat contre le grand-
duc, a renoncé a lancer sa bombe en apercevant, dans le carrosse du despote, deux enfants assis a
ses cOtés. Mais si la pitié a arrété son geste, elle ne tranche pas la question de savoir si oui ou non la
bombe devait étre lancée, et, surtout, si elle doit I'étre a nouveau, dés que possible, enfants ou pas —
ce que Kaliayev est revenu demander a ses camarades. Car en empéchant la disjonction entre la cible
(I'idée) et le visage de la victime, le réflexe de Yanek face aux enfants oblige les révolutionnaires a
affronter une question qui était pourtant déja la, mais qu’on ne se posait pas : a-t-on le droit de tuer
des enfants pour renverser la tyrannie ? Sans hésiter, Stepan répond oui en prenant appui sur une
évaluation colt-bénéfice : « Des enfants : vous n’avez que ce mot a la bouche. Ne comprenez-vous
doncrien ? Parce que Yanek n’a pas tué ces deux-la, des milliers d’enfants russes mourront de faim
pendant des années encore. » Le discours de la guerre juste aura toujours I'argument de la
proportionnalité de son coté (puisque son appréciation dépend de la valeur accordée au but) — tant
gue I'’émotion n’entre pas dans le jeu. Si, en théorie, I'objection de la guerre sale n’atteint pas le
discours de la guerre juste, quand I'émotion s’en méle il est plus difficile de justifier une mort
singuliere que mille morts anonymes. Et surtout, insiste Dora, « I'organisation perdrait ses pouvoirs
et son influence si elle tolérait, un seul moment, que des enfants fussent broyés par nos bombes ».
L'invocation du risque d’image n’est pas une régression morale, c’est une preuve par le consensuel
humain — « [je veux] vous dire au moins ceci que pourrait dire le plus simple de nos paysans : tuer est
contraire a I’honneur », s’écrie Kaliayev. En pleine guerre d’Algérie, alors qu’il combat également le
recours a la torture par I’Armée francaise et les attentats du FLN, Camus écrit ainsi : « Quelle que soit
la cause que I'on défend, elle restera toujours déshonorée par le massacre aveugle d’une foule
innocente ou le tueur sait d’avance qu’il atteindra la femme et I'enfant » (avant-propos aux
Chroniques algériennes,1958).



Humanisme et terreur

Cette question des limites passées lesquelles la violence défigure la juste cause qu’elle entend
servir, Camus I'a rencontrée d’abord dans la situation extréme de la guerre contre le nazisme.
Comment vaincre face a un ennemi prét a tout, qui foule aux pieds ce que 'humanité a de plus
cher et nous attire dans le piége d’'une surenchere de violence ? Comment vaincre sans céder a
la tentation d’'user des mémes armes que I'adversaire — la cruauté, la terreur et la torture ? Dans
la conduite de la guerre, le respect de limites morales entraine une certaine vulnérabilité qu'il faut
avoir le courage d’assumer. C’est la difficulté méme de toute guerre juste — et en particulier, plus
pres de nous, de la guerre contre le terrorisme : le droit dans la guerre compte et rejaillit sur le
droit a faire la guerre. Les moyens engagent la fin.Et le risque de perdre son autorité morale n’est
pas qu’une question d'image. Si je céde a la tentation d’imiter 'adversaire inhumain que je
combats, plus rien ne me distinguera de mon ennemi. Sa terreur et ma terreur ne seront plus
gu’une seule terreur. La limite a poser a la violence au service du Bien, c’est plutot celle de
l'innocence préservée comme une catégorie mentale qu’on est encore capable de préter a
I'ennemi, comme un sanctuaire que la violence politique n’aurait pas le droit d’atteindre. Camus
n’était ni un pacifiste angélique ni un défenseur naif de la non-violence : il savait trés bien que la
non-violence ne marche que dans certaines circonstances et face a certains ennemis seulement.
Mais s'il reconnaissait donc que la violence, en de nombreux cas, est inévitable, il tenait a ce
qu’elle reste injustifiable aussi — sous peine sinon d’entretenir une « casuistiqgue du sang »
(premiére réponse & Emmanuel d’Astier de La Vigerie, lettre de 1948, reprise dans Actuelles |,
voir pp. 44-45). C’est sur ce paradoxe que toute sa pensée se tient, avec I'idée de combattre
pour « des nuances qui ont 'importance de I’homme méme » (DOC B). Le sacrifice héroique,
parfois nécessaire, bascule dans la mystique quand I'acceptation du risque vital devient un
enthousiasme du martyre. Méme dans le combat, méme dans le sacrifice de soi, la vie continue a
avoir de I'importance, et doit étre maintenue tout en haut de la pyramide des valeurs. C’est ce qui
préserve I'engagement humaniste du fanatisme.



