N

N

Les imaginaires de la terreur
Frédérique Leichter-Flack, Philippe Zard

» To cite this version:

Frédérique Leichter-Flack, Philippe Zard. Les imaginaires de la terreur. Raison Publique, 2012, 16.
hal-02055737

HAL Id: hal-02055737
https://hal.parisnanterre.fr /hal-02055737
Submitted on 4 Mar 2019

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.parisnanterre.fr/hal-02055737
https://hal.archives-ouvertes.fr

Les imaginaires de la terreur

Frédérique Leichter-Flack, Philippe Zard

Les imaginaires de la Terreur : la référence implicite au titre du livre de Daniel Arasse (La Guillotine
ou I'imaginaire de la Terreur) indique a la fois I'esprit dans lequel s’inscrit ce dossier et les
élargissements qu’il voudrait inviter a opérer. L'un des enjeux est précisément d’examiner la
pertinence d’une catégorie qui fait parfois débat, en ce qu’elle fait fond a la fois sur un dispositif
juridico-politique (coercition, violence de masse) et une phénoménologie des émotions collectives (la
peur, I'effroi), en ce qu’elle fut tant6ét le nom d’un mode d’exercice du pouvoir revendiqué par ses
exécutants (« la Terreur a I'ordre du jour »), tantot la caractérisation infamante (au regard des
normes démocratiques) de régimes tyranniques (Terreur stalinienne, nazie, khmere), tant6t encore
la qualification polémique d’actions violentes destinées a déstabiliser les pouvoirs en place (« Terreur
» au sens de « terrorisme »). Quoi de commun a ces différents usages ? Quel continuum sémantique
et politique ? Mais aussi quels infléchissements, évolutions, ruptures, variantes (culturelles,
politiques, esthétiques) se laissent percevoir entre ces différents dges ou avatars de la Terreur ?
Quelle généalogie peut-on retracer entre les différents phénomenes et les différents moments
auxquels le discours critique associe le terme de Terreur ?

La Terreur dont il est question ici inclut donc le moment jacobin mais ne s’y limite pas, et la réflexion
s’étendra d’emblée a la Terreur soviétique, sans préjudice d’autres extensions historiques —en
amont ou en aval. En tant qu’elle met en jeu a la fois une histoire et des images, les faits et leurs
interprétations, la Terreur implique une approche résolument pluridisciplinaire au croisement de
I’histoire, des sciences politiques, de la littérature et de I’art — et un comparatisme maitrisé. Plusieurs
pistes de réflexion peuvent ainsi étre dégagées. La premiéere consiste a interroger la « Terreur » telle
gue la conceptualisent les sciences politiques, a I'épreuve des traces qu’en offre la littérature. Peut-
on parler d’'une « culture de la Terreur » comme on parle d’une « culture de guerre » ? La Terreur
peut-elle valoir comme clé d’interprétation historique et psychologique du totalitarisme ? Que nous
dit-elle sur la question du rapport a la loi, au pouvoir, sur la question de I'obéissance et du
consentement ? Quel éclairage peut apporter la littérature (de témoignage et de fiction) aux sciences
politiques et a I'histoire ? Qu’en est-il du rapport entre la culture (entendue comme la sphére de
I'esprit, de la littérature et des arts) et la Terreur : que veut, que vaut et que peut-elle dans la Terreur
? Et quel role spécifique tiennent I'art et la littérature dans la constitution d’'une mémoire ou des
représentations de la Terreur ?

La deuxiéme orientation de ce questionnement sollicite 'analyse comparée des rhétoriques et des
idéologies de la Terreur : la question du « salut public », le registre du sacré voire de I'eschatologie,
les métaphores organicistes (le réve d’unité) ou médicales (la chirurgie sociale, la purification, le
nettoyage), le recours aux mythes fondateurs, le rapport a la science, la question de la « vertu » et du
« sublime », tout cela se retrouve d’une Terreur a I'autre. A I'arriére-plan de cette analyse figure la
question des fins politiques et morales de la Terreur, violence exercée au nom d’une idée du Bien
absolu. Comment dés lors faire la part entre les études historiques et les réélaborations littéraires ou
artistiques — et, au sein méme de ces dernieres, distinguer entre la signification collective des



oeuvres (leur exemplarité) et les voies inédites (altérations, paradoxes, provocations) frayées par les
oeuvres singuliéres ?

La troisieme orientation concerne les « narratifs » de la Terreur. On connait I'importance des jeux de
miroir d’une Terreur a I'autre, mais sont-ils repérables sur le moment et en contexte ou
n’apparaissent-ils qu’au moyen d’une étude rétrospective et a distance des épisodes vécus ?
Comment le précédent de la Terreur jacobine a-t-il ainsi été réinvesti téléologiquement dans les
récits de la Terreur stalinienne ? Les différentes formes de « mises en scéne » et de « mises en récit »
des épisodes de Terreur insistent sur des emblémes ou motifs clés — guillotine, tribunal, motifs de
I'innocence persécutée, « disparitions » et camps — qui demandent a étre analysés dans leur
axiologie explicite ou implicite (orientation militante, apologétique ou dénonciatrice) et leur
intention de signification (repérable ou non). La question du point de vue adopté (comment et d’ou
raconter la Terreur ?) souléve la question essentielle du témoignage et de ses enjeux génériques,
mais aussi celle des rapports entre fiction et histoire... Une part importante de la réflexion portera
évidemment sur la spécificité du travail littéraire (mais aussi dramatique et cinématographique) de
représentation de la Terreur, a travers des modalités figuratives insistantes — travail sur la
temporalité et la [dé]contextualisation, recours au carnavalesque, au mélodrame — ou des
personnages clés (Marat, Robespierre, Staline ou Trotski). Comment la littérature et le cinéma
s’invitent-ils dans ce débat politique et historique ?

Les articles présentés ici reprennent les interventions proposées lors de la journée d’étude organisée
a I'Université de Paris ouest Nanterre le 8 avril 2011. lls ouvrent une premiére série de pistes de
réflexion, qu’il faudrait prolonger dans la perspective de I'effort de comparatisme transdisciplinaire
ici nécessaire. Comment mesurer, se demande Luba Jurgenson, I'impact des pratiques politiques de
Terreur, non seulement sur le corps social qui en est la cible collective, mais sur les consciences
singuliéres des individus qui le composent et sentent confusément que toét ou tard, ils peuvent se
retrouver a leur tour du coté des victimes ? C'est en s’interrogeant sur la visibilité des mécanismes de
répression dans le contexte de la grande Terreur soviétique que Luba Jurgenson en vient a enquéter
sur les outils de mesure des perceptions individuelles de la Terreur. Le journal tenu par un garde de
camp de travail dans les années 1935-1936 lui offre un terrain d’enquéte idéal pour cerner la mise en
oeuvre de dispositifs narratifs hétérogénes prenant en charge, dans leur facture esthétique méme,
les incohérences idéologiques et les apories psychologiques éprouvées par un sujet qui, confronté a
la terreur dans son quotidien, ne sait plus ol est sa place dans la guerre de déplacement perpétuel
entre le « nous » du peuple et le « ils » ennemi. Que fait-on de la Terreur quand on I’a traversée,
peut-on méme en dire quoi que ce soit pour I'avoir éprouvée ? Toujours dans le contexte soviétique,
Annie Epelboin aborde la question en traquant la maniere dont la mémoire individuelle et familiale,
les mémoires enchevétrées des différents moments de Terreur, ont été recouvertes par les
commeémorations officielles réécrivant le passé. Y a-t-il dans cette expérience quelque chose qui peut
se transmettre, se mettre en récit autrement que dans une mémoire terrifiée qui, loin de clarifier
I’expérience extréme vécue ou de réparer les blessures du corps social malmené, ne peut que
contaminer les générations ultérieures ? Cette mémoire terrifiée, cette transmission empéchée, sont
peut-étre, suggere Annie Epelboin, a la source méme de la confusion des valeurs que le diagnostic de
la société russe actuelle évoque. Catherine Coquio déplace le questionnement en attirant I'attention
sur ce pan encore mal connu de la réflexion sur le témoignage au XXe siecle qu’est la littérature sur le
génocide arménien. Elle propose ainsi de recourir a la notion de Terreur pour décrire, non un
phénoméne de coercition politique, mais ce sentiment mélant effroi et sidération, qu’ont éprouvé



deux écrivains arméniens récemment traduits en francais, Zabel Essayan et Hagop Oshagan, au
moment ou ils tentaient de rendre compte, avec les moyens de la littérature, de la destruction
génocidaire ou de ses prémisses. A distance ou dans 'ombre immédiate des massacres précurseurs,
comment témoigner de cet illimité, de cet insensé, qu’est I'intention de destruction génocidaire ?
Comment mobiliser I'imagination au sujet de la Terreur sans y succomber ?

Enfin, toute mise en scene d’un épisode de Terreur par les moyens de la littérature ou du cinéma,
engage une portée idéologique et politique. La premiére Terreur, celle de 1793, entraine dans son
sillage toute une série de représentations dont nous sommes les héritiers. Gérard Gengembre
propose ainsi un apercu suggestif du « roman contre-révolutionnaire », depuis la floraison des
romans « vendéens » jusqu’a Anatole France. La position devant la Terreur traverse les familles
politiques : réactionnaire ou progressiste, monarchiste ou républicain, le roman de la Terreur oscille
entre la fascination pour le tragique révolutionnaire et I'analyse des mécanismes de I’enthousiasme
terroriste. L'empan est suffisamment large pour faire soupconner bien plus qu’une réflexion sur les
techniques de gouvernement : toute narration de la Terreur est une plongée dans les entrailles de la
République, raison et sentiment mélés, et devient mise en question de ses fondements idéologiques,
de sa matiere émotionnelle et de ses visées politiques, comme le montre a I'évidence I'étude
d’Antoine de Baecque sur les représentations de Robespierre — assurément la figure la plus « clivante
» de la culture politique francaise.

Antoine de Baecque commence par souligner I'existence, au théatre, d’une tradition apologétique,
voire hagiographique — qui fait de « I'Incorruptible » le martyr fondateur de la République —, avant de
s’arréter sur les représentations cinématographiques du personnage — plus influencées, a quelques
notables exceptions pres, par sa légende noire (Griffith, Gance, Mann...). L’étude permet d’entrevoir
guelques constantes. La premiére tient au travail de stylisation — c’esta- dire de simplification —
gu’operent la plupart des oeuvres, en escamotant le plus souvent la complexité de I’histoire
(privilégiant le Robespierre doctrinaire plutdt que ’homme d’Etat pragmatique ou encore le recours
a I'antithése Danton/ Robespierre, avec ses allures de théomachie). L’étude des représentations
filmiques fait émerger la question du corps et donc de la figurabilité de la Terreur. Il est d’ailleurs
singulier que les deux principales incarnations de la Terreur soient des corps problématiques : le non-
corps de Robespierre et le corps souffrant de Marat — par opposition au corps hypervirilisé de
Danton. Il y va ici de I'interprétation du « sublime » de la Terreur, selon que celle-ci est vue comme la
soumission ascétique a I'ordre de I'esprit ou, a I'inverse, comme une pathologie politique
gu’emblématiserait le corps supplicié de Robespierre.



