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La Macédoine en fanfare

Nicolas Prévôt
Université Paris X-Nanterre

RÉSUMÉ

Dans l’est de la Macédoine, jouant presque quotidiennement jusque dans les villages, les fanfares sont très répandues. Elles sont souvent
composées de Rom, dont le répertoire emprunte alternativement à des thèmes musiciens orientaux (voire indiens) et nationaux (macédoniens).
C’est en se faisant accepter comme musicien dans l’une de ces fanfares que l’auteur a pu mener cette enquête ethnomusicologique.
Mots-clefs : Musique. Fanfare. Macédoine.

Nicolas Prévôt
Musée de l’Homme
Laboratoire d’ethnomusicologie
Place du Trocadéro
75016 Paris
nicolasprevot@hotmail.com

« Ajde, narodni makedonski !
Ajde, oro ! Gajda, gajda ! » 1

Nombreux sont les villages et les villes de l’est de la
République de Macédoine qui résonnent quotidienne-
ment au son des bleh orkestari, les fanfares (les « orchestres
de cuivres » 2), une tradition très répandue dans les Bal-
kans. Au sein d’un même village, elles sont parfois plu-
sieurs à se concurrencer pour animer la moindre fête,
improvisée ou prévue de longue date, dans les alentours :
réunions d’hommes au kafeana (« café », « bar »), jours
fériés, départs au service militaire ou fêtes de diplômes,
mariages, ou encore circoncisions pour les communau-
tés musulmanes rom, turques et torbes̆ 3.

C’est le cas de Berovo, bourg rural de huit mille habi-
tants situé dans la région orientale de Males̆evo 4, où pen-
dant deuxmois, avril etmai 1998, l’unedes quatre fanfares
m’a accepté au nombre de ses musiciens. La vie musicale
est particulièrement intense dans ce village où les fanfares
tiennent une place prépondérante aux côtés des ensem-
bles de zurla (« hautbois »), ces deux formations offrant un
répertoire traditionnel lié à la danse. À Berovo comme ail-
leurs, les trubac̆i comme les zurladz̆ii 5 sont toujours des
Rom 6. Musiciens professionnels, ils entretiennent cepen-
dant pour la plupart une activité parallèle : ils sont
ouvriers, employés à l’entretien communal, forgerons.

Les bergers macédoniens, encore relativement
nombreux, ont peu à peu abandonné les instruments

pastoraux qui animaient les fêtes de village, principale-
ment la gajda (« cornemuse ») dans cette région, laissant
ainsi le monopole de la vie musicale aux familles de musi-
ciens rom. Seuls les banket, les « banquets » animés en salle
par des ensembles dz̆ez tapan (« jazz tapan, batterie »), réu-
nissent des musiciens professionnels principalement non
rom, qui jouent de la musique macédonienne sur une
scène avec sonorisation (batterie, guitare et basse électri-
ques, accordéon, synthétiseur et chants).

Un premier travail monographique m’a amené natu-
rellement à essayer de saisir la teneur du répertoire de
ces ensembles de cuivres : j’ai très vite appris qu’il se
résumait à trois termes, oro, c̆oc̆ek, pesna, qu’il fallait
cependant pouvoir discerner. Bien que jouant au sein
de la fanfare à toutes les occasions et apprenant petit à
petit « sur le tas » (sans compter tous les morceaux que
j’avais écoutés et réécoutés depuis mon premier voyage),
le sens de ces mots restait pour moi très confus. Certes,
je commençais bien à aiguiser ma perception et à repérer
des critères formels distinctifs, mais j’étais sans cesse
dérouté par les discours contradictoires que tient la
population sur cette musique.

Dans cet article je propose quelques éclaircissements
sur des termes vernaculaires particuliers et je tente de
montrer que la confusion peut trouver sa place dans tout
système de valeurs, comme élément dynamique de
construction des rapports sociaux. Je cherche à rendre
compte de la nécessité et des limites d’une analyse
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1. Gajda (dessin de l’auteur).

musicologique formelle visant à mettre au jour les diffé-
rents critères de classification d’un répertoire musical, que
lesmusiciens et les danseurs eux-mêmesnepeuvent expli-
quer, mais qui sont perceptibles par le biais de l’observa-
tion du processus de prestation musicale notamment.

On s’intéressera ici plus précisément aux prestations
que donnent les musiciens rom aux Macédoniens, d’une
part parce qu’elles sont plus fréquentes, les Macédoniens
étant majoritaires, d’autre part parce qu’elles nous
paraissent révélatrices des rapports qui unissent ces deux
groupes, en tant que prestataires et demandeurs.

■ Musique et danse

Oro, c̆oc̆ek, pesna à eux trois composent l’ensemble du
répertoire, mais nous écarterons d’emblée la catégorie
« pesna ». Le mot signifie littéralement « chanson », c’est-
à-dire une mélodie liée à des paroles chantées. Cela
n’empêche pas les fanfares d’en donner des versions ins-
trumentales que l’auditoire reprend parfois en chantant.
Elles sont donc facilement identifiables et ne sont pas
concernées par le problème que pose la mise à jour du
répertoire. D’autre part, leur base rythmico-mélodique
renvoie toujours indirectement à l’un ou l’autre des deux
autres termes.

Aussi réduisons-nous volontairement la classification
à oro et c̆oc̆ek, avec la conviction qu’ils construisent à eux
seuls un système ambivalent. Oro et c̆oc̆ek sont d’ailleurs

clairement mis en opposition sur nombre de compila-
tions commercialisées en Macédoine sous le titre Ora i
c̆oc̆eci 7, que les morceaux soient joués par des fanfares ou
par d’autres formations instrumentales 8, tout simple-
ment parce qu’ils désignent deux danses différentes.
L’oro désigne une ronde ouverte alors que le c̆oc̆ek est
une danse individuelle. La musique des fanfares est indis-
sociable de la danse, très présente dans la culture musi-
cale balkanique et élément essentiel de la fête 9.

Cette remarque devrait mettre fin à toute équivoque,
mais elle annonce au contraire la première ambiguïté : la
musique des fanfares est bien destinée à accompagner la
danse, que ce soit avec des airs appelés « oro » ou « c̆oc̆ek » ;
mais les Macédoniens ne dansent pas le c̆oc̆ek. Cependant,
ils dansent bien en rondes oro sur des mélodies appelées
c̆oc̆ek et destinées à l’origine à la danse c̆oc̆ek, tout comme
ils dansent en oro sur des airs oro. Il convient ici de bien
distinguer lesmusiques appelées oroet c̆oc̆ekdesdanses aux-
quelles renvoient les mêmes termes. Pour les Macédo-
niens, le c̆oc̆ek existe en tant que mélodie, mais non en tant
que danse. Selon eux, la danse c̆oc̆ek est plus proprement
rom, en particulier attribuée aux femmes 10. Cependant, si
les Rom pratiquent le c̆oc̆ek, ils dansent aussi en oro sur des
airs d’oro. En revanche, l’inverse n’est pas possible : on ne
peut danser en c̆oc̆ek sur une mélodie appelée oro. Pour plus
de clarté, voici un tableau comparant les diverses combi-
naisons en vigueur chez les Rom et les Macédoniens, et
mettant en correspondance verticalement le ou les types
de mélodie pouvant accompagner la danse.

Rom Macédoniens
Danse c̆oc̆ek oro oro
Mélodie
associée c̆oc̆ek oro/c̆oc̆ek oro/c̆oc̆ek

Retenons que les Macédoniens peuvent très bien
danser en ronde oro, sur des mélodies oro comme sur des
mélodies c̆oc̆ek. La chorégraphie ne nous apporte donc
aucun élément pour comprendre ce qui peut distinguer
l’un de l’autre. Néanmoins, on peut imaginer logique-
ment que les chorégraphies oro et c̆oc̆ek ont imposé au
départ des modèles rythmiques différents pour les mélo-
dies correspondantes.

L’analyse musicologique de plusieurs dizaines de
morceaux joués par des fanfares et nommés par les musi-
ciens oro ou c̆oc̆ek, révèle que les mesures 2/4, 4/4 et
9/8, les plus courantes d’ailleurs, sont communes à l’oro
et au c̆oc̆ek. En revanche, la mesure 7/8 très courante est
propriété exclusive de l’oro, de même pour les mesures
11/8 et 5/8 beaucoup plus rares 11.

Oro C̆oc̆ek
4/4 7/8 9/8 (5/8 11/8) 4/4 9/8

Un certain nombre d’oro ne laissent donc aucun
doute, le rythme (7/8 le plus souvent, voire 5/8 ou
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11/8) suffit à les distinguer du c̆oc̆ek. Sans qu’il sache
pour autant l’expliquer, un Macédonien ne s’y trompera
d’ailleurs jamais, qu’il soit musicien ou non. Pour les
très nombreux morceaux binaires 12 et à neuf temps, le
problème reste entier et il nous faut trouver d’autres
critères de distinction.

Lorsque l’on interroge les Macédoniens sur la diffé-
rence qu’ils font entre oro et c̆oc̆ek, ils ont une réponse
évidente : l’oro est « macédonien » (makedonsko), alors
que le c̆oc̆ek est plus « oriental » (orientalno). Mais que
signifie « oriental » pour un Macédonien et pour un
Rom ? L’analyse musicologique nous permet-elle de
déceler le caractère « oriental » d’une musique ? Selon
eux, le rythme autant que la mélodie contribuent à les
distinguer. Nous n’entrerons pas dans une étude des
échelles mélodiques qui permettrait peut-être de révéler
des influences modales turques par exemple. Elle nous
paraît constituer un travail à part entière qui dans le
cadre de cet article n’est pas indispensable, dans la
mesure où, nous le verrons plus loin, notre attention se
porte sur le discours que tiennent les Rom et les Macé-
doniens sur la musique des fanfares. On a d’ailleurs sou-
vent montré les influences de la culture turque dans les
Balkans, en particulier chez les musiciens rom [Garfias,
1981 ; Rice, 1994]. D’autres éléments nous informent
sur les origines différentes des catégories oro et c̆oc̆ek.

■ Oro et gajda

L’une des particularités des fanfares de la région, tel-
lement évidente à un Macédonien qu’il faut la découvrir
soi-même, est l’imitation par les clarinettistes ou les
saxophonistes, voire par les trompettistes, de la corne-
muse gajda. Celle-ci est souvent marquée par une for-
mule très reconnaissable, parce que très caractéristique
puisqu’elle est imposée par l’organologie particulière de
la cornemuse lors du gonflement de la poche (provo-
quant un glissando) :

À l’appel du soliste (le saxophoniste ou le clarinettiste)
qui reprend cette formule comme une annonce, tout le
monde reconnaît instantanément la cornemuse, qui est
associée au répertoire oro. Au-delà de cette formule pres-
que caricaturale, la mélodie tout entière a été condition-
née par les caractéristiques de cet instrument : un ambitus
d’une octave et un son continu. Il s’agit bien pour les
fanfares d’interpréter des airs joués à l’origine par la gajda.
En effet, on peut observer que la plupart des airs désignés

comme oro évoluent à l’intérieur d’une octave ; en
comparaison, les c̆oc̆ek ont souvent un ambitus plus large.

C’est aussi par le biais des ornementations que les
musiciens de fanfares reproduisent le « style » propre à
la gajda. Sur le chalumeau de la cornemuse, le gajdadzia
enrichit souvent les mélodies avec de simples trilles. La
technique est reproduite de la même manière sur un
saxophone ou une trompette, les pistons ou les clés
remplaçant les trous. Le motif produit est un zigzag
régulier sur un intervalle de un ton ou de un demi-ton.
D’autre part, la cornemuse impose organologiquement
ses contraintes à l’exécution de mélodies, qui lui confè-
rent un style particulier, propre à l’oro. La contrainte la
plus évidente est paradoxalement liée à l’avantage que
procure cet instrument et qui a motivé son invention :
le son continu qui est rendu possible par la poche d’air.
Le musicien ne peut interrompre la mélodie pour ponc-
tuer les phrases et doit contourner cette difficulté pour
marquer une attaque entre deux notes de même hauteur
qui se suivent : le fait de lever rapidement le doigt pour
déboucher un trou et le reboucher aussitôt marque
subrepticement une césure. Les motifs rythmiques peu-
vent ainsi être imprimés sur une même hauteur, en dépit
d’un son continu. Ces ornementations et ces techniques,
imposées par la cornemuse et travaillées comme un style
par les solistes des fanfares, évoquent aussitôt la gajda à
un auditeur macédonien.

Plus qu’une simple évocation, cette référence faite à
un instrument d’origine pastorale 13 fait figure de sym-
bole, voire d’emblème de l’identité locale, macédo-
nienne et plus largement slave, en opposition à celle
qualifiée d’« orientale ». En témoignent les réclamations
fréquentes que font les danseurs aux musiciens, comme
cette réaction (traduite dans la note 1) qui suivit l’inter-
prétation d’un c̆oc̆ek, lors d’un mariage : « Ajde, narodni
makedonski ! Ajde, oro ! Gajda, gajda ! » Les deux termes
(oro, gajda) sont ici clairement associés et présentés
comme constitutifs de l’identité macédonienne. Les
trubac̆i des fanfares cherchent alors à combler l’imaginaire
et à mobiliser l’ensemble des valeurs culturelles de leur
auditoire macédonien.

Les liens de l’oro et de la gajda sont certains. Au sein
de la fanfare, les solistes jouent parfois à tour de rôle la
partie jouée au chalumeau sur la gajda, alors que les
euphoniums tiennent le « bourdon » (« dem » ou
« polagac̆ ») 14 de la cornemuse. Mais les musiciens ne sau-
raient en rester là et profitent souvent de la possibilité
qu’offre un tel ensemble instrumental : la basse se met
alors à « arpéger », c’est-à-dire à égrener les notes fon-
damentales de l’accord, en soutenant le rythme du tapan
et les euphoniums se répartissent deux voix pour har-
moniser le bourdon à la tierce. Le bourdon module
parfois à l’appel du soliste, mais se limite à baisser de un
ton puis à remonter. La polyphonie et l’harmonie restent
timides, cependant l’évocation du style pastoral subsiste.
Au cours d’un même morceau, les Rom cèdent souvent
à la tentation de « dériver » vers une polyphonie plus
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étoffée. Notons à ce propos que la musique des fanfares
et la musique des Rom en général ont tendance à faire
évoluer le répertoire et son interprétation, ce que
n’apprécient pas toujours les Macédoniens. Il est évident
que l’on ne joue pas un oro avec un orchestre de cuivres
comme on le joue avec une gajda.

Il ne s’agit pas d’affirmer que tous les oro que jouent les
fanfares ont été créés à partir de la gajda, ni même que le
style de la gajda y est toujours clairement identifiable (tous
les oro n’évoquent d’ailleurs pas la gajda), mais la référence
fréquente à la cornemuse suffit à évoquer le caractère
pastoral de l’oro et à nous informer sur les valeurs qu’il
mobilise auprès de l’auditoire macédonien.

■ Pastoral ou oriental ? Slave ou turc ?

L’étymologie nous confirme les origines distinctes du
c̆oc̆ek et de l’oro. Comme le terme serbe « kolo » et le
bulgare « horo », le macédonien « oro » est un mot d’ori-
gine grecque (corov") désignant une « danse en ronde ».
Quant au c̆oc̆ek, le chercheur Metin And [Dunin, 1976]
nous apprend qu’il est d’origine turque : dans l’empire
ottoman, « un köcek était un garçon qui dansait en solo dans
des fêtes entre hommes pour les divertir [...]. La musique
d’accompagnement s’appelait köçekce [...]. La majorité des
garçons et des filles qui dansaient étaient, en fait, des Tsiganes
[...], ce qui reste de leurs danses est le çiftelli 15, un type de
danse improvisé ». Cette définition confirme que le c̆oc̆ek
est une danse individuelle. Le terme est souvent traduit
par la dénomination générique et assez vague de « danse
du ventre » (belly dance), d’ailleurs communément asso-
ciée à un caractère oriental. Timothy Rice [1994 : 314]
donne une définition du kyuchek en Bulgarie qui recou-
vre exactement nos investigations : « A Gypsy solo belly-
dance-like form in duple meter and in 9/8 time. » (Une
forme de danse tsigane en solo, proche de la danse du
ventre en mesure binaire et en 9/8.)

D’aucuns s’accorderont sur le caractère oriental de la
musique rom de Macédoine ; extraire des éléments
esthétiques précis afin de mettre en évidence le « style »
turc du c̆oc̆ek est une affaire plus délicate, d’autant qu’à
l’évidence le c̆oc̆ek macédonien a connu sa propre évo-
lution depuis ses origines turques. En revanche, l’atta-
chement des Rom macédoniens à la culture turque,
indissociable de leur histoire, ne fait aucun doute. Au-
delà du fait qu’ils arrivèrent de Turquie avant (vraisem-
blablement dès la fin du XIIIe siècle 16), puis pendant la
conquête des Balkans par les Ottomans, certains Rom
se retrouvèrent parfois du côté de l’occupant turc parce
qu’ils vivaient traditionnellement de la vente et de
l’entretien des chevaux (ils étaient maquignons, forge-
rons, maréchaux-ferrants, comme c’est encore le cas à
Berovo) et travaillèrent au service de l’armée otto-
mane 17. Cette proximité, qui dura jusqu’à la libération
tardive de la Macédoine en 1912, a notamment

influencé leur langue et a conduit la majorité d’entre
eux à l’Islam [Crowe, 1994 : 3] alors que les Macédo-
niens sont très majoritairement orthodoxes. Or, par tra-
dition et profession, les Tsiganes reproduisent à la
demande les répertoires des communautés qu’ils
côtoient et pour lesquelles ils jouent. Leur musique ne
peut qu’avoir été imprégnée de la culture turque, plus
que ne l’a été celle des Macédoniens.

■ C̆oc̆ek et zurla

Si le public ne crie jamais « Zurla ! » comme il lance
« Gajda ! » à une fanfare, c’est que zurla (« hautbois ») et
fanfare ne sont pas explicitement liés. En outre, il paraît
peu probable que les Macédoniens s’identifient à un
instrument qui n’est joué que par les Rom. Nous pen-
sons cependant que la zurla est une référence esthétique
présente à l’esprit (consciemment ou inconsciemment)
d’un saxophoniste ou d’un clarinettiste de fanfare, en
particulier quand il joue des airs qualifiés d’« orientalno »
comme les c̆oc̆ek. Du fait de leurs migrations, les Rom
ont apporté le répertoire oriental de la zurla 18 qui sym-
bolise leur identité en même temps qu’elle s’est enraci-
née depuis cinq siècles dans la vie des campagnes du sud
des Balkans. Les fanfares, même si elles côtoient encore
des formations de zurla, les ont parfois remplacées et
ont pris leur suite dans les fêtes de village 19. Ces deux
formations sont d’ailleurs accompagnées par le même
tambour tapan.

Nul doute que des familles de zurladz̆ii, toujours rom,
aient fait à une époque l’apprentissage de la clarinette
ou du saxophone. Les zurladz̆ii et les clarinettistes ou
les saxophonistes ont d’ailleurs un lien de parenté évi-
dent à Berovo. Certains musiciens rom qui sont issus de
familles traditionnellement spécialistes de la zurla sem-
blent s’être tournés vers la clarinette, puis le saxophone.
On trouve ainsi aujourd’hui des familles de zurladz̆ii et
des familles de clarinettistes saxophonistes qui ont les
mêmes origines généalogiques. De même, les familles
de tapandz̆ia sont partagées entre les ensembles de zurla
et les fanfares qu’ils accompagnent traditionnellement,
chaque tapandz̆ia étant en général spécialisé dans un type
de formation, c’est-à-dire ensemble de zurla ou fanfare.

Ainsi les saxophonistes disent-ils préférer les saxopho-
nes altos aux ténors parce qu’ils ont moins de peine à
se faire entendre dans l’aigu, mais aussi parce qu’ils
aiment un son plus aigu et un timbre rappelant celui de
la zurla. Le saxophone tel qu’il est joué par les Rom de
Macédoine a une sonorité bien différente de celle du
saxophone occidental (classique ou jazz) de même fac-
ture. Comme les clarinettistes bretons ont pris modèle
sur la bombarde [Defrance, 1996], les Macédoniens ont
comme référence culturelle la zurla, dont le timbre est
d’ailleurs proche de celui du hautbois breton. La zurla
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2. Zurla (dessin de l’auteur).

a imprimé un son strident et nasillard à l’esthétique
musicale locale. Il est très possible que les formations de
zurla et les fanfares se soient retrouvées occasionnelle-
ment à faire danser ensemble l’oro ou le c̆oc̆ek.

■ Histoire de fanfares

Pour bien comprendre le répertoire des fanfares, il est
nécessaire de prendre en compte l’histoire de ces forma-
tions 20 : elle remonte à l’introduction dans les Balkans
d’instruments occidentaux de cuivre d’origine militaire.
C’est après laPremièreGuerremondialeque lespremières
trompettes arrivent à l’est de la Macédoine de façon assez
disparateà la suitedupassagedetroupesoccidentales.Dans
les petites villes et les villages, elles se mêlent d’abord à
d’autres instruments, mais ne suffisent pas à créer des
ensembles de cuivres, comme il y en a eu plus tôt dans la
Serbie voisine, à la deuxième moitié du XIXe siècle 21. Les
anciens témoignent de l’existence d’ensembles hétérocli-
tes où la trompette côtoyait la clarinette, arrivée récem-
ment, le violon, l’accordéon et même la gajda. Mais de
l’avis de tous, les cuivres étaient déjà l’appropriation des
seuls Tsiganes. Les orchestres villageois réunissaient ainsi
couramment des musiciens macédoniens et tsiganes, des
instruments pastoraux et d’autres de facture industrielle.
De rares photographies en témoignent.

Il faut attendre les années soixante pour voir se déve-
lopper la pratique des cuivres chez les Rom de l’est de
la Macédoine, et se formaliser progressivement des
ensembles appelés bleh 22 orkestari, regroupant de plus en
plus exclusivement des instruments de cuivre, limeni ins-
trumenti, jusqu’à aujourd’hui : une ou deux trompettes,
un ou deux saxophones, deux ou trois euphoniums, un
hélicon, un tambour (parfois un baraban, un tambour
militaire) et des musiciens exclusivement rom.

Il semble que le c̆oc̆ek ne soit apparu dans les villages de
l’est de la Macédoine qu’avec le développement des fan-
fares dans les années soixante, soixante-dix. À Berovo, les
anciens disent qu’il n’était pas joué avant les années
soixante-dix. On peut supposer en revanche qu’il faisait
déjà partie du répertoire rom mais qu’il n’était joué qu’au
sein de leur communauté. Il est cependant probable
qu’il était déjà connu des Macédoniens dans les grandes
villes comme Skopje ou Bitola, notamment grâce aux

ensembles c̆algija. Le genre urbain c̆algija a joué un rôle
décisif dans le développement des ensembles de Macé-
doine, en apportant des instruments 23 et un répertoire
nouveaux [Linin, 1970]. D’origine turque, le c̆algija était
joué en Macédoine dans les kafeana, principalement par
des musiciens qui étaient issus des minorités rom, juives
et albanaises, et beaucoup étaient employés pour la musi-
que de cour dans les palais des gouverneurs locaux de la
Grande Porte. Très apprécié par les Turcs notamment, le
c̆algija n’en était pas moins considéré comme très popu-
laire et peu d’entre eux s’abaissaient à le jouer [Rasmus-
sen, 1996]. Dès lors, on comprend aisément que le c̆algija
ait influencé la musique rom en Macédoine, y compris
celle des fanfares. Le rapprochement du c̆algija avec le
köcek dont parlait Metin And est très probable, et confir-
merait à nouveau l’origine turque du c̆oc̆ek.

Géographiquement et culturellement, les fanfares
rom ont, semble-t-il, fait le pont entre la campagne et
la ville, entre musique pastorale et musique urbaine en
se développant dans des villages et des petites villes. D’un
point de vue purement musical, elles semblent cristalliser
toutes sortes d’influences et de rencontres. La mécani-
que des instruments de cuivre permettait en effet
d’interpréter des répertoires divers. C’est cette polyva-
lence ajoutée à leur faculté de mobilité (voir note 18)
qui explique en grande partie leur succès.

■ Le miroir de l’Orient

Les Rom entretiennent les liens qui les unissent à la
culture orientale et l’image orientale que les Macédo-
niens leur renvoient. Leur intérêt pour l’Orient s’expli-
que évidemment par leurs origines et leurs migrations,
mais peut-être aussi par le fait que les Rom, souvent
perçus comme étrangers dans leur pays, ne peuvent
s’identifier qu’à une culture étrangère.

Sur la colline de Berovo, l’ouverture des Rom sur le
monde se fait par une profusion de paraboles braquées
sur le soleil levant pour capter TV Asia, par exemple,
ou les chaînes d’Ankara ou d’Istanbul. Les refrains mêlés
des radios turques participent au bruit de fond qui
n’appartient qu’à leur quartier. Les Rom sont très ama-
teurs de variétés turques et de films indiens dont ils
connaissent toutes les chansons 24.

La part orientale de la culture macédonienne est laissée
volontiers aux Tsiganes, qui se reconnaissent sans peine
dans l’image exotique qu’on leur renvoie et affirment
d’autant plus leur identité. Ces titres relevés sur des cas-
settes de fanfares ou d’autres musiciens rom sont révéla-
teurs : Arapsko oro, Arapski c̆oc̆ek (« arabe »), Dervis̆ oro
(« derviche »), S̆eik oro (« cheik »), Ciganski c̆oc̆ek (« tsi-
gane »), Romski c̆oc̆ek (« rom »), Esengul oro (« rose » en
turc), Topaana c̆oc̆ek (quartier rom de Skopje), S̆utka S̆utka
(de « S̆uto Orizari » banlieue rom de Skopje 25), etc.

Dans un article, Ljerka Rasmussen explique que
l’Orient [1996 ; Saïd, 1978] de la Yougoslavie était
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incarné par les Rom, en particulier les Rom de Macé-
doine, au travers de leur musique. Autrement dit,
l’Orient de l’ex-Yougoslavie était en réalité son Sud,
incarné par les musiciens tsiganes macédoniens, très
imprégnés de culture turque.

■ Derrière le miroir : l’Histoire

Notre hypothèse est que le c̆oc̆ek a eu tendance à se
développer en même temps que s’est affirmé le peuple
rom de Macédoine. L’oro (avec les pesna) constituait à lui
seul le répertoire des fêtes de villages avant que le c̆oc̆ek,
amené par l’influence urbaine et les musiciens rom, ne
vienne brouiller les cartes. Ce dernier a connu un nouvel
essor avec celui des fanfares, et la production de cassettes
a peut-être accéléré le processus. Notons encore que le
développement d’ensembles formés de plus en plus
exclusivement de cuivres est allé de pair avec la dispari-
tion des ensembles mixtes (musiciens macédoniens,
musiciens rom) pour animer les villages 26. Il ne faut
cependant pas se méprendre dans l’interprétation de ce
phénomène : la disparition des ensembles mixtes est due
au moins autant à la disparition des musiciens de village
macédoniens pour des raisons économiques qu’à une
affirmation de l’identité rom. Le c̆oc̆ek reste néanmoins
un vecteur important de l’identité rom 27.

Cette période correspond à un événement politique
que nous ne devons pas négliger. En septembre 1961 se
tint la Conférence de Belgrade à laquelle participait le
Premier ministre indien Jawaharlal Nehru, qui, avec le
président Tito, fut l’un des principaux leaders du non-
alignement. Cette visite fut l’occasion de faire valoir un
lien historique entre les deux pays pour affirmer l’amitié
indo-yougoslave : la population rom de Yougoslavie.
Des articles furent publiés dans les journaux qui évo-
quaient l’histoire de la migration de ce peuple nomade
depuis le nord de l’Inde 28. Cette histoire n’est pas une
épopée racontée dans les contes tsiganes, mais une théo-
rie scientifique confirmée depuis par des chercheurs du
monde entier [Crowe, 1994 ; Fraser, 1992]. Des films
populaires indiens furent projetés dans les salles yougo-
slaves et remportèrent beaucoup de succès. Ce fut une
véritable révélation pour les communautés rom de You-
goslavie que de découvrir leurs origines indiennes de
cette manière. Ils purent comprendre de nombreux mots
dans les dialogues hindi et l’écran leur fit l’effet d’un
miroir quand y apparurent leurs lointains « cousins ». Le
film macédonien Gypsy Magic [Popov, 1997] relate avec
humour ce bouleversement dans la communauté rom
de S̆utka à Skopje 29. Les Rom sont encore les premiers
amateurs de cinéma populaire indien et de leurs musi-
ques. Aujourd’hui ils affichent la conscience de leur
indianité comme une fierté. Il n’est qu’à voir les petites
filles de Berovo danser le c̆oc̆ek au son de la fanfare et
reproduire admirablement des séries de mouvements,

jusqu’aux « roulements » des yeux, qu’elles ont pu obser-
ver dans les films indiens.

Les origines indiennes ont rassemblé des communau-
tés qui n’avaient parfois que le sentiment d’être diffé-
rentes de la société environnante. Certes, les dialectes
romani unissaient déjà différents groupes, mais ces grou-
pes pour la plupart sédentaires ignoraient souvent l’exis-
tence d’une diaspora issue d’une même couche. Certains
avaient déjà perdu le romani, d’autres ne se disaient
même pas rom ou tsiganes, mais turcs ou égyptiens.
D’autres facteurs ont contribué à l’affirmation du peuple
rom : « Les Rom de Yougoslavie ont bénéficié de certains des
changements mis en place dans la première moitié des années
1970 (ex. romani reconnu comme langue maternelle), qui ont
renforcé leur conscience identitaire ethnique. » [Crowe, 1997 :
226-227] Il n’est donc pas étonnant d’avoir vu naître,
quelques années après que les Rom ont acquis une
nationalité en 1981 et juste après la chute du régime
communiste, le premier parti rom de Yougoslavie en
1990 à Skopje, le PTER 30, alors que les Rom n’avaient
pas l’habitude de faire valoir leurs droits en tant que
peuple [Silverman, 1996]. Les Rom ont aujourd’hui une
Union romani internationale et ont choisi la roue
indienne comme emblème.

Comment ne pas relier cette prise de conscience
identitaire, suivie d’une émancipation très récente, à
l’évolution de la musique rom à travers le répertoire ?
Nous pensons pouvoir affirmer que les Rom ne se
contentent plus d’interpréter le répertoire de la popu-
lation dominante. Carol Silverman abonde dans ce sens :
« Depuis les années 1970, le répertoire des Rom macédoniens
s’est développé jusqu’à inclure des mélodies et chansons d’ins-
piration indienne, reflétant le savoir historique grandissant et
la prise de conscience historique des Rom. » [1996]

Les Rom vendent leurs services à la population envi-
ronnante. Celle-ci ne ferait pas appel à eux si cette
musique ne lui plaisait pas, comme ils ne la joueraient
pas s’ils n’y étaient pas sensibles 31. Mais la musique impli-
que ici des enjeux culturels interethniques, voire poli-
tiques. Quand les solistes des fanfares imitent la gajda,
ils ne font pas qu’imiter le patrimoine musical local,
mais ils se l’approprient, le jouent à leur manière et
apportent une part de la culture rom au répertoire macé-
donien. D’une certaine manière, les Rom imposent leur
culture, ou leurs références culturelles, contre les réti-
cences des Macédoniens qui réclament que l’on ne
s’écarte pas trop de la culture pastorale qui est la leur.
Ceci interdit peut-être une certaine créativité et fige
l’oro dans des stéréotypes que connaît moins le c̆oc̆ek.

■ Le c̆oc̆ek, une forme « ouverte » ?

Qualifié d’abord d’« orientalna muzika », le c̆oc̆ek tend
aujourd’hui à accueillir des influences encore plus lar-
ges, reflétant avant tout les penchants des Rom. Il
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semble que le c̆oc̆ek constitue une forme ouverte à la
nouveauté, offrant sa structure musicale traditionnelle à
un répertoire « étranger », exotique, oriental ou occi-
dental 32. Le terme « oriental » qui lui est donné prend
alors le sens d’« exotique » : variété turque (arabesk),
musique considérée en Turquie comme orientale, mais
aussi hymnes communistes, musiques de films populai-
res indiens, musiques de westerns, reprises de hits occi-
dentaux, en particulier ceux déjà teintés d’un exotisme
vendeur, comme la lambada, qui a connu un énorme
succès dans les Balkans [Pettan, 1992]. Le c̆oc̆ek est en
perpétuel renouvellement tout en cultivant un caractère
oriental clairement revendiqué. Il prête ses structures
métrico-rythmiques et son esthétique 33 à l’arrangement
de mélodies empruntées à l’Orient ou à l’Occident, ou
il s’en inspire de manière très créative. Si l’on y prête
attention, derrière les éléments esthétiques qui donnent
la couleur propre au c̆oc̆ek, on reconnaît parfois des
mélodies insolites, comme La panthère rose, Le bon, la
brute et le truand, totalement adaptées et rebaptisées à la
mode locale.

Vraisemblablement, les nouvelles influences, la créa-
tion de nouveaux morceaux passent bien plus par la
forme c̆oc̆ek que par la forme oro, tandis que le répertoire
des fanfares laisse une place de plus en plus importante
au c̆oc̆ek.

■ La fête, entre oro et c̆oc̆ek

Le succès du c̆oc̆ek, malgré la « résistance » de l’oro,
n’est pas seulement le fruit de la persévérance des Rom
à imposer leur musique, mais aussi probablement la
conséquence de l’exotisme que suscite le c̆oc̆ek, incarné
par le musicien rom, auquel sont sensibles les Macédo-
niens 34. Pris géographiquement entre ce que nous appe-
lons « Orient » et « Occident », les Macédoniens, qu’ils
soient slaves ou rom, comblent leur imaginaire en se
tournant vers l’un ou vers l’autre.

Lors des mariages, le s̆etamo 35, en opposition à l’aspect
collectif et régulateur des rondes oro dans lesquelles la
société villageoise macédonienne exprime la cohésion,
est peut-être le moment de la fête où les Rom peuvent
exprimer leur identité et revendiquer leur culture à tra-
vers le c̆oc̆ek. Il semble en effet que la fanfare privilégie
ce dernier pour faire danser le cortège des convives. Par
le s̆etamo s’imposeraient l’influence et la créativité rom,
véhiculées par le c̆oc̆ek dans la société macédonienne.
Mais pourquoi laisser soudain la parole aux Tsiganes,
alors que l’on fait tournoyer avec fierté un grand drapeau
qui revendique plus que jamais l’identité nationale
macédonienne ? C’est peut-être parce que les Macédo-
niens y trouvent eux aussi un moyen de s’exprimer, cette
fois plus individuellement, par le biais d’une musique
« étrangère ». En observant les Macédoniens danser sur
des c̆oc̆ek tout au long du parcours, on peut se demander

dans quelle mesure ils ne se projettent pas dans un « fan-
tasme » tsigane. Sans jamais déclarer qu’ils dansent le
c̆oc̆ek, alcool aidant, ils esquissent pourtant quelques ges-
tes – déhanchements, bras en l’air poignets cassés –,
osent l’expression libre et s’identifient peut-être un ins-
tant à leurs voisins tsiganes en les imitant 36.

Le désordre – on brise, par exemple, les bouteilles
d’eau-de-vie sur le sol – et l’affirmation individuelle
s’expriment pendant le s̆etamo et s’opposent à l’ordre et
au collectif de la ronde oro, comme si un espace-temps
de désordre canalisé était nécessaire à l’équilibre de la
fête, elle-même métaphore de l’équilibre social. Peut-on
imaginer le s̆etamo comme une occasion formalisée
d’échapper un instant à la contrainte sociale, par l’exo-
tisme toléré du c̆oc̆ek 37 ? C’est en tout cas le rapport
complexe entre les deux communautés qui s’exprime à
cet instant : en tant qu’ils représentent tout ce que la
société macédonienne n’est pas, les Tsiganes gardent un
statut marginal, mais l’image de liberté qu’ils inspirent
fascine l’imaginaire collectif. On comprendrait dès lors
pourquoi la culture rom, et le c̆oc̆ek en particulier, n’est
jamais totalement rejetée. Tacitement appréciée, elle
semble au contraire trouver sa place dans ou par rapport
à la société globale macédonienne, dans le jeu musical
et l’enjeu social.

Si le caractère « oriental » de la musique rom et les
influences multiples qu’elle accueille ont, semble-t-il,
de plus en plus d’importance et d’influence dans le
répertoire des fanfares, si le c̆oc̆ek s’affirme de plus en
plus dans les fêtes macédoniennes, c’est peut-être que
les musiciens rom (et tout musicien professionnel en
général), derrière leur apparente subordination, n’ont
nul besoin d’estrade pour faire entendre une certaine
supériorité, car la musique leur procure un pouvoir
jamais totalement contrôlable 38. Pour gagner leur vie,
les musiciens doivent d’abord satisfaire leur auditoire,
mais ils savent aussi imposer petit à petit leurs valeurs,
même s’ils se font rappeler à l’ordre régulièrement.

Ouvrons une parenthèse pour faire référence à
l’ouvrage de Gilbert Rouget, La musique et la transe.
L’auteur se penche sur l’opposition faite par les Grecs
anciens entre mode dorien et mode phrygien. Notre
propos n’est pas celui de la transe (il ne s’agit pas non
plus d’une comparaison des modes), mais ce problème
offre un parallèle saisissant avec notre dialectique oro/
c̆oc̆ek. De deux modes structurellement très différents, il
ressort que le mode phrygien, s’il est communément
associé à la transe (pratique dionysiaque, mania) chez les
Grecs, ne le doit pas à « des faits de structure musicale »
(un pouvoir sui generis propre à provoquer la transe),
mais à son origine phrygienne (de Phrygie) et à ce
qu’elle implique dans l’esprit des Grecs : ce mode est
associé au « répertoire de transe » en référence aux
valeurs qui lui sont liées, précisément comme signe de
l’identité de Dionysos (Dionysos lui-même et son culte
étant d’origine phrygienne). Ainsi le dorien est consi-
déré comme « le seul mode qui soit vraiment grec » et
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moral (nous rappelant la conception que les Macédo-
niens ont de l’oro d’aujourd’hui), et le phrygien, bien
que totalement intégré à la culture locale, comme un
mode déprécié et fascinant à la fois.

Sans pousser trop loin la comparaison, on ne peut
qu’être frappé par la proximité géographique des faits et
surtout par l’origine orientale d’un répertoire étranger
dans les deux cas : la Phrygie par rapport à la Grèce, la
Turquie par rapport à la Macédoine. Notons enfin qu’en
Grèce antique comme en Macédoine actuelle, le mode
ou répertoire étranger (phrygien ou c̆oc̆ek) est associé
aux idées de débauche (le phrygien est « orgiastique »
selon Aristote) et de liberté (« délivrance » dans le cas
de la transe). « Le côté phrygien de l’opposition pourrait se
résumer d’un mot : défoulement. » [1985 : 405] Résumant
Aristote, Rouget nous dit que « l’opposition dorien/phry-
gien subsume toute une série d’oppositions : calme/agité, viril/
non viril, digne/indigne, aristocratique/plébéien, beauté/
banalité, destiné à l’instruction/destiné à l’amusement ». Ces
oppositions rappellent avec plus ou moins de pertinence,
mais de manière troublante, celles que nous nous som-
mes efforcés de faire apparaître pour l’oro et le c̆oc̆ek. De
la même manière que l’opposition dorien/phrygien,
l’opposition oro/c̆oc̆ek s’est révélée finalement moins for-
melle qu’idéelle, voire idéologique, et révélatrice d’un
plus large antagonisme social.

■ L’oro sauvegardé ?

Dans la région de Berovo, les Macédoniens déclarent
peu s’intéresser à la musique de fanfare qui est celle des
Rom, cependant personne ne saurait s’en passer pour
un mariage ou toute autre occasion. Les chercheurs
macédoniens ne citent pas plus le c̆oc̆ek quand ils parlent
de musique macédonienne et n’y prêtent aucune atten-
tion dans leurs travaux. Le c̆oc̆ek est attribué aux Rom
et la musique rom est un peu considérée comme une
musique « étrangère ».

La musique pastorale, volontiers reconnue comme
macédonienne, a disparu dans toutes les fêtes de village.
Elle ne réapparaît dans les grandes villes que jouée par des
ensembles folkloriques qui se réclament des tenants de la
vraie tradition macédonienne. La représentation pasto-
rale de l’oro prédomine, incompatible avec l’idée d’« ail-
leurs », d’autant plus qu’il véhicule – certainement plus
que jamais depuis l’indépendance du pays en 1991 –
l’identité nationale macédonienne. Avec mérite, les
ensembles folkloriques essaient de faire vivre l’oro et la
musique traditionnelle parce qu’elle ne vit plus guère
dans les campagnes. Cautionnés par le gouvernement,
ces spectacles qui mêlent danse et musique et que l’on
exporte volontiers, participent en même temps à l’affir-
mation de la culture et de la nation macédoniennes. Sor-
tie du tout social auquel elle participait et conditionnée
dans un idéal de pureté, cette musique semble avoir bien

du mal à se dégager du processus de standardisation et des
stéréotypes. Paradoxalement, ces groupes folkloriques
enferment l’oro dans une référence constante au passé,
comme un musée conserve des objets.

L’anecdote suivante, concernant la Bulgarie voisine,
que relate Timothy Rice offre un parallèle saisissant avec
la situation macédonienne : « La musique d’ensemble [fol-
klorique], en tant que parfait représentant de la position
esthétique de l’État, était extrêmement conservatrice. Néan-
moins, dans les années 1980, de plus jeunes arrangeurs et
compositeurs, influencés par la popularité de la musique tsigane,
commencèrent à insérer occasionnellement des éléments tsiganes
dans leurs mélodies, produisant ainsi la musique pour laquelle
des musiciens tsiganes avaient été punis. Cela irrita fortement
les musiciens plus âgés, qui interprétaient ces efforts, non pas
comme un moyen de rendre la musique populaire plus acceptable
pour les amateurs de musique tsigane, mais déjà comme un
nouvel échec de la part des compositeurs pour comprendre en
profondeur l’essence de la musique “purement bulgare”.

» Lors d’une répétition de l’ensemble folklorique de Radio
Sofia en 1988, j’étais assis à côté de Stoyan Velichkov [un
musicien rom], alors que les musiciens étaient en train de
répéter un morceau appelé Cherkeska, d’un “nouveau compo-
siteur”. Stoyan y était ouvertement hostile, et quand je lui
demandai ce qu’était ce morceau, il répondit d’un ton moqueur
qu’il s’agissait d’un kyuchek, la danse solo des Tsiganes. En
donnant un autre nom au kyuchek, les compositeurs, avec la
caution du gouvernement, pouvaient diffuser un type de musi-
que qui, à cause de son association avec la culture rom, était
pour un temps bannie de la plupart des lieux publics. On dit
qu’Ivo [Ivo Papasov, musicien rom très populaire en Bul-
garie] fut même emprisonné pour l’avoir joué. Stoyan était
aussi méprisant envers l’arrangement. Les airs étaient plats et
disait-il : “Il n’y a rien là-dedans. Un musicien traditionnel
ne ferait jamais quelque chose comme ça. C’est pour ça que les
gens n’aiment pas écouter la radio.”

» En référence à une mélodie particulière avec de longues
tenues très peu caractéristiques de la musique bulgare, Stoyan
dit : “Istanbul ! Du pur turc. Mon Cherkeska est plus bul-
gare.” Il trouvait cocasse et digne de commentaire que les tur-
quismes interdits aux clarinettistes soient autorisés quand ils
sont joués par des instruments traditionnels. De son point de
vue, ou bien c’était de l’hypocrisie ou, tout simplement, les
compositeurs ne savaient pas faire mieux. Ainsi, l’ensemble de
la Radio, utilisant des compositeurs entraînés et approuvés, qui
donnaient aux airs des noms de genres bulgares et les enrobaient
d’ornements de musique occidentale, commencèrent à représen-
ter un style qui valut à de nombreux musiciens rom la colère
et les représailles des autorités. » [1994 : 256]

■ Confusion

Il est possible de pointer ce qui différencie les deux
termes en sélectionnant des exemples particulièrement
contrastés, et en s’aidant du discours des informateurs
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et des remarques glanées ici et là. Mais la réalité du
répertoire est tout autre. Nous constatons que l’oro et le
c̆oc̆ek ont tendance à se confondre et à se ressembler
malgré leurs divergences, et nous réalisons combien il
est difficile de les distinguer. Le c̆oc̆ek semble déteindre
sur l’oro et réciproquement, nous laissant dans le doute
pour certains airs. Le répertoire semble s’organiser
comme un continuum situé entre deux pôles, illustrant
par ces extrémités l’opposition sans équivoque de deux
catégories musicales, voire de deux cultures, avec au
milieu l’indistinction, née de la rencontre et du mélange
de deux systèmes.

La frontière séparant oro et c̆oc̆ek reste floue, et une
analyse plus approfondie et exhaustive ne ferait proba-
blement que prolonger cette ambiguïté formelle qui
semble être constitutive du répertoire. Sur le terrain, le
meilleur moyen de reconnaître l’oro et le c̆oc̆ek était de
confronter la perception que j’avais de différents mor-
ceaux à l’interprétation qu’en faisaient les habitants. À
propos d’un même morceau, j’obtenais des réponses
différentes selon les interlocuteurs ou je parvenais à les
faire douter, alors que les musiciens m’avaient assuré
qu’il s’agissait d’un oro ou d’un c̆oc̆ek.

L’ambiguïté des termes oro et c̆oc̆ek s’illustre par l’exem-
ple suivant. Sur l’une des cassettes qu’elle a commercia-
lisées, la fanfare Males̆evski Melos présente le titre
Firdezin c̆oc̆ek : il s’agit d’une version d’un air fréquem-
ment joué dans la région de Berovo. Firdeza est la fille de
Nes̆at, le chef de la fanfare, à qui il est dédié. À vingt
kilomètres de Berovo, j’ai eu l’occasion d’enregistrer une
version du même air donnée par la fanfare du village de
Crnik : elle le nomme Nevestino oro (« oro de la mariée »).
On pourrait situer ce morceau (en 9/8) au milieu du
continuum oro c̆oc̆ek : il ne présente pas de trait radicale-
ment distinct comme nous avons pu en présenter. Or, à
l’écoute, les Macédoniens le reconnaissaient comme un
oro. Il faut préciser que les airs possèdent rarement des
titres qui leur sont propres et que leur interprétation est
parfois aussi libre que le titre qu’on leur donne : chaque
fois, la fanfare qui l’interprète en revendique la création
et se l’approprie. Dans les cas où un morceau n’est
pas clairement rattaché par des critères « objectifs » à l’une
ou à l’autre des catégories, on est en droit de se demander
si chacune des deux communautés, rom ou macé-
donienne, ne se l’attribue pas en y projetant ses propres
valeurs et critères sur des motifs identitaires plus ou
moins conscients. Sur la confusion formelle résultant de

l’influence réciproque des deux répertoires et du mélange
des deux styles se grefferait ainsi la manipulation des deux
communautés cherchant à s’approprier le répertoire.

Bien qu’elle nous semble très présente dans le système
de valeurs que constitue le répertoire, la notion de
confusion n’est apparue que tardivement dans cet
exposé, parce qu’il était nécessaire de disposer des termes
formels de l’opposition oro et c̆oc̆ek pour comprendre
l’ambiguïté réelle du système et les manipulations dont
il est l’enjeu. S’ajoute la confusion qu’apportent les élé-
ments esthétiques extérieurs qui rendent la compréhen-
sion du répertoire complexe. Avec l’ouverture des pays
de l’Est et le développement des communications,
l’actuelle variété des influences culturelles est telle qu’il
est difficile de les isoler au sein d’un seul morceau. Dif-
férents styles paraissent se combiner, et les termes « oro »
et « c̆oc̆ek », autrefois certainement distincts, semblent ne
plus suffire à maintenir seuls la cohérence du répertoire.
Certains morceaux témoignent encore sans équivoque
de la réalité de l’un ou de l’autre, mais beaucoup d’autres
combinent des éléments qui sont propres à chacun,
comme en atteste sur une cassette ce « Svatovski c̆oc̆ek » 39

qui présente une imitation de gajda au saxophone.
Nous avons été amenés à envisager la prestation musi-

cale des fanfares comme un espace-temps où s’expriment
les oppositions et les enjeux de deux cultures, l’une reven-
diquant l’identité nationale macédonienne se référant à
des racines locales pastorales représentées par l’oro, l’autre
cultivant son image exotique à travers le c̆oc̆ek, avec ses
aspirations et ses inspirations orientales qui ont été ren-
forcées récemment par la découverte d’origines indien-
nes. Les fanfares rom animent aujourd’hui la vie des
villages de Macédoine en réunissant ces deux aspects
contradictoires ; elles jonglent avec un certain conserva-
tisme villageois et l’accueil d’influences étrangères, deux
éléments essentiels qui font de leur musique une tradition
plus que jamais vivante. Musiciens professionnels, les
Rom doivent séduire leur auditoire en connaissant ses
valeurs et ses références esthétiques, mais, paradoxa-
lement, ils séduisent aussi par leur différence. Une
« conscience ethnique » croissante les aide à imposer cette
différence contre la résistance des Macédoniens, qui pour
autant ne peuvent se passer de la présence rom lors des
fêtes. Aussi les fanfares et leur musique nous sont-elles
apparues comme des éléments dynamiques de construc-
tion des rapports sociaux, créateurs d’ordre et de désor-
dre, et à la fois sources d’équilibre et moteur social. ■
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■ Annexe

Bien que le corpus sur lequel j’ai travaillé ne soit pas exhaustif, il est pourtant possible de déceler une diminution
du nombre des structures métrico-rythmiques utilisées par les fanfares actuelles, si on les compare avec celles
qu’a relevées Mihailo Dimoski [1976] à partir de 305 oro, « sur la base de matériel publié et archivé », pesna non
comprises. Il divise les oro comme suit :

Rondes à structures régulières Rondes à structures irrégulières

5/16 (2, 3)
7/16 (7/8) (3, 2, 2 et 2, 2, 3)

2/4 8/16 (8/8) (3, 2, 3)
3/4 9/16 (9/8) (2, 2, 2, 3)
3/8 11/16 (2, 2, 3, 2, 2)
4/8 13/16 (3, 2, 3, 2, 3) (2, 3, 3, 2, 3)
4/4 14/16 (3, 3, 3, 2, 3)
5/4 18/16 (2, 2, 3, 2, 2, 2, 2, 3)
6/8 22/16 (2, 2, 3, 2, 2, 3, 2, 2, 2, 2)

Oro C̆oc̆ek

2/4 4/4 5/8 7/8 9/8 11/8 14/8 4/4 9/8
bourdon/origine monodique harmonisation, modulations
ambitus restreint à une octave sur plus d’une octave
fréquentes imitations de gajda référence au timbre de la zurla
ornementations gajda ornementations « orientales »
registre médium registre plus étendu dans l’aigu
improvisations plus rythmiques improvisations plus mélodiques et libres
improvisations plus figées improvisations moins contraintes

danse collective en ronde danse individuelle, danse du « ventre »
à l’arrêt (rondes) en marchant (s̆etamo)
(masculin ?) féminin
conservation expression libre et ouverture
socialisation émancipation

origine rurale influence urbaine
musique pastorale c̆algija (origine turque)
oro : mot d’origine grecque c̆oc̆ek : mot d’origine turque
macédonien oriental, rom, turc
répertoire ancien et local influences nouvelles
tendance à la standardisation « ouverture » et développement du c̆oc̆ek

Notes

1. « Allez, un traditionnel macédonien !
Allez, un oro ! De la cornemuse, de la corne-
muse ! » L’assistance s’adresse à une fanfare
rom, après que celle-ci a joué un c̆oc̆ek.

2. Bas (« hélicon »), baritoni (« eupho-
niums »), trubi (« trompettes »), saksofoni
(« saxophones »), tapan (« tambour ») : cinq à
huit musiciens en moyenne.

3. Macédoniens musulmans.

4. On prononce le s̆ « ch », le c̆ « tch », le
z̆ « j », le j « y », le c « ts ».

5. Les trubac̆i « joueurs de truba », littérale-
ment, « trompettistes » ou, plus largement,
« musiciens de fanfare », les zurladz̆ii, « joueurs
de zurla ».

6. Sédentaires, les Rom de Macédoine

vivent dans leurs propres quartiers, souvent
situés en bordure de village.

7. Ora i c̆oc̆eci, pluriel : « oro et c̆oc̆ek ».

8. En effet, les oro et les c̆oc̆ek ne sont pas
l’exclusivité des fanfares ; ils concernent
d’autres types de formations de Macédoine.
Nous ne considérerons ici que les types d’oro
ou de c̆oc̆ek joués par les fanfares.

9. Les musiciens doivent connaître un
répertoire très étendu pour pouvoir répondre
aux demandes du public pendant plusieurs heu-
res. Hormis les chansons et les pesna, qui se
dansent aussi, les morceaux n’ont pas toujours
de titres et si quelqu’un désire un air précis, il
le siffle ou il le chante.

10. Ce qu’E. Dunin nous confirme : « To
my knowledge the solo c̆oc̆ek dance is not performed
by non-Gypsies in Yougoslavia. » (« À ma connais-
sance, la danse en solo c̆oc̆ek n’est pas pratiquée
par les non-Rom en Yougoslavie. ») [1973] Elle
décrit trois types de danses chez les Rom de

Skopje : « The group, open circle dance (oro) ; pro-
cessionnal walking and dancing (cetamo) ; the solo
dance (c̆oc̆ek). » « (La ronde ouverte [oro] ; la
procession dansée [cetamo] ; la danse soliste
[c̆oc̆ek].) » Nos observations en ce qui concerne
les Macédoniens rejoignent les deux premiè-
res : oro et s̆etamo (et non cetamo).

11. E. Dunin [ibid.] décrit la danse c̆oc̆ek
telle qu’elle a pu l’observer à Skopje, en notant
qu’elle est accompagnée la plupart du temps
par des rythmes en 9/8 (2, 2, 2, 3) ou 7/8 (3,
2, 2). Curieusement, en nous fondant sur le
répertoire des fanfares mais aussi sur d’autres
enregistrements plus largement macédoniens
que nous avons comparés, les mesures 7/8
caractérisent exclusivement l’oro. Il en va de
même des mesures 5/8 et 11/8 que nous
n’avons jamais relevées dans les c̆oc̆ek.

12. Il nous paraît délicat de différencier les
morceaux à quatre temps de ceux à deux temps
souvent inspirés par le kolo, une « ronde » serbe
proche de la catégorie oro.
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13. La cornemuse est directement liée à
l’économie pastorale et aux bergers qui les
fabriquent avec les matériaux qu’ils ont à leur
disposition et qui en jouent en solitaires.

14. Polaga signifie « poser ».

15. Le terme çiftelli ou çiftatelli est bien
connu en Turquie, mais aussi en Grèce et en
Macédoine comme un rythme particulier asso-
cié à une danse. On le retrouve en Macédoine
dans le répertoire des ensembles orientaux
c̆algija.

16. « Les Rom des pays slaves du sud et
d’Albanie entrèrent dans la région à peu près de la
même façon qu’arrivèrent d’autres groupes rom dans
les Balkans au Moyen Âge. Leur première mention
dans la région remonte à 1289 en Macédoine, bien
que, comme beaucoup de rapports sur la présence de
Rom dans les Balkans, ces récits furent très souvent
changés en mythes [...]. Au milieu du XIVe siècle, les
Rom turcs s’étaient installés en Serbie, où ils étaient
connus comme majstori ou maîtres artisans, grâce à
leurs talents variés en matière d’art ou de commerce. »
[Crowe, 1994 : 195]

17. « La plupart des Rom de Skopje étaient
musulmans [...]. Parmi les Rom de Macédoine les
poudriers (gunpowder Gypsies), qui collectaient du
salpêtre pour l’armée turque, étaient tout aussi uni-
ques. » [Ibid. : 218]

18. On ne connaît pas précisément l’ori-
gine de cet instrument mais il est très souvent
joué par des Tsiganes, dans tous les pays qu’ils
ont traversés depuis leur départ de l’Inde.

19. Les deux formations ont en effet
l’avantage considérable de pouvoir jouer en se
déplaçant, ce que réclame la tradition du s̆etamo,
qui se déroule lors des mariages.

20. Il n’existe pas à notre connaissance
d’écrits sur cette histoire ; nous nous fondons
donc sur l’enquête orale que nous avons menée
en Macédoine.

21. La réforme des Mehterhane (orchestres
des janissaires) en 1928, par laquelle les zurla
ont été remplacées par des trompettes à la mode
occidentale, est peut-être à l’origine de l’intro-
duction des premiers cuivres d’Europe occi-
dentale dans les Balkans, notamment en Serbie
[Turquie, un si proche Orient, 1993].

22. De l’allemand Blechbläser (les « cui-
vres » d’un orchestre), pleh en serbe.

23. Instruments employés en Turquie
comme la clarinette (klarinet), divers luths
(lauta, tambura, saz), une cithare couchée
(kanun) et un tambour (tarabuka).

24. « Macedonian Roma are particularly fond
of Turkish music. » (« Les Rom macédoniens sont
très amateurs de musique turque. ») [Silverman,
1996]. Ce phénomène est flagrant en Macé-
doine, mais on peut certainement l’observer
ailleurs en Europe centrale. Ainsi, en Rouma-
nie, « many Gypsy musicians admit to listening to
Radio Ankara and even to borrowing current Turkish
melodies for adaptation into the muzica lauta-
reasca. » (« Beaucoup de musiciens rom admet-
tent écouter Radio Ankara et même emprunter
des mélodies populaires turques pour les adap-
ter à la muzica lautareasca. ») [Garfias, 1981]

25. S̆uto Orizari est l’une des plus impor-
tantes concentrations de Rom du monde (envi-
ron 45 000 habitants).

26. Les ensembles mixtes n’ont pas tout à
fait disparu, mais ils se limitent aujourd’hui à
certains musiciens rom au sein de groupes
majoritairement macédoniens jouant principa-
lement des oro et des pesna en salle. Ces clari-
nettistes et ces trompettistes, les Rom étant des
spécialistes de ces instruments, sont souvent
connus localement et apportent certainement
du prestige au groupe.

27. « Dans le cas du c̆oc̆ek, il semble que le
principal but de sa performance soit une expression
d’identité. » [Dunin, 1973]

28. Information donnée par Marcel
Courtiade, professeur de langue romani à
l’INALCO.

29. La bande originale, musique de Vlatko
Stefanovski (avec des musiciens rom), présente
notamment le titre India Dreaming.

30. PTER, parti pour l’Émancipation totale
des Rom. Sont créées la même année ROMA,
l’Union démocratique des Rom, et d’autres
organisations politiques en Bulgarie [Crowe,
1994 : 28].

31. Si les Rom sont les seuls à jouer des
cuivres en Macédoine, ces instruments doivent
répondre à leurs propres critères esthétiques
qu’ils ont dû imposer petit à petit à la popula-
tion. Outre le timbre, le volume sonore d’une
fanfare rappelle celui des couples que forment
la zurla et le tapan (le hautbois zurla est beau-
coup plus puissant que la gajda, relativement
peu bruyante pour une cornemuse) ou celui
des ensembles rom amplifiés qui atteignent un
nombre record de décibels, comparés aux
ensembles dz̆ez tapan macédoniens.

32. L’adaptation d’un célèbre air de cor-
rida sur une mesure à neuf temps et rebaptisé

Orkestarski c̆oc̆ek par la fanfare Malesevski Melos
de Berovo en est une bonne illustration.

33. Les musiciens parlent même de triler
(« trilles », ornementations) propres aux styles
turc, rom, grec et macédonien. Nous ne som-
mes cependant pas parvenus à leur faire isoler
des formules caractéristiques de l’un ou de
l’autre.

34. Alors que les Macédoniens voient le
rêve oriental à travers les Rom, les Rom, tout
en entretenant cet exotisme vendeur, voient
l’Orient plus loin encore, vers l’Inde ou même
vers l’Ouest.

35. Le s̆etamo (« promenade ») s’illustre
surtout lors des mariages, qui imposent un par-
cours rituel allant de la maison du jeune
homme à celle de la jeune femme et jusqu’à
l’église. Ce cortège n’est pas considéré comme
une danse à proprement parler, mais on ne peut
cependant le réduire à une simple marche. Les
participants esquissent des mouvements et mar-
chent en rythme sur des pas plus ou moins
inspirés des oro. Mais il s’apparente à une danse
individuelle et beaucoup moins formelle que la
ronde de l’oro, et il n’est pas sans évoquer le
c̆oc̆ek.

36. Entre la virilité des hommes qu’ex-
prime le sérieux de l’oro et la féminité qui se
dégage de la danse individuelle du s̆etamo, le
contraste est parfois frappant. Même si les atti-
tudes sont beaucoup plus retenues et l’allusion
moins évidente, on ne peut s’empêcher de pen-
ser aux fêtes du Maghreb et du Mashrek, où
les hommes dansent entre eux en imitant les
femmes.

37. « La tâche principale du musicien tsigane
est de fournir un produit musical qui ne peut être
reconnu comme “tsigane” et permet à l’audience de
s’identifier à “l’esprit tsigane”. [...] En d’autres ter-
mes, c’est la tâche du musicien tsigane de faire vivre
la part de tsigane intériorisée chez les Serbes. » [Van
de Port : 180-181] Van de Port, en montrant
l’importance que peut avoir la musique rom
dans les kafeana comme processus d’identifica-
tion et comme exutoire à la violence, suggère
que les musiciens tsiganes puissent être l’objet
d’une projection imaginaire. « À l’intérieur des
bars tsiganes, la porte est ouverte à toutes ces choses
interdites et cachées qui étaient déposées sous la figure
du Tsigane. » [Ibid. : 188]

38. Le gouvernement bulgare en est
même venu à interdire le c̆oc̆ek [Rice, 1994].

39. Males̆evski Melos. C̆oc̆eci, Skopje, Mis-
ter Kompani Ltd.
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ABSTRACT
Brass bands in Macedonia
Brass bands are very common in the east of Macedonia and play daily in the villages. They are often composed of Romanies

whose repertory is inspired both by oriental (and even Indian) and national (Macedonian) musical themes. It is as a musician admitted
into one of these brass bands that the author could make his ethnomusicological investigation.

Keywords : Music. Brass band. Macedonia.

ZUSAMMENFASSUNG
Blaskapellen in Makedonien
Blechmusik ist im westlichen Makedonien weitverbreitet und fast jeden Tag in Dörfern gespielt. Blaskapellen sind oft aus Zigeunern

zusammengesetzt, deren Repertoire abwechselnd von orientalischen (und eben indischen) und nationalen (makedonischen) musika-
lischen Themen entnommen werden. Der Autor hat sich als Musiker in einer dieser Blaskapellen annehmen lassen, um seine
ethnomusikologische Untersuchung durchzuführen.

Stichwörter : Musik. Blaskapelle. Makedonie.
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