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Le tomason : un concept
pour penser autrement les discontinuités
et discontiguités de nos vies citadines ?

Philippe Gervais-Lambony

« Troubled times had come to my hometown
Now Main Street s whitewashed windows and vacant stores
Seems like there ain't nobody wants to come down here no more »

Bruce Springsteen, My Hometown, 1986

Le but de cet article est de proposer une conceptualisation de la notion de

tomason. On doit cette dernieére a Genpei Akassegawa (1987), artiste japonais
d’hyperart, qui I’a développée dans les années 1980. Pour désigner la catégorie
d’objets urbains qu’il veut dévoiler il a repris ironiquement le nom de Gary
Thomasson, célébre joueur de baseball états-unien « acheté » par une équipe
japonaise (les Yiomiuri Giants) en 1982. Une fois au Japon, Gary Thomasson
s’est avéré inutile, manquant toutes ses balles, pathétique ombre de son passé.
Les thomassons d’ Akassegawa sont de cet ordre, il s’agit d’objets urbains dont
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la fonction n’est plus connue mais qui semblent s’attarder dans nos espaces :
escalier ne débouchant sur rien, panneau indiquant un lieu qui n’existe plus,
tuyau sans usage dépassant d’un mur, etc.

Le tomason se rencontre dans d’autres ceuvres artistiques et littéraires
(Gibson, 1993 ; Vladislavi¢, 2006) jusqu’a constituer un ensemble qui contient
suffisamment d’¢léments de définition pour servir de fondement a 1’établisse-
ment d’un concept utile en sciences sociales et plus spécifiquement en géogra-
phie et en urbanisme parce qu’il permet de désigner clairement certains objets
et espaces urbains que jusque-la nous n’avions pas de mot, en tout cas pas un
mot commun, pour dire. Pas de mot... alors méme que tout un chacun a fait
cette expérience : circuler, rencontrer un objet, un espace, un batiment, qui
n’est pas a sa place, dont on sait qu’il est un reste du passé, oublié. Mais quel
passé ? Pourquoi est-il 1a ? A quoi servait-il ? Combien de temps restera-t-il ?
Qui ne connait pas le sentiment qu’une telle rencontre suscite ? On est intrigué,
on s’interroge, on regarde d’un autre ceil ce qui nous entoure, dont I’actualité
soudain se redéfinit aussi par un certain rapport a un pass¢ presque oublié et
presque effacé, mais presque seulement. C’est peu de chose, mais pour qui
tente de comprendre 1’expérience spatiale, c’est peut-&tre important.

Je propose dans ce qui suit d’utiliser une orthographe simplifiée, tomason
et non pas thomasson. C’est aussi ce que fait 1’écrivain sud-africain Yvan
Vladislavi¢ (2006) qui a repris la notion, mais je souhaite surtout marquer une
différence avec Akassegawa, parce que le tomason tel que je le définis differe
sur certains points du sien, parce qu’aussi, s’¢éloignant du nom propre originel,
on est dans la construction d’'un nom commun pour désigner un concept. Je
prétends en effet que cette notion, issue de la littérature et de 1’art, peut devenir
un concept utile des études urbaines (urbaines puisque le tomason est urbain).
11 faut pour cela la clarifier en méme temps que montrer qu’en elle convergent
des propos sur la ville d’auteurs divers (écrivains, po¢ctes, chercheurs) qui, a
mon sens, ont parlé des tomasons « sans le savoir » pour traiter de la question
des mémoires citadines et de leur rapport a 1’espace urbain. Cet exercice de
définition du tomason suppose donc d’abord un détour par une réflexion a
partir d’un corpus, trés hétérogene, de littérature et de sciences sociales sur la
mémoire, 1’espace et le temps. Cette hétérogénéité des sources est volontaire :
sont mis sur le méme pied textes littéraires, chansons et textes scientifiques
parce que c’est de la circulation d’une idée qu’il est question, une idée qui
n’hésite pas a franchir toutes les lignes, disciplinaires et méme, bien plus, de
nature de I’expression de la pensée. Deux auteurs principaux sont d’abord
mobilisés ici, Jean-Jacques Rousseau et Marcel Proust, pour leurs apports sur
la réflexion entre mémoire et espace et parce qu’ils ont mis en place ce qui
peut servir de modele a la compréhension du tomason (la pervenche et la made-
leine). Dans un deuxiéme temps une définition conceptuelle du tomason pourra
étre proposée et déja élargie a la question de la mémoire dans les espaces
urbains.



LA PERVENCHE ET LA MADELEINE

« Ah ! voila de la pervenche ! » (Rousseau, 2009, p. 290). Ce « cri de
joie » (ibid.) de Jean-Jacques, le narrateur des Confessions de Jean-Jacques
Rousseau, est causé par ce qu’il appelle une « réminiscence » : voyant, au
bord d’un chemin, des pervenches, il est ramené au souvenir d’une prome-
nade avec M™ de Warens, « maman », lors de laquelle elle lui avait montré
des pervenches, auxquelles sur le moment il n’avait pas prété intérét. Mais
trente ans apres, elles font surgir brutalement le souvenir d’une époque qui
est, a posteriori, définie par I’auteur comme celle du bonheur, celle ou il vivait
pleinement une relation amoureuse avec celle qui était a la fois personnage
maternel et femme de sa vie. Ces petits objets, dont la pervenche est un des
meilleurs exemples, sont qualifiés par Georges Poulet de « signes mémora-
tifs », c’est-a-dire « un objet présent, par association de ressemblance, [qui]
rappelle I’image d’un objet passé, qui, a son tour, par association de contiguite,
détermine le réveil des sentiments » (Poulet, 1952, p. 229). IIs provoquent des
« réminiscences », ¢’est le terme employé par Rousseau : « toutes ces tendres
réminiscences me firent verser des larmes sur ma jeunesse écoulée, et sur des
transports désormais perdus pour moi » (Rousseau, 2009, p. 484). Ce qui se
produit est donc, souligne Georges Poulet, I’imbrication de deux mémoires : la
mémoire ordinaire, qui fait que I’on se souvient d’objets, la mémoire affective,
qui fait que 1’on peut sentir a nouveau les sentiments passés.

Chez Rousseau cette mémoire affective est involontaire : provoquée par
un objet, accidentellement. I1 faut faire le lien avec la définition platonicienne
de la réminiscence : elle est provoquée par une perception des sens mais permet
de faire surgir une connaissance oubli¢e. Ce qui m’importe ici est bien le role
joué par la perception d’un objet dans I’espace : est établie par ce processus
de réminiscence la relation directe entre souvenir et sens (ce peut-étre la vue,
le goit, le toucher, I’odorat, I’ouie). Une perception matérielle fait ressurgir
un souvenir et peut faire revivre un sentiment. Ce dont on conclura que notre
perception de 1’espace intégre notre perception du passé.

La trés célebre expérience vécue de la madeleine décrite par Marcel Proust
a des effets similaires a ceux de la pervenche chez Rousseau. Proust avait d’ail-
leurs envisagé de donner un autre titre & ce qui allait devenir 4 la recherche
du temps perdu : Les Réminiscences du cceur. L’ objet central de I’ceuvre est
précisément cela : montrer comment il est possible de revivre des expériences
du passé, des sentiments du passé, grace a des expériences sensorielles. 11
s’agit bien chez Proust de « revivre », ce pourquoi Georges Poulet propose
de parler de « reviviscence » plutot que de réminiscence. Retrouver le temps
perdu ne consiste pas a en retracer la chronologie, a dater, a se rappeler a force
d’efforts intellectuels, mais a étre capable de vivre a nouveau ce que ’on a
vécu, a ressentir a nouveau ce que I’on a ressenti, a renouveler une expérience.
Et c’est seulement a la condition que cela soit possible que Proust peut penser



surmonter ce qui est pour lui un probléme existentiel majeur, celui de « la mort
fragmentaire et successive telle qu’elle s’insére dans toute notre vie » (Proust,
1954, t. 2, p. 221). La mort chez Proust n’est pas la fin de la vie, mais le chan-
gement incessant de notre moi :

« la vraie mort de nous-mémes, mort suivie, il est vrai, de résurrection, mais en un
moi différent et jusqu’a I’amour duquel ne peuvent s’¢lever les parties de ’ancien
moi condamnées a mourir. » (Proust, 1954, t. 2, p. 221)

Sans cesse je meurs au sens ou je change et ou le moi que je suis n’est
plus celui que j’étais. Proust en fait la démonstration a travers 1’évolution du
sentiment amoureux dans « Le Temps retrouvé » :

«n’avais-je pas tenu a Albertine plus qu’a ma vie ? Pouvais-je alors concevoir ma
personne sans qu’y continuat mon amour pour elle ? Or je ne I’aimais plus, j’étais
non plus I’étre qui I’aimait mais un étre différent qui ne I’aimait pas, j’avais cessé
de I’aimer quand j’étais devenu un autre. » (Proust, 1954, t. 7, p. 615)

Proust se confronte a cette angoisse, comme Jean-Jacques Rousseau avant
lui : « ’on a remarqué que la plupart des hommes sont, dans le cours de leur
vie, souvent dissemblables a eux-mémes et semblent se transformer en des
hommes tout différents » (Rousseau, 2009), p. 495). Ceci, dit Rousseau, est
une évidence, ce qui est important est d’en chercher les causes. Celles-ci sont
pour lui extérieures et viennent des sens. Ces diverses « manieres d’étre [...]
dépendaient en grande partie de I’impression antérieure des objets extérieurs,
et que, modifiés continuellement par nos sens et par nos organes, nous portions,
sans nous en apercevoir, dans nos idées, dans nos sentiments, dans nos actions,
I’effet de ces modifications » (ibid.).

Cette relation a I’objet extérieur, cette conviction qu’il compte, est partagée
par Proust. L’objet en tant qu’il est unique cependant chez Proust. Et ¢’est 1a
que peut se comprendre la place de I’espace dans les processus mémoriels, car
les espaces sont des objets et les objets sont dans 1’espace. Proust fait d’ailleurs
bien plus fortement que Rousseau le lien entre espace et temps :

« Il arrive dans ces moments de réverie au milicu de la nature ou 1’action de
I’habitude étant suspendue, nos notions abstraites des choses mises de c6té, nous
croyons d’une foi profonde, a I’originalité, a la vie individuelle du lieu ou nous
nous trouvons. » (Proust, 1954, t. 1, p. 146)

Cette foi dans le lieu fait le pont avec le temps : notre présent, comme
notre passé, est a la fois moment et lieu.

De¢s lors, on comprend mieux le fonctionnement de la métaphore prous-
tienne : c¢’est la mise en relation de deux sensations, [’une présente, I’autre
passée, qui permet de retrouver 1’étre que I’on fut, d’étre pleinement parce
que I’on est a la fois hier et aujourd’hui (ce qui permet 1’espoir d’étre aussi
demain). C’est ce qui explique le sentiment de bonheur profond provoqué par
la madeleine qui est le bonheur de surmonter la mort. L’expérience vécue met



ici en cause la compréhension intellectuelle de ce que sont le temps et I’espace,
et ¢’est sur la base de cette expérience que Proust va établir sa distinction entre
mémoire volontaire et mémoire involontaire. D un c6té la mémoire volontaire
est un effort intellectuel pour tracer le cours du temps, cours qui rétabli la
continuité chronologique des événements, les dates, les identifie comme autant
de moments extérieurs a soi. D’un autre c6té, la mémoire involontaire est une
expérience des sens, qui fait revivre une expérience antérieure et la détache de
la chronologie et de la continuité du flux du temps. Or, dans le processus de
la mémoire involontaire, ¢’est souvent sous la forme d’espace du passé que
surgit le temps « perdu » :

« La sensation commune avait cherché a recréer autour d’clle le lieu ancien,
cependant que le lieu actuel qui en tenait la place s’opposait de toute la résistance
de sa masse a cette immigration dans un hétel de Paris d’une plage normande ou
d’un talus d’une voie de chemin de fer [...]. Toujours, dans ces résurrections-1a, le
lieu lointain engendré autour de la sensation commune s’était accouplé un instant,
comme un lutteur, au lieu actuel. » (Proust, 1954, t. 7, p. 224)

Soudain, donc, sans que 1’on comprenne comment, une émotion nous
envahit. C’est un choc qui est temporel et spatial a la fois. C’est ce choc qui fait
prendre conscience, par I’expérience que nous en faisons, que nous sommes
plongés dans une erreur : confrontés a I’écoulement du temps et au change-
ment de I’espace, nous avons I’illusion d’une double continuité. Cette illusion
nous est donnée par la reconstruction d’un temps qui serait une chronologie en
méme temps qu’un espace qui serait une é¢tendue mesurable et contigu€. Notre
vécu du temps et de 1’espace est tout autre : il est « discontigu » et discontinu.

Comprenons bien 1’enjeu pour une « géographie de 1’expérience »
(Tuan, 1971). Walter Benjamin dans sa lecture de Proust montre comment
I’ensemble de /a Recherche repose sur une conception du temps opposée a
celle de Bergson, le temps n’est pas continu mais fait de moments : « Toute
I’ceuvre de Proust est batie la-dessus : chacune des situations ou le narrateur
sent passer le souffle du temps perdu devient, par la méme, incomparable et
se trouve détachée de la suite des jours » (Benjamin, 1955, p. 381). Proust
lui-méme, cité par Benjamin, I’explique a propos de I’ceuvre de Baudelaire :
« le monde de Baudelaire est un étrange sectionnement du temps ou seuls des
rares jours notables apparaissent ». Ce sont des jours de « remémoration »
ajoute Benjamin, « ils ne se lient pas les uns aux autres, mais se détachent
plutdt du temps » (ibid. p. 370). Pour Benjamin c¢’est ce détachement du flux
du temps qui peut expliquer ce qu’il appelle ’aura, ¢’est-a-dire ce qui définit
I’ceuvre d’art parce que c’est ce qui la rend non-reproductible : « si I’on entend
par aura d’un objet offert a I’imagination I’ensemble des images qui, surgies de
la mémoire involontaire, tendent a se grouper autour de lui, I’aura correspond,
en cette sorte d’objet, a ’expérience méme que 1’exercice sédimente autour
d’un objet d’usage » (ibid. p. 378). Or, 1’aura, qui fait le caractére unique



notamment de [’ceuvre d’art, ne concerne pas que le temps : « Qu’est-ce a
vrai dire que 1’aura ? Une singuliére trame d’espace et de temps : ["unique
apparition d’un lointain, si proche soit-il » (ibid. p. 75). Si I’on suit cette piste,
une géographie de I’expérience doit proposer une lecture de 1I’espace humain
comme non pas contigu (de méme que le temps n’est pas continu) mais fait de
lieux isolés reliés entre eux par la mémoire involontaire.

A partir de ces quelques considérations sur le vécu du temps et de 1’es-
pace, on peut établir des hypothéses. Premi¢rement, notre expérience du temps
est discontinue. Des moments se dégagent d’une chronologie. Deuxiémement,
notre expérience du temps est liée a celle de 1’espace, impossible de le dire
mieux que David Harvey (2000) : « Time is always memorialized not as flow,
but as memories of experienced places ». Troisiémement, notre expérience
de I’espace est caractérisée par des « solutions de continuité ». Des lieux se
détachent d’une étendue et le terme qu’il faudrait forger, pour établir le paral-
Iele avec notre perception du temps est discontigué.

On pourrait se référer a de trés nombreux textes de la littérature pour
appuyer davantage ces hypotheses, ce serait une longue liste, inutile ici, ou
un autre projet que celui de ce texte. L’intrication de 1’espace et du temps
d’une part, des objets et des sentiments d’autre part, est un théme récurrent.
Pour conclure sur ce point, je voudrais faire référence a un bref passage de
L’Homme foudroyé dans lequel Blaise Cendrars me semble en rendre parfaite-
ment compte. Il évoque le souvenir d’une nuit d’amour dans un hotel marseil-
lais avec une femme, M™ de Pathmos, dont il savait déja qu’il ne la reverrait
plus ensuite. Une nuit de don réciproque complet : « une des rares heures de
ma vie qui vaille la peine d’avoir été vécue et qui, je le sais bien, au moment
de ma mort me fera regretter I’existence et bénir cette nuit qui m’a comblé »
(Cendras, 2015, p. 219). Un moment donc qui se détache des autres dans un
vécu du temps discontinu. Or ce passage contient aussi un exemple d’associa-
tion d’images, qui est un des fonctionnements de la reviviscence :

«j’associe le souvenir de cette nuit passionnée [...] au spectacle d’un trois-mats
retour du cap Horn rencontré un jour au milieu de I’ Atlantique par trés grosse
mer, ciel d’airain, soleil implacable et un vent soufflant en ouragan [...] un des
plus beaux souvenirs du monde que j’emporterai de chez les hommes. » (Cendras,
1945, p. 219)

Il n’y a aucun rapport direct entre les deux souvenirs. L’un est celui d’une
personne, 1’autre d’un objet et d’un paysage. Le seul point commun entre eux
est qu’ils se détachent de la continuité du temps et de 1’espace. 11 s’agit de
fragments.

Si nos expériences de 1’espace et du temps sont fragmentaires, il me
semble absolument nécessaire de nous interroger sur nos espaces de vie.
Chacun, certes, a ses liecux de mémoire, chacun a ses reviviscences, mais
qu’est-ce qui fait que tel ou tel espace y est propice ou pas ? Je veux avancer



I’idée que c’est justement la présence ou 1’absence d’objets aptes a étre des
« signes mémoratifs » dans nos espaces de vie qui les rend propices ou au
contraire impropres a la reviviscence. Les tomasons sont ces objets, qui sont
donc les pervenches et les madeleines de nos espaces.

LE TOMASON

11 se trouve, en effet, comme indiqué en introduction, que nous disposons
d’une théorie sur ces « signes mémoratifs », celle des tomasons, applicable a
I’espace et tout particulicrement a I’espace urbain comme le dit Akassegawa :
«as long as people have cities, and as long as they are conscious, the hyperart
of Thomasson will continue to flit in and out of view, in the space between mind
and metropolis » (Akassegawa, 1987, p. 3).

Quelques éléments de définition permettent de conceptualiser cette notion.
Les tomasons sont la conséquence du changement de I’espace. En ce sens ils
sont caractéristiques de nos espaces urbains puisque ceux-ci sont soumis au
changement dans la mesure ou la ville capitaliste est caractérisée par 1’inten-
sité des processus de destruction créatrice (Harvey, 1990). Les tomasons sont
accidentels. IIs ont été oubliés lors d’une phase de transformation spatiale. Il
n’est pas possible, donc, de créer volontairement des tomasons, on peut seule-
ment ne pas les détruire. Les tomasons sont inutiles. Ils ne servent a personne,
le plus souvent on ignore méme a quoi ils ont servi. Cette inutilité est une
caractéristique essentielle, tout particulieérement dans le contexte contemporain
des villes marquées par 1’idéologie néolibérale qui supporte mal I’inutile et le
non-marchand. En conséquence, rendre utile un tomason revient a le dénaturer.
Un tomason qui n’est plus abandonné n’en est plus un.

Les tomasons faisaient partie d’un systéme dont les autres éléments ont été
détruits. IIs sont donc une trace du passé et signalent tout a la fois le change-
ment et la continuité : ils dénoncent I’illusion de la pérennité de la ville, ils rela-
tivisent I’espace urbain parce qu’ils indiquent aussi que le présent lui-méme
est appelé a n’étre plus. Ils disent donc le caractére éphémere de la ville en
ouvrant sur un passé qui n’est plus immédiatement compréhensible. Les toma-
sons sont révolutionnaires. Et ce, en un sens précis : parce qu’inutiles, parce
que gratuits, ils remettent en cause 1’ordre urbain de la ville capitaliste (on
pourrait dire néolibérale). Les tomasons sont des équivalents de la pervenche
de Rousseau et de la madeleine de Proust parce qu’ils se détachent dans 1’es-
pace par leur caractere incongru et qu’ils se détachent aussi de la continuité du
temps (puisque I’on ne sait exactement de quand ils datent, on sait seulement
qu’ils sont restes du passé). C’est leur caractére inexpliqué qui fait leur valeur.

J’ai rencontré cette notion par hasard, dans un livre d’un écrivain sud-afti-
cain, Yvan Vladislavi¢, Portrait with keys. Vladislavi¢ raconte dans ce livre
comment, alors qu’il marche dans la rue, il découvre un « poteau » qu’il n’avait
jamais remarqué, fermement ancré sur le trottoir. Il ne comprend pas ce que



c’est, ni ce que cela a pu étre, il comprend que cela a été un temps utile. 11
désigne donc cette chose comme étant un tomason :

« the natural habitat of the tomason is the city street. [...] Tomasons thrive in
the man-made world, in spaces that are constantly being remade and redesigned
for other purposes, where the function of a thing that was useful and necessary
may be swept away in a tide of change or washed off like a label. [...] As my eye
becomes attuned to everything that is extraneous, inconspicuous or minor, that is
abandoned or derelict, the obvious, useful facts of the city recede and a hidden
history of obsolescence comes to the surface. » (Vladislavi¢, 2006, p. 175-176)

En ce sens, le tomason est une madeleine parce qu’il sert de déclencheur
a la « mémoire involontaire ». Portait with keys est placé, par deux exergues,
sous un double parrainage. L’ ouvrage s’ouvre sur une citation de Lionel Abra-
hams, écrivain et poéte sud-africain : « Memory takes roots half'in the folds of
the brains : half’s in the concrete streets we have lived along ». Cette phrase
dit I’objet de Portrait with keys : un livre sur la mémoire, les deux présences
du passé, dans nos souvenirs et dans 1’espace. Le lien entre les lieux et la
mémoire est ici affirmé et le livre est un vagabondage dans la mémoire et dans
Johannesburg, un ensemble de textes brefs parmi lesquels le lecteur est invité
a flaner comme dans les rues de la ville. Le deuxiéme exergue est une citation
de Michel de Certeau (1980) : « Haunted places are the only ones people can
live in ». Akassegawa qualifiait précisément ses tomasons de « spectres » : « A
spectre is haunting Tokyo — the spectre of Thomasson » (Akassegawa, 1987,
p. 1). Le lien est aisé a faire, donc, entre les « spectres » d’Akassegawa et les
« revenants de la ville » (de Certeau, 1980, p. 189) de Michel de Certeau. Ce
que ce dernier décrit sous le nom de revenants correspond presque exacte-
ment a la définition des tomasons qui « tour a tour [...] inquiétent un ordre
productiviste et [...] séduisent la nostalgie qui s’attache a un monde en voie de
disparition » (ibid. p. 190). La patrimonialisation, critiquée par Certeau dans
ce texte, réintroduit au contraire I’objet du passé dans un ordre des choses, une
chronologie qui mene au présent, elle correspond donc a la mémoire volon-
taire de Proust : elle est regard porté sur le passé et non pas expérience du
surgissement du passé. Ceci rejoint les analyses de Benjamin sur I’ceuvre de
Proust : « ne peut devenir élément de la mémoire involontaire que ce qui n’a
pas ¢té expressément et consciemment vécu par le sujet » (Benjamin, 1955,
p- 337). Ces traces que Certeau appelle les revenants de la ville, sont donc ce
qui a échappé a la « destruction créatrice » consubstantielle du capitalisme. Le
systéme capitaliste est producteur d’espace, mais est en méme temps limité
dans son développement par les inerties spatiales (rigidité des infrastructures,
du bati, etc.) ; pour son bon fonctionnement (c’est-a-dire 1’accroissement
des profits) la destruction-reconstruction permanente est donc indispensable
(Harvey, 1990). Des lieux et des objets y échappent cependant un temps : un
bar populaire dans un quartier en cours de gentrification, un vieil hotel construit



a I’époque coloniale et pas encore devenu « patrimoine »... autant de petites
enclaves laissées pour un temps hors du présent, reliques fragiles de I’espace
passé, autant de tomasons. Les tomasons sont des traces : Vincent Veschambre
(2008) est un des auteurs qui a le mieux dit toute I’importance qu’il fallait leur
accorder, construisant sur ce terme de frace une solide théorie du changement
urbain. Ces lieux sont essentiels, il me semble qu’on ne pourra jamais le dire
mieux que Michel de Certeau (1980) : « les restes de passés déchus ouvrent,
dans les rues, des échappées vers un autre monde » (p. 191), ils contribuent
a rendre la ville « habitable » (ibid. p. 203). C’est précisément le role des
tomasons.

Dans un de ses romans, Lumiere virtuelle, William Gibson (1993), étudié
par Henri Desbois (2011), a lui aussi mobilisé la notion de tomason. Dans une
San Francisco du futur, le Bay Bridge, pont reliant San Francisco a Oakland en
traversant la baie d’ouest en est, a été€ abandonné a la suite d’un tremblement de
terre. Devenu inutile car ne menant plus nulle part, il est par contre habité, plus
exactement squatté par les marginaux. L’objet inutile devient espace refuge
pour des exclus qui y construisent leur univers, un camp non-légal au sein
méme de la ville. On est loin du petit objet urbain, déja. Mais on peut aller
plus loin dans les échelles : une cité ouvriére ou miniere quand 1’usine ou la
mine (les vieux pays miniers, les régions industrielles regorgent de tomasons
ou bien en sont eux-mémes) ont fermé (Gervais-Lambony, 2012), voire une
ville entiére, une ville fantdme (Davis, 2002), ne sont-elles pas des tomasons ?
Et dés lors, comment qualifier les habitants des tomasons, eux-mémes reliques,
eux-mémes rejetés dans un temps et des lieux passés, et devenus inutiles en
méme temps que leur habitat ?

Le texte de la chanson My Hometown de Bruce Springsteen (que 1’on
trouvera dans 1’album Born in the USA de 1986) est une maniére de réponse a
ces questions. Ici ¢’est toute une ville industrielle des Etats-Unis qui devient
tomason : plus d’usine, plus d’emplois, des boutiques fermées, un centre-ville
déserté. Ce qui semblait si solide s’est effondré, ce qui semblait un lieu pour
s’ancrer devient un lieu dont il ne reste qu’a partir. Je reproduis ici les paroles
de la chanson, mais c¢’est une invitation surtout a I’écouter tant ces paroles ne
prennent leur sens qu’accompagnées de la musique plus évocatrice encore des
sentiments nostalgiques des personnages.

I'was eight years old and running with a dime in my hand

Into the bus stop to pick up a paper for my old man

1’d sit on his lap in that big old Buick

And steer as we drove through town

He’d tousle my hair and say “Son take a good look around

This is your hometown”

In 65 tension was running high at my high school

There was a lot of fights between the black and white

There was nothing you could do



Two cars at a light on a Saturday night in the back seat there was a gun
Words were passed in a shotgun blast

Troubled times had come to my hometown

Now Main Street s whitewashed windows and vacant stores
Seems like there ain't nobody wants to come down here no more
They re closing down the textile mill across the railroad tracks
Foreman says these jobs are going boys

And they ain 't coming back to your hometown

Last night me and Kate we laid in bed

Talking about getting out

Packing up our bags maybe heading south

I’'m thirty-five we got a boy of our own now

Last night I sat him up behind the wheel

And said “Son take a good look around

This is your hometown”

LE TOMASON, CONCEPT SOUPLE

On voit, a travers cet exemple états-unien toute la richesse du concept de
tomason. Elle tient a la diversité des applications possibles et il faut conserver
cette souplesse. Les tomasons peuvent étre de dimensions variées, étre des
traces d’un passé treés ancien ou trés récent, susciter des sentiments divers
aussi : nostalgie, volonté de résistance, désir de fuite... Une chose est certaine :
c’est seulement dans la mesure ou ils suscitent un sentiment qu’ils sont de
véritables tomasons. Et rien d’automatique a cela : un jour ils auront cet effet
sur quelqu’un, une autre fois non. Quand ils font leur effet, le sentiment est
émotion au sens ou il met en mouvement la pensée, le souvenir et bien souvent
I’action dans le présent aussi. La recherche et 1’étude des tomasons peuvent, de
la sorte, étre un point de départ pour une réflexion bien plus large sur la relation
d’une ville a son passé ou des villes en général a leur passé. C’est dans ce sens
que je voudrais conclure le présent texte.

Albert Camus a écrit plusieurs textes sur les villes et la mémoire. Ainsi, il
propose dans L Eté, de distinguer les villes d’Europe, chargées d’histoire, des
villes « sans ame et sans recours », comme Oran. Oran ou I’on peut se trouver
soi-méme parce que 1’on n’est pas perturbé par les « rumeurs du passé »
(Camus, 2014, p. 75), Oran qui est a sa maniere un désert : « il faut d’autres
déserts, d’autres lieux sans ame et sans recours. Oran est I’un de ceux-la »
(ibid., p. 77). A Vienne, Prague, Florence, Paris... on est comme assailli par
la mémoire des lieux, par le vacarme du passé. Le temps n’est plus, explique
Camus, ou Descartes pouvait choisir de faire d’Amsterdam son « désert »
puisqu’« Amsterdam, depuis trois siecles, s’est couverte de musées » (ibid.).
Non, le nouveau désert ce sont les villes sans mémoire affichée, mais dont
pourtant bien siir on garde la mémoire en soi. Et ¢’est a propos d’Alger que



Camus I’écrit dans Noces : « ce sont souvent des amours secrétes, celles que
I’on partage avec une ville » (ibid., p. 32). Et ce sont ces amours qui fondent
le lien individuel a une ville et a travers elle au monde :

« ces cours instants ou la journée bascule dans la nuit, faut-il qu’ils soient peuplés
de signes et d’appels secrets pour qu’Alger en moi leur soit a ce point liée ? [...]
soirs fugitifs d’Alger, qu’ont-ils donc d’inégalable pour délier tant de choses en
moi ? » (Camus, 2014, p. 39)

Par ces mots sur Alger et Oran, Camus semble faire écho a Blaise Cendrars
qui décrit Marseille dans L’Homme foudroyé. Comme Oran, le Marseille de
Cendrars a I’« air de tourner le dos a la mer » (Cendrars, 2015, p. 66). Mais
surtout « ¢’est une ville qui reste humaine. Il n’y a pas de ruines, et quelle legon
pour les urbanistes ! Marseille, presque aussi ancienne que Rome, ne possede
aucun monument. Tout est rentré sous terre, tout est secret » (ibid. p. 69). 11
y a pourtant des traces... par exemple, « de la mainmise royale et de sa forte
tradition, que reste-t-il ? [...] une porte, une balustrade, un écusson, par-ci,
par-1a, dans le vieux quartier que je viens de parcourir » (ibid. p. 70). Ce sont
des traces infimes, et inexpliquées a I’époque (les choses ont bien changé et
le « patrimoine » marseillais est aujourd’hui mis en valeur) : « tout est rentré
sous terre, tout est enseveli » (ibid.).

Le Marseille de Cendrars, comme 1’ Alger de Camus, sont riches de signes
secrets que nous appellerons tomasons. S’oppose ici le modele de la ville musée
et celui de la ville secréte, la ville des tomasons. Pour mieux comprendre ce
que cela peut signifier, on peut mobiliser un autre auteur sud-africain, Herman
Charles Bosman (1905-1951), qui d’ailleurs est revendiqué comme source
d’inspiration par Yvan Vladislavi¢. Bosman et Vladislavi¢ se répondent en
effet a travers le temps car ils font le méme effort pour dire une autre réalité
de la ville de Johannesburg. Les essais de Bosman sur Johannesburg, publiés
dans la presse sud-africaine dans les années 1940, sont réunis dans un volume
posthume publié en 1957 : A cask of Jerepigo. Yvan Vladislavi¢, dont presque
toute I’ceuvre est consacrée a Johannesburg, fait référence a plusieurs reprises
a Bosman. Les deux auteurs visent le méme objectif : comprendre les rapports
entre la ville présente et la ville passée en méme temps que les relations entre
les différents espaces de la ville. Ces deux relations, temporelles et spatiales,
sont ce qui fait que la ville est ville. Pour Vladislavi¢, Bosman lui-méme est
devenu un des fantomes de Johannesburg : « Wherever I go in Joburg, I bump
into Herman Charles Bosman » (Vladislavi¢, 2006, p. 187). Bosman est &
Johannesburg, tout comme le passé est présent, c’est I’objet méme du livre
que de dire cette expérience : « every time I go walking, I stumble out of the
present » (ibid. p. 124). Bosman avait la méme obsession pour le pass¢ de
Johannesburg, lui qui écrivait a une époque ou la ville était déja dans une
course effrénée a la modernité, détruisant les traces de son pass¢ pour rebatir
sans cesse. Une ville amnésique, une ville sans mémoire : « there is no other



city in the world that is so anxious to shake off the memories of its early
origins » (Bosman, 1957, p. 50).

Dans une ville qui se définit par le rythme accéléré des phases de trans-
formation, comment garder la mémoire ? Portrait with keys est imprégné de
cette question, de ces anecdotes, de ces personnages citadins confrontés au
changement constant de leur ville, tout y converge. Pour Vladislavi¢, Johannes-
burg est en effet caractérisée par le rythme accéléré du changement : « in
Johannesburg [ ...] we do not wait for time and the elements to weather us, we
change the scenery ourselves, to suit our moods » (Vladislavi¢, 2006, p. 209).
Ce temps accéléré du changement laisse derriére lui des traces fantomatiques.
Johannesburg peut alors étre érigée en cas extréme de confrontation perma-
nente du citadin au changement, cas extréme mais emblématique de la condi-
tion citadine en général : les villes changent, c’est avec cela qu’il faut vivre. Or,
Portrait with keys est né, nous dit son auteur, d’une révélation : « in a single
afternoon, a Johannesburg concealed within the place familiar to me came to
the surface, like one of Calvino s invisible cities, which are magical because
they are real » (ibid.). 1l s’agit donc bien de dire les surgissements proustiens
qui permettent la communication entre le passé et le présent. Et c’est 1a tres
exactement le point de rencontre entre Vladislavi¢ et Bosman. Ce dernier croit
que les lieux gardent leurs fantomes et, visitant 1’ancien Magistrate Court de
Johannesburg, désaffecté et condamné a étre détruit, il y insiste : « remember,
as you walk the yard and your footsteps echo because of the silence, that
there are ghosts from the past that walk beside you » (Bosman, 1957, p. 44).
Deés lors, détruire les lieux hérités du passé, c’est en chasser les fantomes,
or ce sont eux qui font ’ame de la ville : « it is a very salutary thing to have
ghosts about » (ibid., p. 44). Car, pour Bosman, les villes ont une ame, et pour
Johannesburg « the undying spirit of the mining-town, born of large freedoms
and given to flamboyant forms of expression |...] something that stir in the
raw depths of Johannesburg, like the awakening of an old and half-forgotten
memory » (ibid., p. 215) : voila qui est fait, par la médiation de Vladislavi¢,
Herman Charles Bosman a rencontré Michel de Certeau !

Rendre possible ce réveil de souvenirs a moitié oubliés, c’est bien la fonc-
tion du tomason. De fait, tomason est seulement un mot que 1’on peut utiliser
pour fédérer un nombre considérable de réflexions sur les relations des espaces
urbains a leur passé (Didier et al., 2007). On en trouve maints exemples en
littérature, preuve a mon sens que ce que I’on nomme alors correspond bien a
un vécu, vécu différent d’une ville a I’autre mais toujours important. Important
parce que, pour reprendre la formule de Michel de Certeau, seuls les lieux
hantés sont habitables. Etre hanté signifie étre habité par son passé, mais un
passé « sauvage », avec lequel il est possible de communiquer car il surgit
par surprise, non pas un passé expliqué, daté, imposé. Cette présence-la du
passé est forcément mystérieuse, les tomasons en sont la forme matérielle.
Le concept de tomason répondrait donc finalement a un besoin : dire une des



conditions pour faire des espaces urbains les lieux d’une expérience heureuse
de soi et du monde, a savoir la présence dans les espaces urbains d’objets et
de le lieux, nécessaires, de reviviscence.
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