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Le tomason : un concept  
pour penser autrement les discontinuités 

et discontiguités de nos vies citadines ?

Philippe Gervais-Lambony

« Troubled times had come to my hometown 
Now Main Street’s whitewashed windows and vacant stores

Seems like there ain’t nobody wants to come down here no more »
Bruce Springsteen, My Hometown, 1986

Le 1but de cet article est de proposer une conceptualisation de la notion de
tomason. On doit cette dernière à Genpei Akassegawa (1987), artiste japonais 
d’hyperart, qui l’a développée dans les années 1980. Pour désigner la catégorie 
d’objets urbains qu’il veut dévoiler il a repris ironiquement le nom de Gary 
Thomasson, célèbre joueur de baseball états-unien « acheté » par une équipe 
japonaise (les Yiomiuri Giants) en 1982. Une fois au Japon, Gary Thomasson 
s’est avéré inutile, manquant toutes ses balles, pathétique ombre de son passé. 
Les thomassons d’Akassegawa sont de cet ordre, il s’agit d’objets urbains dont 
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la fonction n’est plus connue mais qui semblent s’attarder dans nos espaces : 
escalier ne débouchant sur rien, panneau indiquant un lieu qui n’existe plus, 
tuyau sans usage dépassant d’un mur, etc.

Le tomason se rencontre dans d’autres œuvres artistiques et littéraires 
(Gibson, 1993 ; Vladislavić, 2006) jusqu’à constituer un ensemble qui contient 
suffisamment d’éléments de définition pour servir de fondement à l’établisse-
ment d’un concept utile en sciences sociales et plus spécifiquement en géogra-
phie et en urbanisme parce qu’il permet de désigner clairement certains objets 
et espaces urbains que jusque-là nous n’avions pas de mot, en tout cas pas un 
mot commun, pour dire. Pas de mot… alors même que tout un chacun a fait 
cette expérience : circuler, rencontrer un objet, un espace, un bâtiment, qui 
n’est pas à sa place, dont on sait qu’il est un reste du passé, oublié. Mais quel 
passé ? Pourquoi est-il là ? À quoi servait-il ? Combien de temps restera-t-il ? 
Qui ne connaît pas le sentiment qu’une telle rencontre suscite ? On est intrigué, 
on s’interroge, on regarde d’un autre œil ce qui nous entoure, dont l’actualité 
soudain se redéfinit aussi par un certain rapport à un passé presque oublié et 
presque effacé, mais presque seulement. C’est peu de chose, mais pour qui 
tente de comprendre l’expérience spatiale, c’est peut-être important.

Je propose dans ce qui suit d’utiliser une orthographe simplifiée, tomason 
et non pas thomasson. C’est aussi ce que fait l’écrivain sud-africain Yvan 
Vladislavić (2006) qui a repris la notion, mais je souhaite surtout marquer une 
différence avec Akassegawa, parce que le tomason tel que je le définis diffère 
sur certains points du sien, parce qu’aussi, s’éloignant du nom propre originel, 
on est dans la construction d’un nom commun pour désigner un concept. Je 
prétends en effet que cette notion, issue de la littérature et de l’art, peut devenir 
un concept utile des études urbaines (urbaines puisque le tomason est urbain). 
Il faut pour cela la clarifier en même temps que montrer qu’en elle convergent 
des propos sur la ville d’auteurs divers (écrivains, poètes, chercheurs) qui, à 
mon sens, ont parlé des tomasons « sans le savoir » pour traiter de la question 
des mémoires citadines et de leur rapport à l’espace urbain. Cet exercice de 
définition du tomason suppose donc d’abord un détour par une réflexion à 
partir d’un corpus, très hétérogène, de littérature et de sciences sociales sur la 
mémoire, l’espace et le temps. Cette hétérogénéité des sources est volontaire : 
sont mis sur le même pied textes littéraires, chansons et textes scientifiques 
parce que c’est de la circulation d’une idée qu’il est question, une idée qui 
n’hésite pas à franchir toutes les lignes, disciplinaires et même, bien plus, de 
nature de l’expression de la pensée. Deux auteurs principaux sont d’abord 
mobilisés ici, Jean-Jacques Rousseau et Marcel Proust, pour leurs apports sur 
la réflexion entre mémoire et espace et parce qu’ils ont mis en place ce qui 
peut servir de modèle à la compréhension du tomason (la pervenche et la made-
leine). Dans un deuxième temps une définition conceptuelle du tomason pourra 
être proposée et déjà élargie à la question de la mémoire dans les espaces 
urbains.
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La pervenche et la madeleine

« Ah ! voilà de la pervenche ! » (Rousseau, 2009, p. 290). Ce « cri de 
joie » (ibid.) de Jean-Jacques, le narrateur des Confessions de Jean-Jacques 
Rousseau, est causé par ce qu’il appelle une « réminiscence » : voyant, au 
bord d’un chemin, des pervenches, il est ramené au souvenir d’une prome-
nade avec Mme de Warens, « maman », lors de laquelle elle lui avait montré 
des pervenches, auxquelles sur le moment il n’avait pas prêté intérêt. Mais 
trente ans après, elles font surgir brutalement le souvenir d’une époque qui 
est, a posteriori, définie par l’auteur comme celle du bonheur, celle où il vivait 
pleinement une relation amoureuse avec celle qui était à la fois personnage 
maternel et femme de sa vie. Ces petits objets, dont la pervenche est un des 
meilleurs exemples, sont qualifiés par Georges Poulet de « signes mémora-
tifs », c’est-à-dire « un objet présent, par association de ressemblance, [qui] 
rappelle l’image d’un objet passé, qui, à son tour, par association de contiguïté, 
détermine le réveil des sentiments » (Poulet, 1952, p. 229). Ils provoquent des 
« réminiscences », c’est le terme employé par Rousseau : « toutes ces tendres 
réminiscences me firent verser des larmes sur ma jeunesse écoulée, et sur des 
transports désormais perdus pour moi » (Rousseau, 2009, p. 484). Ce qui se 
produit est donc, souligne Georges Poulet, l’imbrication de deux mémoires : la 
mémoire ordinaire, qui fait que l’on se souvient d’objets, la mémoire affective, 
qui fait que l’on peut sentir à nouveau les sentiments passés.

Chez Rousseau cette mémoire affective est involontaire : provoquée par 
un objet, accidentellement. Il faut faire le lien avec la définition platonicienne 
de la réminiscence : elle est provoquée par une perception des sens mais permet 
de faire surgir une connaissance oubliée. Ce qui m’importe ici est bien le rôle 
joué par la perception d’un objet dans l’espace : est établie par ce processus 
de réminiscence la relation directe entre souvenir et sens (ce peut-être la vue, 
le goût, le toucher, l’odorat, l’ouïe). Une perception matérielle fait ressurgir 
un souvenir et peut faire revivre un sentiment. Ce dont on conclura que notre 
perception de l’espace intègre notre perception du passé.

La très célèbre expérience vécue de la madeleine décrite par Marcel Proust 
a des effets similaires à ceux de la pervenche chez Rousseau. Proust avait d’ail-
leurs envisagé de donner un autre titre à ce qui allait devenir À la recherche 
du temps perdu : Les Réminiscences du cœur. L’objet central de l’œuvre est 
précisément cela : montrer comment il est possible de revivre des expériences 
du passé, des sentiments du passé, grâce à des expériences sensorielles. Il 
s’agit bien chez Proust de « revivre », ce pourquoi Georges Poulet propose 
de parler de « reviviscence » plutôt que de réminiscence. Retrouver le temps 
perdu ne consiste pas à en retracer la chronologie, à dater, à se rappeler à force 
d’efforts intellectuels, mais à être capable de vivre à nouveau ce que l’on a 
vécu, à ressentir à nouveau ce que l’on a ressenti, à renouveler une expérience. 
Et c’est seulement à la condition que cela soit possible que Proust peut penser 
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surmonter ce qui est pour lui un problème existentiel majeur, celui de « la mort 
fragmentaire et successive telle qu’elle s’insère dans toute notre vie » (Proust, 
1954, t. 2, p. 221). La mort chez Proust n’est pas la fin de la vie, mais le chan-
gement incessant de notre moi : 

« la vraie mort de nous-mêmes, mort suivie, il est vrai, de résurrection, mais en un 
moi différent et jusqu’à l’amour duquel ne peuvent s’élever les parties de l’ancien 
moi condamnées à mourir. » (Proust, 1954, t. 2, p. 221) 

Sans cesse je meurs au sens où je change et où le moi que je suis n’est 
plus celui que j’étais. Proust en fait la démonstration à travers l’évolution du 
sentiment amoureux dans « Le Temps retrouvé » : 

« n’avais-je pas tenu à Albertine plus qu’à ma vie ? Pouvais-je alors concevoir ma 
personne sans qu’y continuât mon amour pour elle ? Or je ne l’aimais plus, j’étais 
non plus l’être qui l’aimait mais un être différent qui ne l’aimait pas, j’avais cessé 
de l’aimer quand j’étais devenu un autre. » (Proust, 1954, t. 7, p. 615)

Proust se confronte à cette angoisse, comme Jean-Jacques Rousseau avant 
lui : « l’on a remarqué que la plupart des hommes sont, dans le cours de leur 
vie, souvent dissemblables à eux-mêmes et semblent se transformer en des 
hommes tout différents » (Rousseau, 2009), p. 495). Ceci, dit Rousseau, est 
une évidence, ce qui est important est d’en chercher les causes. Celles-ci sont 
pour lui extérieures et viennent des sens. Ces diverses « manières d’être […] 
dépendaient en grande partie de l’impression antérieure des objets extérieurs, 
et que, modifiés continuellement par nos sens et par nos organes, nous portions, 
sans nous en apercevoir, dans nos idées, dans nos sentiments, dans nos actions, 
l’effet de ces modifications » (ibid.).

Cette relation à l’objet extérieur, cette conviction qu’il compte, est partagée 
par Proust. L’objet en tant qu’il est unique cependant chez Proust. Et c’est là 
que peut se comprendre la place de l’espace dans les processus mémoriels, car 
les espaces sont des objets et les objets sont dans l’espace. Proust fait d’ailleurs 
bien plus fortement que Rousseau le lien entre espace et temps : 

« Il arrive dans ces moments de rêverie au milieu de la nature où l’action de 
l’habitude étant suspendue, nos notions abstraites des choses mises de côté, nous 
croyons d’une foi profonde, à l’originalité, à la vie individuelle du lieu où nous 
nous trouvons. » (Proust, 1954, t. 1, p. 146)

Cette foi dans le lieu fait le pont avec le temps : notre présent, comme 
notre passé, est à la fois moment et lieu.

Dès lors, on comprend mieux le fonctionnement de la métaphore prous-
tienne : c’est la mise en relation de deux sensations, l’une présente, l’autre 
passée, qui permet de retrouver l’être que l’on fut, d’être pleinement parce 
que l’on est à la fois hier et aujourd’hui (ce qui permet l’espoir d’être aussi 
demain). C’est ce qui explique le sentiment de bonheur profond provoqué par 
la madeleine qui est le bonheur de surmonter la mort. L’expérience vécue met 
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ici en cause la compréhension intellectuelle de ce que sont le temps et l’espace, 
et c’est sur la base de cette expérience que Proust va établir sa distinction entre 
mémoire volontaire et mémoire involontaire. D’un côté la mémoire volontaire 
est un effort intellectuel pour tracer le cours du temps, cours qui rétabli la 
continuité chronologique des événements, les dates, les identifie comme autant 
de moments extérieurs à soi. D’un autre côté, la mémoire involontaire est une 
expérience des sens, qui fait revivre une expérience antérieure et la détache de 
la chronologie et de la continuité du flux du temps. Or, dans le processus de 
la mémoire involontaire, c’est souvent sous la forme d’espace du passé que 
surgit le temps « perdu » : 

« La sensation commune avait cherché à recréer autour d’elle le lieu ancien, 
cependant que le lieu actuel qui en tenait la place s’opposait de toute la résistance 
de sa masse à cette immigration dans un hôtel de Paris d’une plage normande ou 
d’un talus d’une voie de chemin de fer […]. Toujours, dans ces résurrections-là, le 
lieu lointain engendré autour de la sensation commune s’était accouplé un instant, 
comme un lutteur, au lieu actuel. » (Proust, 1954, t. 7, p. 224) 

Soudain, donc, sans que l’on comprenne comment, une émotion nous 
envahit. C’est un choc qui est temporel et spatial à la fois. C’est ce choc qui fait 
prendre conscience, par l’expérience que nous en faisons, que nous sommes 
plongés dans une erreur : confrontés à l’écoulement du temps et au change-
ment de l’espace, nous avons l’illusion d’une double continuité. Cette illusion 
nous est donnée par la reconstruction d’un temps qui serait une chronologie en 
même temps qu’un espace qui serait une étendue mesurable et contiguë. Notre 
vécu du temps et de l’espace est tout autre : il est « discontigu » et discontinu.

Comprenons bien l’enjeu pour une «  géographie de l’expérience  » 
(Tuan, 1971). Walter Benjamin dans sa lecture de Proust montre comment 
l’ensemble de la Recherche repose sur une conception du temps opposée à 
celle de Bergson, le temps n’est pas continu mais fait de moments : « Toute 
l’œuvre de Proust est bâtie là-dessus : chacune des situations où le narrateur 
sent passer le souffle du temps perdu devient, par là même, incomparable et 
se trouve détachée de la suite des jours » (Benjamin, 1955, p. 381). Proust 
lui-même, cité par Benjamin, l’explique à propos de l’œuvre de Baudelaire : 
« le monde de Baudelaire est un étrange sectionnement du temps où seuls des 
rares jours notables apparaissent ». Ce sont des jours de « remémoration » 
ajoute Benjamin, « ils ne se lient pas les uns aux autres, mais se détachent 
plutôt du temps » (ibid. p. 370). Pour Benjamin c’est ce détachement du flux 
du temps qui peut expliquer ce qu’il appelle l’aura, c’est-à-dire ce qui définit 
l’œuvre d’art parce que c’est ce qui la rend non-reproductible : « si l’on entend 
par aura d’un objet offert à l’imagination l’ensemble des images qui, surgies de 
la mémoire involontaire, tendent à se grouper autour de lui, l’aura correspond, 
en cette sorte d’objet, à l’expérience même que l’exercice sédimente autour 
d’un objet d’usage » (ibid. p. 378). Or, l’aura, qui fait le caractère unique 
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notamment de l’œuvre d’art, ne concerne pas que le temps : « Qu’est-ce à 
vrai dire que l’aura ? Une singulière trame d’espace et de temps : l’unique 
apparition d’un lointain, si proche soit-il » (ibid. p. 75). Si l’on suit cette piste, 
une géographie de l’expérience doit proposer une lecture de l’espace humain 
comme non pas contigu (de même que le temps n’est pas continu) mais fait de 
lieux isolés reliés entre eux par la mémoire involontaire.

À partir de ces quelques considérations sur le vécu du temps et de l’es-
pace, on peut établir des hypothèses. Premièrement, notre expérience du temps 
est discontinue. Des moments se dégagent d’une chronologie. Deuxièmement, 
notre expérience du temps est liée à celle de l’espace, impossible de le dire 
mieux que David Harvey (2000) : « Time is always memorialized not as flow, 
but as memories of experienced places ». Troisièmement, notre expérience 
de l’espace est caractérisée par des « solutions de continuité ». Des lieux se 
détachent d’une étendue et le terme qu’il faudrait forger, pour établir le paral-
lèle avec notre perception du temps est discontiguë.

On pourrait se référer à de très nombreux textes de la littérature pour 
appuyer davantage ces hypothèses, ce serait une longue liste, inutile ici, ou 
un autre projet que celui de ce texte. L’intrication de l’espace et du temps 
d’une part, des objets et des sentiments d’autre part, est un thème récurrent. 
Pour conclure sur ce point, je voudrais faire référence à un bref passage de 
L’Homme foudroyé dans lequel Blaise Cendrars me semble en rendre parfaite-
ment compte. Il évoque le souvenir d’une nuit d’amour dans un hôtel marseil-
lais avec une femme, Mme de Pathmos, dont il savait déjà qu’il ne la reverrait 
plus ensuite. Une nuit de don réciproque complet : « une des rares heures de 
ma vie qui vaille la peine d’avoir été vécue et qui, je le sais bien, au moment 
de ma mort me fera regretter l’existence et bénir cette nuit qui m’a comblé » 
(Cendras, 2015, p. 219). Un moment donc qui se détache des autres dans un 
vécu du temps discontinu. Or ce passage contient aussi un exemple d’associa-
tion d’images, qui est un des fonctionnements de la reviviscence : 

« j’associe le souvenir de cette nuit passionnée […] au spectacle d’un trois-mâts 
retour du cap Horn rencontré un jour au milieu de l’Atlantique par très grosse 
mer, ciel d’airain, soleil implacable et un vent soufflant en ouragan […] un des 
plus beaux souvenirs du monde que j’emporterai de chez les hommes. » (Cendras, 
1945, p. 219) 

Il n’y a aucun rapport direct entre les deux souvenirs. L’un est celui d’une 
personne, l’autre d’un objet et d’un paysage. Le seul point commun entre eux 
est qu’ils se détachent de la continuité du temps et de l’espace. Il s’agit de 
fragments.

Si nos expériences de l’espace et du temps sont fragmentaires, il me 
semble absolument nécessaire de nous interroger sur nos espaces de vie. 
Chacun, certes, a ses lieux de mémoire, chacun a ses reviviscences, mais 
qu’est-ce qui fait que tel ou tel espace y est propice ou pas ? Je veux avancer 
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l’idée que c’est justement la présence ou l’absence d’objets aptes à être des 
« signes mémoratifs » dans nos espaces de vie qui les rend propices ou au 
contraire impropres à la reviviscence. Les tomasons sont ces objets, qui sont 
donc les pervenches et les madeleines de nos espaces.

Le tomason

Il se trouve, en effet, comme indiqué en introduction, que nous disposons 
d’une théorie sur ces « signes mémoratifs », celle des tomasons, applicable à 
l’espace et tout particulièrement à l’espace urbain comme le dit Akassegawa : 
« as long as people have cities, and as long as they are conscious, the hyperart 
of Thomasson will continue to flit in and out of view, in the space between mind 
and metropolis » (Akassegawa, 1987, p. 3).

Quelques éléments de définition permettent de conceptualiser cette notion.
Les tomasons sont la conséquence du changement de l’espace. En ce sens ils 
sont caractéristiques de nos espaces urbains puisque ceux-ci sont soumis au 
changement dans la mesure où la ville capitaliste est caractérisée par l’inten-
sité des processus de destruction créatrice (Harvey, 1990). Les tomasons sont 
accidentels. Ils ont été oubliés lors d’une phase de transformation spatiale. Il 
n’est pas possible, donc, de créer volontairement des tomasons, on peut seule-
ment ne pas les détruire. Les tomasons sont inutiles. Ils ne servent à personne, 
le plus souvent on ignore même à quoi ils ont servi. Cette inutilité est une 
caractéristique essentielle, tout particulièrement dans le contexte contemporain 
des villes marquées par l’idéologie néolibérale qui supporte mal l’inutile et le 
non-marchand. En conséquence, rendre utile un tomason revient à le dénaturer. 
Un tomason qui n’est plus abandonné n’en est plus un.

Les tomasons faisaient partie d’un système dont les autres éléments ont été 
détruits. Ils sont donc une trace du passé et signalent tout à la fois le change-
ment et la continuité : ils dénoncent l’illusion de la pérennité de la ville, ils rela-
tivisent l’espace urbain parce qu’ils indiquent aussi que le présent lui-même 
est appelé à n’être plus. Ils disent donc le caractère éphémère de la ville en 
ouvrant sur un passé qui n’est plus immédiatement compréhensible. Les toma-
sons sont révolutionnaires. Et ce, en un sens précis : parce qu’inutiles, parce 
que gratuits, ils remettent en cause l’ordre urbain de la ville capitaliste (on 
pourrait dire néolibérale). Les tomasons sont des équivalents de la pervenche 
de Rousseau et de la madeleine de Proust parce qu’ils se détachent dans l’es-
pace par leur caractère incongru et qu’ils se détachent aussi de la continuité du 
temps (puisque l’on ne sait exactement de quand ils datent, on sait seulement 
qu’ils sont restes du passé). C’est leur caractère inexpliqué qui fait leur valeur.

J’ai rencontré cette notion par hasard, dans un livre d’un écrivain sud-afri-
cain, Yvan Vladislavić, Portrait with keys. Vladislavić raconte dans ce livre 
comment, alors qu’il marche dans la rue, il découvre un « poteau » qu’il n’avait 
jamais remarqué, fermement ancré sur le trottoir. Il ne comprend pas ce que 
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c’est, ni ce que cela a pu être, il comprend que cela a été un temps utile. Il 
désigne donc cette chose comme étant un tomason : 

« the natural habitat of the tomason is the city street. […] Tomasons thrive in 
the man-made world, in spaces that are constantly being remade and redesigned 
for other purposes, where the function of a thing that was useful and necessary 
may be swept away in a tide of change or washed off like a label. […] As my eye 
becomes attuned to everything that is extraneous, inconspicuous or minor, that is 
abandoned or derelict, the obvious, useful facts of the city recede and a hidden 
history of obsolescence comes to the surface. » (Vladislavić, 2006, p. 175-176) 

En ce sens, le tomason est une madeleine parce qu’il sert de déclencheur 
à la « mémoire involontaire ». Portait with keys est placé, par deux exergues, 
sous un double parrainage. L’ouvrage s’ouvre sur une citation de Lionel Abra-
hams, écrivain et poète sud-africain : « Memory takes roots half in the folds of 
the brains : half’s in the concrete streets we have lived along ». Cette phrase 
dit l’objet de Portrait with keys : un livre sur la mémoire, les deux présences 
du passé, dans nos souvenirs et dans l’espace. Le lien entre les lieux et la 
mémoire est ici affirmé et le livre est un vagabondage dans la mémoire et dans 
Johannesburg, un ensemble de textes brefs parmi lesquels le lecteur est invité 
à flâner comme dans les rues de la ville. Le deuxième exergue est une citation 
de Michel de Certeau (1980) : « Haunted places are the only ones people can 
live in ». Akassegawa qualifiait précisément ses tomasons de « spectres » : « A 
spectre is haunting Tokyo – the spectre of Thomasson » (Akassegawa, 1987, 
p. 1). Le lien est aisé à faire, donc, entre les « spectres » d’Akassegawa et les
« revenants de la ville » (de Certeau, 1980, p. 189) de Michel de Certeau. Ce 
que ce dernier décrit sous le nom de revenants correspond presque exacte-
ment à la définition des tomasons qui « tour à tour […] inquiètent un ordre 
productiviste et […] séduisent la nostalgie qui s’attache à un monde en voie de 
disparition » (ibid. p. 190). La patrimonialisation, critiquée par Certeau dans 
ce texte, réintroduit au contraire l’objet du passé dans un ordre des choses, une 
chronologie qui mène au présent, elle correspond donc à la mémoire volon-
taire de Proust : elle est regard porté sur le passé et non pas expérience du 
surgissement du passé. Ceci rejoint les analyses de Benjamin sur l’œuvre de 
Proust : « ne peut devenir élément de la mémoire involontaire que ce qui n’a 
pas été expressément et consciemment vécu par le sujet » (Benjamin, 1955, 
p. 337). Ces traces que Certeau appelle les revenants de la ville, sont donc ce
qui a échappé à la « destruction créatrice » consubstantielle du capitalisme. Le 
système capitaliste est producteur d’espace, mais est en même temps limité 
dans son développement par les inerties spatiales (rigidité des infrastructures, 
du bâti, etc.)  ; pour son bon fonctionnement (c’est-à-dire l’accroissement 
des profits) la destruction-reconstruction permanente est donc indispensable 
(Harvey, 1990). Des lieux et des objets y échappent cependant un temps : un 
bar populaire dans un quartier en cours de gentrification, un vieil hôtel construit 
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à l’époque coloniale et pas encore devenu « patrimoine »… autant de petites 
enclaves laissées pour un temps hors du présent, reliques fragiles de l’espace 
passé, autant de tomasons. Les tomasons sont des traces : Vincent Veschambre 
(2008) est un des auteurs qui a le mieux dit toute l’importance qu’il fallait leur 
accorder, construisant sur ce terme de trace une solide théorie du changement 
urbain. Ces lieux sont essentiels, il me semble qu’on ne pourra jamais le dire 
mieux que Michel de Certeau (1980) : « les restes de passés déchus ouvrent, 
dans les rues, des échappées vers un autre monde » (p. 191), ils contribuent 
à rendre la ville « habitable » (ibid. p. 203). C’est précisément le rôle des 
tomasons.

Dans un de ses romans, Lumière virtuelle, William Gibson (1993), étudié 
par Henri Desbois (2011), a lui aussi mobilisé la notion de tomason. Dans une 
San Francisco du futur, le Bay Bridge, pont reliant San Francisco à Oakland en 
traversant la baie d’ouest en est, a été abandonné à la suite d’un tremblement de 
terre. Devenu inutile car ne menant plus nulle part, il est par contre habité, plus 
exactement squatté par les marginaux. L’objet inutile devient espace refuge 
pour des exclus qui y construisent leur univers, un camp non-légal au sein 
même de la ville. On est loin du petit objet urbain, déjà. Mais on peut aller 
plus loin dans les échelles : une cité ouvrière ou minière quand l’usine ou la 
mine (les vieux pays miniers, les régions industrielles regorgent de tomasons 
ou bien en sont eux-mêmes) ont fermé (Gervais-Lambony, 2012), voire une 
ville entière, une ville fantôme (Davis, 2002), ne sont-elles pas des tomasons ? 
Et dès lors, comment qualifier les habitants des tomasons, eux-mêmes reliques, 
eux-mêmes rejetés dans un temps et des lieux passés, et devenus inutiles en 
même temps que leur habitat ?

Le texte de la chanson My Hometown de Bruce Springsteen (que l’on 
trouvera dans l’album Born in the usa de 1986) est une manière de réponse à 
ces questions. Ici c’est toute une ville industrielle des États-Unis qui devient 
tomason : plus d’usine, plus d’emplois, des boutiques fermées, un centre-ville 
déserté. Ce qui semblait si solide s’est effondré, ce qui semblait un lieu pour 
s’ancrer devient un lieu dont il ne reste qu’à partir. Je reproduis ici les paroles 
de la chanson, mais c’est une invitation surtout à l’écouter tant ces paroles ne 
prennent leur sens qu’accompagnées de la musique plus évocatrice encore des 
sentiments nostalgiques des personnages.

I was eight years old and running with a dime in my hand
Into the bus stop to pick up a paper for my old man
I’d sit on his lap in that big old Buick
And steer as we drove through town
He’d tousle my hair and say “Son take a good look around
This is your hometown”
In 65 tension was running high at my high school
There was a lot of fights between the black and white
There was nothing you could do
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Two cars at a light on a Saturday night in the back seat there was a gun
Words were passed in a shotgun blast
Troubled times had come to my hometown 
Now Main Street’s whitewashed windows and vacant stores
Seems like there ain’t nobody wants to come down here no more
They’re closing down the textile mill across the railroad tracks
Foreman says these jobs are going boys
And they ain’t coming back to your hometown
Last night me and Kate we laid in bed
Talking about getting out
Packing up our bags maybe heading south
I’m thirty-five we got a boy of our own now
Last night I sat him up behind the wheel  
And said “Son take a good look around 
This is your hometown”

Le tomason, concept souple

On voit, à travers cet exemple états-unien toute la richesse du concept de 
tomason. Elle tient à la diversité des applications possibles et il faut conserver 
cette souplesse. Les tomasons peuvent être de dimensions variées, être des 
traces d’un passé très ancien ou très récent, susciter des sentiments divers 
aussi : nostalgie, volonté de résistance, désir de fuite… Une chose est certaine : 
c’est seulement dans la mesure où ils suscitent un sentiment qu’ils sont de 
véritables tomasons. Et rien d’automatique à cela : un jour ils auront cet effet 
sur quelqu’un, une autre fois non. Quand ils font leur effet, le sentiment est 
émotion au sens ou il met en mouvement la pensée, le souvenir et bien souvent 
l’action dans le présent aussi. La recherche et l’étude des tomasons peuvent, de 
la sorte, être un point de départ pour une réflexion bien plus large sur la relation 
d’une ville à son passé ou des villes en général à leur passé. C’est dans ce sens 
que je voudrais conclure le présent texte.

Albert Camus a écrit plusieurs textes sur les villes et la mémoire. Ainsi, il 
propose dans L’Été, de distinguer les villes d’Europe, chargées d’histoire, des 
villes « sans âme et sans recours », comme Oran. Oran où l’on peut se trouver 
soi-même parce que l’on n’est pas perturbé par les «  rumeurs du passé » 
(Camus, 2014, p. 75), Oran qui est à sa manière un désert : « il faut d’autres 
déserts, d’autres lieux sans âme et sans recours. Oran est l’un de ceux-là » 
(ibid., p. 77). À Vienne, Prague, Florence, Paris… on est comme assailli par 
la mémoire des lieux, par le vacarme du passé. Le temps n’est plus, explique 
Camus, où Descartes pouvait choisir de faire d’Amsterdam son « désert » 
puisqu’« Amsterdam, depuis trois siècles, s’est couverte de musées » (ibid.). 
Non, le nouveau désert ce sont les villes sans mémoire affichée, mais dont 
pourtant bien sûr on garde la mémoire en soi. Et c’est à propos d’Alger que 
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Camus l’écrit dans Noces : « ce sont souvent des amours secrètes, celles que 
l’on partage avec une ville » (ibid., p. 32). Et ce sont ces amours qui fondent 
le lien individuel à une ville et à travers elle au monde : 

« ces cours instants où la journée bascule dans la nuit, faut-il qu’ils soient peuplés 
de signes et d’appels secrets pour qu’Alger en moi leur soit à ce point liée ? […] 
soirs fugitifs d’Alger, qu’ont-ils donc d’inégalable pour délier tant de choses en 
moi ? » (Camus, 2014, p. 39) 

Par ces mots sur Alger et Oran, Camus semble faire écho à Blaise Cendrars 
qui décrit Marseille dans L’Homme foudroyé. Comme Oran, le Marseille de 
Cendrars a l’« air de tourner le dos à la mer » (Cendrars, 2015, p. 66). Mais 
surtout « c’est une ville qui reste humaine. Il n’y a pas de ruines, et quelle leçon 
pour les urbanistes ! Marseille, presque aussi ancienne que Rome, ne possède 
aucun monument. Tout est rentré sous terre, tout est secret » (ibid. p. 69). Il 
y a pourtant des traces… par exemple, « de la mainmise royale et de sa forte 
tradition, que reste-t-il ? […] une porte, une balustrade, un écusson, par-ci, 
par-là, dans le vieux quartier que je viens de parcourir » (ibid. p. 70). Ce sont 
des traces infimes, et inexpliquées à l’époque (les choses ont bien changé et 
le « patrimoine » marseillais est aujourd’hui mis en valeur) : « tout est rentré 
sous terre, tout est enseveli » (ibid.).

Le Marseille de Cendrars, comme l’Alger de Camus, sont riches de signes 
secrets que nous appellerons tomasons. S’oppose ici le modèle de la ville musée 
et celui de la ville secrète, la ville des tomasons. Pour mieux comprendre ce 
que cela peut signifier, on peut mobiliser un autre auteur sud-africain, Herman 
Charles Bosman (1905-1951), qui d’ailleurs est revendiqué comme source 
d’inspiration par Yvan Vladislavić. Bosman et Vladislavić se répondent en 
effet à travers le temps car ils font le même effort pour dire une autre réalité 
de la ville de Johannesburg. Les essais de Bosman sur Johannesburg, publiés 
dans la presse sud-africaine dans les années 1940, sont réunis dans un volume 
posthume publié en 1957 : A cask of Jerepigo. Yvan Vladislavić, dont presque 
toute l’œuvre est consacrée à Johannesburg, fait référence à plusieurs reprises 
à Bosman. Les deux auteurs visent le même objectif : comprendre les rapports 
entre la ville présente et la ville passée en même temps que les relations entre 
les différents espaces de la ville. Ces deux relations, temporelles et spatiales, 
sont ce qui fait que la ville est ville. Pour Vladislavić, Bosman lui-même est 
devenu un des fantômes de Johannesburg : « Wherever I go in Joburg, I bump 
into Herman Charles Bosman » (Vladislavić, 2006, p. 187). Bosman est à 
Johannesburg, tout comme le passé est présent, c’est l’objet même du livre 
que de dire cette expérience : « every time I go walking, I stumble out of the 
present » (ibid. p. 124). Bosman avait la même obsession pour le passé de 
Johannesburg, lui qui écrivait à une époque où la ville était déjà dans une 
course effrénée à la modernité, détruisant les traces de son passé pour rebâtir 
sans cesse. Une ville amnésique, une ville sans mémoire : « there is no other 
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city in the world that is so anxious to shake off the memories of its early 
origins » (Bosman, 1957, p. 50).

Dans une ville qui se définit par le rythme accéléré des phases de trans-
formation, comment garder la mémoire ? Portrait with keys est imprégné de 
cette question, de ces anecdotes, de ces personnages citadins confrontés au 
changement constant de leur ville, tout y converge. Pour Vladislavić, Johannes-
burg est en effet caractérisée par le rythme accéléré du changement : « in 
Johannesburg […] we do not wait for time and the elements to weather us, we 
change the scenery ourselves, to suit our moods » (Vladislavić, 2006, p. 209). 
Ce temps accéléré du changement laisse derrière lui des traces fantomatiques. 
Johannesburg peut alors être érigée en cas extrême de confrontation perma-
nente du citadin au changement, cas extrême mais emblématique de la condi-
tion citadine en général : les villes changent, c’est avec cela qu’il faut vivre. Or, 
Portrait with keys est né, nous dit son auteur, d’une révélation : « in a single 
afternoon, a Johannesburg concealed within the place familiar to me came to 
the surface, like one of Calvino’s invisible cities, which are magical because 
they are real » (ibid.). Il s’agit donc bien de dire les surgissements proustiens 
qui permettent la communication entre le passé et le présent. Et c’est là très 
exactement le point de rencontre entre Vladislavić et Bosman. Ce dernier croit 
que les lieux gardent leurs fantômes et, visitant l’ancien Magistrate Court de 
Johannesburg, désaffecté et condamné à être détruit, il y insiste : « remember, 
as you walk the yard and your footsteps echo because of the silence, that 
there are ghosts from the past that walk beside you » (Bosman, 1957, p. 44). 
Dès lors, détruire les lieux hérités du passé, c’est en chasser les fantômes, 
or ce sont eux qui font l’âme de la ville : « it is a very salutary thing to have 
ghosts about » (ibid., p. 44). Car, pour Bosman, les villes ont une âme, et pour 
Johannesburg « the undying spirit of the mining-town, born of large freedoms 
and given to flamboyant forms of expression […] something that stir in the 
raw depths of Johannesburg, like the awakening of an old and half-forgotten 
memory » (ibid., p. 215) : voilà qui est fait, par la médiation de Vladislavić, 
Herman Charles Bosman a rencontré Michel de Certeau !

Rendre possible ce réveil de souvenirs à moitié oubliés, c’est bien la fonc-
tion du tomason. De fait, tomason est seulement un mot que l’on peut utiliser 
pour fédérer un nombre considérable de réflexions sur les relations des espaces 
urbains à leur passé (Didier et al., 2007). On en trouve maints exemples en 
littérature, preuve à mon sens que ce que l’on nomme alors correspond bien à 
un vécu, vécu différent d’une ville à l’autre mais toujours important. Important 
parce que, pour reprendre la formule de Michel de Certeau, seuls les lieux 
hantés sont habitables. Être hanté signifie être habité par son passé, mais un 
passé « sauvage », avec lequel il est possible de communiquer car il surgit 
par surprise, non pas un passé expliqué, daté, imposé. Cette présence-là du 
passé est forcément mystérieuse, les tomasons en sont la forme matérielle. 
Le concept de tomason répondrait donc finalement à un besoin : dire une des 
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conditions pour faire des espaces urbains les lieux d’une expérience heureuse 
de soi et du monde, à savoir la présence dans les espaces urbains d’objets et 
de le lieux, nécessaires, de reviviscence.

Références bibliographiques

Akassegawa, G. 1987. Hyperart : Thomason, Tokyo, Chikuma Shobo Publishing.
Benjamin, W. 1955. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, 

Gallimard.
Bosman, H. C. 1957. A Cask of Jerepigo, Cape Town, Human et Rousseau.
Camus, A. 2014 [1959]. Noces (suivi de) L’Été, Paris, Gallimard, collection « Folio ».
Cendrars, B. 2015 [1945]. L’homme foudroyé, Paris, Gallimard, collection « Folio ».
Certeau, M. (de) 1980. L’invention du quotidien, t. 2, Paris, Gallimard.
Davis, M. 2002. Dead Cities, New York, The New Press.
Desbois, H. 2011. « Le paysage énigmatique. Le Bay Bridge et l’élan allégorique 

contemporain dans Lumière virtuelle de William Gibson », dans C. Imbert et 
P. Maupeu (sous la dir. de), Le paysage allégorique, entre image mentale et pays 
transfiguré, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 353-367.

Didier, S.  ; Berry-Chikaoui, I.  ; Florin, B.  ; Gervais-Lambony,  P. 2007. 
« Mémoires », dans E. Dorier-Apprill et P. Gervais-Lambony (sous la dir. de), 
Vies citadines, Paris, Belin, p. 209-230.

Gervais-Lambony, P. 2012. « Nostalgies citadines en Afrique du Sud », Espaces-
Temps.net.

Gibson, W. 1993. Lumière virtuelle, Paris, J’ai lu.
Harvey, D. 2000. Spaces of Hope, Berkeley University Press.
Harvey, D. 1990. The Condition of Postmodernity, New York, Blackwell.
Poulet, G. 1952. Études sur le temps humain, Paris, Gallimard.
Proust, M. 1954. À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard.
Rousseau, J.-J. 2009 [1782] Les confessions, Paris, Gallimard, collection « Folio ».
Tuan, Y. F. 1971. Space and Place. The Perspective of Experience, Minneapolis, 

University of Minnesota Press.
Veschambre, V. 2008. Traces et mémoires urbaines. Enjeux sociaux de la patrimo-

nialisation et de la démolition, Rennes, Presses universitaires de Rennes.
Vladislavić, I. 2006. Portrait with Keys. Joburg and What-What, Johannesburg, 

Random House.

  Espace&Sté 168-169.indd   217 17/03/2017   10:42

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de N
anterre - P

aris 10 -   - 195.83.48.87 - 30/09/2019 09:28 - ©
 E

R
E

S


	Le



