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L’expérience du «non-pareil » 

et l’interprétation de la nature 

selon Robert Hooke 

Philippe Hamou 

Robert Hooke bénéficie d’une certaine notoriété dans l’histoire 

des sciences, en raison principalement de son opposition 

malheureuse à Newton. Il est pourtant assez injustement 

méconnu des philosophes, alors que son œuvre, sans doute plus 

adéquatement que celle de Newton, permet de manifester un certain 

nombre de constantes ou de thèmes de l’empirisme scientifique. C’est 

cet empirisme qui, dans le sillage de Bacon, se développe au cours de la 

seconde moitié du XVIIème siècle dans les milieux de la Royal Society, 

au sein de ce qu’on nomme alors la « philosophie expérimentale », et 

c’est lui qui est appelé à irriguer la grande tradition de l’empirisme 

philosophique anglais. Il me semble en effet que « l’expérience » – ou 

« le matter of fact » – que thématisent les œuvres de Locke ou de Hume, 

quoique tenant lieu chez ces auteurs d’élément gnoséologique primitif 

et en quelque sorte immémoriel, n’est pas sans une certaine épaisseur 

historique. Il serait certainement bénéfique, pour en prendre la mesure, 

de se pencher sur ce qui, concrètement, passait alors, chez les savants 

et les philosophes de la nature, pour une donnée expérimentale ou une 

expérience bien constituée. Dans l’enquête qu’on pourrait ainsi mener 

sur la généalogie et la spécificité du concept classique d’expérience, 

Hooke serait sans aucun doute un passage obligé : quasiment tout le 

champ de l’expérience scientifique anglaise de son temps est tombé 

sous ses mains ou passé sous son œil expert. Nommé « curator of 

experiment» en 1662, au moment de la création de la Royal Society, il a 

pour charge (ce dont il s’acquitte avec une persévérance jamais 



démentie) de produire, pour chacune des réunions, « trois ou quatre 

expériences considérables de son chef, ainsi que toute autre expérience 

suggérée par les membres ». Pour une organisation comme la Royal 

Society, vouée constitutionnellement à l’expérimentation, le rôle du 

curator est crucial. Hooke est celui qui, deux fois par semaine, prodigue 

et exhibe des expériences nouvelles, augmentant inlassablement le 

catalogue de faits dont l’établissement précis et extensif est conçu alors 

comme le préalable incontournable à toute philosophie future. Il est 

également celui par lequel la Société actualise en son sein, réitère et 

sanctionne de son autorité les rapports d’expérience soumis par les 

correspondants ou par les membres locaux. Hooke est ainsi une 

véritable machine à produire la factualité stable et certifiée sur laquelle 

seule peut s’élever le nouvel édifice philosophique ; il aime lui-même à 

se présenter comme « un œil fidèle et une main sincère » au service des 

philosophes, pour ainsi dire comme un homme-instrument dont 

l’ambition serait de prodiguer à ses contemporains des données 

expérimentales nouvelles, certaines et solides sur lesquelles les 

philosophes présents et futurs pourraient ériger de plus nobles 

édifices.1 

Dans la perspective généalogique que je viens d’esquisser, la tâche 

limitée que je me propose est de montrer comment certains traits de la 

philosophie naturelle et de l’épistémologie de Hooke peuvent contribuer 

à notre compréhension du concept de ressemblance en terrain 

empiriste.2 J’adopterai ici un biais : il me semble, en effet, qu’un tel 

1 Cf. la Préface de la Micrographia, Londres, 1665  : « Quant à moi, j’aurai 

atteint mon but si on juge mes humbles travaux propres à occuper quelque 

place dans le grand réservoir des observations naturelles que tant de mains 

s’occupent à pourvoir. Si j’y ai contribué par une toute petite fondation sur 

laquelle d’autres pourront ériger de plus nobles édifices, je serai amplement 

satisfait ; et toute mon ambition est que je puisse servir aux grands 

Philosophes de ce Temps, comme mes fabriquants et polisseurs de lentilles 

m’ont servi ; leur préparer et fournir quelques matériaux qu’ils pourront 

ensuite ordonner et traiter avec plus de compétence et à bien meilleur profit » 

(sig b1-b2).  

2 Il s'agit là – d’autres ici le diront mieux que moi – d'un concept opérateur 

central pour l'empirisme philosophique classique. Il sert chez Hume par 

exemple à définir l'une des lois essentielles de l'activité associative propre à 

l'imagination, et c'est la ressemblance qui permet de repérer dans le monde les 

régularités sur lesquelles sont fondées nos habitudes, nos croyances, nos 

politiques prédictives, et, à terme, tout l'édifice des sciences de la nature ou 

des  sciences morales. Chez Locke le concept de ressemblance intervient au 

moins en deux articulations conceptuelles majeures de l'Essai : il garantit 



concept n’opère, dans les textes empiristes classiques, que pour autant 

qu’il est en relation implicite avec un concept méconnu et de sens 

opposé, qui lui fait face comme son corrélat nécessaire et, à certains 

égards, sa condition d’intelligibilité. Ce concept est celui de « non-

pareil » ou de « sans pareil », désignant littéralement ce qui n’a pas son 

pareil, ne ressemble à rien de connu. Pour établir des ressemblances, il 

faut en effet que soit donnée préalablement l’expérience primitive de 

données particulières disparates – les particulars -, susceptibles d’être 

comparées les unes aux autres. L’expérience de la particularité est 

toujours première chez les empiristes et, avec elle, l’expérience de ce 

qui est et restera irréductible à la ressemblance. La ressemblance, 

précisément parce qu’elle est une relation faible, laisse toujours 

derrière elle quelque chose qui est de l’ordre de la pure singularité ou 

du « sans pareil ». Le concept n’est pas d’usage fréquent au XVIIème 

siècle, mais il a l’insigne mérite d’avoir reçu l’estampille baconienne. Il 

est invoqué dans le Novum Organum comme un correctif à la pente 

spontanée de l’entendement (une « idole de la race ») qui introduit 

indûment des ressemblances ou des analogies dans une nature qui, en 

réalité, est beaucoup plus diverse et singulière qu’on ne le croit : « bien 

qu’il y ait dans la nature beaucoup de choses sans concert et sans 

pareil, cependant l’entendement surajoute des parallèles, des 

correspondances, des relations qui n’existent pas ».3 

Dans l’usage que Bacon fait de cette notion, il y a comme une 

indécision ou une double entente. On ne sait pas bien en effet si la 

notion doit s’entendre en un sens absolu et renvoyer à de pures 

singularités de la nature, des choses uniques en leur genre, ou si la 

désignation de « sans pareil » reste relative à l’état d’avancement de nos 

connaissances ou l’amplitude de nos expériences passées, désignant 

alors simplement ce qui, jusqu’à ce jour, n’a pas son pareil. Selon que 

l’on privilégie l’un ou l’autre sens, l’implication épistémologique sera 

sensiblement différente. Dans le second sens, le « sans pareil » indique 

le caractère fondamentalement inachevé de la science humaine. Il 

invite à une certaine modestie, et engage à ne pas juger des possibles 

que la nature recèle encore en son sein à l’aune de notre connaissance 

l'objectivité de nos idées de qualités premières, il est opérateur dans la genèse 

de nos idées abstraites et donc dans la définition nominale des espèces et des 

genres sur laquelle est fondée la connaissance scientifique. 

3 Novum Organum, I, 45, traduction française Malherbe et Pousseur, Paris, 

PUF, 1986. Le texte latin donne « multa in natura monodica et plena 

imparitatis... », Spedding et Ellis ; les éditeurs anglais de Bacon estiment que 

monodica est une mauvaise transcription de monadica (« unique, unitaire »). 



présente du réel, l’inconnu à l’aune du connu. Dans le premier sens, la 

reconnaissance de l’existence objective et absolue d’êtres particuliers 

«sans pareil», uniques en leur genre, apparaît comme ce qui peut 

légitimer une nouvelle approche des fins et des méthodes de la science. 

Celle-ci n’a plus pour seul objet l’étude de « ce qui arrive le plus 

souvent » : l’examen des choses singulières est devenu légitime, et il y a 

une instruction particulière à gagner d’une étude attentive des 

occurrences ou des particulars pour la production desquels la nature est 

comme sortie de sa voie ordinaire.  

On le voit, l’attention baconienne au sans-pareil peut se confondre 

avec la patience empiriste à l’égard des particulars, ces données 

empiriques premières, bases de l’induction scientifique, à la 

considération desquelles on s’arrache parfois trop vite pour s’élever 

d’un coup d’aile aux axiomes et aux vérités générales. Aussi, même si le 

mot est utilisé d’abord pour nommer l’objet singulier ou exceptionnel, 

l’être unique en son genre, il ne semble pas illégitime d’étendre sa 

signification et désigner par son moyen tout le champ de l’expérience 

primitive des particuliers, toutes les « premières fois » de l’expérience 

sensible. L’idée simple de Locke4 par exemple, saisie dans son 

surgissement initial est bien « sans pareille », irréductible à la 

ressemblance, inanticipable et essentiellement hétérogène à toute autre 

idée. Elle est ce que la raison ne peut prévoir ni décrire, et elle est index 

sui, telle la couleur rouge qu’on ne peut expliquer à un aveugle-né, ou le 

goût de l’ananas, dont on ne pouvait se faire une idée avant que le fruit 

ne fût importé en Europe. 

La notion de « sans pareil » serait sans doute difficilement 

assimilable par le discours rationaliste sur la connaissance, car elle 

perturbe la préséance de l’esprit sur le donné. L’idée innée, la 

réminiscence, les vérités éternelles sont autant de manières de dire 

qu’il n’y a jamais de pur donné, parce que ce qui est donné doit être 

reconnu pour être reçu comme donné, et que la reconnaissance, même 

de ce qui n’a jamais encore été vu, présuppose la préséance en l’esprit 

d’un paradigme éternel auquel toute chose sensible, quand bien même 

elle tomberait pour la première fois sous le sens, devrait ressembler en 

quelque façon. A l’inverse, l’idée de « sans pareil » est une topique du 

discours empiriste classique même si le mot n’y est pas toujours. On 

peut le reconnaître symptomatiquement dans la prédilection empiriste 

pour les figures de « premiers voyants » : Adam, l’aveugle né opéré, le 

nouveau né, le découvreur de nouveaux mondes, l’homme élevé loin de 

4 Cf. Locke, Essai sur l’Entendement Humain, Livre II, chapitre 1 et 2. 



l’océan dont parle Plutarque.5 Pour ceux-là, chaque expérience sensible 

est au sens propre une expérience révélante que rien ne précède, une 

expérience à nulle autre pareille.  

Il reste que ces figures sont, chez les philosophes, le plus souvent 

des figures fictives ; leur expérience, des expériences de pensée. Nous 

avons dit que l’expérience sans pareille est une condition du repérage 

des ressemblances, mais une condition qui est le plus souvent occultée : 

la réflexion philosophique est une activité d’homme mûr qui n’a pas la 

capacité de se remettre dans l’état de ses premières acquisitions. Ainsi, 

même les idées simples de Locke, qui furent originellement des idées 

sans pareilles, ne peuvent plus se donner à notre conscience perceptive 

comme elles le firent primitivement, c’est-à-dire sans la surimposition 

subreptice d’actes intellectuels de perception, de composition, de 

comparaison et d’abstraction.6 La couleur du lys n’est pas pour moi et 

ne sera jamais plus la couleur sans pareille de ce premier lys aperçu un 

jour d’enfance, elle est à jamais enfouie sous toutes les blancheurs 

florales qui furent données à ma perception. Cette difficulté est 

profonde parce qu’elle indique qu’il n’y a peut-être pas de 

phénoménologie possible du sans pareil ou de la donnée sensible 

primitive. Pourtant, le discours philosophique de l’empirisme classique 

n’a, à mon sens, jamais affronté cette difficulté de face ; et cela, je crois, 

parce que l’idée d’une expérience pure et primitive, irréductible à toute 

ressemblance, ne s’est pas constituée dans le discours philosophique de 

Locke ou de Hume, mais fut reçue par eux, comme une notion commune 

et incontestée. Ceci nous renvoie au premier point de cet exposé : à 

l’idée qu’il existe peut-être une généalogie du concept d’expérience que 

thématise la philosophie empiriste classique, et qu’une des étapes 

importante de cette généalogie est la philosophie expérimentale dont 

Hooke fut un représentant prototypique. 

5 L’histoire, popularisée par Galilée dans la première journée du Dialogue sur 

les Deux Plus Grands Systèmes du Monde, devint un lieu commun pour les 

défenseurs de la science des modernes. La résistance, au nouveau des tenants 

de l’aristotélisme, est comparée à l’incrédulité d’un philosophe élevé loin de 

tout océan et qui trouverait monstrueuse, si on la lui soumettait, l’idée qu’il 

puisse exister une immense étendue d’eau non potable, saumâtre, et qui 

nourrit des créatures de toute sorte.  

6 Cf. Locke, Essai, II, chap XI et XIII. 



L’anneau de Saturne comme modèle 

J’aimerais tout d’abord, à titre de sensibilisation pédagogique à la 

notion de sans pareil, dire quelque mots au sujet de l’anneau de 

Saturne. C’est à son sujet, on le verra, que Hooke utilise l’expression 

baconienne de «non-pareil», et son exemple me semble tout à fait apte à 

manifester ce qu’une telle notion comporte d’implicites 

épistémologiques ou philosophiques. La reconnaissance de l’anneau de 

Saturne par Huygens en 1659 fut l’une des grandes découvertes 

télescopiques du XVIIème siècle. L’astre avait déjà fait l’objet 

d’observations télescopiques depuis l’époque de Galilée, mais nul 

astronome avant Huygens n’avait réussi à percer le mystère des 

apparences étranges, ces « anses » au profil changeant qui 

accompagnaient la planète. Galilée lui-même avait baissé les bras,7 et 

Huygens pouvait écrire, présentant sa découverte dans le Systema 

Saturnium : « Ce corps qui, tout en étant toujours le même, prend des 

apparences diverses, a résisté obstinément jusqu’ici aux conjectures des 

astronomes. »8 Le problème posé par l’anneau de Saturne est le 

problème paradoxal que pose la reconnaissance d’un objet qui n’est 

jamais encore tombé sous le sens. Voir tout simplement ce qui n’a 

encore jamais été vu est beaucoup moins aisé qu’il ne semble, parce que 

la vision se précède toujours elle-même, est lourde d’anticipation, 

d’attentes, de préconceptions sur ce qu’il y a à voir. Les quelques 

schémas offerts par les prédécesseurs de Huygens ne laissent guère de 

doute sur la difficulté qu’il y avait tout simplement à reconnaître une 

forme inaccoutumée. Les bras de Saturne sont représentés de toutes les 

manières possibles sans que jamais la forme de l’anneau soit 

véritablement lisible. « Mira et insolens naturae fabricae »9 écrivait 

Huygens  : il y a tout lieu de croire qu’il faut entendre « l’insolens » latin 

dans sa pleine force : à la fois comme l’insolite, l’inaccoutumé, mais 

aussi comme la manifestation d’une effronterie ou d’une provocation de 

la nature, quelque chose auquel ses productions courantes n’ont pas 

7 Galilée, signalant la disparition de ce qu'il tient alors pour deux satellites 

stationnaires autour de Saturne, écrit : « Je ne saurais rien dire au sujet d'un 

événement si étrange et inattendu, il est trop récent et sans parallèle et mon 

incompétence et la peur de me tromper me laissent tout confondu. » Troisième 

lettre à Mark Welser sur les Taches Solaires, Le Opere di Galileo Galilei, éd. 

Favaro, Florence, vol. V, p. 237-238.  

8 Cf. Huygens, Systema Saturnium, 1659, in Oeuvres Complètes de Christian 

Huygens, éd. Société Hollandaise des Sciences, La Haye, vol. XV, p. 224. 

9 Ibid., p. 229. 



accoutumé l’imagination des hommes, et qui se présente au regard 

comme une révélation bouleversante. Le non-pareil révèle 

simultanément deux choses : un excès de la nature et une limitation de 

nos facultés – ou si l’on veut, il révèle l’excès du visible sur la science et 

sur sa capacité à anticiper l’inconnu. La première vision d’un objet sans 

exemple comme l’anneau de Saturne ne réclame donc pas seulement un 

bon oeil ou un bon télescope, mais requiert une attitude psychologique 

particulière, au demeurant double : c’est d’une part une certaine 

disposition à anticiper l’inanticipable, à être réceptif à la possibilité du 

nouveau ; c’est aussi un effort de discursivité, qui permet de certifier le 

visible de manière interne (sans comparaison avec une image 

préalablement fixée) par une sorte de négociation des apparences. Cette 

double attitude est déjà implicite chez Huygens et l’on verra qu’elle 

sera explicitement thématisée par Hooke. Huygens explique ainsi au 

début de son ouvrage que le problème posé par l’apparence étrange des 

bras de Saturne lui laissait soupçonner « quelque artifice nouveau et 

caché de la nature »10, qu’il s’attendait en quelque sorte à découvrir du 

jamais encore découvert, comme Galilée l’avait fait un demi siècle plus 

tôt en pointant sa lunette sur la Lune, sur Jupiter et sur Vénus, et que 

c’est justement ce désir de découverte qui motivait ses recherches 

dioptriques et télescopiques. D’autre part, sa pratique de l’observation 

révèle une manière très savante de produire pour l’oeil une 

configuration certifiée par la confrontation in tempore des apparences : 

c’est l’examen des différentes phases de Saturne au cours d’un cycle de 

trente années qui confirme l’hypothèse visuelle d’un anneau situé 

autour de l’astre, incliné sur l’écliptique et ne touchant la planète nulle-

part. L’analyse des profils perspectifs d’un tel objet permet de rendre 

compte des changements d’apparence en fonction de la situation 

respective de l’anneau et de la terre où est placé l’observateur. 

Hooke : la signification épistémologique du non-pareil 

La notion de non-pareil, avec une mention explicite de l’anneau de 

Saturne, apparaît dans un texte que Hooke consacre à la fin de sa vie à 

l’histoire des télescopes et microscopes : 

« De nouvelles améliorations apportées aux télescopes serviront 

grandement selon toute probabilité, non seulement à parfaire et 

compléter les connaissances sur des objets déjà en partie détectés, 

10 Ibid., p. 224. 



mais également à faire de nouvelles découvertes lesquelles, comme 

elles seront plus éloignées encore de la portée de nos sens, n’auront 

jamais trouvé une entrée dans l’imagination et dans l’intellect ; si 

du moins la maxime d’Aristote est vraie, qui dit qu’il n’y a rien dans 

l’entendement qui ne fut auparavant dans le sens. Et quoiqu’il y ait 

de nombreuses choses qui peuvent être imaginées et déduites par 

analogie, et par référence à l’uniformité des processus et des 

productions de la nature, il y a cependant certains non-pareils de la 

nature, un genre de choses qui ne présente peut-être aucune 

similitude avec ce que la Nature produit dans ces objets plus 

communs et évidents à nos sens, et dont je pourrais donner pour 

exemple le corps de Saturne. Car qui aurait jamais imaginé une 

configuration ou fabrique pareille à l’anneau de Saturne ? qu’y a-t-il 

dans tous les corps célestes que nous connaissons aujourd’hui qui 

lui soit analogue ? et, de par l’imperfection des premiers télescopes, 

quelles conceptions extravagantes et irrationnelles furent formées à 

son sujet, cela n’apparaît que trop bien dans les descriptions et les 

explications données du phénomène, avant la plus parfaite 

découverte faite par Mons. Chr. Huygens et les explications 

ingénieuses qu’il en a données. »11 

Ce passage est extrait d’une conférence donnée à la Royal Society en 

1692, dans laquelle Hooke défendait la vertu des instruments d’optique 

contre l’espèce de désenchantement qui à la fin du siècle  gagnait les 

esprits à leur sujet : loin de multiplier vainement le stock de 

l’expérience possible par l'ajout d’expériences analogues aux 

expériences familières, les télescopes et les microscopes sont 

susceptibles de déployer un registre de visibilité toujours neuve propre 

à contredire et corriger les analogies tirées de la visibilité ordinaire.  

L’extrait ci-dessus permet, me semble-t-il, de mettre en évidence 

certaines constantes du discours épistémologique hookien. La mention 

d’Aristote, tout d’abord, témoigne d’une adhésion de principe à la 

doctrine fondamentale de l’empirisme : tout ce qui est dans 

l’entendement fut auparavant dans le sens. La certitude que l’on peut 

avoir dans les sciences est tributaire de la certitude sensible. Cette 

profession de foi empiriste, somme toute assez traditionnelle, se voit 

cependant précisée par l’idée capitale que des moments de révélation 

visuelle (ou de pur dévoilement empirique) sont encore susceptibles de 

se produire pour qui enquête sur la nature avec des instruments 

11 A Discourse concerning Telescopes and Microscopes, publié in R.T. Gunther, 

Early Science in Oxford, t. VII : « The Life and Works of Robert Hooke », 

p. 739.



adéquats ou un scrupule suffisant, et donc que la recherche de tels 

moments reste encore un des buts de la science. Celle-ci ne doit pas se 

limiter à une simple mise en ordre du bien connu, c’est-à-dire à la 

recherche des ressemblances et des analogies, mais se doit aussi de 

découvrir des singularités nouvelles. L’image de la science que laissent 

deviner ces positions est celle d’un édifice en constante reconstruction, 

où la base empirique peut toujours se développer et s’approfondir, 

appelant du même coup une reconfiguration immédiate de la 

superstructure théorique, laquelle par conséquent doit être labile, 

légère, démontable. Il y a ainsi une « circulation du savoir » des sens à 

la raison et de la raison aux sens, qui permet de concevoir en quel sens 

les ressemblances, les uniformités ou les lois dégagées par l’imagination 

et par l’entendement sont fluides et aisément adaptables, pour rendre 

compte d’expériences inédites qui engagent à la constitution de 

doctrines à chaque fois plus compréhensives.12 

Soit donc un empirisme réactivé par la recherche de révélations 

sensibles effectives ; une doctrine de la science marquée par l’idéal 

d’une circulation du savoir. Qu’il nous soit permis à présent de préciser 

ces options épistémologiques, en montrant le lien essentiel qu’elles 

entretiennent chez Hooke avec l’expérience du « non-pareil ». 

L’autopsie 

L’empirisme de Hooke est ce qu’on pourrait appeler un empirisme 

visuel, fondé sur l’idée que s’attache à la vision un élément de certitude 

sensible, une « true and indeniable evidence ». Le concept hookien 

central pour désigner la teneur de vérité de la vision est introduit dans 

le texte sur les télescopes déjà cité, immédiatement à la suite de 

12 L'œuvre méthodologique de Hooke, sa réflexion sur la nature de la science 

sont importantes, complexes et méconnues. Elles sont développées notamment 

dans A General Scheme or Idea of the Present State of Natural Philosophy 

(vers 1668), dans les pages introductives de ses Discourses of Earthquakes (ces 

deux essais sont publiés dans les Posthumus Works of Robert Hooke, édités 

par Waller, Londres, 1705) et dans de nombreux textes manuscrits restés 

inédits. On renverra  pour une analyse aux articles de Hesse « Hooke’s 

Philosophical Algebra » Isis, 56, 1966, et Oldroyd, « Robert Hooke’s 

methodology of Science as exemplified in his “Discourse of Earthquakes” », 

British Journal for the History of Science, vol. 6, n° 22, 1972 Qu’il me soit 

permis de mentionner également le chapitre XIV de ma thèse de doctorat La 

Mutation du Visible au XVII siècle, Lille, 1998.  



l’exemple de Saturne : c’est le concept d’autopsie, qui désigne 

littéralement le fait de voir en propre, de ses propres yeux : 

« Et cette Autopsia est non seulement utile mais aussi absolument 

nécessaire pour donner une idée et une conception vraie de 

nombreux phénomènes, sans lesquelles l’imagination risque 

fortement de divaguer et sortir de la vraie voie. »13  

Le choix du vocable grec « Autopsia », qui désignait chez les historiens 

l’acte du témoin oculaire, celui qui a « vu de ses propres yeux », n’est 

pas ici indifférent. L’évidence ou la preuve sensible est pensée sous le 

modèle du « témoignage » oculaire, ou, au sens propre, de l’attestation 

de celui qui peut dire je le sais car j’étais présent. L’autopsie met 

l’accent sur le lien qui unit une double singularité, celle du voyant et 

celle du visible. Elle manifeste la présence à la chose : une présence 

pleine, en chair et en os. Pour tout ce qui est sans pareil dans la nature, 

pour ce qui n’est jamais encore entré dans le sens, et par conséquent 

dans l’intellect et l’imagination, l’autopsie est irremplaçable, car sans 

elle la tendance spontanée de l’esprit est de juger l’inconnu à l’aune du 

connu.  L’avantage de la mise en présence est qu’elle permet de 

suspendre le régime du jugement analogique (la présupposition de 

ressemblance) qui est la pente spontanée de la mémoire et de 

l’imagination. En ce sens, l’expérience autoptique n’est pas seulement 

l’instance de la découverte par excellence, elle est également une 

instance critique qui permet, chaque fois que cela est possible, de 

remettre l’esprit sur la voie, dans son effort pour suivre la nature à la 

trace, une voie dont il tend spontanément et perpétuellement à 

s’écarter : 

« ...Aussi l’Autopsia n’est-elle pas seulement nécessaire pour diriger 

l’esprit ou l’intellect et lui indiquer ce par quoi il devra passer dans 

les progrès qu’il aura à faire, mais elle est nécessaire aussi pour le 

ramener à son droit chemin, dont il a pu être détourné par les 

suggestions fausses et erronées rencontrées auparavant, soit chez des 

auteurs fameux qui ont affirmé ou défendu positivement une erreur, 

soit chez quelque autre personne éminemment réputée pour ses 

capacités dans telle ou telle branche du savoir ».14

13 A Discourse concerning Telescopes and Microscopes, in Gunther VII, op. cit., 

p. 739.

14 Ibid., p. 739. 



La vérité autoptique est ainsi index de soi et de l’erreur. C’est à partir 

du sens plein et originel de la présence qu’on peut comprendre les 

déficiences d’une expérience non (ou faussement) autoptique : l’usage 

d’un télescope insuffisant ou d’un oeil mal disposé, l’habitude de juger 

de l’inconnu par analogie, par soumission à l’autorité ou par ouï-dire, 

sont à divers degrés l’occasion d’un jugement empirique in absentia rei, 

un jugement aveugle. Hooke ne conteste pas la nécessité de recourir à 

ce type de jugement lorsqu’on ne peut faire autrement, mais à ces 

jugements il manquera toujours la qualité fondatrice de l’autopsie, cette 

présence à soi des choses, qui joue chez Hooke le rôle d’une norme de 

vérité à l’aune de laquelle toute autre postulation au vrai doit être 

jugée. 

La négociation des apparences 

Il convient, pour préciser le concept hookien d’autopsie, de 

comprendre qu’il ne s’agit pas de promouvoir à travers lui un 

sensualisme naïf, fondé sur l’assentiment de principe à tout ce qui 

tomberait sous le sens. Qu’il y ait une faillibilité  et une faiblesse 

intrinsèque des sens ne fait pas de doute pour Hooke qui, à cet égard, 

est solidaire de l’héritage cartésien ; mais sa conviction est qu’il est 

possible en droit de rendre « l’œil fidèle », de corriger erreurs et 

faiblesses des sens  par le scrupule observationnel et par l’usage 

d’instruments qui ne sont eux-mêmes qu’une espèce améliorée de sens. 

L’évidence des sens pour Hooke, c’est l’évidence des sens délivrés des 

tromperies de l’organe ou du médium : «Sense without fallacy». Un sens 

auquel on a restitué, par un travail spécifique, sa vertu de dévoilement 

des objets dans leur vérité première, tels qu’ils devraient apparaître 

s’ils n’avaient encore jamais été vus, en l’absence de tout préjugé sur la 

manière dont ils devraient paraître. Cette reconduite du regard à sa 

primitivité exige un long travail d’épuration, de confrontation ou de 

négociation des apparences, une sorte d’ascèse observationnelle, sur 

laquelle Hooke est souvent revenu : 

« Au sujet de ces figures [des comètes], ce n’est pas seulement au 

terme d’une seule observation des apparences ou même de plusieurs 

que j’acquis ma certitude, mais en répétant ces observations 

plusieurs centaines de fois, en changeant la position du tube, les 

ouvertures de l’instrument, l’oculaire, la posture de ma tête, en 

regardant tantôt avec l'œil droit et tantôt avec le gauche, de sorte 

que si les apparences avaient été causées par quelque chose de 



particulier situé soit dans l'œil soit dans les verres, je l’aurais 

découvert. Et au cas où quelque chose dans l’air ou l’atmosphère en 

eût été la cause, j’examinais ces apparences lorsqu’elles étaient bien 

hautes au dessus de l’horizon, et toujours continuais mon 

observation à intervalles réguliers jusqu’à leur coucher à l’horizon. 

Dans toutes ces observations je vis clairement et pris note de la vraie 

figure et de la vraie forme qui apparaissaient. Les exposés 

imparfaits et contradictoires que je trouvais concernant les comètes 

m’engageaient en effet à laisser de côté toute hypothèse quelle qu’elle 

fût sur leur sujet, et à les observer comme s’il n’y avait jamais eu de 

telles apparences auparavant, résolu à tirer toute mon instruction 

de ce que les apparences elles-mêmes m’enseigneraient. »15 

Ce passage montre bien que plus la vision est informée, variée, 

redoublée, plus son résultat est proche d’une sorte de naïveté première, 

une origine ou une « première fois » de la vision. On peut se demander 

cependant si l’accès à cette vision entièrement épurée est parfaitement 

garanti par le lent processus de certification. Le propos justificateur de 

Hooke semble en effet quelque peu circulaire : « j’utilise l’expression 

“sens sans tromperie” quand les tromperies des sens étant repérées et 

connues, l’évidence produite se révèle à l’examen dénuée, ou épurée, de 

telles tromperies. »16 Comment savoir si toutes les causes d’erreur ont 

été repérées ? Ce repérage préalable est-il le critérium externe de 

l’expérience évidente, ou est-ce au contraire l’évidence de l’expérience 

qui garantit l’exhaustivité du processus d’épuration, de magnification 

et d’attestation ? Cette circularité signale peut-être une pétition de 

principe qui serait le vice même de la profession de foi empiriste de 

Hooke. Mais on peut aussi y voir le trait philosophique propre à toute 

entreprise de fondation intuitive de la connaissance. L’évidence 

primitive, qu’elle soit sensible ou intellectuelle, se situe nécessairement 

aux limites du définissable, c’est une forme d’expérience originelle qui 

conditionne la définition ultérieure du vrai et du faux, du certain et du 

douteux, et offre l’élément et le modèle de toutes les vérités futures que 

l’on pourra conquérir sur la nature. 

15 A Discourse of Comets, in Posthumus Works, p. 152. 

16 Cf. l’introduction méthodologique in A Discourse of Earthquakes, Posthumus 

Works, p. 331. 



La circulation du savoir 

La mise en présence sensible, l'autopsie par l'œil ou par 

l'instrument optique, d'un objet concret (comme l'anneau de Saturne) 

est certainement ce qui chez Hooke porte l'évidence constitutive et 

première de la philosophie « réelle ». Toutefois, la simple accumulation 

de telles évidences, même lorsqu'elles sont recueillies dans des 

Histoires exhaustives, ne suffit pas à la constitution d'un corps de 

doctrine complet sur les procédés et les causes efficientes à l'œuvre 

dans la nature. Hooke est assez clair sur cette insuffisance  : 

« La plupart des expériences sont comme les simples lettres de 

l'alphabet qui le plus souvent n'ont de signification que lorsqu'elles 

sont jointes et composées en syllabes et en mots, et l'Histoire est 

ainsi asservie à une infinité de répétitions et obstruée par des 

expériences et des observations qui ou bien sont très insignifiantes, 

ou bien au mieux ne font qu'indiquer ce qui déjà ressort mieux 

d'autres Entrées et Notations, n'ayant d'autre usage que de remplir 

l'espace sans nécessité et d'embarrasser et lasser le chercheur.»17  

Il est donc nécessaire d'établir une méthode de composition, et 

d'exclusion, une économie de la recherche, qui permette d'abord 

d'organiser le stock d'informations sensibles pourvu par l'expérience, de 

faire le tri des expériences utiles et des triviales, puis d'en tirer le 

meilleur parti pour la découverte des procédés généraux de la nature. 

Cette méthode, que Hooke appelle « l’algèbre philosophique », Bacon en 

a donné les premiers linéaments, défendant une procédure purement 

inductive d'élévation des axiomes, partant des faits recueillis 

exhaustivement et catalogués soigneusement pour remonter 

progressivement la scalam intellectus, l'échelle des formes ou des lois 

naturelles. Hooke estime cependant que la méthode baconienne, en 

droit la seule réelle et démonstrative, est trop lente et limitée par l'état 

actuel de nos connaissances factuelles, la portée de nos instruments, 

l'exhaustivité de nos recherches. Aussi suggère-t-il, en association avec 

cette méthodologie empiriste pure, l'usage d'une méthode hypothétique 

ou hypothético-déductive qui permet d'accélérer la recherche : on 

procède là d'une première cause posée a priori et on en déduit des effets 

qu'on peut chercher à vérifier expérimentalement, l'hypothèse gagnant 

un certain degré de certitude morale par les conclusions (et les 

prédictions) qu'on en tire. 

17 A General Scheme, in Posthumus Works, p. 42. 



Dans l'esprit de Hooke, les deux méthodes – qu’il nomme 

respectivement synthèse et analyse18 –  ne doivent pas être pratiquées 

de manière indépendante, mais doivent venir au service l'une de l'autre 

dans un mouvement de circulation constante. Ainsi, les hypothèses sur 

les causes premières sont « suggérées » par la comparaison des 

instances obtenues par induction, et réciproquement leur analyse invite 

à rechercher de nouvelles expériences et élever sur elles de nouveaux 

axiomes.19 L'hypothèse chez Hooke a ainsi un caractère opératoire. Elle 

n’est pas destinée à fournir un fondement de connaissance comme dans 

la classique méthode hypothético-déductive, mais elle sert seulement à 

accélérer ou focaliser la procédure inductive. De plus, elle est 

provisionnelle  : sa fonction est de diriger un pan de la recherche 

synthétique (expérimentale) dans une certaine direction, mais ce 

progrès même appellera sans doute à la formation de nouvelles 

hypothèses dont on ne peut savoir par avance si elles sont compatibles 

avec la première. 

L'association des deux méthodes ne doit donc pas se comprendre 

comme un passage de relais linéaire et à sens unique. C'est une 

circulation, un travail d'approches multiples, qui permet, en passant 

incessamment des faits singuliers aux hypothèses générales et des 

hypothèses aux faits, de refermer progressivement l'étau du savoir sur 

son objet. La préface de la Micrographia offrait déjà une image 

suggestive de cette circulation épistémologique, la comparant à la 

circulation du sang : 

« Il faut commencer avec les mains et l'œil et, à travers la mémoire, 

poursuivre jusqu'à la raison, mais loin de s'arrêter là, il faut 

revenir de nouveau aux mains et aux yeux, et ainsi, par un passage 

continuel d'une faculté à l'autre, maintenir [la philosophie] dans sa 

vie et dans sa force, de même que le corps de l'homme est maintenu 

en vie par la circulation du sang à travers les différentes parties du 

corps, les bras, la chair, les poumons, le cœur et le cerveau. » 

18 Cf. Posthumus Works, p. 330. On peut remarquer que la distribution de ces 

termes est atypique  : Hooke appelle analyse ce que Newton par exemple 

appellerait synthèse, et vice-versa (cf. la dernière page de l’Opticks de 

Newton).  

19 « Par la comparaison de séries de telles inductions, nous pouvons arriver à des 

propositions assez assurées et déterminées pour nous permettre au moins 

d'établir des conjectures qui serviront à formuler des hypothèses susceptibles 

d'être examinée par la méthode analytique, et, de là, découvrir quelles autres 

expériences ou observations il faudra produire pour accomplir de nouveaux 

progrès sur la voie synthétique. » Posthumus Works, p. 331. 



La Micrographia de 1665  : l’autopsie des mécanismes 

insensibles 

Le souci méthodologique de Hooke n’est en rien abstrait, il se 

manifeste avant tout dans une pratique concrète de l’enquête sur la 

nature. C’est ce que j’aimerais montrer à présent sur l’exemple de la 

Micrographia, le texte le plus célèbre de Hooke, qui paraît en 1665 et 

qui est certainement au XVIIe siècle le livre vedette de « l’experimental 

philosophy ».

La Micrographia fut le premier livre qui tenta sérieusement de 

réconcilier la visibilité microscopique avec le projet spéculatif qui dès 

l’origine fut associé à l’usage du microscope : la révélation des éléments 

constitutifs de la nature et des mécanismes secrets qui commandent 

dans le micro-monde l’apparition des phénomènes macroscopiques. 

Jusqu’alors le microscope promettait beaucoup mais tenait peu. Le 

premier effort de Hooke fut de produire dans ses dimensions concrètes 

et picturales ce qu’il y avait vraiment à voir de neuf sous le microscope. 

Cet effort de simple mise au jour des phénomènes est celui qu’il 

présente à ses lecteurs dans la préface comme son principal et même 

comme son seul véritable but. Les planches saisissantes de l’ouvrage 

manifestent qu’il existe bien sous nos pieds un « nouveau monde » qui, 

comme le monde télescopique découvert un siècle plus tôt par Galilée, 

était resté ignoré des Anciens. Ce qu’elles présentent au regard, ce sont 

bien des objets sans pareil : non pas parce que ces objets existeraient en 

un exemplaire unique, mais parce qu’ils tombent à présent sous le 

regard des hommes pour la première fois. Le statut des images dans la 

Micrographia mériterait un article à soi seul. Disons seulement ici que 

leur caractère le plus remarquable est de représenter leur objet tel qu’il 

apparaîtrait s’il était à l’échelle humaine, appréhendé familièrement 

dans des conditions parfaites de visibilité. L’intention de Hooke est de 

donner à son lecteur le sentiment qu’il est lui-même devenu le témoin 

oculaire de la découverte : ce sont des images autoptiques, leur fonction 

n’est pas de représenter ce qui se donne réellement à voir dans le 

microscope (une visibilité obscure, changeante, indécise) mais le 

résultat d’une minutieuse anatomie visuelle, le terme ultime de la 

négociation des apparences : l’idéalité de l’apparence visuelle ou la 

vraie forme de l’objet. C’est sans doute là un point essentiel de 

l’ouvrage, en accord avec un thème qu’on a déjà repéré chez Hooke : la 

vision, lorsqu’elle est certifiée, saisit une vérité d’essence de la chose, 

elle est au fondement de l’intelligibilité de la nature. 



Toutefois il faut comprendre que, par-delà cette exhibition d’une 

factualité neuve, en soi déjà remarquable, le livre recèle d’autres 

ambitions. L’une d’elles est mentionnée dans la préface : confirmer par 

la recherche expérimentale ce que les philosophes modernes ont déjà 

soupçonné et avancé à titre d’hypothèse : la nature est partout 

mécanique, tout se fait par figure et mouvement. Les microscopes, 

explique Hooke, « ont donné des raisons de suspecter que ces effets des 

corps qui ont été ordinairement attribués aux qualités et ceux qu’on 

reconnaissait comme occultes, sont accomplis par les petites machines 

de la nature qui ne sont pas discernables sans ces aides et semblent les 

purs produits du mouvement, de la figure et de la grandeur. »20

Hooke peut être lu comme un auteur qui offre une translitération 

du mécanisme cartésien en mode empiriste. Comme Descartes, il 

reconnaît aux explications mécanistes un privilège d’intelligibilité (qui 

tient sans doute au caractère dans les deux cas éminemment visuel ou 

visualisable du mode d’action mécaniste, l’impulsion). Mais il ne 

partage pas la confiance exprimée par Descartes, dans les Principes : 

celle de pouvoir déployer par le seul raisonnement « toutes les 

principales différences qui se peuvent trouver entre les figures, 

grandeurs et mouvements de divers corps que leur petitesse seule rend 

insensibles, et quels effets sensibles peuvent être produits par les 

diverses façons dont ils se mêlent ensemble »21. En mettant en place de 

manière systématique cette combinatoire, en confrontant les effets 

déduits avec ceux constatés dans la nature, en s’assurant enfin que la 

cause choisie est la plus simple et la mieux appropriée à l’effet, 

Descartes prétendait pouvoir arriver (sans prise de vue effective) à des 

conclusions infaillibles sur les configurations des petits corps 

insensibles que leur petitesse seule rend invisibles. 

A « l’horlogerie » théorique des Principes, on pourrait dire que 

Hooke substitue un démontage concret de la montre cartésienne : la 

prise de vue microscopique d’un mécanisme jusqu’alors insensible – 

comme par exemple le mécanisme urticant de l’ortie22 – permet d’offrir 

un premier exemple de résolution visuelle et d’explication mécaniste de 

macro-phénomènes dont les causes semblaient jusque là occultes ou 

purement qualitatives. Il est clair cependant que ce démontage concret 

ne peut être conduit à un degré de subtilité supérieur à ce que permet 

de voir un microscope alors encore très rudimentaire – ainsi, nous 

20 Micrographia, préface. 

21 Principes de la Philosophie, livre IV, § 203. 

22 Micrographia, observation 25, p. 142-147. 



pouvons voir comment agit la seringue de l’ortie, mais non comment ses 

sucs réagissent avec le sang. La Micrographia ne renonce pas à parler 

hypothétiquement de ces actions que nous ne voyons pas ; et, en dépit 

de la prudence expérimentaliste affichée en préface, l’ouvrage abonde 

en hypothèses visualisantes – l’action des sucs urticants est renvoyée 

ainsi à une forme d’ébullition qui tient à l’incongruence des liqueurs, 

c’est-à-dire l’incompatibilité des mouvements vibratoires de leurs 

parties infimes. Ainsi Hooke est-il conduit à revenir à la méthode 

hypothétique cartésienne, c’est-à-dire à la présupposition analogique 

d’un mécanisme généralisé qui opère dans le subvisible aussi bien que 

dans le visible. Mais, à la différence de Descartes, Hooke cherche à 

motiver visuellement ses modèles par l’exhibition concrète des 

mécanismes naturels que le microscope révèle dans une première strate 

du subvisible. La spéculation est toujours précédée chez lui par un 

moment de révélation sensible où un phénomène macroscopique est 

expliqué par un phénomène microscopique. Là où Hooke dispose d’une 

analogie fonctionnelle, Descartes ne pouvait faire usage que d’une 

comparaison, en déduisant, sans médiation, du donné macroscopique, 

les propriétés mécaniques des parties du second et même du premier 

élément. Le risque d’invoquer une cause inadéquate était, de ce fait, 

beaucoup plus grand. Les machines visibles faites de main d’homme, 

avec des tuyaux et des ressorts proportionnés à nos sens étaient, chez 

Descartes, les seuls modèles disponibles pour imaginer ce que 

pouvaient être les mécanismes insensibles. La puissance interprétative 

de la philosophie naturelle risquait donc de se trouver de facto limitée 

par l’état de développement technologique des machines-modèles, ou 

par les capacités d’intuition « mécanique » de l’interprète. Hooke 

dispose d’un accès microscopique direct à des micro-mécanismes 

naturels, qui lui permet de motiver sensiblement ses analogies, et 

même parfois de tracer une sorte de fil continu du visible à l’invisible 

qui lui est contigu : ainsi l’analyse micrographique de la contexture et 

de la forme de la plume « peut certainement nous instruire sur la 

nature de l’air » (qui elle, bien sûr, n’est pas accessible au microscope). 

Les mécanismes découverts dans la nature se révèlent à la fois plus 

simples, plus ingénieux et plus efficaces que les mécanismes grossiers 

inventés par les hommes – c’est la raison pour laquelle ils requièrent 

une prise de vue effective. Qu’il s’agisse du mécanisme rétractile du foin 

d’avoine, de la structure adhésive du pied de mouche, ou de la 

composition des plumes, à la fois fluide et solide, la nature réalise 

toujours ses fins avec une économie et une ingéniosité qui débordent les 

pouvoirs d’anticipation humains.  



C’est donc à la nature elle-même et non à l’homme qu’il faut 

demander une instruction sur les mécanismes plus fins que l’on ne peut 

pas voir. L’idée que la nature est un maître de mécanique apparaît 

maintes fois dans la Micrographia :  « La nature, qui connaît mieux ses 

propres lois et les diverses propriétés des corps, sait aussi mieux 

comment les adapter et les ajuster aux fins qu’elles se propose, et 

quiconque voudra connaître ces propriétés devra s’efforcer de suivre la 

nature à la trace dans son fonctionnement (working) et considérer quel 

cours elle observe »23. Ce n’est plus tant la machine humaine qui donne 

le modèle pour penser les mécanismes secrets de nature, mais c’est la 

nature qui s’offre comme prodiguant des modèles pour sa propre 

interprétation. Et cela, notons-le en passant, permet à l’observateur 

ingénieux de repenser et perfectionner les machines humaines (comme 

dans la « bionique » moderne). Dans la Micrographia, Hooke ne manque 

pas de signaler quand l’occasion se présente les inventions mécaniques 

que l’observation de la Nature lui suggère, comme l’hygromètre 

utilisant la motilité des « soies » de l’avoine. En donnant l’expérience de 

modèles mécaniques naturels, le microscope favorise une interprétation 

de la Nature non visible mieux ajustée aux voies et pour ainsi dire au 

« style » de la nature, un style qui est bien souvent « sans pareil », 

transcendant la capacité d’anticipation de l’ingéniosité humaine. Tout 

ceci montre assez bien, je crois, comment Hooke concevait la 

collaboration de l’expérience visuelle et de la recherche analogique 

fondée sur l’hypothèse mécaniste. L’hypothèse mécaniste se voit sans 

cesse précisée, testée, réinstituée par les données multiformes de 

l’observation, mais c’est elle qui en même temps permet d’orienter les 

choix observationnels pour découper, dans le tissu foisonnant du 

visible, le réseau des formes ou configurations significatives, les 

mécanismes spécifiques et élémentaires dont la nature est susceptible 

de se servir toujours et partout.24

23 Micrographia, p. 167. 

24 La Micrographia manifeste clairement l’intention de tisser dans le visible 

foisonnant qui s’offre à l’observateur un réseau de formes ou de mécanismes 

privilégiés, une série d’invariants configurationnels (le globule, le cristal, la 

pore...) dont la nature se sert toujours, et qui seraient comme les « éléments » 

d’une sorte de géométrie concrète, un « alphabet de la nature », dont la 

maîtrise permettrait d’expliquer jusqu’aux formes végétales ou animales les 

plus complexes. Sur cet aspect du programme hookien, et sur son échec 

prévisible, cf. La Mutation du Visible, op. cit. chap. XII.  



Conclusion  : 

L’expérience sensible, telle que la concevait Hooke, et par-delà 

Hooke, telle que tout savant ou philosophe solidaire de la philosophie 

expérimentale pouvait la concevoir, doit nous apparaître à présent sous 

son jour spécifique. Son caractère singulier, celui par lequel elle se 

distingue de l’expérience sensible des Anciens, est le fait qu’elle se 

présente à nous comme fondamentalement ouverte, susceptible 

d’accueillir du non-encore-perçu, des données sans pareilles. Ce n’est 

pas tant parce que les Anciens raisonnaient mal qu’ils ont laissé à leur 

postérité une mauvaise science, mais parce que le monde sensible sur 

lequel ils raisonnaient était trop étroit. Ils n’ont pas recueilli tous les 

faits pertinents parce que leur vue était trop courte, parce qu’il 

n’étaient pas assez scrupuleux dans leurs observations, parce qu’ils se 

faisaient une idée trop pauvre de ce que la nature pouvait receler en 

son sein et qu’il se reposaient trop sur l’analogie et sur l’imagination 

pour juger de ce qui restait encore invisible à leurs yeux.25 Il y a là des 

bases pour l’affirmation d’un nouvel empirisme distinct de l’empirisme 

aristotélicien, non pas par son principe qui est inchangé (nihil est in 

intellectu quod non fuerit prius in sensu) mais par son donné : les 

observations d’Aristote ou de Pline n’ont pas épuisé le stock des 

visibilia, la science n’est pas vouée à la réitération du communément 

connu. Il y a place pour une instauration du savoir sur de nouvelles 

bases expérimentales : une zoographie, une micrographie, une 

cosmographie nouvelle. 

Le projet de la Royal Society fut bel et bien un tel projet de 

refondation des sciences, sur le modèle de la grande instauration 

baconienne et par la mise en œuvre systématique de ce qui s’offrait 

dans le télescope ou le microscope comme un modèle exemplaire : 

l’extension du champ du connaissable par l’extension instrumentale du 

champ de l’expérimentable. Dans ce projet, il faut comprendre la 

défiance proclamée, à l’égard des hypothèses ou à l’égard des 

raisonnements analogiques non fondés sur l’expérimentation, comme 

motivée par la possibilité désormais reconnue de la découverte de 

« sans-pareil ». Qu’il s’agisse de l’anneau de Saturne ou de 

configurations microscopiques particulièrement ingénieuses, il est des 

objets qui ne ressortissent plus à l’ordre sensible courant. Ils révèlent 

que l’ordre de la nature est infiniment plus complexe que l’ordre 

25 Ces critiques des Anciens sont formulées par Hooke dans les premières pages 

de son General Scheme. 



spontané que tend à lui imposer l’entendement lorsqu’il est livré à lui-

même et pense l’inconnu à l’aune du connu, c’est-à-dire à l’aune de 

l’imagination des ressemblances. 

Philippe Hamou 
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