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L’expérience du «non-pareil »
et interprétation de la nature
selon Robert Hooke

Philippe Hamou

Robert Hooke bénéficie d'une certaine notoriété dans I’histoire

des sciences, en raison principalement de son opposition

malheureuse a Newton. Il est pourtant assez injustement
méconnu des philosophes, alors que son ceuvre, sans doute plus
adéquatement que celle de Newton, permet de manifester un certain
nombre de constantes ou de themes de 'empirisme scientifique. Cest
cet empirisme qui, dans le sillage de Bacon, se développe au cours de la
seconde moitié du XVIIeme sieécle dans les milieux de la Royal Society,
au sein de ce quon nomme alors la « philosophie expérimentale », et
cest lul qui est appelé a irriguer la grande tradition de 'empirisme
philosophique anglais. Il me semble en effet que « 'expérience » — ou
« le matter of fact » — que thématisent les ceuvres de Locke ou de Hume,
quoique tenant lieu chez ces auteurs d’élément gnoséologique primitif
et en quelque sorte immémoriel, n’est pas sans une certaine épaisseur
historique. Il serait certainement bénéfique, pour en prendre la mesure,
de se pencher sur ce qui, concretement, passait alors, chez les savants
et les philosophes de la nature, pour une donnée expérimentale ou une
expérience bien constituée. Dans I'enquéte qu'on pourrait ainsi mener
sur la généalogie et la spécificité du concept classique d’expérience,
Hooke serait sans aucun doute un passage obligé : quasiment tout le
champ de l'expérience scientifique anglaise de son temps est tombé
sous ses mains ou passé sous son ceil expert. Nommé « curator of
experiment» en 1662, au moment de la création de la Royal Society, il a
pour charge (ce dont il s’acquitte avec une persévérance jamais



démentie) de produire, pour chacune des réunions, « trois ou quatre
expériences considérables de son chef, ainsi que toute autre expérience
suggérée par les membres ». Pour une organisation comme la Royal
Society, vouée constitutionnellement a l'expérimentation, le réle du
curator est crucial. Hooke est celui qui, deux fois par semaine, prodigue
et exhibe des expériences nouvelles, augmentant inlassablement le
catalogue de faits dont ’établissement précis et extensif est congu alors
comme le préalable incontournable a toute philosophie future. Il est
également celui par lequel la Société actualise en son sein, réitére et
sanctionne de son autorité les rapports d’expérience soumis par les
correspondants ou par les membres locaux. Hooke est ainsi une
véritable machine a produire la factualité stable et certifiée sur laquelle
seule peut s’élever le nouvel édifice philosophique ; il aime lui-méme a
se présenter comme « un ceil fideéle et une main sinceére » au service des
philosophes, pour ainsi dire comme un homme-instrument dont
Pambition serait de prodiguer a ses contemporains des données
expérimentales nouvelles, certaines et solides sur lesquelles les
philosophes présents et futurs pourraient ériger de plus nobles
édifices.1

Dans la perspective généalogique que je viens d’esquisser, la tache
limitée que je me propose est de montrer comment certains traits de la
philosophie naturelle et de 'épistémologie de Hooke peuvent contribuer
a notre compréhension du concept de ressemblance en terrain
empiriste.2 J’adopterai ici un biais : il me semble, en effet, qu'un tel

1 Cf. la Préface de la Micrographia, Londres, 1665 : « Quant a moi, jaurai
atteint mon but si on juge mes humbles travaux propres a occuper quelque
place dans le grand réservoir des observations naturelles que tant de mains
s'occupent a pourvoir. Si j’y ai contribué par une toute petite fondation sur
laquelle d’autres pourront ériger de plus nobles édifices, je serai amplement
satisfait ; et toute mon ambition est que je puisse servir aux grands
Philosophes de ce Temps, comme mes fabriquants et polisseurs de lentilles
m’ont servi; leur préparer et fournir quelques matériaux qu’ils pourront
ensuite ordonner et traiter avec plus de compétence et a bien meilleur profit »
(sig b1-b2).

2 Il s'agit 1a — d’autres ici le diront mieux que moi — d'un concept opérateur
central pour l'empirisme philosophique classique. Il sert chez Hume par
exemple a définir 1'une des lois essentielles de l'activité associative propre a
I'imagination, et c'est la ressemblance qui permet de repérer dans le monde les
régularités sur lesquelles sont fondées nos habitudes, nos croyances, nos
politiques prédictives, et, a terme, tout 1'édifice des sciences de la nature ou
des sciences morales. Chez Locke le concept de ressemblance intervient au
moins en deux articulations conceptuelles majeures de 1'Essai : il garantit



concept n‘opere, dans les textes empiristes classiques, que pour autant
quil est en relation implicite avec un concept méconnu et de sens
opposé, qui lui fait face comme son corrélat nécessaire et, a certains
égards, sa condition d’intelligibilité. Ce concept est celui de « non-
pareil » ou de « sans pareil », désignant littéralement ce qui n’a pas son
pareil, ne ressemble a rien de connu. Pour établir des ressemblances, il
faut en effet que soit donnée préalablement l'expérience primitive de
données particulieres disparates — les particulars -, susceptibles d’étre
comparées les unes aux autres. L’expérience de la particularité est
toujours premiere chez les empiristes et, avec elle, 'expérience de ce
qui est et restera irréductible a la ressemblance. La ressemblance,
précisément parce quelle est une relation faible, laisse toujours
derriere elle quelque chose qui est de 'ordre de la pure singularité ou
du « sans pareil ». Le concept n’est pas d’'usage fréquent au XVIleme
siecle, mais il a I'insigne mérite d’avoir recu 'estampille baconienne. Il
est invoqué dans le Novum Organum comme un correctif a la pente
spontanée de l'entendement (une «idole de la race») qui introduit
indiiment des ressemblances ou des analogies dans une nature qui, en
réalité, est beaucoup plus diverse et singuliere qu’on ne le croit : « bien
quil y ait dans la nature beaucoup de choses sans concert et sans
pareil, cependant lentendement surajoute des paralleles, des
correspondances, des relations qui n’existent pas ».3

Dans l'usage que Bacon fait de cette notion, il y a comme une
indécision ou une double entente. On ne sait pas bien en effet si la
notion doit s’entendre en un sens absolu et renvoyer a de pures
singularités de la nature, des choses uniques en leur genre, ou si la
désignation de « sans pareil » reste relative a I'état d’avancement de nos
connaissances ou l'amplitude de nos expériences passées, désignant
alors simplement ce qui, jusqu’a ce jour, n’a pas son pareil. Selon que
Pon privilégie I'un ou l'autre sens, 'implication épistémologique sera
sensiblement différente. Dans le second sens, le « sans pareil » indique
le caractere fondamentalement inachevé de la science humaine. Il
invite a une certaine modestie, et engage a ne pas juger des possibles
que la nature recele encore en son sein a 'aune de notre connaissance

I'objectivité de nos idées de qualités premiéres, il est opérateur dans la genése
de nos i1dées abstraites et donc dans la définition nominale des espéces et des
genres sur laquelle est fondée la connaissance scientifique.

3 Novum Organum, 1, 45, traduction francaise Malherbe et Pousseur, Paris,
PUF, 1986. Le texte latin donne « multa in natura monodica et plena
imparitatis... », Spedding et Ellis ; les éditeurs anglais de Bacon estiment que
monodica est une mauvaise transcription de monadica (« unique, unitaire »).



présente du réel, 'inconnu a 'aune du connu. Dans le premier sens, la
reconnaissance de l'existence objective et absolue d’étres particuliers
«sans pareil», uniques en leur genre, apparait comme ce qui peut
légitimer une nouvelle approche des fins et des méthodes de la science.
Celle-ci n’a plus pour seul objet I'étude de «ce qui arrive le plus
souvent » : 'examen des choses singulieres est devenu légitime, et il y a
une instruction particuliere a gagner dune étude attentive des
occurrences ou des particulars pour la production desquels la nature est
comme sortie de sa voie ordinaire.

On le voit, 'attention baconienne au sans-pareil peut se confondre
avec la patience empiriste a I'égard des particulars, ces données
empiriques premieres, bases de linduction scientifique, a la
considération desquelles on s’arrache parfois trop vite pour s’élever
d’'un coup d’aile aux axiomes et aux vérités générales. Aussi, méme si le
mot est utilisé d’abord pour nommer l'objet singulier ou exceptionnel,
Iétre unique en son genre, il ne semble pas illégitime d’étendre sa
signification et désigner par son moyen tout le champ de l'expérience
primitive des particuliers, toutes les « premiéres fois » de l'expérience
sensible. L’idée simple de Locke4 par exemple, saisie dans son
surgissement 1nitial est bien «sans pareille», irréductible a la
ressemblance, inanticipable et essentiellement hétérogene a toute autre
idée. Elle est ce que la raison ne peut prévoir ni décrire, et elle est index
sui, telle la couleur rouge qu’on ne peut expliquer a un aveugle-né, ou le
gout de 'ananas, dont on ne pouvait se faire une idée avant que le fruit
ne fGt importé en Europe.

La notion de «sans pareil» serait sans doute difficilement
assimilable par le discours rationaliste sur la connaissance, car elle
perturbe la préséance de l'esprit sur le donné. L’idée innée, la
réminiscence, les vérités éternelles sont autant de manieres de dire
quil n’y a jamais de pur donné, parce que ce qui est donné doit étre
reconnu pour étre re¢gu comme donné, et que la reconnaissance, méme
de ce qui n’a jamais encore été vu, présuppose la préséance en l'esprit
d’'un paradigme éternel auquel toute chose sensible, quand bien méme
elle tomberait pour la premiere fois sous le sens, devrait ressembler en
quelque facon. A l'inverse, I'idée de « sans pareil » est une topique du
discours empiriste classique méme si le mot n’y est pas toujours. On
peut le reconnaitre symptomatiquement dans la prédilection empiriste
pour les figures de « premiers voyants » : Adam, 'aveugle né opéré, le
nouveau né, le découvreur de nouveaux mondes, 'homme élevé loin de

4 Cf. Locke, Essai sur I’Entendement Humain, Livre 11, chapitre 1 et 2.



l'océan dont parle Plutarque.® Pour ceux-1a, chaque expérience sensible
est au sens propre une expérience révélante que rien ne précede, une
expérience a nulle autre pareille.

I1 reste que ces figures sont, chez les philosophes, le plus souvent
des figures fictives ; leur expérience, des expériences de pensée. Nous
avons dit que I'expérience sans pareille est une condition du repérage
des ressemblances, mais une condition qui est le plus souvent occultée :
la réflexion philosophique est une activité ’homme mulr qui n’a pas la
capacité de se remettre dans ’état de ses premieres acquisitions. Ainsi,
méme les 1dées simples de Locke, qui furent originellement des i1dées
sans pareilles, ne peuvent plus se donner a notre conscience perceptive
comme elles le firent primitivement, c’est-a-dire sans la surimposition
subreptice d’actes intellectuels de perception, de composition, de
comparaison et d’abstraction.6 La couleur du lys n’est pas pour moi et
ne sera jamais plus la couleur sans pareille de ce premier lys apercu un
jour d’enfance, elle est a jamais enfouie sous toutes les blancheurs
florales qui furent données a ma perception. Cette difficulté est
profonde parce qu’elle indique qu’il n'y a peut-étre pas de
phénoménologie possible du sans pareil ou de la donnée sensible
primitive. Pourtant, le discours philosophique de 'empirisme classique
n’a, a mon sens, jamais affronté cette difficulté de face ; et cela, je crois,
parce que I'idée d’'une expérience pure et primitive, irréductible a toute
ressemblance, ne s’est pas constituée dans le discours philosophique de
Locke ou de Hume, mais fut recue par eux, comme une notion commune
et incontestée. Cecl nous renvoie au premier point de cet exposé: a
I'idée qu’il existe peut-étre une généalogie du concept d’expérience que
thématise la philosophie empiriste classique, et quune des étapes
importante de cette généalogie est la philosophie expérimentale dont
Hooke fut un représentant prototypique.

5 L’histoire, popularisée par Galilée dans la premiere journée du Dialogue sur
les Deux Plus Grands Systémes du Monde, devint un lieu commun pour les
défenseurs de la science des modernes. La résistance, au nouveau des tenants
de Taristotélisme, est comparée a l'incrédulité d’'un philosophe élevé loin de
tout océan et qui trouverait monstrueuse, si on la lui soumettait, 'idée qu’il
puisse exister une immense étendue d’eau non potable, saumatre, et qui
nourrit des créatures de toute sorte.

6 Cf. Locke, Essai, 11, chap XI et XIII.



L’anneau de Saturne comme modéle

J’aimerais tout d’abord, a titre de sensibilisation pédagogique a la
notion de sans pareil, dire quelque mots au sujet de I'anneau de
Saturne. C’est a son sujet, on le verra, que Hooke utilise I'expression
baconienne de «non-pareil», et son exemple me semble tout a fait apte a
manifester ce quune telle notion comporte dimplicites
épistémologiques ou philosophiques. La reconnaissance de 'anneau de
Saturne par Huygens en 1659 fut l'une des grandes découvertes
télescopiques du XVIleme siecle. L’astre avait déja fait 1objet
d’observations télescopiques depuis 1'époque de Galilée, mais nul
astronome avant Huygens n’avait réussi a percer le mysteére des
apparences étranges, ces «anses» au profil changeant qui
accompagnaient la planéte. Galilée lui-méme avait baissé les bras,” et
Huygens pouvait écrire, présentant sa découverte dans le Systema
Saturnium : « Ce corps qui, tout en étant toujours le méme, prend des
apparences diverses, a résisté obstinément jusqu’ici aux conjectures des
astronomes. »3 Le probléme posé par l'anneau de Saturne est le
probleme paradoxal que pose la reconnaissance d’'un objet qui n’est
jamais encore tombé sous le sens. Voir tout simplement ce qui n’a
encore jamais été vu est beaucoup moins aisé qu’il ne semble, parce que
la vision se précede toujours elle-méme, est lourde d’anticipation,
d’attentes, de préconceptions sur ce qu’il y a a voir. Les quelques
schémas offerts par les prédécesseurs de Huygens ne laissent guere de
doute sur la difficulté qu’il y avait tout simplement a reconnaitre une
forme inaccoutumeée. Les bras de Saturne sont représentés de toutes les
manieéres possibles sans que jamais la forme de l'anneau soit
véritablement lisible. « Mira et insolens naturae fabricae »9 écrivait
Huygens :ily a tout lieu de croire qu’il faut entendre « I'insolens » latin
dans sa pleine force : a la fois comme l'insolite, 'inaccoutumé, mais
aussi comme la manifestation d’'une effronterie ou d'une provocation de
la nature, quelque chose auquel ses productions courantes n’ont pas

7 Galilée, signalant la disparition de ce qu'il tient alors pour deux satellites
stationnaires autour de Saturne, écrit : « Je ne saurais rien dire au sujet d'un
événement si étrange et inattendu, il est trop récent et sans parallele et mon
incompétence et la peur de me tromper me laissent tout confondu. » Troisieme
lettre a Mark Welser sur les Taches Solaires, Le Opere di Galileo Galilei, éd.
Favaro, Florence, vol. V, p. 237-238.

8 Cf. Huygens, Systema Saturnium, 1659, in QOeuvres Complétes de Christian
Huygens, éd. Société Hollandaise des Sciences, La Haye, vol. XV, p. 224.

9 Ibid., p. 229.



accoutumé I'imagination des hommes, et qui se présente au regard
comme une révélation bouleversante. Le non-pareil révele
simultanément deux choses : un exces de la nature et une limitation de
nos facultés — ou si 'on veut, il révele I'exces du visible sur la science et
sur sa capacité a anticiper I'inconnu. La premieére vision d'un objet sans
exemple comme 'anneau de Saturne ne réclame donc pas seulement un
bon oeil ou un bon télescope, mais requiert une attitude psychologique
particuliere, au demeurant double: c’est d'une part une certaine
disposition a anticiper I'inanticipable, a étre réceptif a la possibilité du
nouveau ; c’est aussi un effort de discursivité, qui permet de certifier le
visible de maniére interne (sans comparaison avec une image
préalablement fixée) par une sorte de négociation des apparences. Cette
double attitude est déja implicite chez Huygens et I'on verra qu’elle
sera explicitement thématisée par Hooke. Huygens explique ainsi au
début de son ouvrage que le probléeme posé par 'apparence étrange des
bras de Saturne lui laissait soupgonner « quelque artifice nouveau et
caché de la nature »10, qu’il s’attendait en quelque sorte a découvrir du
jamais encore découvert, comme Galilée 'avait fait un demi siecle plus
tot en pointant sa lunette sur la Lune, sur Jupiter et sur Vénus, et que
cest justement ce désir de découverte qui motivait ses recherches
dioptriques et télescopiques. D’autre part, sa pratique de I'observation
révele une maniere trés savante de produire pour loeil une
configuration certifiée par la confrontation in tempore des apparences :
c’est 'examen des différentes phases de Saturne au cours d'un cycle de
trente années qui confirme l'’hypothese visuelle d'un anneau situé
autour de l'astre, incliné sur ’écliptique et ne touchant la planete nulle-
part. L’analyse des profils perspectifs d'un tel objet permet de rendre
compte des changements d’apparence en fonction de la situation
respective de 'anneau et de la terre ou est placé 'observateur.

Hooke : la signification épistémologique du non-pareil

La notion de non-pareil, avec une mention explicite de 'anneau de
Saturne, apparait dans un texte que Hooke consacre a la fin de sa vie a
I'histoire des télescopes et microscopes :

« De nouvelles améliorations apportées aux télescopes serviront
grandement selon toute probabilité, non seulement a parfaire et
compléter les connaissances sur des objets déja en partie détectés,

10 Ibid., p. 224.



mais également a faire de nouvelles découvertes lesquelles, comme
elles seront plus éloignées encore de la portée de nos sens, n‘auront
jamais trouvé une entrée dans limagination et dans lintellect ; si
du moins la maxime d’Aristote est vraie, qui dit qu’il n’y a rien dans
l'entendement qui ne fut auparavant dans le sens. Et quoiqu’il y ait
de nombreuses choses qui peuvent étre imaginées et déduites par
analogie, et par référence a luniformité des processus et des
productions de la nature, il y a cependant certains non-pareils de la
nature, un genre de choses qui ne présente peut-étre aucune
similitude avec ce que la Nature produit dans ces objets plus
communs et évidents a nos sens, et dont je pourrais donner pour
exemple le corps de Saturne. Car qui aurait jamais imaginé une
configuration ou fabrique pareille a l'anneau de Saturne ¢ qu’y a-t-il
dans tous les corps célestes que nous connaissons aujourd hui qui
lui soit analogue ¢ et, de par limperfection des premiers télescopes,
quelles conceptions extravagantes et irrationnelles furent formées a
son sujet, cela n'apparait que trop bien dans les descriptions et les
explications données du phénomeéne, avant la plus parfaite
découverte faite par Mons. Chr. Huygens et les explications

ingénieuses qu’il en a données. »11

Ce passage est extrait d'une conférence donnée a la Royal Society en
1692, dans laquelle Hooke défendait la vertu des instruments d’optique
contre l'espece de désenchantement qui a la fin du siecle gagnait les
esprits a leur sujet: loin de multiplier vainement le stock de
lexpérience possible par l'ajout dexpériences analogues aux
expériences familieres, les télescopes et les microscopes sont
susceptibles de déployer un registre de visibilité toujours neuve propre
a contredire et corriger les analogies tirées de la visibilité ordinaire.
L’extrait ci-dessus permet, me semble-t-il, de mettre en évidence
certaines constantes du discours épistémologique hookien. La mention
d’Aristote, tout d’abord, témoigne d'une adhésion de principe a la
doctrine fondamentale de l'empirisme: tout ce qui est dans
I'entendement fut auparavant dans le sens. La certitude que 'on peut
avoir dans les sciences est tributaire de la certitude sensible. Cette
profession de foi empiriste, somme toute assez traditionnelle, se voit
cependant précisée par I'idée capitale que des moments de révélation
visuelle (ou de pur dévoilement empirique) sont encore susceptibles de
se produire pour quil enquéte sur la nature avec des instruments

11 A Discourse concerning Telescopes and Microscopes, publié in R.T. Gunther,
Early Science in Oxford, t. VII : « The Life and Works of Robert Hooke »,
p. 739.



adéquats ou un scrupule suffisant, et donc que la recherche de tels
moments reste encore un des buts de la science. Celle-ci ne doit pas se
limiter a une simple mise en ordre du bien connu, c’est-a-dire a la
recherche des ressemblances et des analogies, mais se doit aussi de
découvrir des singularités nouvelles. 'image de la science que laissent
deviner ces positions est celle d’'un édifice en constante reconstruction,
ou la base empirique peut toujours se développer et s’approfondir,
appelant du méme coup une reconfiguration immeédiate de la
superstructure théorique, laquelle par conséquent doit étre labile,
légere, démontable. Il y a ainsi une « circulation du savoir » des sens a
la raison et de la raison aux sens, qui permet de concevoir en quel sens
les ressemblances, les uniformités ou les lois dégagées par 'imagination
et par 'entendement sont fluides et aisément adaptables, pour rendre
compte d’expériences inédites qui engagent a la constitution de
doctrines a chaque fois plus compréhensives.12

Soit donc un empirisme réactivé par la recherche de révélations
sensibles effectives ; une doctrine de la science marquée par I'idéal
d’une circulation du savoir. Qu’il nous soit permis a présent de préciser
ces options épistémologiques, en montrant le lien essentiel qu’elles
entretiennent chez Hooke avec 'expérience du « non-pareil ».

L’autopsie

L’empirisme de Hooke est ce qu’on pourrait appeler un empirisme
visuel, fondé sur I'idée que s’attache a la vision un élément de certitude
sensible, une «true and indeniable evidence». Le concept hookien
central pour désigner la teneur de vérité de la vision est introduit dans
le texte sur les télescopes déja cité, immédiatement a la suite de

12 L'oceuvre méthodologique de Hooke, sa réflexion sur la nature de la science
sont importantes, complexes et méconnues. Elles sont développées notamment
dans A General Scheme or Idea of the Present State of Natural Philosophy
(vers 1668), dans les pages introductives de ses Discourses of Earthquakes (ces
deux essais sont publiés dans les Posthumus Works of Robert Hooke, édités
par Waller, Londres, 1705) et dans de nombreux textes manuscrits restés
inédits. On renverra pour une analyse aux articles de Hesse « Hooke’s
Philosophical Algebra» Isis, 56, 1966, et Oldroyd, « Robert Hooke’s
methodology of Science as exemplified in his “Discourse of Earthquakes” »,
British Journal for the History of Science, vol. 6, n° 22, 1972 Qu’il me soit
permis de mentionner également le chapitre XIV de ma thése de doctorat La
Mutation du Visible au XVII siéecle, Lille, 1998.



lexemple de Saturne: cest le concept d’autopsie, qui désigne
littéralement le fait de voir en propre, de ses propres yeux :

« Et cette Autopsia est non seulement utile mais aussi absolument
nécessaire pour donner une idée et une conception vraie de
nombreux phénomenes, sans lesquelles [imagination risque

fortement de divaguer et sortir de la vraie voie. »13

Le choix du vocable grec « Autopsia », qui désignait chez les historiens
lacte du témoin oculaire, celui qui a « vu de ses propres yeux », n’est
pas ici indifférent. L’évidence ou la preuve sensible est pensée sous le
modele du « témoignage » oculaire, ou, au sens propre, de I'attestation
de celui qui peut dire je le sais car jétais présent. L’autopsie met
laccent sur le lien qui unit une double singularité, celle du voyant et
celle du visible. Elle manifeste la présence a la chose : une présence
pleine, en chair et en os. Pour tout ce qui est sans pareil dans la nature,
pour ce qui n'est jamais encore entré dans le sens, et par conséquent
dans l'intellect et 'imagination, 'autopsie est irremplacable, car sans
elle la tendance spontanée de I'esprit est de juger I'inconnu a 'aune du
connu. L’avantage de la mise en présence est quelle permet de
suspendre le régime du jugement analogique (la présupposition de
ressemblance) qui est la pente spontanée de la mémoire et de
I'imagination. En ce sens, 'expérience autoptique n’est pas seulement
I'instance de la découverte par excellence, elle est également une
instance critique qui permet, chaque fois que cela est possible, de
remettre 'esprit sur la voie, dans son effort pour suivre la nature a la
trace, une voie dont 1l tend spontanément et perpétuellement a
s’écarter :

«...Aussi ’Autopsia n'est-elle pas seulement nécessaire pour diriger
l'esprit ou lintellect et lui indiquer ce par quoi il devra passer dans
les progrés qu’il aura a faire, mais elle est nécessaire aussi pour le
ramener a son droit chemin, dont il a pu étre détourné par les
suggestions fausses et erronées rencontrées auparavant, soit chez des
auteurs fameux qui ont affirmé ou défendu positivement une erreur,
soit chez quelque autre personne éminemment réputée pour ses

capacités dans telle ou telle branche du savoir »14

13 A Discourse concerning Telescopes and Microscopes, in Gunther VII, op. cit.,
p. 739.

14 Ibid., p. 739.



La vérité autoptique est ainsi index de soi et de I'erreur. C’est a partir
du sens plein et originel de la présence qu’on peut comprendre les
déficiences d’'une expérience non (ou faussement) autoptique : 'usage
d’'un télescope insuffisant ou d’'un oeil mal disposé, I'habitude de juger
de I'inconnu par analogie, par soumission a l'autorité ou par oui-dire,
sont a divers degrés l'occasion d’'un jugement empirique in absentia rei,
un jugement aveugle. Hooke ne conteste pas la nécessité de recourir a
ce type de jugement lorsqu'on ne peut faire autrement, mais a ces
jugements il manquera toujours la qualité fondatrice de 'autopsie, cette
présence a soi des choses, qui joue chez Hooke le role d'une norme de
vérité a l'aune de laquelle toute autre postulation au vrai doit étre
jugée.

La négociation des apparences

I1 convient, pour préciser le concept hookien d’autopsie, de
comprendre qu’il ne s’agit pas de promouvoir a travers lui un
sensualisme naif, fondé sur l'assentiment de principe a tout ce qui
tomberait sous le sens. Qu’il y ait une faillibilité et une faiblesse
intrinseque des sens ne fait pas de doute pour Hooke qui, a cet égard,
est solidaire de I'héritage cartésien ; mais sa conviction est qu’il est
possible en droit de rendre «l'ceil fidele», de corriger erreurs et
faiblesses des sens par le scrupule observationnel et par l'usage
d’instruments qui ne sont eux-mémes qu’une espece améliorée de sens.
L’évidence des sens pour Hooke, c’est I'évidence des sens délivrés des
tromperies de 'organe ou du médium : «Sense without fallacy». Un sens
auquel on a restitué, par un travail spécifique, sa vertu de dévoilement
des objets dans leur vérité premiere, tels qu’ils devraient apparaitre
s’1ls n’avaient encore jamais été vus, en 'absence de tout préjugé sur la
maniere dont ils devraient paraitre. Cette reconduite du regard a sa
primitivité exige un long travail d’épuration, de confrontation ou de
négociation des apparences, une sorte d’ascese observationnelle, sur
laquelle Hooke est souvent revenu :

« Au sujet de ces figures [des cométes], ce n'est pas seulement au
terme d’une seule observation des apparences ou méme de plusieurs
que jacquis ma certitude, mais en répétant ces observations
plusieurs centaines de fois, en changeant la position du tube, les
ouvertures de linstrument, loculaire, la posture de ma téte, en
regardant tantét avec l'eil droit et tantét avec le gauche, de sorte
que si les apparences avaient été causées par quelque chose de



particulier situé soit dans ['eil soit dans les verres, je laurais
découvert. Et au cas out quelque chose dans l'air ou l'atmosphere en
elit été la cause, jexaminais ces apparences lorsqu’elles étaient bien
hautes au dessus de [horizon, et toujours continuais mon
observation a intervalles réguliers jusqu’a leur coucher a lhorizon.
Dans toutes ces observations je vis clairement et pris note de la vraie
figure et de la vraie forme qui apparaissaient. Les exposés
imparfaits et contradictoires que je trouvais concernant les cometes
m’engageaient en effet a laisser de coté toute hypothese quelle qu'elle
fit sur leur sujet, et a les observer comme s’il n’y avait jamais eu de
telles apparences auparavant, résolu a tirer toute mon instruction

de ce que les apparences elles-mémes m'enseigneraient. »19

Ce passage montre bien que plus la vision est informée, variée,
redoublée, plus son résultat est proche d'une sorte de naiveté premiere,
une origine ou une « premiere fois » de la vision. On peut se demander
cependant si 'acces a cette vision entierement épurée est parfaitement
garanti par le lent processus de certification. Le propos justificateur de
Hooke semble en effet quelque peu circulaire : «j'utilise 'expression
“sens sans tromperie” quand les tromperies des sens étant repérées et
connues, ’évidence produite se révele a 'examen dénuée, ou épurée, de
telles tromperies. »16 Comment savoir si toutes les causes d’erreur ont
été repérées ? Ce repérage préalable est-il le critérium externe de
Iexpérience évidente, ou est-ce au contraire ’évidence de I'expérience
qui garantit I'exhaustivité du processus d’épuration, de magnification
et d’attestation ? Cette circularité signale peut-étre une pétition de
principe qui serait le vice méme de la profession de foi empiriste de
Hooke. Mais on peut aussi y voir le trait philosophique propre a toute
entreprise de fondation intuitive de la connaissance. L’évidence
primitive, qu’elle soit sensible ou intellectuelle, se situe nécessairement
aux limites du définissable, c’est une forme d’expérience originelle qui
conditionne la définition ultérieure du vrai et du faux, du certain et du
douteux, et offre I’élément et le modele de toutes les vérités futures que
Pon pourra conquérir sur la nature.

15 A Discourse of Comets, in Posthumus Works, p. 152.

16  Cf. I'introduction méthodologique in A Discourse of Earthquakes, Posthumus
Works, p. 331.



La circulation du savoir

La mise en présence sensible, l'autopsie par 1'oeil ou par
I'instrument optique, d'un objet concret (comme l'anneau de Saturne)
est certainement ce qui chez Hooke porte 1'évidence constitutive et
premiére de la philosophie « réelle ». Toutefois, la simple accumulation
de telles évidences, méme lorsqu'elles sont recueillies dans des
Histoires exhaustives, ne suffit pas a la constitution d'un corps de
doctrine complet sur les procédés et les causes efficientes a 1'ceuvre
dans la nature. Hooke est assez clair sur cette insuffisance :

« La plupart des expériences sont comme les simples lettres de
l'alphabet qui le plus souvent n'ont de signification que lorsqu'elles
sont jointes et composées en syllabes et en mots, et |'Histoire est
ainsi asservie a une infinité de répétitions et obstruée par des
expériences et des observations qui ou bien sont trés insignifiantes,
ou bien au mieux ne font qu'indiquer ce qui déja ressort mieux
d'autres Entrées et Notations, n'ayant d'autre usage que de remplir

l'espace sans nécessité et d'embarrasser et lasser le chercheur»17

Il est donc nécessaire d'établir une méthode de composition, et
d'exclusion, une économie de la recherche, qui permette d'abord
d'organiser le stock d'informations sensibles pourvu par l'expérience, de
faire le tri des expériences utiles et des triviales, puis d'en tirer le
meilleur parti pour la découverte des procédés généraux de la nature.
Cette méthode, que Hooke appelle « I'algebre philosophique », Bacon en
a donné les premiers linéaments, défendant une procédure purement
inductive d'élévation des axiomes, partant des faits recueillis
exhaustivement et catalogués soigneusement pour remonter
progressivement la scalam intellectus, 1'échelle des formes ou des lois
naturelles. Hooke estime cependant que la méthode baconienne, en
droit la seule réelle et démonstrative, est trop lente et limitée par 1'état
actuel de nos connaissances factuelles, la portée de nos instruments,
I'exhaustivité de nos recherches. Aussi suggere-t-il, en association avec
cette méthodologie empiriste pure, l'usage d'une méthode hypothétique
ou hypothético-déductive qui permet d'accélérer la recherche: on
procede la d'une premiere cause posée a priori et on en déduit des effets
qu'on peut chercher a vérifier expérimentalement, I'hypothese gagnant
un certain degré de certitude morale par les conclusions (et les
prédictions) qu'on en tire.

17 A General Scheme, in Posthumus Works, p. 42.



Dans l'esprit de Hooke, les deux méthodes — qu’il nomme
respectivement synthése et analysel8 - ne doivent pas étre pratiquées
de maniere indépendante, mais doivent venir au service l'une de l'autre
dans un mouvement de circulation constante. Ainsi, les hypotheses sur
les causes premieres sont «suggérées» par la comparaison des
instances obtenues par induction, et réciproquement leur analyse invite
a rechercher de nouvelles expériences et élever sur elles de nouveaux
axiomes.19 L'hypothése chez Hooke a ainsi un caractére opératoire. Elle
n’est pas destinée a fournir un fondement de connaissance comme dans
la classique méthode hypothético-déductive, mais elle sert seulement a
accélérer ou focaliser la procédure inductive. De plus, elle est
provisionnelle : sa fonction est de diriger un pan de la recherche
synthétique (expérimentale) dans une certaine direction, mais ce
progres méme appellera sans doute a la formation de nouvelles
hypothéses dont on ne peut savoir par avance si elles sont compatibles
avec la premiere.

L'association des deux méthodes ne doit donc pas se comprendre
comme un passage de relais linéaire et a sens unique. C'est une
circulation, un travail d'approches multiples, qui permet, en passant
incessamment des faits singuliers aux hypothéses générales et des
hypothéses aux faits, de refermer progressivement 1'étau du savoir sur
son objet. La préface de la Micrographia offrait déja une image
suggestive de cette circulation épistémologique, la comparant a la
circulation du sang :

« Il faut commencer avec les mains et l'eeil et, a travers la mémoire,
poursuivre jusqu'a la raison, mais loin de s'arréter la, il faut
revenir de nouveau aux mains et aux yeux, et ainsi, par un passage
continuel d'une faculté a l'autre, maintenir [la philosophie] dans sa
vie et dans sa force, de méme que le corps de ['homme est maintenu
en vie par la circulation du sang a travers les différentes parties du
corps, les bras, la chair, les poumons, le ceeur et le cerveau. »

18 Cf. Posthumus Works, p. 330. On peut remarquer que la distribution de ces
termes est atypique : Hooke appelle analyse ce que Newton par exemple
appellerait synthése, et vice-versa (cf. la derniére page de 1'Opticks de
Newton).

19 «Par la comparaison de séries de telles inductions, nous pouvons arriver a des
propositions assez assurées et déterminées pour nous permettre au moins
d'établir des conjectures qui serviront a formuler des hypothéses susceptibles
d'étre examinée par la méthode analytique, et, de 1a, découvrir quelles autres
expériences ou observations il faudra produire pour accomplir de nouveaux
progres sur la voie synthétique. » Posthumus Works, p. 331.



La Micrographia de 1665 : autopsie des mécanismes
insensibles

Le souci méthodologique de Hooke n’est en rien abstrait, il se
manifeste avant tout dans une pratique concrete de I'enquéte sur la
nature. Cest ce que jaimerais montrer a présent sur 'exemple de la
Micrographia, le texte le plus célebre de Hooke, qui parait en 1665 et
qui est certainement au XVlIle siecle le livre vedette de « 'experimental
philosophy ».

La Micrographia fut le premier livre qui tenta sérieusement de
réconcilier la visibilité microscopique avec le projet spéculatif qui des
Porigine fut associé a 'usage du microscope : la révélation des éléments
constitutifs de la nature et des mécanismes secrets qui commandent
dans le micro-monde l'apparition des phénomeénes macroscopiques.
Jusqu’alors le microscope promettait beaucoup mais tenait peu. Le
premier effort de Hooke fut de produire dans ses dimensions concretes
et picturales ce qu’il y avait vraiment a voir de neuf sous le microscope.
Cet effort de simple mise au jour des phénomenes est celui qu’il
présente a ses lecteurs dans la préface comme son principal et méme
comme son seul véritable but. Les planches saisissantes de 'ouvrage
manifestent qu’il existe bien sous nos pieds un « nouveau monde » qui,
comme le monde télescopique découvert un siécle plus tét par Galilée,
était resté ignoré des Anciens. Ce qu’elles présentent au regard, ce sont
bien des objets sans pareil : non pas parce que ces objets existeraient en
un exemplaire unique, mais parce qu’ils tombent a présent sous le
regard des hommes pour la premiéere fois. Le statut des images dans la
Micrographia mériterait un article a soi seul. Disons seulement ici que
leur caractere le plus remarquable est de représenter leur objet tel qu’il
apparaitrait s’il était a ’échelle humaine, appréhendé familiérement
dans des conditions parfaites de visibilité. L'intention de Hooke est de
donner a son lecteur le sentiment qu’il est lui-méme devenu le témoin
oculaire de la découverte : ce sont des images autoptiques, leur fonction
n'est pas de représenter ce qui se donne réellement a voir dans le
microscope (une visibilité obscure, changeante, indécise) mais le
résultat d'une minutieuse anatomie visuelle, le terme ultime de la
négociation des apparences: l'idéalité de l'apparence visuelle ou la
vraie forme de l'objet. Cest sans doute la un point essentiel de
louvrage, en accord avec un theme qu'on a déja repéré chez Hooke : la
vision, lorsqu’elle est certifiée, saisit une vérité d’essence de la chose,
elle est au fondement de I'intelligibilité de la nature.



Toutefois 1l faut comprendre que, par-dela cette exhibition d'une
factualité neuve, en soi déja remarquable, le livre recele d’autres
ambitions. L'une d’elles est mentionnée dans la préface : confirmer par
la recherche expérimentale ce que les philosophes modernes ont déja
soupconné et avancé a titre d’hypothese: la nature est partout
mécanique, tout se fait par figure et mouvement. Les microscopes,
explique Hooke, « ont donné des raisons de suspecter que ces effets des
corps qui ont été ordinairement attribués aux qualités et ceux qu’on
reconnaissait comme occultes, sont accomplis par les petites machines
de la nature qui ne sont pas discernables sans ces aides et semblent les
purs produits du mouvement, de la figure et de la grandeur. »20

Hooke peut étre lu comme un auteur qui offre une translitération
du mécanisme cartésien en mode empiriste. Comme Descartes, il
reconnait aux explications mécanistes un privilege d’'intelligibilité (qui
tient sans doute au caractere dans les deux cas éminemment visuel ou
visualisable du mode d’action mécaniste, I'impulsion). Mais il ne
partage pas la confiance exprimée par Descartes, dans les Principes :
celle de pouvoir déployer par le seul raisonnement «toutes les
principales différences qui se peuvent trouver entre les figures,
grandeurs et mouvements de divers corps que leur petitesse seule rend
insensibles, et quels effets sensibles peuvent étre produits par les
diverses facons dont ils se mélent ensemble »21. En mettant en place de
maniére systématique cette combinatoire, en confrontant les effets
déduits avec ceux constatés dans la nature, en s’assurant enfin que la
cause choisie est la plus simple et la mieux appropriée a leffet,
Descartes prétendait pouvoir arriver (sans prise de vue effective) a des
conclusions infaillibles sur les configurations des petits corps
insensibles que leur petitesse seule rend invisibles.

A «T'horlogerie » théorique des Principes, on pourrait dire que
Hooke substitue un démontage concret de la montre cartésienne : la
prise de vue microscopique d'un mécanisme jusqu’alors insensible —
comme par exemple le mécanisme urticant de l'ortie22 — permet d’offrir
un premier exemple de résolution visuelle et d’explication mécaniste de
macro-phénomeénes dont les causes semblaient jusque la occultes ou
purement qualitatives. Il est clair cependant que ce démontage concret
ne peut étre conduit a un degré de subtilité supérieur a ce que permet
de voir un microscope alors encore tres rudimentaire — ainsi, nous

20  Micrographia, préface.
21  Principes de la Philosophie, livre 1V, § 203.
22 Micrographia, observation 25, p. 142-147.



pouvons voir comment agit la seringue de l'ortie, mais non comment ses
sucs réagissent avec le sang. La Micrographia ne renonce pas a parler
hypothétiquement de ces actions que nous ne voyons pas ; et, en dépit
de la prudence expérimentaliste affichée en préface, 'ouvrage abonde
en hypotheses visualisantes — l'action des sucs urticants est renvoyée
ainsi a une forme d’ébullition qui tient a I'incongruence des liqueurs,
cest-a-dire l'incompatibilité des mouvements vibratoires de leurs
parties infimes. Ainsi Hooke est-il conduit a revenir a la méthode
hypothétique cartésienne, c’est-a-dire a la présupposition analogique
d’'un mécanisme généralisé qui opere dans le subvisible aussi bien que
dans le visible. Mais, a la différence de Descartes, Hooke cherche a
motiver visuellement ses modeles par Pexhibition concréte des
mécanismes naturels que le microscope révele dans une premiére strate
du subvisible. La spéculation est toujours précédée chez lui par un
moment de révélation sensible ou un phénomeéne macroscopique est
expliqué par un phénomene microscopique. La ou Hooke dispose d'une
analogie fonctionnelle, Descartes ne pouvait faire usage que dune
comparaison, en déduisant, sans médiation, du donné macroscopique,
les propriétés mécaniques des parties du second et méme du premier
élément. Le risque d’'invoquer une cause inadéquate était, de ce fait,
beaucoup plus grand. Les machines visibles faites de main d’homme,
avec des tuyaux et des ressorts proportionnés a nos sens étaient, chez
Descartes, les seuls modeles disponibles pour imaginer ce que
pouvaient étre les mécanismes insensibles. La puissance interprétative
de la philosophie naturelle risquait donc de se trouver de facto limitée
par I'état de développement technologique des machines-modéles, ou
par les capacités d’intuition « mécanique» de Il'interprete. Hooke
dispose d'un acceés microscopique direct a des micro-mécanismes
naturels, qui luli permet de motiver sensiblement ses analogies, et
méme parfois de tracer une sorte de fil continu du visible a I'invisible
qui lui est contigu : ainsi 'analyse micrographique de la contexture et
de la forme de la plume « peut certainement nous instruire sur la
nature de l'air » (qui elle, bien str, n’est pas accessible au microscope).
Les mécanismes découverts dans la nature se révelent a la fois plus
simples, plus ingénieux et plus efficaces que les mécanismes grossiers
inventés par les hommes — c’est la raison pour laquelle ils requierent
une prise de vue effective. Qu’il s’agisse du mécanisme rétractile du foin
d’avoine, de la structure adhésive du pied de mouche, ou de la
composition des plumes, a la fois fluide et solide, la nature réalise
toujours ses fins avec une économie et une ingéniosité qui débordent les
pouvoirs d’anticipation humains.



Cest donc a la nature elle-méme et non a 'homme qu’il faut
demander une instruction sur les mécanismes plus fins que 'on ne peut
pas voir. L'idée que la nature est un maitre de mécanique apparait
maintes fois dans la Micrographia : « La nature, qui connait mieux ses
propres lois et les diverses propriétés des corps, sait aussi mieux
comment les adapter et les ajuster aux fins qu’elles se propose, et
quiconque voudra connaitre ces propriétés devra s’efforcer de suivre la
nature a la trace dans son fonctionnement (working) et considérer quel
cours elle observe »23. Ce n’est plus tant la machine humaine qui donne
le modele pour penser les mécanismes secrets de nature, mais c’est la
nature qui s’offre comme prodiguant des modeles pour sa propre
interprétation. Et cela, notons-le en passant, permet a l'observateur
ingénieux de repenser et perfectionner les machines humaines (comme
dans la « bionique » moderne). Dans la Micrographia, Hooke ne manque
pas de signaler quand l'occasion se présente les inventions mécaniques
que l'observation de la Nature lui suggere, comme I'’hygrometre
utilisant la motilité des « soies » de 'avoine. En donnant I'expérience de
modeles mécaniques naturels, le microscope favorise une interprétation
de la Nature non visible mieux ajustée aux voies et pour ainsi dire au
« style» de la nature, un style qui est bien souvent « sans pareil »,
transcendant la capacité d’anticipation de I'ingéniosité humaine. Tout
ceci montre assez bien, je crois, comment Hooke concevait la
collaboration de l'expérience visuelle et de la recherche analogique
fondée sur I'hypothese mécaniste. ’hypothése mécaniste se voit sans
cesse précisée, testée, réinstituée par les données multiformes de
I'observation, mais c’est elle qui en méme temps permet d’orienter les
choix observationnels pour découper, dans le tissu foisonnant du
visible, le réseau des formes ou configurations significatives, les
mécanismes spécifiques et élémentaires dont la nature est susceptible
de se servir toujours et partout.24

23  Micrographia, p. 167.

24 La Micrographia manifeste clairement l'intention de tisser dans le visible
foisonnant qui s’offre a 'observateur un réseau de formes ou de mécanismes
privilégiés, une série d’invariants configurationnels (le globule, le cristal, la
pore...) dont la nature se sert toujours, et qui seraient comme les « éléments »
d’'une sorte de géométrie concréte, un « alphabet de la nature», dont la
maitrise permettrait d’expliquer jusqu'aux formes végétales ou animales les
plus complexes. Sur cet aspect du programme hookien, et sur son échec
prévisible, cf. La Mutation du Visible, op. cit. chap. XII.



Conclusion :

L’expérience sensible, telle que la concevait Hooke, et par-dela
Hooke, telle que tout savant ou philosophe solidaire de la philosophie
expérimentale pouvait la concevoir, doit nous apparaitre a présent sous
son jour spécifique. Son caractere singulier, celui par lequel elle se
distingue de l'expérience sensible des Anciens, est le fait qu'elle se
présente a nous comme fondamentalement ouverte, susceptible
d’accueillir du non-encore-percu, des données sans pareilles. Ce n’est
pas tant parce que les Anciens raisonnaient mal qu’ils ont laissé a leur
postérité une mauvaise science, mais parce que le monde sensible sur
lequel ils raisonnaient était trop étroit. Ils n’ont pas recueilli tous les
faits pertinents parce que leur vue était trop courte, parce qu’il
n’étaient pas assez scrupuleux dans leurs observations, parce qu’ils se
faisaient une idée trop pauvre de ce que la nature pouvait receler en
son sein et qu’il se reposaient trop sur 'analogie et sur 'imagination
pour juger de ce qui restait encore invisible a leurs yeux.25 Il y a 1a des
bases pour l'affirmation d'un nouvel empirisme distinct de 'empirisme
aristotélicien, non pas par son principe qui est inchangé (nihil est in
intellectu quod non fuerit prius in sensu) mais par son donné: les
observations d’Aristote ou de Pline n’ont pas épuisé le stock des
visibilia, la science n’est pas vouée a la réitération du communément
connu. Il y a place pour une instauration du savoir sur de nouvelles
bases expérimentales: une zoographie, une micrographie, une
cosmographie nouvelle.

Le projet de la Royal Society fut bel et bien un tel projet de
refondation des sciences, sur le modele de la grande instauration
baconienne et par la mise en ceuvre systématique de ce qui s’offrait
dans le télescope ou le microscope comme un modele exemplaire :
Iextension du champ du connaissable par I'extension instrumentale du
champ de l'expérimentable. Dans ce projet, il faut comprendre la
défiance proclamée, a 1'égard des hypothéses ou a 1'égard des
raisonnements analogiques non fondés sur l'expérimentation, comme
motivée par la possibilité désormais reconnue de la découverte de
« sans-pareil ». Qu’ill s’agisse de lanneau de Saturne ou de
configurations microscopiques particulierement ingénieuses, il est des
objets qui ne ressortissent plus a l'ordre sensible courant. Ils révelent
que lordre de la nature est infiniment plus complexe que lordre

25  Ces critiques des Anciens sont formulées par Hooke dans les premiéres pages
de son General Scheme.



spontané que tend a lui imposer 'entendement lorsqu’il est livré a lui-
méme et pense I'inconnu a l'aune du connu, cest-a-dire a I'aune de
I'imagination des ressemblances.
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