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Derrière les murs ... 
Pratiques d'occultation et jeux triangulaires 

À la mémoire de Jean Claude Combessie ( 1937-2010), 
ainsi que de Claude Faugeron (1932-2010), 

Robert Castel (1932-2013) 
et Anne-Marie Marchetti ( 1949-2000). 

En adoptant le point de vue de l'analyste., je m'oblige (et m'autorise) 
à retenir tous les traits qui sont pertinents du point de vue de la sociologie, 
c'est-à-dire nécessaires à r explication et à la compréhension sociologiques, 

et ceux-là seulement1• 

Qu ont en commun les prisons et les comportements sexuels ? En dehors du fait 
que tous deux ont marqué la carrière de Michel Foucault, il me semble que deux 
traits spécifiques les caractérisent. 

Le premier est que l'un et l'autre sont situés dans l'espace. Ils n'existent pas in 
abstracto, ils ont même besoin d,un périmètre spatial parfois conséquent pour se 
développer : quelques mètres carrés pour une étreinte chamelle, plusieurs hectares 
pour un établissement pénitentiaire moderne - sans compter la zone qui les 
entoure, qui constitue parfois un véritable no mans land. Dans les deux cas, même 
si des raisons différentes sont à mobiliser pour l'expliquer, ce périmètre se trouve 
marqué, voire stigmatisé, par les activités qui y prennent place. 

L1un des corolaires de cette stigmatisation introduit la seconde caractéristique 
qui réunit prisons et comportements sexuels: le fait qùils semblent voués à être 
tenus à 1' écart, à demeurer dans l'ombre. On peut même dire qu'ils constituent une 
part obscure des relations sociales et, lorsqu, on en parle, c'est en général de façon 
détournée, euphémisée ou au contraire exagérée. 

Pour saisir au mieux les dynamiques qui arment cette mise en perspective, il peut 
sembler pertinent de procéder à une analyse chronologique de la façon dont j'ai été 

1. BouRDIEU Pierre, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d'agir, 2004, p. 11-12. 

229 



REBoNDISSEMENTS 

amené à structurer mes travaux. Comme dans certains films de Stanley Kubrick ce 
texte est constitué de séquences articulées entre elles de façon plus implicite qu, expli­
cite. Dans la première, intitulée~< Imprégnations »,j'essaie de récapituler les éléments 
qui, au cours de mon enfance, de mon adolescence et de ma vie de jeune adulte, ont 
constitué les sources de mes inspirations et de mes orientations ultérieures. 

Ensuite, sous le titre « Restitutions »,je présente la façon dont il me semble pos­
sible de lire mon parcours professionnel Cela fait plus de quinze ans que j'ai sou­
tenu mon mémoire pour l'habilitation à diriger des recherches, où je m'étais livré, 
pour La première fois, à un exercice similaire. Depuis 2003, après un intérêt scien­
tifique entièrement tourné vers les hauts murs des prisons françaises, j'ai entamé, 
en parallèle2, un nouveau champ d'investigations, autour de comportements 
sexuels hétérodoxes. J'esquisse, dans ces« Restitutions», une analyse de mon che­
minement en interrogeant, en creux, les voies que je n'ai pas suivies, bien qu1 elles 
aient pu paraître probables, voire, à certains moments, prometteuses. 

Je présente enfin, sous le titre « Projections », les pistes que j'envisage de suivre 
pour rassembler ce qui est épars dans mes travaux. J'y projette le développement 
de quelques questions en suspens dans mes recherches, tant il est vrai qu'une car­
rière est tout autant un cheminement passé qu'un questionnement vers l'avant, qui 
porte donc sur L'importance des dynamiques d'occultation, dans le cadre d'inte­
ractions qu'il me semble pertinent d'analyser dans leur aspect triangulaire. r ana­
lyse des triades est déjà bien connue des sociologues, notamment depuis les 
analyses proposées par Georg Simmel3, approfondies, quelques années plus tard, 
par Theodore Caplow4 ; la spécificité de rapproche que je propose consiste à Parti­
culer avec le concept foucaldien d'hétérotopie. On assiste, dans l'Occident contem­
porain, à un brouillage des clivages traditionnels entre les domaines privé et 
public; les injonctions, directes ou indirectes, à la transparence, n'en sont que plus 
difficiles à saisir; d'où l'importance de l'analyse de la façon dont certains pans de 
nos existences sont maintenus dans 1' ombre, au moyen, notamment, de clivages 
spatiaux ou temporels qui servent à la fois de balises et de frontières. 

2. Je n'ai pas pour autant abandonné les analyses de la prison: en 2018 paraissait la 4• édi­
tion de Sodologie de la prison (La Déamvert~ «Repères ») où j'ai notamment introduit une 
analyse des phénomènes récents de radicalisation en milieu carcéral; et, en 2019, je com­
menœ une nouvelle recherche concernant le cancer en prison (avec Myriam Jo(!} et Vincent 
Rubio). 

3. SIMMEL Georg, « La détermination quantitative du groupe », in Sociologie. Etudes sur k!s 
formes de la socialisation, Paris, PUF, <<Quadrige», 1999 [1908], p. 81-159. 

4. CAPiow Theodoœ, Deux contre un. Les coalitions dans les triades, Paris, ESF éditeur, 
1984 [1968]. 
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IMPRÉGNATCONS 

Le soleil de S~ille et l'ombre de la Casa de Velazquez 

favais 8 ans lorsque mon père a invité son épouse et ses enfants à le suivre en 
Andalousie, pendant deux ans, sur ce qui constituait le terrain de la thèse qùil 
commençait sous la direction de Georges Balandîer. C,était en 1969, il participait à 
l'un de ces programmes de recherche pluridisciplinaires d'alors, développé autour 
de trois villages de la province de Séville, sous l'égide de la Casa de Velazquez. 
L'année précédente, il s'était acheté deux instruments qui avaient fasciné l'enfant 
que j'étais : un magnétophone à cassettes et une calculatrice. J'avais déjà remarqué 
ses premiers outils apportés à la maison : les fiches mécanographiques, à perforer 
avec une espèce de pince à tiercé et qu'on triait ensuite à raide de fines aiguilles 
d'une vingtaine de centimètres. Mais le magnétophone et la calculatrice, aussi rares 
que chers à l'achat, revêtaient l'un et l'autre, pour moi, un caractère magique. A 
Séville, fréquentant peu les Espagnols de mon âge, je vivais surtout avec les adultes, 
des chercheurs français expatriés qui œuvraient dans le cadre d'une collaboration 
interdisciplinaire : anthropologie avec Jean-Luc Jamard, géographie avec Michel 
Drain, archéologie avec Michel Ponsich, j'en oublie sans doute5. Je découvrais aussi 
leur terrain d'investigation : la campagne sévillane ; j'ignorais que le coton poussait 
sur des arbustes et qu'il fallait le récolter, j'ignorais qu'on élevait des taureaux: pour 
ensuite les combattre dans des arènes. Ce sont là des souvenirs d'enfance, dont je 
constate rétrospectivement qu'ils ont marqué en moi l'idée qu'une recherche est 
ancrée dans un territoire plus ou moins exotique - même s'il s'agit pourrait-on 
dire d'un« exotique proche» - et qu'il est possible, si ce n'est souhaitable, d'articu­
ler différentes disciplines et d'associer des analyses de types de données variées : 
statistiques, entretiens, photos, documents. 

J'avais 20 ans lorsque mon père a soutenu sa thèse pour le doctorat d'État déve­
loppée à partir de cette enquête menée douze ans plus tôt; je me souviens rair 
sévère et le crâne rasé de Georges Lautmann, qui présidait le jury, et son insistance 
à souligner les connotations agressives, si ce n'est guerrières, du mot « protago­
nistes». J'étais loin d'imaginer, en 1981, que mes pas allaient petit à petit rejoindre 
ce chemin auquel ma prime jeunesse semble m'avoir prédisposé. 

5. En dehors des chercheurs impliqués dans les programmes de la Casa de Velazquez, nous 
recevions des visites de collègues français, anciens condisciples de mes parents (J ean-daude 
Chamboredon, Serge Hermine, Michel Pialoux) ou de générations légèrement décalées 
(Pierre Bourdieu, plus âgé ; Anne Cadoret plus jeune). Nous recevions aussi quelques étu­
diants espagnols; run cf eux, Paco Moreno, alors collaborateur de mon père et de Jean-Luc 
Jamard, est devenu un ami- depuis quelques années, je retourne à Séville régulièrement. 
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Il faut remonter plus loin encore dans mon enfance, avant ce séjour à Séville, 
pour comprendre ce qui deviendra mon positionnement scientifique singulier 
autour de l'objet sociologique qui, ultérieurement, m'a permis de me faire un 
prénom. 

Un membre de la famille ... dont on ne parlait guère 

Le 3 novembre 1967, un condamné à perpétuité se cachait dans la malle d'un 
voisin de cellule en fin de peine et s'évadait de rétablissement pénitentiaire de l'île 
de Ré. Le plan Rex était déclenché, et il avait, d'après la presse,« toutes les polices 
de France à ses trousses » ; Paris Match lui consacre six pages6

• Je navais que 6 ans 
et mes souvenirs ont sans doute été altérés par la suite de cette histoire hors du 
commun. De ces jours d'hiver 1967-68, je garde en souvenir le ballet de policiers 
devant le domicile de mes grands-parents chez qui résidait alors une cousine de ma 
mère, compagne de cet évadé promu « ennemi public7 ». 

Est-il besoin de préciser qu.>avant cette évasion spectaculaire, on ne parlait guère 
de lui lors des réunions de famille ? Apprendre son existence de façon aussi extraor­
dinaire lui conférait, dans mon imagination, un caractère à la fois inquiétant et 
flamboyant. Entre une grand-mère marseillaise qui m'emmenait régulièrement au 
Château d,If avec mes cousins, un grand-père prénommé Edmond, et là, un« oncle 
par alliance8 » qui « se faisait la belle » d'une île d'où personne ne s'était évadé, je 
baignais dans le romanesque. La prison était lointaine, mythique, terre de légendes 
et d'aventures. C'était une évasion à r ancienne, comme Casanova, comme Edmond 
Dantès. Il avait repéré que les malles des détenus libérés n'étaient pas fouillées. 
Pendant huit mois, il a fait trois heures de yoga chaque jour dans sa cellule, et, le 
vendredi 3 novembre 1967, s'est glissé dans une de ces cantines, en retenant son 
souffle. Le froid, les effets transbahutés, le bateau vers La Rochelle... Quelques 
heures plus tard, il respirait l'air libre. Malgré plus de 100 000 hommes à sa 
recherche, il parvint à gagner l'étranger. Il s'installa dans un pays où il ne risquait 
pas d'être arrêté et extradé vers la France, y fut bientôt rejoint par son épouse et ses 
enfants (mes cousins). 

6. LA.GACHE Jean et AzouLAY Claude, i( r: évadé de I'Ile de Ré », in Paris Match, 1968, n ° 984, 
p. 44-49. 

7. Cest ainsi qu'il est encore présenté en 1970 dans le film de Jean-Pierre Melville Le 
Cercle rouge. 

8. Cet homme était donc Le mari d'une cousine de ma mère. Alors que, lorsqu'il parlait de 
mes grands-parents, il les désignait comme « oncle » et« tante »,jamais, dans la famille, les 
adultes ne le clésignaient lui-même en termes de lien de parenté. Mes parents parlaient de 
ses enfants, en revanche, comme de mes « cousins » ; voilà pourquoi, dans ce texte, pour 
simplifier, il me paraît pertinent de le désigner comme« oncle par alliance» - il s'agit sans 
doute de ce qu'on appelle dans certains milieux un oncle « à la mode de Bretagne ». 
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Il bénéficia, peu de temps après, d'une amnistie. Lorsque j'ai compris, quelques 
années plus tard, les implications de cette décision - politique - au demeurant 
exceptionnelle et qui a pu paraître étonnante dans la mesure où sa condamnation 
était liée à un homicide volontaire avec préméditation, je n'ai pas manqué d'être 
troublé. Ainsi donc un comportement, en l'occurrence délibéré et violent, pouvait 
être L'objet d'une réprobation publique solennellement manifestée par une 
condamnation à la réclusion criminelle à perpétuité ... puis être considéré comme 
plus acceptable, quelques années plus tard, compte tenu du contexte de l'époque9

• 

Je découvrais le sens, avant d'en connaître les mots, de cette formule de 
Montesquieu : « La nature des lois humaines est d'être soumises à tous les accidents 
qui arrivent et de varier à mesure que les volontés des hommes changent10

• » 

Si je reprends maintenant le cours de ma vie d'enfant, au retour de Séville, j'avais 
donc 10 ans lorsque mes parents, en 1971, ont acheté un petit pavillon en région 
parisienne, à Fresnes. Le terrain était moins cher qu'à Antony, commune limitrophe 
pourtant plus éloignée de Paris ; j'en ai analysé les raisons dans ma thèse : ce bas prix 
est imputable à la présence de l'établissement pénitentiaire tellement stigmatisant 
que les élus municipaux avaient essayé, dans les années 1920, de débaptiser leur 
commune - refus du Préfet. Chaque été, en donnant mon adresse aux ami.e.s de 
rencontre, je ressentais les effets de cette stigmatisation : j'habitais Fresnes, mon père 
était-il au moins du« bon» côté des barreaux? Quel était donc ce« bon» côté? 

Un jour, un camarade de classe m'a invité chez lui, il habitait« sur le domaine» 
m'avait-il dit; on était en vélo, je l'ai suivi. J'avais 11 ans, j'entrais pour la première 
fois dans une enceinte pénitentiaire. Son père était « maton »,je l'ignorais, comme 
tous nos camarades de classe - il est certaines professions qui semblent devoir 
demeurer dans l'ombre. J'y retournai régulièrement, à la fois parce que j'appréciais 
ce camarade, et puis sans doute par une forme de fascination pour ces murs. 

Depuis mon enfance, f avais donc une proximité double, et donc trouble, avec 
l'univers carcéral ; j'avais des proches de chacun des deux côtés de cet espace 
dramatiquement scindé, clivé par l'ordre social contemporain qui édifie, à travers 
la prison, une barrière drastique entre le bien et le mal. Que penser de cette 
dichotomie qu'institue la prison en ne faisant pourtant que matérialiser une 
décision judiciaire ? 

Je parlais de clivage terrible: ces deux hommes, mes premiers contacts d'enfant 
avec la prison, sont décédés, et tous deux de mort violente. Le surveillant 

9. Dans Le cas qui concerne le conjoint de la cousine de ma mère, il s'agissait de faits liés à 
la guerre d'Algérie. 

10. MON'I'ESQurnu (Charles de SECONDAT, baron de), De l'Esprit des lois, Paris, Garnier, 1973 
[1748], p. 61. 
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pénitentiaire, le père de mon camarade de classe, a été retrouvé pendu11
• Quant à 

mon oncle par alliance, cet ancien condamné à la prison à perpétuité, ont> a retrouvé 
inanimé, dans la nuit du 7 janvier 1996, sur une petite place de Toulouse qu'il appe­
lait «mon village », le cœur traversé d'une balle de revolver. L'enquête a conclu à un 
suicide12

• Il avait été une seconde fois incarcéré en 1983, pour une tout autre affaire, 
puis libéré en 1991 après huit ans de réclusion particulièrement sévère;« on ne fait 
pas de cadeaux à un ancien évadé» me confiait-il à sa sortie13

• Dans un cas comme 
dans l'autre, il me semble probable que ces morts dramatiques sont en partie impu­
tables à ce que constitue, dans nos sociétés, l'enfermement carcéral. Une violence 
omniprésente, qui s'insinue dans les pores de la peau ; celle des justiciables détenus 
bien sûr, mais aussi de tous ceux qui les approchent, pour quelque raison que ce soit 
(familiale, amicale, professionnelle, ou simple voisinage). 

D'île en ile, pendant dix ans 

J'ai quitté la commune de Fresnes à 18 ans et n'ai plus approché une prison pen­
dant une décennie. Peut-être était-ce le temps nécessaire pour me démarquer 
d'avec cet objet stigmatisant, et l'appréhender, non plus en neveu de détenu 
«ennemi public en cavale», non plus en copain d'un fils de maton, non plus en 
riverain ... mais, de manière tout aussi délicate peut-être, en socio-anthropologue 
qui essaie de tenir à distance les logiques trop dichotomiques. 

Après mon baccalauréat, à la surprise de mes parents, j'ai interrompu mes études, 
suis parti faire douze mois de service militaire comme instructeur de plongée1 puis 
ai développé divers petits boulots et activités plus ou moins lucratives : radio 
« libre14 », théâtre, parfumerie, photographie, cinéma ... Après avoir cédé une 

11. On connaît l'importance du risque suicidaire des métiers de la police, moins celui des 
surveillants pénitentiaires pourtant plus fort mais qui se trouve masqué, sans doute, par 
celui des détenus. Une étude portant sur la période 2005-2010, conclut à un risque accru de 
+31 o/o par rapport à la population ordinaire (après redressement en termes de genre et 
d'âge) et encore de+ 16 % par rapport aux fonctionnaires de police (ENcRENAZ Gaëlle, MIRAS 
Alam et LAGARDE Emmanuel (dir.), Étude-action sur la prévention du suicide des surveillants 
pénitentiaires, rapport de recherche pour l'administration pénitentiaire (non publié), 
Inserm, 2011). 

12. Une recherche qui porterait sur tous les suicides en interrogeant la présence, ou non, 
d'un passage en prison de la personne qui s'est donné la mort, si elle était réalisable, 
permettrait d'analyser l'influence du stigmate prison qui ne disparaît pas une fois que la 
personne détenue a quitté la détention. 

13. IL faisait alors référence à une permission de sortie qu"il avait sollicitée pour assister 
aux obsèques de son fils aîné, décédé du sida - permission qui lui a été refusée ; seule 
concession : il aurait pu s'y rendre sous bonne garde et menotté. Il a refusé. 

14. En 1981, f étais un des premiers animateurs de Carbone 14, station de la bande FM qui 
s'est notamment rendue célèbre pour avoir diffusé en direct des ébats sexuels. 

234 



DEllRtt.RE LES MtJRS ••• PRATIQUES D'OCCULTATION ET JEUX TRIANGULAIRES 

entreprise commerciale que r avais créée deux ans auparavant, je suis parti, en 1985, 
travailler pour le Club Méditerranée, d, abord comme photographe (sous-marin et 
terrestre) puis comme organisateur d'excursions. J'ai découvert des mœurs qu'on 
pourrait qualifier de relâchées - mais qui n'en restaient pas moins relativement 
discrètes. Puis j'ai vécu, en direct, l'arrivée de la prévention du sida dans des vil­
lages de vacances où, lors de mes débuts quelques années plus tôt, on ne se souciait 
guère des infections sexuellement transmissibles. 

Farukolufushi est une île des Maldives longue de deux kilomètres et large de trois 
cents mètres; de rautomne 1985 au printemps 1988,j'yai passé onze mois au total, 
avec quelques périodes sur l'île Thulaagiri voisine, plus petite encore, presque cir­
culaire, de moins de deux cents mètres de diamètre. Les soirées où je ne dévelop­
pais pas de photos étaient parfois longues ; j'ai beaucoup lu. Mon père, qui 
codirigeait alors avec Monique de Saint Martin le Centre de sociàlogie de l1 éducation 
et de la culture, m'envoyait régulièrement la revue Actes de la recherche en sciences 
sociales ainsi que des ouvrages publiés dans la collection « Le sens commun » ; je 
trouvais chez Erving Goffman des analyses qui me paraissaient particulièrement 
stimulantes des interactions dont j'étais à la fois le témoin et l'acteur. Les deux 
tomes de La Mise en scène de "la vie quotidienne et Asiles m'aidaient à interpréter, 
certains soirs, ce que j'avais vécu les jours précédents. L'arrivée régulière de nou­
veaux groupes de touristes dans ces villages de vacance isolés constituait un théâtre 
d,observations remarquable. Des lectures de Pierre Bourdieu m,indiquèrent qùil 
était possible que mon éloignement géographique et professionnel ne soit qu'un 
détour pour retrouver, ensuite, la voie de la reproduction sociale, avec l'illusion 
d, avoir « choisi » mon destin. 

Après trois saisons15 consécutives, j'ai repris mes études« en alternance» pour­
rait-on dire: six mois à l'université, puis de nouveau six mois à travailler dans un 
village du Club Méditerranée. ]'ai continué à ce rythme jusqu'au démarrage de ma 
thèse de doctorat. 

L'ensemble de ces expériences vécues dans l'enfance, à l'adolescence, puis comme 
jeune adulte, m'a conduit à accorder nne attention particulière d'une part aux 
questions de normes et de transgressions> d> autre part à r espace, et notamment à 
ses segmentations à La fois géographiques et temporelles, qui constituent souvent 
des formes d'îlots méconnus, objets de projections d'images déconnectées des 

15. Le travail au Club Méditerranée se compte en « saisons »,d'une durée de cinq et sept 
mois. Chaque « saison » fait l'objet d'un contrat de travail spécifique. Après une première 
saison en Égypte, j'ai travaillé aux Maldives, puis en Espagne. C'est alors que j'ai repris mes 
études en licence, puis en maîtrise. Je suis ensuite reparti travailler aux Maldives, puis DESS, 
puis de nouveau en Espagne, puis DEA, suivies par ma dernière saison de travail au Club 
Med, en Tunisie. 
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réalités vécues mais qui en conditionnent la perception - et donc les marges de 
liberté des acteurs concernés. Dans tous les cas, rïmportance des zones d, ombre, 
voire des pratiques d'occultation, était déterminante pour comprendre les interac­
tions les plus manifestes. 

REsTITUTIONS 

Mémoires universitaires consacrés au métro parisien 

Dans mon premier travail de recherche universitaire, j'ai étudié la symbolique 
des affiches faisant la promotion des transports publics en Île-de-France. Sous la 
direction de Jacques Goimard, mon mémoire de maîtrise, soutenu en juin 1988, 
s>intitulait Dans quelle mesure le discours publicitaire de la RATP peut-il &Te consi­
déré comme un discours initiatique ? J'y analysais les images de rentrée dans les 
sous-sols parisiens comme la phase de marge d,une initiation tribale - celle qui est 
masquée, qui se déroule à r écart du groupe explique Van Gennep- sensée conduire 
les passagers du métro, à travers un espace mystérieux voire magique ( « ticket choc, 
ticket-chic») vers un univers à la fois rassurant et porteur d1 ouverture( s) au monde. 

L'année suivante, admis en DESS16 et recruté comme stagiaire de la RATP, je 
développais un mémoire intitulé Qui sont les usagers du métropolitain ? Analyse 
sociologique des perceptions des UDM par les agents de la RATP Ouin 1989) étude 
codirigée par Anne-Marie Marchetti17 et Frederik Mispelblom. 

fai ensuite été admis au sein du DEA18 Sciences Sociales19 qui réunit des 
étudiant.e.s en anthropologie, géographie, histoire, sciences politiques et sociolo­
gie, et leur propose des séminaires dans ces cinq disciplines. Là, sous la direction de 
Marcel Roncayolo, fai développé une analyse des usages de l,espace dans les voi­
tures de métro« de première classe»: ségrégation et distinction au sein d'un dis­
positif de transport public de masse (juin 1990). Mon mémoire a dü constituer 
l'une des multiples études qui ont précédé ou accompagné la suppression de ces 
voitures de première dasse20• 

16. Diplôme d'études supérieures spécialisées. 
17. C'était là ma première rencontre avec cette collègue avec qui j'ai collaboré pour œ qui 

fut l'un de mes premiers ouvrages (MARcHBTTI Anne-Marie et CoMB~IE Philippe, La Prison 
dans ùi Cire, Paris, Desclée de Brouwer. 1996). 

18. Diplôme d'études approfondies. 
19. Créé par Jean-Claude Ch.amboredon, cohabilité paC" l'École des hautes études en 

sciences sociales (Paris) et l'Ecole normale supérieure (Ulm). 
20. J'avais développé cette recherche en 19 89-1990, la suppression devint effective en 1991 

dans le métro - mais pas dans les rames du réseau express régional (RER) où la première 
classe subsista jusqu'en 1999. 
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Quelques jours pour changer de cap 

Après trois ans de recherche universitaire consacrés à la RATP, fai été conduit à 
changer de cap en quelques semaines seulement. !:organisation de ce DEA deman­
dait à chaque étudiant, à côté de son mémoire principal (qui préparait en général 
une thèse), un mémoire secondaire, dit« mémoire ad hoc», sur un objet ou terrain 
différent, et, si possible, puisque cette formation était pluridisciplinaire, à partir 
d'une discipline académique distincte. Dans mon mémoire ad hoc, j'ai analysé, 
dans une perspective socio-anthropologique, les tensions entre deux villages de 
l'Yonne, au sujet de l'implantation, alors très controversée, d'un établissement 
pénitentiaire. Une bonne partie de notre promotion avait en effet suivi Stéphane 
Beaud quelques jours pour une initiation à la recherche de terrain ethnographique 
dans la région d'Avalon. Dès le retour à Paris, en découvrant mes premières ana­
lyses sur ce terrain secondaire, plusieurs enseignants du DEA se sont montrés 
enthousiastes.J'ai encore en mémoire l'apostrophe de Gérard Noiriel: « Combessie, 
vos recherches sur le métro sont intéressantes mais assez banales. Préparez plutôt 
une thèse à partir de votre "mémoire ad hoc .. sur la prison : vous avez là un regard 
novateur. »Nous étions en février, il me restait quelques semaines à peine pour 
faire mon choix. favais la quasi-assurance d'un financement de thèse par la RATP. 
Je me souviens avoir demandé avis à mon père, qui dirigeait alors le département 
de sociologie de l'université Paris 8 ; j'ai encore sa réponse en mémoire : « Je suis 
embêté par ta question ... je vais te répondre, simplement, en tant que père : 
'cÉcoute ce que te disent tes professeurs!"» 

Je ne me suis donc pas arrêté à ce mémoire secondaire développé sous la double 
direction de Stéphane Beaud et Marc Abélès21 

; j'ai rédigé1 à partir de mes pre­
mières analyses concernant le centre de détention de Joux-la-Ville, un projet de 
thèse de doctorat, que j'ai soumis à Robert Castel. J'avais fait ce choix en raison de 
sa préface de l'édition française deAsiles22

• Robert Castel a accepté de m'encadrer, 
et m'a invité à me rapprocher de Claude Faugeron, qui, alors à la direction du 
Centre de recherches socio"logiques sur le droit et les institutions pénales ( Cesdip, 
UMR CNRS - ministère de la Justice) développait des recherches sur le milieu 
carcéral. Il s'est par ailleurs montré un directeur de thèse exemplaire1 me guidant 
comme en pointillés, par quelques commentaires épars, qui toujours se révélaient 
d'une perspicacité remarquable. Il a poursuivi son œuvre de direction de mes tra­
vaux bien au-delà de la soutenance de thèse. 

21. Qui venait de publier Jours tranquifles en 89 où il analysait la vie politique dans le 
département de l'Yonne. 

22. GoFFMAN Erving, Asiles. ~tudes sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, 
préface de Robert CAsnL, Paris, Les tditions de Minuit, « Le sens commun », 1968 [ 1961] . 
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De ki prison en simple visite à la question carcérale comme objet de recherche 

Après l'obtention d'un financement du ministère de la Justice23
, j'ai donc com­

mencé, en 1990, une thèse de doctorat fy ai analysé les relations entre quatre pri­
sons et leur environnement. fai mis à l'épreuve deux oppositions : zone rurale 
versus zone urbaine, implantation ancienne versus construction récente. f ai notam­
ment mis en évidence un « périmètre sensible24 » qui entoure chaque établissement 
pénitentiaire et contribue à le masquer, l'isoler ou le tenir à l'écart, y compris parfois 
à travers certaines pratiques dites« d'ouverture» ou de« décloisonnement». 

Pendant une quinzaine d'années, la répression pénale et l'univers carcéral consti­
tuèrent mon unique terrain de recherche : pauvretés en prison, vie familiale des 
détenus, sorties de prison, tris opérés en amont, stigmatisations diverses concer­
nant l'univers carcéral La prison est un espace strictement réglementé, parfois 
brutal, où l'on envoie une population composée principalement d'hommes issus 
de milieu populaire, souvent ballotés par les flux migratoires ; à la formule de Louis 
Chevalier « classes laborieuses, classes dangereuses25 » j'ajoute donc volontiers 
«masses migrantes, masses inquiétantes26 ». 

Robert Castel ayant dirigé mon doctorat, il nia semblé naturel qu'il participe, 
en 2003, au jury de mon habilitation à diriger des recherches27• c> est à cette occa­
sion-là, quelques mois avant la soutenance, qu'il eut pour la seconde fois une 
influence déterminante sur ma carrière. Le jour où je venais lui remettre le manus­
crit de mon mémoire d'habilitation, il m'a dit avoir été étonné que j'aie semblé 
laisser de côté «la perspective féconde del' écologie sociale28 »pour me concentrer 
sur « l'objet prison ». Et il m'exhortait, maintenant que j'allais « rejoindre le corps 
des professeurs »,à~< investir, au moins, un second terrain». Sa remarque me fit 

23. Dans un premier temps, ce :financement n,ayant pas été accordé, Gérard Noirie! m'a 
invité à travailler avec lui sur le programme audiovisuel «Terres promises, terres d'asiles ». 

24. CoMl\ESSIE Philippe, «The "Sensitive Perimeter" of the Prison: a Key to Understanding 
the Durability of the Penal Institution », in The New European Criminology. Crime and 
Social Order in Europe, RuGGIERO Vmcenzo, TAYLOR Ian, Sourn Nigel ( dir.), Londres & New­
York, Routledge, 1998, p. 125-135. 

25. CHEVALIER Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses pendant la première moitié du 
~ siède, Paris, Plon, 1958. 

26. CoMBESSIE Philippe, « Flux migratoires, villes, prisons : analyse sociologique d'une 
forme de canalisation des circulations humaines», in La Prison dans la ville, HERZDG-EVANS 

Martine (dir.), Toulouse, Erès, 2009, p. 15-44. 
27. }'apprécie ces formes de continuités, c'est ainsi que j'avais déjà eu le plaisir de retrouver 

Marc Ahélès à mon jury de thèse de doctorat. 
28. n m'a précisé qu'il y voyait un parallèle avec sa propre démarche, au moment où il 

intégrait la perspective historique dans son analyse sociologique ( ÛSTEL Robert, Les Mé'ta­
morphoses de la question sociale : une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995 ; ouvrage 
qu'il préparait au moment où j'avançais ma propre thèse). 
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doublement réfléchir: pourquoi avais-je déçu ses attentes de directeur de thèse? 
Que faire de sa suggestion ! 

La focalisation de mes travaux, après ma thèse, sur un objet plus que sur une pers­
pective scientifique transdisciplinaire à la fois théorique et opérationnelle est sans 
doute liée à la rencontre entre des dispositions (héritées et acquises) et des proposi­
tions (pédagogiques et scientifiques). Cela étonne parfois collègues ou étudiants, je 
n'ai jamais envisagé de carrière intellectuelle et fai toujours considéré mes activités 
universitaires comme des travaux d'artisan29

• Mes grands-parents paternels étaient 
enseignants : elle institutrice, lui professeur de lycée. Mes parents étaient tous deux 
agrégés de lettres classiques. Cune de mes sœurs et plusieurs de mes cousines sont 
enseignantes. Mes pérégrinations hors de l'université après mon baccalauréat m'avaient 
conduit vers des activités sportives, commerciales, médiatiques ou para-artistiques 
plus que vers des questions strictement intellectuelles. Revenu aux études à I1âge de 
25 ans, d'abord pour suivre les cours de mise en scène délivrés par Éric Rohmer à 
l'université Paris I, puis m'orientant petit à petit vers les sciences sociales, j'avais 
comme modèle les pratiques professionnelles de mes parents. Mon père comme ma 
mère avaient pour souci principal le soutien de leurs élèves et étudiants. Dans la typo­
logie proposée par Monique Hirschhorn30

, ils sont davantage à situer du côté des 
« pédagogues » que de celui du « magistère » ; certaines des activités de mon père s' ap­
prochaient de surcroît de ce que Monique Hirschhorn appelle de l' « animation31 ». 

Lorsque je me suis trouvé engagé, au fil des orientations universitaires, sur la voie 
du métier de mon père, ce dernier a constitué pour moi un modèle professionnel. 
Après douze ans consacrés à l'analyse des données aussi bien quantitatives que 
qualitatives, recueillies à Séville, je l'ai vu, jusqu'à la fin de sa vie, mettre et remettre 
sans cesse sur le métier un ouvrage unique - en l'occurrence l'analyse, de plus en 
plus fouillée, d'une matrice statistique comportant simplement quatre cases, 
permettant d'interroger le sens de l'évolution des inégalités entre deux époques 
différentes32• Voilà quelques éléments permettant d'apprécier mes dispositions à 
exercer le métier de sociologue comme un artisan. 

29. J'évoquais plus haut ma fascination d'enfant pour les fiches mécanographiques, le 
magnétophone, la calculatrice ; autant d'instruments au service d'un travail qùon peut 
envisager comme artisanal. 

30. HIRSCHHORN Monique, L'Ère des enseignants, Paris, PUF, 1993. 

31. D'un diplôme à vocation professionnalisante, d'un laboratoire, d'un département, 
puis, à la fin de sa carrière, d'un centre fédératif de recherche. 

32. fai terminé la dernière relecture de son ultime article, publié à titre posthume : 
CoMBF.SSIE Jean-Claude, «Analyse critique d'une histoire des traitements statistiques des 
inégalités de destin. Le cas de l'évolution des chances d'accès à l'enseignement supérieur», 
in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 188,2011,p. 4-31. URL: www.cairn.info/revue­
actes-de-la-recherche-en-scienœs-sociales-2011-3-page-4.htm 
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Claude Faugeron a écrit que r ombre tutélaire de Michel Foucault avait contri­
bué à limiter pendant plusieurs années le développement de recherches sur l'enfer­
mement carcéraP3

• Ma thèse était une des premières qui lui soit consacré après un 
long temps d'absence, et fai été vite pressé de développer des recherches complé­
mentaires, de répondre à des sollicitations de communications, publications, puis 
de directions de recherches. 

Voilà pourquoi je n'avais pas suivi la piste de la construction d'un renouveau de 
l'écologie sociale indiquée à la fin de ma thèse, qui aurait eu la préférence de Robert 
Castel, au profit de la poursuite de recherches sur l'objet prison, sans doute plus 
facile. Il est important de préciser aussi la spécificité de ma propre position par 
rapport à cet objet, à égale distance, ce qui est rare pour les travaux sociologiques 
concem.ant la prison34, entre runivers des justiciables détenus et celui des travail­
leurs impliqués dans la répression pénale35

• 

Ce que j'ai compris de la déception rétrospective de Robert Castel de ne pas me 
voir développer, après ma thèse, la piste de L'écologie sociale m,a sans doute rendu 
particulièrement réceptif à sa suggestion d'investir un second terrain de recherches. 
Je me suis ouvert de ces projets à Claude Faugeron, qui m'a conseillé de travailler sur 
la toxicomanie. Une rapide revue de la littérature m'a fait retrouver des populations 
et des problématiques proches de ce que je connaissais de la prison. Comme je ne 
comptais pas délaisser l'univers carcéral en abordant un nouveau terrain de recherche, 
je préférais développer des travaux sur un terrain qui fut davantage éloigné. 

D'un contrble social l'autre 

Des étudiants de licence qui menaient une enquête collective sur des femmes 
pratiquant le strip-tease à titre de hobby (ce qu'on commençait à dénommer le 
New burlesque) me transmirent la demande de l'une d'entre elles de verrir animer, 

33. FAUGERON Claude,« Une théorie de la prison est-elle possible?», in Approches de W. 
prison, FAUGERON Claude, CHAVVENET Antoinette et CoMHESSIE Philippe (dir.), Bruxelles, De 
Boeck Université I Montréal, PuM I Ottawa, PUO, 1996, p. 36-37. 

34. Deux types d'itinéraires se distinguent: d'un côté, les chercheurs qui analysent la 
prison suite à une démarche militante (Anne-Marie Marchetti par exemple) de l'autre, ceux 
qui y viennent dans une logique managériale (comme Guy Lemire). Pour ma pa.t4 je ne me 
retrouve dans aucune de œs deux approches, et mes écrits en portent la trace, qui trouve 
sans doute une partie de ses origines dans mon adolescence. Une étude des différentes 
entrées dans la carrière académique des chercheurs qui ont travaillé la question carcérale 
montrerait dans quelle mesure le choix de tel ou tel angle d'approche se trouve en adéqua­
tion avec leur trajectoire. C'est là wie partie d'une recherche en cours développée actuelle­
ment par Sacha Raoult, dans le cadre d'une thèse de doctorat en sociologie. 

35. À certains égards, Claude Faugeron partageait un positionnement comparable au 
mien, avec l'un des membres de sa famille fonctionnaire de police quand un autre se trou­
vait incarcéré. 
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en sociologue, une soirée-débat consacrée à la série télévisée Sex and the City. À 
cette occasion, je fus sollicité pour mener des enquêtes sur des pratiques féminines 
de pluripartenariat36• J'ai accepté ces sollicitations et me suis engagé dans des ana­
lyses du contrôle social exercé sur les femmes qui ne respectent pas le cadre strict 
des injonctions à la monogamie ou l'exclusivité sexuelle, voire les consignes d'im­
brication des activités sexuelles dans des relations sentimentales, et des marges de 
liberté que ces femmes parvenaient à maintenir, voire à conquérir. J'ai retrouvé 
certains des comportements dont j'avais été le témoin et parfois l'acteur au Club 
Méditerranée : pluripartenariat sexuel envisagé dans une perspective ludique37 ou 
pluripartenariat amoureux38

, 

M'avancer vers des travaux concernant la sexualité me permettait de surcroît 
d'aborder un domaine où les financements, notamment via les questions de santé, 
étaient plus faciles à obtenir que sur la question carcérale, et comme je venais de 
soutenir mon HDR, j'avais à cœur de permettre aux doctorants qui s,engageaient 
sous ma direction d'obtenir des ressources pour mener à bien leur thèse dans les 
meilleures conditions. 

À côté de la répression pénale, univers de contrôle social dur et strictement régle­
menté qui s'exerce principalement sur des hommes issus de milieu populaire, j'ai 
donc développé des analyses d'un contrôle social plus indirect (et pour une grande 
part intériorisé), exercé sur- et par- des femmes qui accumulent les partenaires 
sexuels, soit de façon séquentielle (avec des pratiques de séduction répétées, 
notamment depuis le développement d'Internet), soit à travers des histoires enche­
vêtrées (lorsqu'une femme a simultanément plusieurs amants), soit encore dans le 
cadre de pratiques de sexualité collective, parfois dites« récréatives39 ».Ces femmes 
sont souvent issues de milieux favorisés - comme nombre de clientes du Club 
Méditerranée - mais pas toujours ; les limites avec la prostitution sont parfois 

36. J'ai choisi d'utiliser ce mot de préférence à celui de« multipartenariat », utilisé par 
l'Organisation mondiale de la santé pour définir quelques populations considérées comme 
« vulnérables » dans le cadre de la lutte contre les infections sexuellement transmissibles. 

37. CoMBESSIE Philippe,« Le pluripartenariat sexuel: une communauté interstitielle?», in 
Faire communauté en société. Dynamique des appartenances collectives, SAINSAULIEU Ivan, 
SAIZBRUNN Monica et AMloTTE-SucHET Laurent (dir.), Rennes, Presses universitaires de 
Rennes,2010, p. 89-101. 

38. CoMBESSIE Philippe, « Quand une femme aime plusieurs hommes : le taire ou le 
dire ? »,in Ethnologie française, vol 43, 2013, p. 399-407, et CoMBESSŒ Philippe,« Amours 
plurielles et communication. Dettes, contre-dettes et jalousie constructive >»in Hermès. La 
revue, n° 69, 20 l 4a, p. 52-58. 

39. WEl-ZER-LANG Daniel, La Planète échangiste. Les sexualités collectives en France, Paris, 
Payot, 2005. 
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floues40
• C'est que les formes adoptées par le pluripartenariat sont multiples41

• Sur 
ce terrain, j'ai d'emblée privilégié un recueil de données par réitérations d> entre­
tiens dans le cadre d'un suivi qualitatif qui s'étend sur de longues périodes : de 
quelques mois à plus de quinze ans déjà ... Aux premiers entretiens biographiques, 
dont la cohérence est nécessairement reconstruite a posteriori, s'ajoutent donc des 
données dont la dynamique, façonnée sur le moment, est parfois plus ambivalente. 
Lorsque des informatrices me parlent de leurs projets, je peux étudier Leur mise en 
œuvre, ou non, et observer comment cette évolution est alors réinterprétée dans 
une présentation de soi qui peut se trouver remodelée42• 

Les premiers résultats de cette enquête soulignent la terrible stigmatisation dont 
elles sont l'objet. Lorsqu'on moque parfois les coureurs de jupons, il ne faut pas 
oublier que les pratiques de pluripartenariat sexuel sont 1' apanage de la domination 
masculine; l'éventuelle connotation négative du Dom Juan n'a donc rien à voir avec 
le stigmate infamant dont on affuble la sal.ope. Les femmes mobilisent donc des stra­
tégies spécifiques pour éviter que ce marquage rejaillisse sur les autres composantes 
de leur vie sociale : elles sont alors conduites à mentir, au moins par omission. 

J'ai identifié une dizaine de types d'articulation entre pratique sexuelle et engage­
ment sentimental, leur développement étant influencé par les parcours sexuels et 
sentimentaux antérieurs43

• On remarque lextrême difficulté que ces femmes 
rencontrent pour inscrire ces pratiques dans le temps : ces comportements ne 
semblent acceptables que circonscrits au sein de périodes courtes, rétrospectivement 
désignées - par elles-mêmes, ou par leur entourage - des phases «de crise44 ».Ce 
suivi qualitatif à long terme permet de saisir en direct les dynamiques de «fin » de ce 
qu'on considère souvent comme des pratiques - voire des carrières - déviantes. 

40. CoMBESSIE Philippe,« Femmes seules en milieu "libertin" (France, Allemagne, Belgique, 
Espagne) », in L'Echange économico-sexuel, BROQuA Christophe, DESCHAMPS Catherine ( dir.), 

KRA.os Cynthia ( collab. ), Paris, Editions de l'EHESS, 20 l 4d, p. 267-290, et CoMBEssm Philippe, 
« L'argent en milieu "'libertin" : entre mise en scène et oc.cultation. Jeux de séduction et 
mobilité sociale au féminin», in Terrains/Théories [en ligne], n° 1/2015, nùs en ligne le 06 
janvier 2015. URL: http://teth.revues.org/422 

41. COM:BESSIE Philippe, « Pluripartenariat (le) >>, in Dictionnaire des sexualités, Mossuz­
LAVAU Janine (dir.), Paris, Robert Laffont, 2014e, p. 655-656. 

42. CoMBESSIE Philippe,« Le socio-anthropologue et les "libertines'°», in Le Sexe de l'en­
qu~te. Approches sodologjque.s et anthropologiques, MONJARET Anne et PUGEAUIT Catherine 
(dir.), Lyon, ENS Éditions,« Sociétés, Espaces, Temps», 2014c, p. 217-235. 

43. CoMBESSIB Philippe,« Le partage de l'intimité sexuelle; pistes pour une analyse du 
pluripartenariat au féminin », in Identités et genres de vie. Chroniques d'une autre France, 
LE GALL Didier ( dir.), Paris, L'Harmattan, 2008, p. 261-2 90. 

44. CoMBESSIE Philippe, « Préface ~. in Amours clandestines. Sociologie de l'extraconjugalité 
durable, Garcia Marie-Carmen, Lyon, Presses universitaires de Lyon, « Sexualités », 2016, p. 7-17. 
URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-0137 4808/document 
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En matière de sexualité, en particulier pour les comportements hétérodoxes, ques­
tions et doutes sont fréquents ; le recueil de données place le sociologue en position 
de confident, facilitant le dévoilement de détails qui lui permettront d'appréhender 
l'imbrication des cadres de référence dans lesquels s'inscrivent œs pratiques45• 

PROJECTIONS 

Michel Foucault : l'hétérotopologie et le pas de l'écrevisse 

Les terrains sur lesquels j'ai développé mes recherches, accompagné par les solli­
citations bienveillantes de Dominique Merllié46, m'ont conduit à m'intéresser de 
près aux analyses proposées par Michel Foucault Bien sür, ses écrits sur la prison 
et sur la sexualité m'ont aidé à penser ces objets, mais je retiendrai également deux 
autres pistes - assurément moins développées -qu'il a indiquées : la fécondité heu­
ristique du concept d'hétérotopie et la démarche spécifique de l'écrevisse. 

J'ai explicitement mobilisé hétérotopies et hétérochronies dans trois textes (un sur la 
prison47 et deux sur la sexualité411

) et leur ai consacré un colloque49
, mais sans doute 

peut-on considérer la plupart de mes travaux comme des fonnes d'hétérotopologie. 
A la fois ancré dans le territoire et en mouvement permanent, le métro ne constitue­
t-il pas une hétérotopie ? Ne peut-on lire comme des hétérochronies les périodes, 
isolées hors du temps ordinaire, de passage dans les entrailles de la ville que les cita­
dins peuvent investir comme en rêve éveillé entre le « boulot » et le « dodo » ? 

La prison représente l'archétype de ce que Foucault appelait une « hétérotopie de 
déviation»: où l'on «place les individus dont le comportement est déviant par 
rapport à la moyenne ou à la norme exigée5° ».La prison est un espace autre qui 

45. CoMBESSIE Philippe,« Le socio-anthropologue et les "libertines"», in Le Sexe de l'en­
quête. Approches sociologiques et anthropologiques, op. cit., p. 217-235. 

46. Qui, après m'avoir encouragé à rédiger Sociologie de la prison a accepté de diriger mon 
habilitation à diriger des recherches, puis m'a invité à publier quelques recensions de textes 
concernant Michel Foucault dans la Revue philosophique. 

47. CoMBESSIE Philippe,« La prison dans son environnement: symptômes de l'ambivalence 
des relations entre les démocraties et 1' enfermement carcéral », in Cahiers de la sécurité, 
n° 12, avril-juin 2010, p. 21-31. 

48. CoMBESSIE Philippe,« Femmes seules en milieu "libertin" (France, Allemagne, Belgique, 
Espagne) », in I:Échange économîco-sexuel, op. cit., et CoMBESSIE Philippe, « L'argent en 
milieu "libertin" : entre mise en scène et occultation. Jeux de séduction et mobilité sociale 
au féminin », in Te"ains/Théories. op. cit. 

49. Espaces et moments autres. Hétérotopies: concepts, terrains et usages, 18, 19 & 20 juin 
2015, université Paris Nanterre. [En ligne] URL: https://sophiapol.hypotheses.org/17874 

50. FouCAUI..'T Michel,« Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architectu­
rales, Paris, le 14 mars 1967), in.Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, 1984, p. 46. 
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stigmatise les individus comme elle stigmatise les territoires qui les accueillent. La 
stigmatisation produite sur le justiciable envoyé en prison lie presque irrévocable­
ment l'infraction qu'on lui reproche avec l'ensemble de sa personnalité, comme si 
les différentes facettes de son identité sociale étaient annihilées par le comporte­
ment qui, un jour, l'a conduit à franchir une limite que la société ne tolérait pas. La 
prégnance du stigmate« comportement haîssable » attaché à chaque justiciable 
incarcéré occulte toutes les autres propriétés des individus qu'une décision de jus­
tice prive de liberté. Leurs qualités humaines disparaissent et ne reste plus que 
l'image détestable du comportement qu'on leur reproche. Hétérotopie de dévia­
tion, la prison fonctionne - en grande partie - comme une machine à exclure. 

Dans les espaœs de sexualité collective où il peut être possible d'observer des 
rapprochements de corps, on observe tout autant les manifestations de ségréga­
tions. Un mot, un geste esquissé ou un simple regard, parviennent à contrôler la 
distance entre des individus, pour rendre impossible, ou au contraire faciliter, une 
intimité qui n'est jamais donnée comme allant de soi51

• De la macrosociologie de 
r exclusion carcérale à la microsociologie de la séduction, dans tous les cas il est 
question d'espace et de mises à distance, ou de rapprochements, qui ne vont jamais 
sans difficultés, sans tensions, mais qui, dans les deux cas, semblent voués à demeu­
rer dans l'ombre. On retrouve ces mêmes mises à distance lorsqu'il est question 
dans les sociétés humaines de traiter la question de la mort, dont j'ai analysé les 
mises en scène dans un texte concernant la tauromachie espagnole52

• 

La recherche du plaisir sexuel, dès lors qu'elle n est pas solitaire, passe par une 
forme d'instrumentalisation du corps d'autrui, qui, dans une société promouvant le 
respect de la personne humaine, ne va pas sans poser de problème. Dans l'Occident 
contemporain, le développement de l'individualisme a accompagné celui de l'union 
d' amour53 qui accepte la recherche du plaisir sexuel de chaque partenaire pour peu 
qu'il soit englobé dans une relation d'engagement réciproque, dénommée « relation 
pure» par Antony Giddens54• Lorsque cet engagement implique, comme daru le 
modèle le plus orthodoxe, l'exclusivité sexuelle, ce type d,union introduit des injonc­
tions souvent difficiles à concilier et plus encore à maintenir sur une longue durée, 

51. CoMBESSIE Philippe, « Sexualité collective et théorie des scripts (registres culturel, 
interpersonnel et intrapsychique) », in Sociologfa Hist6rica, n° 6, 2016, p. 55-90. URL : 
http://revistas.um.es/sh/ article/vîew /278661. 

52. CoMBESSIE Philippe,« àViva La muerte? Thanatos mis en scène.Analyse d'une catharsis 
à double imbrication »,in Sociologies ( « Eros et Thanatos »). 2017. URL: http ://hal.archives­
ouvertes.fr/hal--01686012/document 

53. Sous Pangle matrimonial d'abord, puis, de plus en plus, hors mariage. 
54. GmnENS Antony, Les Transformations de l'intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les 

sociétés modernes, Rodez, Le Rouergue / Chambon, 2005 [2002]. 

244 



DEllRtt.RE LES MtJRS ••• PRATIQUES D'OCCULTATION ET JEUX TRIANGULAIRES 

chacun des conjoints étant invité à jouer à la fois un rôle de compagnon quotidien 
et d, amant exceptionnel. En développant des pratiques de pluripartenariat, certaines 
personnes participent à la mise en œuvre d'autres modes d'articulation. I.:analyse 
socio-anthropologique met au jour la complexité des dispositifs et des règles néces­
saires pour que les participants de ces jeux puissent être à la fois reconnus comme 
sujet désirant et objet désiré, à la fois artisan et instrument de formes de sexualités qui 
sont, pour l'occasion, qualifiées d'hétérodoxes. Lorsque ces conditions sont réunies, 
les acteurs de ces rencontres impérativement isolées à la fois dans l'espace et le temps 
participent à l'élaboration d'éthiques sexuelles alternatives, en marge mais non sans 
lien avec la morale dominante - un peu comme ce qui se passait aux États-Unis, à 
l'époque de la Prohibition, dans les gangs de Chicago dont Frederic M. Thrasher55 

analysait le développement dans les espaces interstitiels d'une société en phase de 
mutations rapides. c.es remarques concernent aussi bien les pratiques « libertines » 
que « polyamoureuses » - les premières étant d'inspiration plus souvent masculine, 
alors que les secondes sont davantage revendiquées par des femmes. 

Pour parler de sa propre démarche, Foucault a mobilisé la métaphore de l'écre­
visse%. Moins connue que sa mobilisation de la notion d'hétérotopie, cette image 
désigne une méthode d'approche plus qu'un concept d'analyse. Mais les deux étant 
liées, on comprend qu'adopter une telle démarche induit certains développements 
plutôt que d'autres. En se déplaçant« latéralement», l'écrevisse parvient à perce­
voir différentes faces d'un objet, voire à en faire le tour, multipliant les angles d'ap­
proche. Cela m'a conduit à développer, pour la prison, aussi bien des analyses des 
malaises vécus par les fonctionnaires pénitentiaires que la logique sacrificielle de 
l'enfermement carcéral, et, pour les pratiques de pluripartenariat, aussi bien des 
questions de jalousie affective que de sexualité vénale. 

Autre caractéristique de l'écrevisse: elle peut passer d'un objet à rautre tout en 
restant dans la même rivière. Le point commun entre toutes les analyses que j'ai 
développées jusqu'à présent réside dans le caractère ternaire - ou triadique - des 
relationss7 : il y a toujours un tiers, avec qui, le plus souvent, il faut composer, ou 
parfois, dans certains cas, qu'on est amené à exclure. 

55_ TmiASHER Frederic M., The Gang. A Study of 1313 Gangs in Chicago, Chicago, The 
Chicago University Press, 1927. 

56. « Je suis comme l'écrevisse, je me déplace latéralement. » FOUCAULT Michel, Naissance 
de la biopolitique. Cours au Collège de France. 1978-1979, Paris, Gallimard, 2004, p. 80. 

57. S1MMEL Georg,« La détermination quantitative du groupe», in Sociologie. Études sur 
les formes de la socialisation, op. cit., et CAPLOW Theodore, Deux contre un. Les coalitions dans 
les triades, op. cit. 
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Les enjeux de l'occultation au sein des relations triangulaires 

Les comportements amoureux ou sexuels hétérodoxes ont en commun avec l'en­
fermement carcéral de sembler devoir demeurer dans r ombre. Dans le dernier cas 
il s'agit de politiques publiques (mais qui engagent des éléments de vie privée 
importants) dans le premier il s'agît de comportements privés, voire intimes58 

(mais qui s'inscrivent au sein de contextes législatifs ou règlement.aires qu'ils 
peuvent contribuer à modifier). Dans les deux cas, cette obscurité mérite une ana­
lyse qui pourrait se révéler particulièrement féconde dans le cadre d1une perspec­
tive où l'on considère que trois parties interagissent. Les relations triangulaires 
peuvent prendre plusieurs formes, selon les acteurs en présence. Les plus simples, 
dans le cas del' enfermement carcéral, sont les interactions entre l'État (et les agents 
chargés de la répression pénale), les reclus et, en troisième lieu, l'ensemble des 
citoyens non directement concernés par la prison. Dans le cas des relations de plu­
ripaitenariat, on connait le triangle classique des situations de vaudeville, où le 
conjoint « trompé » est tenu à l'écart. Dans les situations de sexualité collective, le 
rôle des voyeurs peut être considéré comme un stimulant érotique. Dans toutes les 
situations, on note qu'une frontière sépare les activités des participants du monde 
extérieur - qui peut être considéré comme le troisième partenaire à qui les interac­
tions qui se développent au sein de cet « espace autre » sont masquées. 

Une lecture en filigrane des travaux que fai développés sur chacun des terrains 
investigués laisse apparaitre des lignes de force qui convergent vers la prise en 
compte de rîmportance de cette occultation: il s~agit en général d'une occultation 
matérielle directe de l'espace considéré, mais il s'agit aussi, et c'est parfois le plus 
important, d'une occultation de rusage qui en est fait - ou, à tout le moins, une 
euphémisation de cet usage. 

Le choix des voitures de première classe dans un transport public n'est pas 
uniquement une histoire de confort, c'est aussi une manifestation de distinction 
sociale : une minorité privilégiée sur le plan économique se retrouve« entre 
soi » en construisant un clivage avec un « eux» collectif correspondant à la 
majorité de la population qui utilise les transports en commun. Cette dynamique 
de ségrégation devient insupportable lorsqu'elle est trop visible. 

Le développement d'un système judiciaire qui constitue comme point de référence 
l'enfermement carcéral n'est pas uniquement une façon de protéger la société de cer­
taines atteintes graves, eest aussi une option permettant à une majorité de la 

58. En 2019, avec trois collègues, nous avons développé une analyse de l'imbrication de la 
sexualité au sein du contexte spécifique de l'intimi'té. BROQUA Christophe, CoMBESSrn 

Philippe, DESCHAMPS Catherine et RuBIO Vincent, « La sexualité au cœur des échanges 
intimes »,in Tourna! des anthropologues, n° 156-157, 2019, p. 21-35. 
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population de vivre, en limitant le contrôle social à son encontre dans la mesure où les 
responsabilités pénales se trouvent concentrées sur une minorité de justiciables qui se 
trouve de ce fait « sacrifiés à 1' égoïsme collectif», nous disait Paul Fanconnet59, dans 
une analyse qui montre le fonctionnement de la justice pénale comme nouvel avatar 
des pratiques sacrificielles que certains croyaient disparues des sociétés modernes. 
Cette dynamique d1exdusion n1est acceptable que parce quelle est masquée, cfune 
part sous l'habillage judiciaire des modalités mises en œuvre - dont il est difficile de 
contester les fondements, même si l'on remarque le caractère socialement discrimi­
nant des décisions prises60 - d'autre part, sous le «mythe fondateur » de la prison pour 
peine, celui d'un enfermement réparateur, dans une logique de traitement61• 

Le choix du pluripartenariat amoureux comme mode de vie - ou plus souvent 
comme réponse temporaire à un trouble d'ordre affectif - n'est pas uniquement 
une réaction à finjonction occidentale contemporaine d'assimiler l'amour au 
désir sexuel62 - qui parvient à convaincre nombre de nos contemporains occiden­
taux que l'amour disparaît lorsque la libido décline- c'est aussi une façon d'inté­
grer un tiers personnage dans le modèle de la dyade, permettant de disposer d'un 
espace de liberté tout en conservant les routines rassurantes du quotidien. La plu­
part du temps, cette dynamique d'inclusion d'un tiers doit demeurer secrète, à tout 
le moins discrète63

• C1est que la mécanique de la jalousie amoureuse est puissante64
, 

en particulier dans Les sociétés ayant érigé le « couple » en unité de base ; on peut 
accepter d)ouvrir finstitution du mariage aux« couples» de même sexe, mais les 
revendications d'unions matrimoniales égalitaires6~ qui concerneraient plus de 
deux personnes demeurent, à quelques exceptions près, inacceptables66• 

59. FAUcONNET Paul,L~Responsabilité. Étudedesociologie,Paris,Akan, 1928 [1920]. 
60. HERPIN Nicolas, I.:Application de la loi: deux poids, deux mesures, Paris, Éditions du 

Seuil, 1977. 
61. FAUGERON Claude et LE BoULAIRE Jean-Michel, « Prisons, peines de prison et ordre 

public>» in Revue française de sociologie, vol. XXXIII, n° 1, 1992, p. 3-32. 
62. CoMBBSSIE Philippe,« L'aigent en milieu "libertin": entre mise en scène et occultation. 

Jeux de séduction et mobilité sociale au féminin», in Terrains/Théories, op. cit. 
63. CoMBBSSIE Philippe, « Quand les femmes "libertines" parlent de lew sexualité. Analyse 

des écarts entre discours entendus et pratiques observées », in Ethnographies plurielles : 
déclinaisons selon les disciplines, BARTHÈLBMY Tiphaine, CoMBESSIE Philippe, FOURNIER Laurent 
Sébastien et MONJARET Anne (dir.), Paris, Mitions du CTHS, 2014b, p. 259-284. 

64. CoMBFSSIE Philippe, « Amours plurielles et communication. Dettes, contre-dettes et 
jalousie constructive »,in Hermà La revue, n° 69, 20 l 4a, p. 52-58. 

65. futilise cette expression à dessein pour ne pas la confondre avec les sociétés ayant 
instauré la polygamie sur une base de différenciation forte des assignations de gerue. Les 
unions matrimoniales égalitaires de plus de deux personnes devraient concerner aussi bien 
de unions de plusieurs hommes avec plusieurs femmes. 

66. COMBESSIE Philippe, « Le pluripartenariat sexuel : une communauté interstitielle ? », 
ap. cit, et CoMBFSSIB Philippe, << Nos intersticios das sociedades ocidentais em mutaçao, a que 
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Transparences publiques, discrétions privées: la revanche du rituel 

Dans mes recherches à venir, il me paraît important de pousser plus avant l'ana­
lyse des enjeux de ces occultations, c'est-à-dire de leurs implications et de ce qù on 
perdrait à les supprimer ou les limiter. Lorsque des politiques destinées à éclairer 
des zones obscures sont mises en œuvre, il est en effet fréquent d'observer des 
déplacements des éléments qui étaient auparavant dans l'ombre vers d'autres ter­
ritoires, où ils peuvent continuer à demeurer masqués67

• Cela n'empêche guère le 
développement, depuis quelques décennies, de politiques de plus en plus actives de 
mise en lumière et de renforcement de la transparence de tout ce qui relève de la 
vie publique. Dans le domaine de la vie privée, il est d'usage de recommander, au 
contraire, la discrétion, et, dans la plupart des démocraties, sa protection est garan­
tie par le droît68

• Mais l'étanchéité entre les domaines public et privé est loin d'être 
assurée ; la frontière semble même, dans l'Occident contemporain, de plus en plus 
poreuse : le développement de l'Internet devient à cet égard un élément à prendre 
en compte de façon incontournable. On y trouve en effet à la fois des pratiques 
d'auto-exposition ou d'affichage des intimités dans des dynamiques d'exhibition, 
de distinction ou de prosélytisme, et la pêche-quand ce n'est pas de la traque-de 
ces données privées, tant par des agences gouvernementales que commerciales, 
dans des dynamiques de répression voire de prévention d'activités illégales, de sur­
veillance de la population ou de recherche de connaissance des comportements 
humains, pour adapter une offre industrielle et développer le commerce. 

Je compte donc développer des recherches concernant les enjeux des pratiques 
d'occultation, dans le cadre de relations sociales appréhendées dans des perspec­
tives triangulaires- lorsqu'il n, est pas directement concerné par un comportement 
de trio, le troisième acteur est le témoin potentiel69 des interactions que les deux 
premiers peuvent chercher à garder secret, à moins que l'interaction des deux pre­
miers ait pour objet, justement, de le tenir à l'écart (pratiques de ségrégation, qui 
peuvent prendre plusieurs formes, par exemple t>apartheid) voire de l'éliminer 
(exclusion plus ou moins définitive). Il s'agit d'une part des occultations dont 

tipo de comunidade a pluriparceria sexual contemporânea diz respeito? », in Revista Famecos, 
vol. 22, n° 4, 2015, p. 207-222. URL: bttp://dx.doi.org/10.15448/1980-3729.2015.4.21866 

67. L'un des phénomènes les plus flagrants actuellement concerne la prostitution sur la 
voie publique ; Sibylla Mayer a analysé les réactions de riverains à 1' égard de la prostitution 
dans « leur » rue (MAYER Sibylla, « Construction sociale de la «prostitution" et des "prosti­
tuées" par les riverains », in Déviance et Société, vol. 35, n° 1, 2011, p. 35-58). 

68. Notamment, mais pas uniquement, autour des questions de santé et de choit à l'image 
(qui concerne aussi bien les justiciables détenus qu'il est interdit de montrer enfermés, 
menottés ou entravés que les personnes qui sont photographiées dans des positions éro­
tiques). C'est réprimé, en France, par l'article 226-1 du Code Pénal. 

69. GIRARD René, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961. 
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chaque personne peut être l'auteur direct ou le sujet dans des comportements 
interpersonnels considérés comme intimes. Il s, agit, d, autre part, des occultations 
institutionnalisées, mises en œuvre de façon délibérées ou par effets indirects des 
politiques publiques, qui se trouvent tendues entre des dynamiques contradic­
toires (ouverture et transparence d'un côté, respect de l'individu et de sa vie privée 
de l'autre) ; l'ensemble étant saisi au sein du flou qui caractérise de nos jours en 
Occident la frontière entre les domaines public et privé. 

t>analyse de la société occidentale contemporaine, tant pour les politiques 
publiques que pour les comportements intimes, à la lumière de ce questionnement 
des dynamiques triangulaires, s'articule avec la prise en compte du caractère hété­
rotopique ou hétérochronique de nombre de faits sociaux. Cela conduit à dévelop­
per une attention particulière à tout ce qui constitue des frontières, spatiales ou 
temporelles, et aux manifestations de rapprochement ou au contraire d'évitement 
afférentes. Ces dernières prennent souvent la forme de relations sociales qui 
tendent à se standardiser - de façon plus implicite qu'explicite lorsqu'il s'agit de 
l'intime - dont l'analyse révèle l'importance de ce que Erving Goffman désigne en 
termes de «rites d'interaction70 »,mais qui prennent alors, autour de ces frontières 
et au sein même de ces « espaces autres », une dimension moins interindividuelle, 
davantage sociale. Sans doute y lira-t-on une réactualisation de ce que Julian Pitt­
Rivers dénommait~< la revanche du rituel dans l'Europe contemporaine71 » : une 
façon de développer des analyses en socio-anthropologie au XXIe siècle. 

Philippe CoMBESSIE 

Professeur de socio-anthropologie, université Paris Nanterre 

70. GoFFMAN Erving, Les Rites d'interaction, Paris, Les Éditions de Minuit, « Le sens com­
mun», 1974 [1967]. 

71. PrrT-RlvERS Julian, « La revanche du rituel dans l'Europe contemporaine », in 
Annuaire. Tome 93, École pratique des hautes études. Section des sciences religieuses, 1984, 
p. 41-60. URL : https://www.persee.fr/doc/ephe_0000-0002_1984_num_97 _93_16143 
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