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Derriére les murs. ..
Pratiques d’occultation et jeux triangulaires

A la mémoire de Jean Claude Combessie (1937-2010),
ainsi que de Claude Fangeron (1932-2010),

Robert Castel (1932-2013)

et Anne-Marie Marchetti (1949-2000).

En adoptant le point de vue de ['analyste, je wi’oblige (et m’autorise)

a retenir tous les traits qui sont pertinents du point de vue de la sociologie,
C’est-a-dire nécessaires a lexplication et a la compréhension sociologiques,
et ceux-l seulement’.

Qu'ont en commun les prisons et les comportements sexuels 2 En dehors du fait
que tous deux ont marqué la carriere de Michel Foucault, il me semble que deux
traits spécifiques les caractérisent.

Le premier est que I'un et Pautre sont situés dans I'espace. Ils n'existent pas in
abstracto, ils ont méme besoin d’un périmetre spatial parfois conséquent pour se
développer : quelques metres carrés pour une étreinte charnelle, plusieurs hectares
pour un établissement pénitentiaire moderne — sans compter la zone qui les
entoure, qui constitue parfois un véritable no man’s land. Dans les deux cas, méme
si des raisons différentes sont & mobiliser pour ’expliquer, ce périmétre se trouve
marqué, voire stigmatisé, par les activités qui y prennent place.

L'un des corolaires de cette stigmatisation introduit la seconde caractéristique
qui réunit prisons et comportements sexuels : le fait qu’ils semblent voués a étre
tenus 3 I'écart, 3 demeurer dans ’'ombre, On peut méme dire qu’ils constituent une
part obscure des relations sociales et, lorsqu’on en parle, c’est en général de facon
détournée, euphémisée ou au contraire exagérée.

Pour saisir au mieux les dynamiques qui arment cette mise en perspective, il peut
sembler pertinent de procéder a une analyse chronologique de la fagon dont jai été

1. Bourpieu Pierre, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004, p. 11-12.

229



REBONDISSEMENTS

amené a structurer mes travaux, Comme dans certains films de Stanley Kubrick ce
texte est constitué de séquences articulées entre elles de fagon plus implicite qu'expli-
cite. Dans la premiere, intitulée « Imprégnations », j’essaie de récapituler les éléments
qui, au cours de mon enfance, de mon adolescence et de ma vie de jeune adulte, ont
constitué les sources de mes inspirations et de mes orientations ultérieures.

Ensuite, sous le titre « Restitutions », je présente la fagon dont il me semble pos-
sible de lire mon parcours professionnel. Cela fait plus de quinze ans que jai sou-
tenu mon mémoire pour ’habilitation a diriger des recherches, oti je m’étais livré,
pour la premiere fois, & un exercice similaire. Depuis 2003, aprés un intérét scien-
tifique entiérement tourné vers les hauts murs des prisons francaises, j’ai entamé,
en parallele?, un nouveau champ d’investigations, autour de comportements
sexuels hétérodoxes. Pesquisse, dans ces « Restitutions », une analyse de mon che-
minement en interrogeant, en creux, les voies que je n'ai pas suivies, bien qu’elles
aient pu paraitre probables, voire, & certains moments, prometteuses.

Je présente enfin, sous le titre « Projections », les pistes que j’envisage de suivre
pour rassembler ce qui est épars dans mes travaux. J'y projette le développement
de quelques questions en suspens dans mes recherches, tant il est vrai qu’une cat-
riere est tout autant un cheminement passé qu'un questionnement vers 'avant, qui
porte donc sur I'importance des dynamiques d’occultation, dans le cadre d’inte-
ractions qu’il me semble pertinent d’analyser dans leur aspect triangulaire, L'ana-
lyse des triades est déjd bien connue des sociologues, notamment depuis les
analyses proposées par Georg SimmeP, approfondies, quelques années plus tard,
par Theodore Caplow* ; la spécificité de "approche que je propose consiste & I’arti-
culer avec le concept foucaldien d’hétérotopie. On assiste, dans ’'Occident contem-
porain, 3 un brouillage des clivages traditionnels entre les domaines ptivé et
public ; les injonctions, directes ou indirectes, a la transparence, n’en sont que plus
difficiles 2 saisir ; d’ot 'importance de I'analyse de la fagon dont certains pans de
nos existences sont maintenus dans 'ombre, au moyen, notamment, de clivages
spatiaux ou temporels qui servent  la fois de balises et de fronti¢res.

2. Je n’ai pas pour autant abandonné les analyses de la prison : en 2018 paraissait la 4¢ édi-
tion de Sociologie de la prison (La Découverte, « Repéres ») ol j’ai notamment introduit une
analyse des phénomenes récents de radicalisation en milieu carcéral ; et, en 2019, je com-
mence une nouvelle recherche concernant le cancer en prison (avec Myriam Joél et Vincent
Rubio).

3. SmmeL Georg, « La détermination quantitative du groupe », in Sociologie. Etudes sur les
formes de la socia%sation, Paris, PUF, « Quadrige », 1999 [1908], p. 81-159.

4. Carrow Theodore, Deux contre un. Les coalitions dans les triades, Paris, ESF éditeur,
1984 [1968].

230



DERRIERE LES MURS. .. PRATIQUES D*OCCULTATION ET JEUX TRIANGULAIRES

IMPREGNATIONS

Le soleil de Séville et Pombre de la Casa de Veldzquez

Javais 8 ans lorsque mon pére a invité son épouse et ses enfants a le suivre en
Andalousie, pendant deux ans, sur ce qui constituait le terrain de la these qu’il
commencait sous la direction de Georges Balandier. Cétait en 1969, il participait a
'un de ces programmes de recherche pluridisciplinaires d’alors, développé autour
de trois villages de la province de Séville, sous |'égide de la Casa de Velazquez.
L'année précédente, il s’était acheté deux instruments qui avaient fasciné ’enfant
que j’étais : un magnétophone a cassettes et une calculatrice. J’avais déja remarqué
ses premiers outils apportés A la maison : les fiches mécanographiques, a perforer
avec une espece de pince a tiercé et qu'on triait ensuite a I'aide de fines aiguilles
d’une vingtaine de centimetres. Mais le magnétophone et la calculatrice, aussi rares
que chers A achat, revétaient P'un et 'autre, pour moi, un caractére magique, A
Séville, fréquentant peu les Espagnols de mon 4ge, je vivais surtout avec les adultes,
des chercheurs francais expatriés qui ceuvraient dans le cadre d’une collaboration
interdisciplinaire : anthropologie avec Jean-Luc Jamard, géographie avec Michel
Drain, archéologie avec Michel Ponsich, j’en oublie sans doute®. Je découvrais aussi
leur terrain d’investigation : la campagne sévillane ; j’ignorais que le coton poussait
sur des arbustes et qu'il fallait le récolter, j’ignorais qu’on élevait des taureaux pour
ensuite les combattre dans des arénes. Ce sont 1a des souvenirs d’enfance, dont je
constate rétrospectivement qu'ils ont marqué en moi I'idée qu'une recherche est
ancrée dans un territoire plus ou moins exotique — méme §’il s’agit pourrait-on
dire d’un « exotique proche » — et qu’il est possible, si ce n’est souhaitable, d’articu-
ler différentes disciplines et d’associer des analyses de types de données variées :
statistiques, entretiens, photos, documents.

J’avais 20 ans lorsque mon pére a soutenu sa thése pour le doctorat d’Etat déve-
loppée a partir de cette enquéte menée douze ans plus tot ; je me souviens I'air
sévere et le crane rasé de Georges Lautmann, qui présidait le jury, et son insistance
a souligner les connotations agressives, si ce n’est guerriéres, du mot « protago-
nistes ». J’étais loin d’imaginer, en 1981, que mes pas allaient petit a petit rejoindre
ce chemin auquel ma prime jeunesse semble m’avoir prédisposé.

5. En dehors des chercheurs impliqués dans les programmes de la Casa de Veldzquez, nous
recevions des visites de collegues frangais, anciens condisciples de mes parents (Jean-Claude
Chamboredon, Serge Hermine, Michel Pialoux) ou de générations légérement décalées
(Pierre Bourdieu, plus 4gé ; Anne Cadoret, plus jeune). Nous recevions aussi quelques étu-
diants espagnols ; ’'un d’eux, Paco Moreno, alors collaborateur de mon pére et de Jean-Luc
Jamard, est devenu un ami — depuis quelques années, je retourne a Séville régulierement.
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Il faut remonter plus loin encore dans mon enfance, avant ce séjour a Séville,
pour comprendre ce qui deviendra mon positionnement scientifique singulier
autour de I'objet sociologique qui, ultérieurement, m’a permis de me faire un
prénom.

Un membre de la famille... dont on ne parlait guere

Le 3 novembre 1967, un condamné & perpétuité se cachait dans la malle d’un
voisin de cellule en fin de peine et s'évadait de I'établissement pénitentiaire de I'fle
de Ré. Le plan Rex était déclenché, et il avait, d’aprés la presse, « toutes les polices
de France 2 ses trousses » ; Paris Match lui consacre six pages®. Je n’avais que 6 ans
et mes souvenirs ont sans doute été altérés par la suite de cette histoire hors du
commun. De ces jours d’hiver 1967-68, je garde en souvenir le ballet de policiers
devant le domicile de mes grands-parents chez qui résidait alors une cousine de ma
mére, compagne de cet évadé promu « ennemi public’ ».

Est-il besoin de préciser qu'avant cette évasion spectaculaire, on ne parlait guére
de lui lors des réunions de famille ¢ Apprendre son existence de fagon aussi extraor-
dinaire lui conférait, dans mon imagination, un caractere 2 la fois inquiétant et
flamboyant. Entre une grand-mere marseillaise qui m’emmenait régulierement au
Chéteau d’If avec mes cousins, un grand-pére prénommé Edmond, et 13, un « oncle
par alliance® » qui « se faisait la belle » d’'une ile d’ot1 personne ne s’était évadé, je
baignais dans le romanesque. La prison était lointaine, mythique, terre de légendes
et d’aventures. C’était une évasion a I’ancienne, comme Casanova, comme Edmond
Dantes. 11 avait repéré que les malles des détenus libérés n’étaient pas fouillées.
Pendant huit mois, il a fait trois heures de yoga chaque jour dans sa cellule, et, le
vendredi 3 novembre 1967, s’est glissé dans une de ces cantines, en retenant son
souffle. Le froid, les effets transbahutés, le bateau vers La Rochelle... Quelques
heures plus tard, il respirait lair libre. Malgré plus de 100 000 hommes 2 sa
recherche, il parvint & gagner I’étranger. Il s’installa dans un pays ot il ne risquait
pas d’étre arrété et extradé vers la France, y fut bient6t rejoint par son épouse et ses
enfants (mes cousins).

6. LagacHE Jean et Azouray Claude, « I'évadé de Plle de Ré », in Paris Match, 1968, n® 984,
p.44-49.

7. C’est ainsi qu'il est encore présenté en 1970 dans le film de Jean-Pierre Melville Le
Cercle rouge.

8. Cet homme était donc le mari d*une cousine de ma mére. Alors que, lorsqu’il parlait de
mes grands-parents, il les désignait comme « oncle » et « tante », jamais, dans la famille, les
adultes ne le désignaient lui-méme en termes de lien de parenté. Mes parents parlaient de
ses enfants, en revanche, comme de mes « cousins » ; voild pourquoi, dans ce texte, pour
simplifier, il me parait pertinent de le désigner comme « oncle par alliance » — il s’agit sans
doute de ce qu'on appelle dans certains milieux un oncle « a la mode de Bretagne ».
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11 bénéficia, peu de temps apres, d’'une amnistie, Lorsque j’ai compris, quelques
années plus tard, les implications de cette décision — politique — au demeurant
exceptionnelle et qui a pu paraitre étonnante dans la mesure olt sa condamnation
était liée 3 un homicide volontaire avec préméditation, je n’ai pas manqué d’étre
troublé. Ainsi donc un comportement, en I'occurrence délibéré et violent, pouvait
étre 'objet d’une réprobation publique solennellement manifestée par une
condamnation a la réclusion criminelle 3 perpétuité... puis étre considéré comme
plus acceptable, quelques années plus tard, compte tenu du contexte de 'époque’.
Je découvrais le sens, avant d’en connaitre les mots, de cette formule de
Montesquieu : « La nature des lois humaines est d’étre soumises a tous les accidents
qui arrivent et de varier a mesure que les volontés des hommes changent®. »

Si je reprends maintenant le cours de ma vie d’enfant, au retour de Séville, j’avais
donc 10 ans lorsque mes parents, en 1971, ont acheté un petit pavillon en région
parisienne, A Fresnes. Le terrain était moins cher qu’a Antony, commune limitrophe
pourtant plus éloignée de Paris ; j’en ai analysé les raisons dans ma thése : ce bas prix
est imputable 2 la présence de I'établissement pénitentiaire tellement stigmatisant
que les élus municipaux avaient essayé, dans les années 1920, de débaptiser leur
commune — refus du Préfet. Chaque été, en donnant mon adresse aux ami.e.s de
rencontre, je ressentais les effets de cette stigmatisation : y’habitais Fresnes, mon pére
était-il au moins du « bon » coté des barreaux ? Quel était donc ce « bon » coté ?

Un jour, un camarade de classe m’a invité chez lui, il habitait « sur le domaine »
m’avait-il dit ; on était en vélo, je I'ai suivi. J’avais 11 ans, j’entrais pour la premiére
fois dans une enceinte pénitentiaire. Son pére était « maton », je ignorais, comme
tous nos camarades de classe — il est certaines professions qui semblent devoir
demeurer dans 'ombre. 'y retournai régulierement, 2 1a fois parce que jappréciais
ce camarade, et puis sans doute par une forme de fascination pour ces murs.

Depuis mon enfance, j’avais donc une proximité double, et donc trouble, avec
P'univers carcéral ; j'avais des proches de chacun des deux c¢otés de cet espace
dramatiquement scindé, clivé par 'ordre social contemporain qui édifie, & travers
la prison, une barriere drastique entre le bien et le mal. Que penser de cette
dichotomie qu’institue la prison en nc faisant pourtant que matérialiser unc
décision judiciaire ?

Je parlais de clivage terrible : ces deux hommes, mes premiers contacts d’enfant
avec la prison, sont décédés, et tous deux de mort violente. Le surveillant

9. Dans le cas qui concerne le conjoint de la cousine de ma mére, il s’agissait de faits liés a
la guerre d’Algérie.

10. MontssQuiku (Charles de Seconpar, baron de), De PEsprit des lois, Paris, Garnier, 1973
[1748], p. 61.
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pénitentiaire, le pere de mon camarade de classe, a été retrouvé pendu''. Quant a
mon oncle par alliance, cet ancien condamné 2 la prison a perpétuité, on I'a retrouvé
inanimé, dans la nuit du 7 janvier 1996, sur une petite place de Toulouse qu’il appe-
lait « mon village », le coeur traversé d’une balle de revolver. enquéte a conclu 3 un
suicide'®. Il avait été une seconde fois incarcéré en 1983, pour une tout autre affaire,
puis libéré en 1991 aprés huit ans de réclusion particulidrement sévére ; « on ne fait
pas de cadeaux 3 un ancien évadé » me confiait-il & sa sortie'’. Dans un cas comme
dans I'autre, il me semble probable que ces morts dramatiques sont en partie impu-
tables A ce que constitue, dans nos sociétés, 'enfermement carcéral. Une violence
omniprésente, qui s'insinue dans les pores de 1a peau ; celle des justiciables détenus
bien siir, mais aussi de tous ceux qui les approchent, pour quelque raison que ce soit
(familiale, amicale, professionnelle, ou simple voisinage).

D’ile en ile, pendant dix ans

J’ai quitté la commune de Fresnes 4 18 ans et n’ai plus approché une prison pen-
dant une décennie. Peut-étre était-ce le temps nécessaire pour me démarquer
d’avec cet objet stigmatisant, et I'appréhender, non plus en neveu de détenu
« ennemi public en cavale », non plus en copain d’un fils de maton, non plus en
riverain... mais, de maniére tout aussi délicate peut-étre, en socio-anthropologue
qui essaie de tenir a distance les logiques trop dichotomiques.

Aprés mon baccalauréat, 3 la surprise de mes parents, j’ai interrompu mes études,
suis parti faire douze mois de service militaire comme instructeur de plongée, puis
ai développé divers petits boulots et activités plus ou moins lucratives : radio
« libre' », théatre, parfumerie, photographie, cinéma... Aprés avoir cédé une

11. On connait I'importance du risque suicidaire des métiers de la police, moins celui des
surveillants pénitentiaires pourtant plus fort mais qui se trouve masqué, sans doute, par
celui des détenus. Une étude portant sur la période 2005-2010, conclut & un risque accru de
+31 % par rapport 3 la population ordinaire (aprés redressement en termes de genre et
d’4ge) et encore de +16 % par rapport aux fonctionnaires de police (ENcreNaz Gaélle, Miras
Alain et Lacaroe Emmanuel (dir.), Etude-action sur la prévention du suicide des surveillants
pénitentiaires, rapport de recherche pour I'administration pénitentiaire (non publié),
Inserm, 2011).

12. Une recherche qui porterait sur tous les suicides en interrogeant la présence, ou non,
d’un passage en prison de la personne qui s’est donné la mort, si elle était réalisable,
permettrait d’analyser I'influence du stigmate prison qui ne disparait pas une fois que la
personne détenue a quitté la détention.

13. 11 faisait alors référence a une permission de sortie qu'il avait sollicitée pour assister
aux obséques de son fils ainé, décédé du sida — permission qui lui a été refusée ; seule
concession : il aurait pu s’y rendre sous bonne garde et menotté. Il a refusé.

14.En 1981, j’étais un des premiers animateurs de Carbone 14, station de la bande FM qui
s’est notamment rendue célébre pour avoir diffusé en direct des ébats sexuels.
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entreprise commerciale que j'avais créée deux ans auparavant, je suis parti, en 1985,
travailler pour le Club Méditerranée, d’abord comme photographe (sous-marin et
terrestre) puis comme organisateur d’excursions. J’ai découvert des moeurs qu’on
pourrait qualifier de relichées — mais qui n'en restaient pas moins relativement
discrétes. Puis j’ai vécu, en direct, Parrivée de la prévention du sida dans des vil-
lages de vacances ot1, lors de mes débuts quelques années plus tdt, on ne se souciait
guere des infections sexuellement transmissibles.

Farukolufushi est une ile des Maldives longue de deux kilometres et large de trois
cents metres ; de 'automne 1985 au printemps 1988, 'y ai passé onze mois au total,
avec quelques périodes sur I'ile Thulaagiri voisine, plus petite encore, presque cir-
culaire, de moins de deux cents metres de diametre. Les soirées oil je ne dévelop-
pais pas de photos étaient parfois longues ; j’ai beaucoup lu. Mon pére, qui
codirigeait alors avec Monique de Saint Martin le Centre de sociologie de 'éducation
et de la culture, m’envoyait régulierement la revue Actes de la recherche en sciences
sociales ainsi que des ouvrages publiés dans la collection « Le sens commun » ; je
trouvais chez Erving Goffman des analyses qui me paraissaient particuliérement
stimulantes des interactions dont j’étais a la fois le témoin et ’acteur. Les deux
tomes de La Mise en scéne de la vie quotidienne et Asiles m’aidaient 2 interpréter,
certains soirs, ce que j'avais vécu les jours précédents. L'arrivée réguliere de nou-
veaux groupes de touristes dans ces villages de vacance isolés constituait un théatre
d’observations remarquable. Des lectures de Pierre Bourdieu m'indiquérent qu’il
était possible que mon éloignement géographique et professionnel ne soit qu'un
détour pour retrouver, ensuite, la voie de la reproduction sociale, avec I'illusion
d’avoir « choisi » mon destin.

Apres trois saisons’ consécutives, j’ai repris mes études « en alternance » pour-
rait-on dire : six mois a Puniversité, puis de nouveau six mois a travailler dans un
village du Club Méditerranée. J’ai continué a ce rythme jusqu’au démarrage de ma
these de doctorat.

L'ensemble de ces expériences vécues dans ’'enfance, & ’adolescence, puis comme
jeune adulte, m’a conduit a accorder une attention particuliére d’une part aux
questions de normes ct de transgressions, d’autre part a I'espace, et notamment a
ses segmentations a la fois géographiques et temporelles, qui constituent souvent
des formes d’ilots méconnus, objets de projections d’images déconnectées des

15. Le travail au Club Méditerranée se compte en « saisons », d’une durée de cinq et sept
mois. Chaque « saison » fait 'objet d'un contrat de travail spécifique. Aprés une premidre
saison en Egypte, j’ai travaillé aux Maldives, puis en Espagne. C’est alors que j’ai repris mes
études en licence, puis en maitrise. Je suis ensuite reparti travailler aux Maldives, puis DESS,
puis de nouveau en Espagne, puis DEA, suivies par ma derniére saison de travail au Club
Med, en Tunisie.
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réalités vécues mais qui en conditionnent la perception — et donc les marges de
liberté des acteurs concernés. Dans tous les cas, 'importance des zones d’ombre,
voire des pratiques d’occultation, était déterminante pour comprendre les interac-
tions les plus manifestes.

RESTITUTIONS

Meémoires universitaires consacrés au métro parisien

Dans mon premier travail de recherche universitaire, j’ai étudié la symbolique
des affiches faisant la promotion des transports publics en ile-de-France. Sous la
direction de Jacques Goimard, mon mémoire de maitrise, soutenu en juin 1988,
s'intitulait Dans quelle mesure le discours publicitaire de la RATP peut-il étre consi-
déré comme un discours initiatique ? |’y analysais les images de I'entrée dans les
sous-sols parisiens comme la phase de marge d’une initiation tribale — celle qui est
masquée, qui se déroule a 'écart du groupe explique Van Gennep — sensée conduire
les passagers du métro, a travers un espace mystérieux voire magique (« ticket choc,
ticket-chic ») vers un univers a la fois rassurant et porteur d’ouverture(s) au monde.

L'année suivante, admis en DESS' et recruté comme stagiaire de la RATP, je
développais un mémoire intitulé Qui sont les usagers du métropolitain ? Analyse
sociologique des perceptions des UDM par les agents de la RATP (juin 1989) étude
codirigée par Anne-Marie MarchettiV’ et Frederik Mispelblom.

Jai ensuite été admis au sein du DEA" Sciences Sociales’® qui réunit des
étudiant.e.s en anthropologie, géographie, histoire, sciences politiques et sociolo-
gie, et leur propose des séminaires dans ces cinq disciplines. L3, sous la direction de
Marcel Roncayolo, j’ai développé une analyse des usages de ’espace dans les voi-
tures de métro « de premiére classe » : ségrégation et distinction au sein d’un dis-
positif de transport public de masse (juin 1990). Mon mémoire a dii constituer
Pune des multiples études qui ont précédé ou accompagné la suppression de ces
voitures de premiére classe®.

16. Dipléme d’études supérieures spécialisées.

17. C’était 12 ma premidre rencontre avec cette collégue avec qui j’ai collaboré pour ce qui
fut I'un de mes premiers ouvrages (MarcHETTI Anne-Marie et Comsessie Philippe, La Prison
dans la Cité, Paris, Desclée de Brouwer, 1996).

18. Dipléme d’études approfondies.

19. Créé par Jean-Claude Chamboredon, cohabilité par I’Ecole des hautes études en
sciences sociales (Paris) et 'Ecole normale supérieure (Ulm).

20.J’avais développé cette recherche en 1989-1990, la suppression devint effective en 1991
dans le métro — mais pas dans les rames du réseau express régional (RER) ol la premiére
classe subsista jusqu’en 1999.

236



DERRIERE LES MURS. .. PRATIQUES D*OCCULTATION ET JEUX TRIANGULAIRES

Quelques jours pour changer de cap

Apreés trois ans de recherche universitaire consacrés a la RATP, ’ai été conduit a
changer de cap en quelques semaines seulement. I'organisation de ce DEA deman-
dait & chaque étudiant, a c6té de son mémoire principal (qui préparait en général
une these), un mémoire secondaire, dit « mémoire ad hoc », sur un objet ou terrain
différent, et, si possible, puisque cette formation était pluridisciplinaire, a partir
d’une discipline académique distincte. Dans mon mémoire ad hoc, j’ai analysé,
dans une perspective socio-anthropologique, les tensions entre deux villages de
I’Yonne, au sujet de 'implantation, alors trés controversée, d’un établissement
pénitentiaire. Une bonne partie de notre promotion avait en effet suivi Stéphane
Beaud quelques jours pour une initiation a la recherche de terrain ethnographique
dans la région d’Avalon. Dés le retour 3 Paris, en découvrant mes premidres ana-
lyses sur ce terrain secondaire, plusieurs enseignants du DEA se sont montrés
enthousiastes. ]’ai encore en mémoire I'apostrophe de Gérard Noiriel : « Combessie,
vos recherches sur le métro sont intéressantes mais assez banales. Préparez plutot
une thése & partir de votre “mémoire ad hoc” sur la prison : vous avez la un regard
novateur. » Nous étions en février, il me restait quelques semaines 2 peine pour
faire mon choix. J’avais la quasi-assurance d'un financement de thése par la RATP.
Je me souviens avoir demandé avis 2 mon pere, qui dirigeait alors le département
de sociologie de I'université Paris 8 ; j’ai encore sa réponse en mémoire ; « Je suis
embété par ta question... je vais te répondre, simplement, en tant que pere :
“Ecoute ce que te disent tes professeurs !” »

Je ne me suis donc pas arrété a ce mémoire secondaire développé sous la double
direction de Stéphane Beaud et Marc Abéles™ ; j’ai rédigé, a partir de mes pre-
mitres analyses concernant le centre de détention de Joux-la-Ville, un projet de
these de doctorat, que j’ai soumis a Robert Castel. ’avais fait ce choix en raison de
sa préface de I'édition francaise de Asiles*>. Robert Castel a accepté de m’encadrer,
et m'a invité a2 me rapprocher de Claude Faugeron, qui, alors a la direction du
Centre de recherches sociologiques sur le droit et les institutions pénales (Cesdip,
UMR CNRS — ministére de la Justice) développait des recherches sur le milieu
carcéral. Il s’est par ailleurs montré un directeur de thése exemplaire, me guidant
comme en pointillés, par quelques commentaires épars, qui toujours se révélaient
d’une perspicacité remarquable. Il a poursuivi son ceuvre de direction de mes tra-
vaux bien au-dela de la soutenance de these.

21. Qui venait de publier Jours tranquilles en 89 ou il analysait la vie politique dans le
département de I'Yonne.

22. Goseman Erving, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,
préface de Robert CasteL, Paris, Les Editions de Minuit, « Le sens commun », 1968 [1961].
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De la prison en simple visite a la question carcérale comme objet de recherche

Aprés I'obtention d’'un financement du ministére de la Justice?, j’ai donc com-
mencé, en 1990, une these de doctorat. J'y ai analysé les relations entre quatre pri-
sons et leur environnement. J’ai mis 2 épreuve deux oppositions : zone rurale
versus zone urbaine, implantation ancienne versus construction récente. J'ai notam-
ment mis en évidence un « périmetre sensible? » qui entoure chaque établissement
pénitentiaire et contribue a le masquer, I’isoler ou le tenir a I'écart, y compris parfois
a travers certaines pratiques dites « d’ouverture » ou de « décloisonnement ».

Pendant une quinzaine d’années, la répression pénale et 'univers carcéral consti-
tuérent mon unique terrain de recherche : pauvretés en prison, vie familiale des
détenus, sorties de prison, tris opérés en amont, stigmatisations diverses concer-
nant I'univers carcéral. La prison est un espace strictement réglementé, parfois
brutal, o1 'on envoie une population composée principalement d’hommes issus
de milieu populaire, souvent ballotés par les flux migratoires ; a la formule de Louis
Chevalier « classes laboricuses, classes dangereuses® » j’ajoute donc volontiers
« masses migrantes, masses inquiétantes ».

Robert Castel ayant dirigé mon doctorat, il m’a semblé naturel qu’il participe,
en 2003, au jury de mon habilitation 2 diriger des recherches?. C'est & cette occa-
sion-1a, quelques mois avant la soutenance, quil eut pour la seconde fois une
influence déterminante sur ma carriére, Le jour ol je venais lui remettre le manus-
crit de mon mémoire d’habilitation, il m’a dit avoir été étonné que j’aie semblé
laisser de cOté « la perspective féconde de I’écologie sociale’® » pour me concentrer
sur « 'objet prison ». Et il m’exhortait, maintenant que j’allais « rejoindre le corps
des professeurs », & « investir, au moins, un second terrain ». Sa remarque me fit

23. Dans un premier temps, ce financement n’ayant pas été accordé, Gérard Noiriel m’a
inrvité a travailler avec lui sur le programme audiovisuel « Terres promises, terres d’asiles ».

24. ComMsessik Philippe, « The “Sensitive Perimeter” of the Prison: a Key to Understanding
the Durability of the Penal Institution », in The New European Criminology. Crime and
Social Order in Europe, RUGGIERO Vincenzo, TavLor Ian, Souts Nigel (dir.), Londres & New-
York, Routledge, 1998, p. 125-135.

25. CuevaLier Louis, Classes laborieuses et classes dangereuses pendant la premiére moitié du
xix° siecle, Paris, Plon, 1958.

26. Comsessie Philippe, « Flux migratoires, villes, prisons : analyse sociologique d'une
forme de canalisation des circulations humaines », in La Prison dans la ville, HFRZOG-FvANS
Martine (dir.), Toulouse, Eres, 2009, p. 15-44.

27.Tapprécic ces formes de continuités, c’est ainsi que j"avais déja eu le plaisir de retrouver
Marc Abéles 2 mon jury de theése de doctorat.

28. Il m’a précisé qu’il y voyait un paralléle avec sa propre démarche, au moment oi il
intégrait la perspective historique dans son analyse sociologique (CasTeL Robert, Les Méta-
morphoses de la question sociale : une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995 ; ouvrage
qu’il préparait au moment ol1 j’avangais ma propre thése).
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doublement réfléchir ;: pourquoi avais-je décu ses attentes de directeur de thése 2
Que faire de sa suggestion ?

La focalisation de mes travaux, aprés ma thése, sur un objet plus que sur une pers-
pective scientifique transdisciplinaire 2 la fois théorique et opérationnelle est sans
doute liée 2 la rencontre entre des dispositions (héritées et acquises) et des proposi-
tions (pédagogiques et scientifiques). Cela étonne parfois collégues ou étudiants, je
n’ai jamais envisagé de carritre intellectuelle et j’ai toujours considéré mes activités
universitaires comme des travaux d’artisan®®, Mes grands-parents paternels étaient
enseignants : elle institutrice, lui professeur de lycée. Mes parents étaient tous deux
agrégés de lettres classiques. Cune de mes sceurs et plusieurs de mes cousines sont
enseignantes. Mes pérégrinations hors de I'université aprés mon baccalauréat m'avaient
conduit vers des activités sportives, commerciales, médiatiques ou para-artistiques
plus que vers des questions strictement intellectuelles. Revenu aux études a 'age de
25 ans, d’abord pour suivre les cours de mise en scéne délivrés par Eric Rohmer a
Uuniversité Paris I, puis m’orientant petit a petit vers les sciences sociales, j’avais
comme modele les pratiques professionnelles de mes parents. Mon pére comme ma
meére avaient pour souci principal le soutien de leurs éléves et étudiants. Dans la typo-
logie proposée par Monique Hirschhorn®, ils sont davantage & situer du c6té des
« pédagogues » que de celui du « magistére » ; certaines des activités de mon pere s'ap-
prochaient de surcroit de ce que Monique Hirschhorn appelle de I'« animation® ».

Lorsque je me suis trouvé engagé, au fil des orientations universitaires, sur la voie
du métier de mon pére, ce dernier a constitué pour moi un modele professionnel.
Aprés douze ans consacrés a 'analyse des données aussi bien quantitatives que
qualitatives, recueillies a Séville, je I'ai vu, jusqu’a la fin de sa vie, mettre et remettre
sans cesse sur le métier un ouvrage unique — en 'occurrence I'analyse, de plus en
plus fouillée, d’'une matrice statistique comportant simplement quatre cases,
permettant d’interroger le sens de I’évolution des inégalités entre deux époques
différentes®. Voila quelques éléments permettant d’apprécier mes dispositions a
exercer le métier de sociologue comme un artisan.

29. I’évoquais plus haut ma fascination d’enfant pour les fiches mécanographiques, le
magnétophone, la calculatrice ; autant d’instruments au service d’un travail qu’on peut
envisager comme artisanal.

30. HIRSCHHORN Monique, I’Ere des enseignants, Paris, PUF, 1993.

31. D’un dipléme & vocation professionnalisante, d’un laboratoire, d’un département,
puis, a la fin de sa carriére, d’un centre fédératif de recherche.

32. J’ai terminé la dernidre relecture de son ultime article, publié i titre posthume :
Cowmsessie Jean-Claude, « Analyse critique d’une histoire des traitements statistiques des
inégalités de destin. Le cas de I'évolution des chances d’acces a 'enseignement supérieur »,
in Actes de la recherche en sciences sociales, n® 188,2011, p. 4-31. URL : www.cairn.info/revue-
actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2011-3-page-4.htm
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Claude Faugeron a écrit que 'ombre tutélaire de Michel Foucault avait contri-
bué 2 limiter pendant plusieurs années le développement de recherches sur 'enfer-
mement carcéral®, Ma thése était une des premieres qui lui soit consacré aprés un
long temps d’absence, et j’ai été vite pressé de développer des recherches complé-
mentaires, de répondre a des sollicitations de communications, publications, puis
de directions de recherches.

Voila pourquoi je n’avais pas suivi la piste de la construction d'un renouveau de
Pécologie sociale indiquée 4 la fin de ma thése, qui aurait eu la préférence de Robert
Castel, au profit de la poursuite de recherches sur ’objet prison, sans doute plus
facile. Il est important de préciser aussi la spécificité de ma propre position par
rapport a cet objet, a égale distance, ce qui est rare pour les travaux sociologiques
concernant la prison®, entre 'univers des justiciables détenus et celui des travail-
leurs impliqués dans la répression pénale®.

Ce que j'ai compris de la déception rétrospective de Robert Castel de ne pas me
voir développer, aprés ma these, la piste de I’écologie sociale m’a sans doute rendu
particuliérement réceptif a sa suggestion d’investir un second terrain de recherches.
Je me suis ouvert de ces projets & Claude Faugeron, qui m’a conseillé de travailler sur
la toxicomanie. Une rapide revue de la littérature m’a fait retrouver des populations
et des problématiques proches de ce que je connaissais de la prison. Comme je ne
comptais pas délaisser I'univers carcéral en abordant un nouveau terrain de recherche,
je préférais développer des travaux sur un terrain qui fut davantage éloigné.

D’un contréle social Pautre

Des étudiants de licence qui menaient une enquéte collective sur des femmes
pratiquant le strip-tease 2 titre de hobby (ce qu’on commengait 3 dénommer le
New burlesque) me transmirent la demande de 'une d’entre elles de venir animer,

33. Faugeron Claude, « Une théorie de la prison est-elle possible ? », in Approches de la
prison, FauceroN Claude, CHAUVENET Antoinette et Comsessie Philippe (dir.), Bruxelles, De
Boeck Université / Montréal, PuM / Ottawa, PUO, 1996, p. 36-37.

34. Deux types d’itinéraires se distinguent : d’un coté, les chercheurs qui analysent la
prison suite 3 une démarche militante (Anne-Marie Marchetti par exemple) de l'autre, ceux
qui y viennent dans une logique managériale (comme Guy Lemire). Pour ma part, je ne me
retrouve dans aucune de ces deux approches, et mes écrits en portent la trace, qui trouve
sans doute une partie de ses origines dans mon adolescence. Une étude des différentes
entrées dans la carritére académique des chercheurs qui ont travaillé la question carcérale
montrerait dans quelle mesure le choix de tel ou tel angle d’approche se trouve en adéqua-
tion avec leur trajectoire. C’est 12 une partie d’une recherche en cours développée actuelle-
ment par Sacha Raoult, dans le cadre d'une thése de doctorat en sociologie.

35. A certains égards, Claude Faugeron partageait un positionnement comparable au
mien, avec I’'un des membres de sa famille fonctionnaire de police quand un autre se trou-
vait incarcéré,
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en sociologue, une soirée-débat consacrée a la série télévisée Sex and the City. A
cette occasion, je fus sollicité pour mener des enquétes sur des pratiques féminines
de pluripartenariaf®. I’ai accepté ces sollicitations et me suis engagé dans des ana-
lyses du controle social exercé sur les femmes qui ne respectent pas le cadre strict
des injonctions 3 la monogamie ou I'exclusivité sexuelle, voire les consignes d’im-
brication des activités sexuelles dans des relations sentimentales, et des marges de
liberté que ces femmes parvenaient 3 maintenir, voire & conquérir. J’ai retrouvé
certains des comportements dont j’avais été le témoin et parfois I'acteur au Club
Méditerranée : pluripartenariat sexuel envisagé dans une perspective ludique® ou
pluripartenariat amoureux™.

M’avancer vers des travaux concernant la sexualité me permettait de surcroit
d’aborder un domaine ot les financements, notamment via les questions de santé,
étaient plus faciles a obtenir que sur la question carcérale, et comme je venais de
soutenir mon HDR, j’avais & cceur de permettre aux doctorants qui s’engageaient
sous ma direction d’obtenir des ressources pour mener a bien leur thése dans les
meilleures conditions.

A coté dela répression pénale, univers de contréle social dur et strictement régle-
menté qui s'exerce principalement sur des hommes issus de milieu populaire, j’ai
donc développé des analyses d'un contréle social plus indirect (et pour une grande
part intériorisé), exercé sur — et par — des femmes qui accumulent les partenaires
sexuels, soit de facon séquentielle (avec des pratiques de séduction répétées,
notamment depuis le développement d’Internet), soit a travers des histoires enche-
vétrées (lorsquune femme a simultanément plusieurs amants), soit encore dans le
cadre de pratiques de sexualité collective, parfois dites « récréatives® ». Ces femmes
sont souvent issues de milieux favorisés — comme nombre de clientes du Club
Méditerranée — mais pas toujours ; les limites avec la prostitution sont parfois

36. J’ai choisi d’utiliser ce mot de préférence A celui de « multipartenariat », utilisé par
I’Organisation mondiale de la santé pour définir quelques populations considérées comme
« vulnérables » dans le cadre de la lutte contre les infections sexuellement transmissibles.

37. Comaessie Philippe, « Le pluripartenariat sexuel : une communauté interstitielle ? », in
Faire communauté en société. Dynamique des appartenances collectives, SAINSAULIEU Ivan,
SALZBRUNN Monica et AMIOTTE-SUCHET Laurent (dir.), Rennes, Presses umniversitaires de
Rennes, 2010, p. 89-101.

38. Comsessie Philippe, « Quand une femme aime plusieurs hommes : le taire ou le
dire ? », in Ethnologie frangaise, vol. 43, 2013, p. 399-407, et CoMBEssEE Philippe, « Amnours
plurielles et communication. Dettes, contre-dettes et jalousie constructive », in Hermes. La
revue, n° 69, 2014a, p. 52-58.

39. WrLzer-LANG Daniel, La Planéte échangiste. Les sexualités collectives en France, Paris,
Payot, 2005.
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floues®, C’est que les formes adoptées par le pluripartenariat sont multiples®, Sur
ce terrain, j'ai d’emblée privilégié un recueil de données par réitérations d’entre-
tiens dans le cadre d’un suivi qualitatif qui s'étend sur de longues périodes : de
quelques mois a plus de quinze ans déja... Aux premiers entretiens biographiques,
dont la cohérence est nécessairement reconstruite a posteriori, s'ajoutent donc des
données dont la dynamique, faconnée sur le moment, est parfois plus ambivalente,
Lorsque des informatrices me parlent de leurs projets, je peux étudier leur mise en
ceuvre, ou non, et observer comment cette évolution est alors réinterprétée dans
une présentation de soi qui peut se trouver remodelée®,

Les premiers résultats de cette enquéte soulignent la terrible stigmatisation dont
elles sont I'objet. Lorsqu'on moque parfois les coureurs de jupons, il ne faut pas
oublier que les pratiques de pluripartenariat sexuel sont ’'apanage de la domination
masculine ; I'éventuelle connotation négative du Dom Juan n'a donc rien a voir avec
le stigmate infamant dont on affuble la salope. Les femmes mobilisent donc des stra-
tégies spécifiques pour éviter que ce marquage rejaillisse sur les autres composantes
de leur vie sociale : elles sont alors conduites & mentir, au moins par omission.

J'ai identifié une dizaine de types d’articulation entre pratique sexuelle et engage-
ment sentimental, leur développement étant influencé par les parcours sexuels et
sentimentaux antérieurs”. On remarque l'extréme difficulté que ces femmes
rencontrent pour inscrire ces pratiques dans le temps : ces comportements ne
semblent acceptables que circonscrits au sein de périodes courtes, rétrospectivement
désignées — par elles-mémes, ou par leur entourage — des phases « de crise™ ». Ce
suivi qualitatif 2 long terme permet de saisir en direct les dynamiques de « fin » de ce
qu’on considére souvent comme des pratiques — voire des carriéres — déviantes.

40. Comzrssit Philippe, « Femmes seules en milien “libertin” (France, Allemagne, Belgique,
Espagne) », in L'Echange économico-sexuel, Broqua Christophe, Drscnamrs Catherine (dir.),
Kraus Cynthia (collab.), Paris, Editions de 'TEHESS, 2014d, p. 267-290, et Comsesste Philippe,
« 'argent en milieu “libertin” : entre mise en scéne et occultation. Jeux de séduction et
mobilité sociale au féminin », in Terrains/Théories [en ligne], n® 1/2015, mis en ligne le 06
janvier 2015. URL : http://teth.revues.org/422

41. Comeesste Philippe, « Pluripartenariat (le) », in Dictionnaire des sexualités, Mossuz-
Lavau Janine (dir.), Paris, Robert Laffont, 2014e, p. 655-656.

42. Comsessie Philippe, « Le socio-anthropologue et les “libertines” », in Le Sexe de l'en-
quéte. Approches sociologiques et anthropologiques, MONJARET Anne et PUGRAUIT Catherine
(dir.), Lyon, ENS Editions, « Sociétés, Espaces, Temps », 2014c, p. 217-235.

43, Comeessie Philippe, « Le partage de I'intimité sexuelle : pistes pour une analyse du
pluripartenariat au féminin », in Identités et genres de vie. Chroniques d’ une autre France,
L GawL Didier (dir.), Paris, U Harmattan, 2008, p. 261-290.

44. Comsesse Philippe, « Préface », in Amours clandestines. Sociologie de extraconjugalité
durable, Garcia Marie-Carmen, Lyon, Presses universitaires de Iyon, « Sexualités », 2016, p. 7-17.
URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01374808/document
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En matiére de sexualité, en particulier pour les comportements hétérodoxes, ques-
tions et doutes sont fréquents ; le recueil de données place le sociologue en position
de confident, facilitant le dévoilement de détails qui lui permettront d’appréhender
'imbrication des cadres de référence dans lesquels sinscrivent ces pratiques®.

ProjECTIONS

Michel Foucault : hétérotopologie et le pas de Uécrevisse

Les terrains sur lesquels j’ai développé mes recherches, accompagné par les solli-
citations bienveillantes de Dominique Merllié*®, m’'ont conduit & m’intéresser de
prds aux analyses proposées par Michel Foucault. Bien s(ir, ses écrits sur la prison
et sur la sexualité m'ont aidé A penser ces objets, mais je retiendrai également deux
autres pistes — assurément moins développées —qu’il a indiquées : Ia fécondité heu-
ristique du concept d’hétérotopie et la démarche spécifique de ’écrevisse.

Jai explicitement mobilisé hétérotopies et hétérochronies dans trois textes (un sur la
prison” et deux sur la sexualité®) et leur ai consacré un colloque®, mais sans doute
peut-on considérer la plupart de mes travaux comme des formes d’hétérotopologie.
A la fois ancré dans le territoire et en mouvement permanent, le métro ne constitue-
t-il pas une hétérotopie ? Ne peul-on lire comme des hétérochronies les périodes,
isolées hors du temps ordinaire, de passage dans les entrailles de la ville que les cita-
dins peuvent investir comme en réve éveillé entre le « boulot » etle « dodo » ?

La prison représente 'archétype de ce que Foucault appelait une « hétérotopie de
déviation » : ou I'on « place les individus dont le comportement est déviant par
rapport a la moyenne ou a la norme exigée™ ». La prison est un espace autre qui

45. Cowmpessit Philippe, « Le socio-anthropologue et les “libertines” », in Le Sexe de 'en-
quéte. Approches sociologiques et anthropolagiques, ap. cit., p. 217-235.

46. Qui, aprés m’avoir encouragé a rédiger Sociologie de la prison a accepté de diriger mon
habilitation a diriger des recherches, puis m’a invité  publier quelques recensions de textes
concernant Michel Foucault dans la Revue philosophique.

47. Compesste Philippe, « La prison dans son environnement : symptémes de 'ambivalence
des relations entre les démocraties et I'enfermement carcéral », in Cahiers de la sécurité,
n® 12, avril-juin 2010, p. 21-31.

48. CoMresstE Philippe, « Femmes senles en milieu “libertin” (France, Allemagne, Belgique,
Espagne) », in L'Echange économico-sexuel, op. cit., et Comprsst Philippe, « Largent en
milieu “libertin® : entre mise en scéne et occultation. Jeux de séduction et mobilité sociale
au féminin », in Terrains/Théories, op. cit.

49, Espaces et moments autres. Hétérotopies : concepts, terrains et usages, 18, 19 & 20 juin
2015, université Paris Nanterre. [En ligne] URL : https://sophiapol.hypotheses.org/17874

50. Foucaurr Michel, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d’études architectu-
rales, Paris, le 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, 1984, p. 46.
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stigmatise les individus comme elle stigmatise les territoires qui les accueillent. La
stigmatisation produite sur le justiciable envoyé en prison lie presque irrévocable-
ment 'infraction qu’on lui reproche avec 'ensemble de sa personnalité, comme si
les différentes facettes de son identité sociale étaient annihilées par le comporte-
ment qui, un jour, I'a conduit & franchir une limite que la société ne tolérait pas. La
prégnance du stigmate « comportement haissable » attaché 3 chaque justiciable
incarcéré occulte toutes les autres propriétés des individus qu'une décision de jus-
tice prive de liberté. Leurs qualités humaines disparaissent et ne reste plus que
Pimage détestable du comportement qu’on leur reproche. Hétérotopie de dévia-
tion, la prison fonctionne — en grande partie — comme une machine a exclure.

Dans les espaces de sexualité collective ol il peut étre possible d’observer des
rapprochements de corps, on observe tout autant les manifestations de ségréga-
tions. Un mot, un geste esquissé ou un simple regard, parviennent a contrdler la
distance entre des individus, pour rendre impossible, ou au contraire faciliter, une
intimité qui n’est jamais donnée comme allant de soi®’. De la macrosociologie de
Pexclusion carcérale & la microsociologie de la séduction, dans tous les cas il est
question d’espace et de mises a distance, ou de rapprochements, qui ne vont jamais
sans difficultés, sans tensions, mais qui, dans les deux cas, semblent voués a demeu-
rer dans 'ombre. On retrouve ces mémes mises 2 distance lorsqu’il est question
dans les sociétés humaines de traiter la question de la mort, dont jai analysé les
mises en scéne dans un texte concernant la tauromachie espagnole™.

La recherche du plaisir sexuel, dés lors qu’elle n'est pas solitaire, passe par une
forme d’instrumentalisation du corps d’autrui, qui, dans une société promouvant le
respect de la personne humaine, ne va pas sans poser de probléme. Dans I’Occident
contemporain, le développement de I'individualisme a accompagné celui de 'union
d’amour® qui accepte la recherche du plaisir sexuel de chaque partenaire pour peu
qu’il soit englobé dans une relation d’engagement réciproque, dénommée « relation
pure » par Antony Giddens®™. Lorsque cet engagement implique, comme dans le
modele le plus orthodoxe, 'exclusivité sexuelle, ce type d’union introduit des injonc-
tions souvent difficiles & concilier et plus encore 4 maintenir sur une longue durée,

51. Comsessie Philippe, « Sexualité collective et théorie des scripts (registres culturel,
interpersonnel et intrapsychique) », in Sociologfa Histérica, n® 6, 2016, p. 55-90. URL :
http://revistas.um.es/sh/article/view/278661.

52. ComsEssik Philippe, « ;Viva la muerte? Thanatos mis en scéne. Analyse d’une catharsis
a double imbrication », in SociologieS (« Eros et Thanatos »),2017. URL: http://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-01686012/document

53. Sous 'angle matrimonial d’abord, puis, de plus en plus, hors mariage.

54. Gibpens Antony, Les Transformations de Uintimité. Sexualité, amour et érotisme dans les
sociétés modernes, Rodez, Le Rouergue / Chambon, 2005 [2002].
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chacun des conjoints étant invité a jouer a la fois un réle de compagnon quotidien
et d’amant exceptionnel. En développant des pratiques de pluripartenariat, certaines
personnes participent A la mise en ceuvre d’autres modes d’articulation. L'analyse
socio-anthropologique met au jour la complexité des dispositifs et des régles néces-
saires pour que les participants de ces jeux puissent étre a la fois reconnus comme
sujet désirant et objet désiré, 2 la fois artisan et instrument de formes de sexualités qui
sont, pour I'occasion, qualifiées d’hétérodoxes. Lorsque ces conditions sont réunies,
les acteurs de ces rencontres impérativement isolées a la fois dans I'espace et le temps
participent a Pélaboration d’éthiques sexuelles alternatives, en marge mais non sans
lien avec la morale dominante — un peu comme ce qui se passait aux Etats-Unis, 2
'époque de la Prohibition, dans les gangs de Chicago dont Frederic M. Thrasher*
analysait le développement dans les espaces interstitiels d’une société en phase de
mutations rapides. Ces remarques concernent aussi bien les pratiques « libertines »
que « polyamoureuses » — les premieres étant d’inspiration plus souvent masculine,
alors que les secondes sont davantage revendiquées par des femmes.

Pour parler de sa propre démarche, Foucault a mobilisé la métaphore de 'écre-
visse®. Moins connue que sa mobilisation de la notion d’hétérotopie, cette image
désigne une méthode d’approche plus qu'un concept d’analyse. Mais les deux étant
liées, on comprend qu'adopter une telle démarche induit certains développements
plutot que d’autres. En se déplagant « latéralement », ’écrevisse parvient a perce-
voir différentes faces d’un objet, voire A en faire le tour, multipliant les angles d’ap-
proche. Cela m’a conduit 2 développer, pour la prison, aussi bien des analyses des
malaises vécus par les fonctionnaires pénitentiaires que la logique sacrificielle de
enfermement carcéral, et, pour les pratiques de pluripartenariat, aussi bien des
questions de jalousie affective que de sexualité vénale.

Autre caractéristique de écrevisse : elle peut passer d’un objet 4 'autre tout en
restant dans la méme riviére. Le point commun entre toutes les analyses que j’ai
développées jusqu’a présent réside dans le caractére ternaire — ou triadique — des
relations™ : il y a toujours un tiers, avec qui, le plus souvent, il faut composer, ou
parfois, dans certains cas, qu’'on est amené a exclure.

55. Turasuer Frederic M., The Gang. A Study of 1313 Gangs in Chicago, Chicago, The
Chicago University Press, 1927.

56. « Je suis comme I'écrevisse, je me déplace latéralement. » Foucainr Michel, Naissance
de la biopolitique. Cours au Collége de France. 1978-1979, Paris, Gallimard, 2004, p. 80.

57. StmmeL Georg, « La détermination quantitative du groupe », in Sociologie. Etudes sur
les formes de la socialisation, op. cit., et CarLow Theodore, Deux contre un. Les coalitions dans
les triades, op. cit.
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Les enjeux de Uoccultation au sein des relations triangulaires

Les comportements amoureux ou sexuels hétérodoxes ont en commun avec 'en-
fermement carcéral de sembler devoir demeurer dans 'ombre. Dans le dernier cas
il s’agit de politiques publiques (mais qui engagent des éléments de vie privée
importants) dans le premier il s’agit de comportements privés, voire intimes®™
(mais qui s'inscrivent au sein de contextes législatifs ou réglementaires qu’ils
peuvent contribuer 3 modifier). Dans les deux cas, cette obscurité mérite une ana-
lyse qui pourrait se révéler particuliérement féconde dans le cadre d’une perspec-
tive ot 'on considére que trois parties interagissent. Les relations triangulaires
peuvent prendre plusieurs formes, selon les acteurs en présence. Les plus simples,
dansle cas de 'enfermement carcéral, sont les interactions entre I’Etat (et les agents
chargés de la répression pénale), les reclus et, en troisi¢me lieu, I’ensemble des
citoyens non directement concernés par la prison. Dans le cas des relations de plu-
ripartenariat, on connait le triangle classique des situations de vaudeville, oi1 le
conjoint « trompé » est tenu a 'écart, Dans les situations de sexualité collective, le
role des voyeurs peut étre considéré comme un stimulant érotique. Dans toutes les
situations, on note qu’une frontiere sépare les activités des participants du monde
extérieur — qui peut étre considéré comme le troisi¢me partenaire a qui les interac-
tions qui se développent au sein de cet « espace autre » sont masquées.

Une lecture en filigrane des travaux que j’ai développés sur chacun des terrains
investigués laisse apparaitre des lignes de force qui convergent vers la prise en
compte del'importance de cette occultation : il sagit en général d’une occultation
matérielle directe de espace considéré, mais il s’agit aussi, et Cest parfois le plus
important, d’'une occultation de 'usage qui en est fait — ou, a tout le moins, une
euphémisation de cet usage.

Le choix des voitures de premigre classe dans un transport public n’est pas
uniquement une histoire de confort, c’est aussi une manifestation de distinction
sociale : une minorité privilégiée sur le plan économique se retrouve « entre
soi » en construisant un clivage avec un « eux » collectif correspondant a la
majorité dela population qui utilise les transports en commun. Cette dynamique
de ségrégation devient insupportable lorsqu’elle est trop visible.

Le développement d’un systéme judiciaire qui constitue comme point de référence
I'enfermement carcéral n’est pas uniquement une fagon de protéger la société de cer-
taines atteintes graves, cC'est aussi une option permettant 3 une majorité de la

58.En 2019, avec trois collégues, nous avons développé une analyse de 'imbrication dela
sexualité au sein du contexte spécifique de 'intimité. Broqua Christophe, COMBESSIE
Philippe, Drscamps Catherine et Rusio Vincent, « La sexualité au cceur des échanges
intimes », in Journal des anthropologues, n® 156-157, 2019, p. 21-35.
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population de vivre, en limitant le contréle social  son encontre dans la mesure oil les
responsabilités pénales se trouvent concentrées sur une minorité de justiciables qui se
trouve de ce fait « sacrifiés 4 I'égoisme collectif », nous disait Paul Fauconnet®, dans
une analyse qui montre le fonctionnement de la justice pénale comme nouvel avatar
des pratiques sacrificielles que certains croyaient disparues des sociétés modernes.
Cette dynamique d’exclusion n'est acceptable que parce qulelle est masquée, d’'une
part sous ’habillage judiciaire des modalités mises en ceuvre — dont il est difficile de
contester les fondements, méme si 'on remarque le caractere socialement discrimi-
nant des décisions prises® — d’autre part, sous le « mythe fondateur » de la prison pour
peine, celui d’un enfermement réparateur, dans une logique de traitement®.,

Le choix du pluripartenariat amoureux comme mode de vie — ou plus souvent
comme réponse temporaire  un trouble d’ordre affectif — n’est pas uniquement
une réaction a l'injonction occidentale contemporaine d’assimiler 'amour au
désir sexuel® — qui parvient a convaincre nombre de nos contemporains occiden-
taux que ’amour disparait lorsque la libido décline — c’est aussi une fagon d’inté-
grer un tiers personnage dans le modele de la dyade, permettant de disposer d’un
espace de liberté tout en conservant les routines rassurantes du quotidien. La plu-
part du temps, cette dynamique d’inclusion d’un tiers doit demeurer secréte, & tout
le moins discrete®, Cest que la mécanique de la jalousie amoureuse est puissante®,
en particulier dans les sociétés ayant érigé le « couple » en unité de base ; on peut
accepter d’ouvrir l'institution du mariage aux « couples » de méme sexe, mais les
revendications d’unions matrimoniales égalitaires®™ qui concerneraient plus de
deux personnes demeurent, & quelques exceptions prés, inacceptables®,

59, Fauconnet Paul, La Responsabilité, Etude de sociologie, Paris, Alcan, 1928 [1920].

60. HerpiN Nicolas, L'Application de la loi : deux poids, deux mesures, Paris, Editions du
Seuil, 1977,

61. Fauceron Claude et LE Bourare Jean-Michel, « Prisons, peines de prison et ordre
public », in Revue frangaise de saciologie, vol. XXXIII, n° 1, 1992, p. 3-32.

62. Comerssie Philippe, « L'argent en milieu “libertin”: entre mise en scéne et occultation.
Jeux de séduction et mobilité sociale au féminin », in Terrains/Théories, op. cit.

63. Comeessie Philippe, « Quand les femmes “libertines” parlent de leur sexualité. Analyse
des écarts entre discours entendus et pratiques observées », in Ethnographies plurielles :
déclinaisons selon les disciplines, BartTHELEMY Tiphaine, Comzessie Philippe, FOURNIER Laurent
Sébastien et MoONJARET Anne {dir.), Paris, Editions du CTHS, 2014b, p. 259-284.

64. CoMeessiE Philippe, « Amours plurielles et communication. Dettes, contre-dettes et
jalousie constructive », in Hermes. La revue, n® 69, 2014a, p. 52-58.

65. Jutilise cette expression a dessein pour ne pas la confondre avec les sociétés ayant
instauré la polygamie sur une base de différenciation forte des assignations de genre. Les
unions matrimoniales égalitaires de plus de deux personnes devraient concerner aussi bien
de unions de plusieurs hommes avec plusieurs femmes.

66. Comvmessie Philippe, « Le pluripartenariat sexuel : une communauté interstitielle 2 »,
op. cit., et ComBessIE Philippe, « Nos intersticios das sociedades ocidentais em mutagio, a que
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Transparences publiques, discrétions privées : la revanche du rituel

Dans mes recherches a venir, il me parait important de pousser plus avant1’ana-
lyse des enjeux de ces occultations, ¢’est-a-dire de leurs implications et de ce qu'on
perdrait a les supprimer ou les limiter. Lorsque des politiques destinées a éclairer
des zones obscures sont mises en ceuvre, il est en effet fréquent d’observer des
déplacements des éléments qui étaient auparavant dans 'ombre vers d’autres ter-
ritoires, oll ils peuvent continuer & demeurer masqués®. Cela n’empéche guére le
développement, depuis quelques décennies, de politiques de plus en plus actives de
mise en lumiére et de renforcement de la transparence de tout ce qui reléve de la
vie publique. Dans le domaine de la vie privée, il est d’usage de recommander, au
contraire, la discrétion, et, dans la plupart des démocraties, sa protection est garan-
tie par le droit®®. Mais I'étanchéité entre les domaines public et privé est loin d’étre
assurée ; la frontiére semble méme, dans 'Occident contemporain, de plus en plus
poreuse : le développement de I'Internet devient a cet égard un élément a prendre
en compte de fagon incontournable. On y trouve en effet a la fois des pratiques
d’auto-exposition ou d’affichage des intimités dans des dynamiques d’exhibition,
de distinction ou de prosélytisme, et la péche — quand ce n’est pas de la traque — de
ces données privées, tant par des agences gouvernementales que commerciales,
dans des dynamiques de répression voire de prévention d’activités illégales, de sur-
veillance de la population ou de recherche de connaissance des comportements
humains, pour adapter une offre industrielle et développer le commerce.

Je compte donc développer des recherches concernant les enjeux des pratiques
d’occultation, dans le cadre de relations sociales appréhendées dans des perspec-
tives triangulaires — lorsqu’il n’est pas directement concerné par un comportement
de trio, le troisiéme acteur est le témoin potentiel® des interactions que les deux
premiers peuvent chercher & garder secret, 3 moins que 'interaction des deux pre-
miers ait pour objet, justement, de le tenir a ’écart (pratiques de ségrégation, qui
peuvent prendre plusieurs formes, par exemple I'apartheid) voire de I'éliminer
(exclusion plus ou moins définitive). Il s’agit d’une part des occultations dont

tipo de comunidade a pluriparceria sexual contemporidnea diz respeito? », in Revista Famecos,
vol. 22, n® 4, 2015, p. 207-222. URL : http://dx.doi.org/10.15448/1980-3729.2015.4.21866

67. Lun des phénomeénes les plus flagrants actuellement concerne la prostitution sur la
voie publique ; Sibylla Mayer a analysé les réactions de riverains 2 I’égard de la prostitution
dans « leur » rue (Maver Sibylla, « Construction sociale de la “prostitution” et des “prosti-
tuées” par les riverains », in Déviance et Société, vol. 35, n° 1, 2011, p. 35-58).

68. Notamment, mais pas uniquement, autour des questions de santé et de droit 4 'image
(qui concerne aussi bien les justiciables détenus qu’il est interdit de montrer enfermés,
menottés ou entravés que les personnes qui sont photographiées dans des positions éro-
tiques). C’est réprimé, en Prance, par I’article 226-1 du Code Pénal.

69. GIRARD René, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.
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chaque personne peut étre Pauteur direct ou le sujet dans des comportements
interpersonnels considérés comme intimes. Il s’agit, d’autre part, des occultations
institutionnalisées, mises en ceuvre de fagon délibérées ou par effets indirects des
politiques publiques, qui se trouvent tendues entre des dynamiques contradic-
toires (ouverture et transparence d’un c6té, respect de 'individu et de sa vie privée
de 'autre) ; 'ensemble étant saisi au sein du flou qui caractérise de nos jours en
Occident la frontiére entre les domaines public et privé.

Lanalyse de la société occidentale contemporaine, tant pour les politiques
publiques que pour les comportements intimes, 3 la lumiére de ce questionnement
des dynamiques triangulaires, s’articule avec la prise en compte du caractere hété-
rotopique ou hétérochronique de nombre de faits sociaux. Cela conduit a dévelop-
per une attention particuliére & tout ce qui constitue des frontieres, spatiales ou
temporelles, et aux manifestations de rapprochement ou au contraire d’évitement
afférentes. Ces dernitres prennent souvent la forme de relations sociales qui
tendent 2 se standardiser — de fagon plus implicite qu'explicite lorsqu'il s’agit de
Pintime — dont ’analyse révele 'importance de ce que Erving Goffman désigne en
termes de «rites d’interaction” », mais qui prennent alors, autour de ces frontieres
et au sein méme de ces « espaces autres », une dimension moins interindividuelle,
davantage sociale, Sans doute y lira-t-on une réactualisation de ce que Julian Pitt-
Rivers dénommait « la revanche du rituel dans 'Europe contemporaine™ » : une
fagon de développer des analyses en socio-anthropologie au xxi® siécle.

Philippe ComsEssig

Professeur de socio-anthropologie, université Paris Nanterre

70. GoFeMaN Erving, Les Rites d’interaction, Paris, Les Editions de Minuit, « Le sens com-
mun », 1974 [1967].
71. Prrr-Rrvers Julian, « La revanche du rituel dans I’Burope contemporaine », in

Annuaire. Tome 93, Ecole pratique des hautes études. Section des sciences religieuses, 1984,
p. 41-60. URL : https://www.persee.fr/doc/ephe_0000-0002_1984 num_97_93_16143
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