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Traduction et défamiliarisation créatrice chez I’auteur-traducteur :

Aragon et le souci de I"étranger

Johanne Le Ray - CERILAC

Introduction

Si I'image d’Aragon véhiculée en France comme ailleurs est souvent celle du “poete
national”, il faut aujourd’hui souligner que peu d’écrivains francais de son envergure auront
eu a ce point le “souci de I'étranger”. Poly-traducteur (anglais, allemand, russe, a 1’occasion
italien et espagnol), il aura eu toute sa vie a cceur de confronter les langues et les cultures. La
langue étrangere aura également été pour lui, a deux reprises, la langue de I'étrangere en
s’incarnant dans la femme aimée : I'anglais avec Nancy Cunard, le russe avec Elsa Triolet.
C’est pour la maison d’édition nouvellement fondée par Nancy qu’il s’essaie a la traduction,
avec La Chasse au Snark de Lewis Carroll qu'il fait connaitre en France dans une publication
intégralement confectionnée par le couple initié a cet effet a 'art de la typographie. C’est
avec Elsa qu’il signe ensuite ses premiéres traductions du russe dans les années 1930, des
poemes de Mailakovski, rencontré a Paris en 1928, par ailleurs compagnon de Lili Brik, la
sceur d’Elsa. Ses premieres expériences de traducteur sont donc d’emblée dotées d'une
certaine résonance affective et s’inscrivent dans un élan spontané vers I'étranger. En quéte
de “ce ton de voix essayé, retrouvé peut-étre”,! Aragon traducteur s’intéresse aux poetes
contemporains et aux romanciers du monde soviétique, mais aussi a Pétrarque, Pouchkine...
Si I'on ne peut parler a son sujet d'une véritable “carriere de traducteur”, il faut souligner
que son activité, pour avoir été épisodique et d'un volume global relativement modeste, s’est
poursuivie sur une quarantaine d’années en parallele d'une production de romancier, de
poete et de journaliste stupéfiante. Nous proposons d’interroger ici sa pratique de

traducteur, afin de tenter d’en recueillir les traces dans I'ceuvre.

1 “Explications du traducteur”. En marge de la traduction par Aragon de “Cinq sonnets de
Pétrarque”, CEuvres poétiques completes (Paris : Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2 vols, 2007), t. I,
p- 1037 (abrégé en OPC).



Dignité de l'art de traduire

“Grand art ingrat”?2, selon les mots d’Aragon, la traduction est valorisée a la fois dans toute la
difficulté pratique de sa confrontation a la lettre du texte étranger, mais aussi, d'un point de
vue historique, dans la reconnaissance de son role matriciel dans I'évolution des formes
littéraires. Que le transfert des ceuvres d'une langue dans une autre, avec tous les aléas qu'’il
suppose, puisse étre fécond sur le plan des mutations esthétiques, Aragon en fait le constat
des les années 1930. Préfacant en 1938 une traduction de L’Espagne au cceur de Neruda, il
écrit: “Les traductions de la poésie ont transformé la littérature francaise au XIXeme siecle,
elles ont changé I'accent de nos poétes, elles ont animé le romantisme francais.”? Idée qu’il
reprendra fréquemment, comme par exemple dans les Chroniques du Bel Canto, ou il
considere 1'émergence de la forme du poeme en prose comme 1'émanation des traductions
blanches des poetes romantiques anglais et allemands effectuées en francais, les écrivains
prenant alors conscience que “le vers n’est pas toute la poésie”.* Cette appréhension tres
moderne du rapport d’engendrement des textes fait naturellement de la traduction un
processus fondamental de la vie de la chose écrite tout en conférant au traducteur une place
de premier plan et une véritable responsabilité.

Si Aragon n’a pas publié de monographie consacrée a la traduction ni choisi de réunir
dans un recueil spécifique les éléments de commentaire épars que I'on trouve sous sa plume,
a l'occasion de sa propre expérience de traducteur ou de la rédaction de préfaces a des
travaux réalisés par d’autres, ces textes n’en constituent pas moins un complément théorique
éclairant son travail et un apport souvent décisif quoique méconnu a la traductologie. On
peut d’ailleurs considérer cette dispersion méme comme signifiante : en préservant dans
l'ceuvre la solidarité du texte traduit et de son commentaire, elle invite a se défier des
approches systématiques pour envisager la théorie au plus preés de la pratique, dans la
spécificité de chaque texte. On se souvient que pour Meschonnic, “le lieu de la pratique et de
la théorie, pour la traduction de tout texte, est le lieu de sa pratique”.5 Par ailleurs,
l'intégration des traductions de poemes accompagnées de leurs éventuels discours d’escorte

a I'CEuvre poétique, dont Aragon est 1'architecte, leur confere une dignité égale a celle des

2 Louis Aragon, Littératures soviétiques (Paris : Denoél, 1955), p. 279.

3 Pablo Neruda, L’Espagne au cceur, traduction de Louis Parrot, repris dans Aragon, L'CEuvre poétique
(Paris : Livre Club Diderot, 1¢r édition, 15 vols, 1974-1981), t. VIII, p. 172 (abrégé en OP).

4 Aragon, Chroniques du Bel Canto (Genéve : Skira, 1947), pp. 164-165.

5 Henri Meschonnic, Pour la poétique (Paris : Gallimard, coll. Le Chemin, 5 vols, 1970-1978), t. II, p. 313
(“Poétique de la traduction”).



poemes dont il est I'auteur tout en faisant de ses commentaires sur la traduction les jalons

d’une réflexion poétique au sens large.

Premieres traductions : réflexion sur le sens d'une forme

Par-dela les choix spécifiques opérés par Aragon en fonction de la nature propre de chaque
texte, son activité de traducteur est marquée par une préoccupation constante : celle de
préserver la singularité du texte source (a l'intérieur de sa langue comme par rapport au
francais). C’est cette préoccupation qui, des la traduction de La Chasse au Snark de Lewis
Carroll en 1928, I'amene a rejeter ce qu’il nommera plus tard “formalisme” : la propension a
traduire, au nom d’une représentation étriquée du partage entre prose et poésie, toute forme
poétique par un systéme régulier de vers rimés jugé équivalent en frangais, parti pris qui
débouche fréquemment sur une dénaturation de l'original. Lorsqu’il consacre en 1931 un
article a I'auteur d’Alice au pays des merveilles, il ’arrache a la littérature enfantine pour le
présenter dans toute sa dimension subversive en rappelant “pour les amateurs de
chronologie synoptique” la concomitance de parution de La Chasse au Snark, des Chants de
Maldoror et d’Une saison en enfer, et il appelle de ses veeux des traductions de Carroll qui
obéissent a “la nécessité de respecter méme le non-sens”. 1l regrette a cette occasion que les
poemes contenus dans Alice aient été traduits en “mauvais vers frangais”, “alors que le
simple mot-a-mot est plus voisin de la poésie vivante, et que pour le jeu cruel de Carroll avec
la poésie traditionnelle, rien ne peut en passer dans le mirlitonage de ses vers”.¢ A contrario,
le choix du vers libre et non rimé pour La Chasse au Snark, dont le texte original anglais joue
avec la métrique traditionnelle de la ballad stanza, était donc bien pour lui l'occasion de
manifester une fidélité paradoxale a I'ceuvre de Carroll en serrant au plus pres son rythme,
ses sonorités et sa syntaxe, au prix de légeres approximations sémantiques parfois.”

I déplore également en 1933 la dénaturation de l'art de Maiakovski dont les
traductions existantes ne permettent pas de se faire une idée en raison de leurs “pietres
rimailleries naivement boutiquées par un traducteur a la noix”.8 Le plaquage de modéles
francais de versification sur un poéme écrit en langue étrangere est la encore dénoncé comme

“"__r

une forme de domestication réalisée par des traducteurs qui “n’effectuent pas le passage

6 Aragon, “Lewis Carroll en 1931”7, article paru dans Le Surréalisme ASDLR, 3-4 (décembre 1931) (OP, t.
V, pp. 287-297).

7 Se reporter a la notice d’Olivier Barbarant, in OPC, t. I, pp. 375-399. A titre d’exemple, “not a shriek,
not a scream” devient “pas un cri, pas un couic”, tandis que “which consisted of chasms and crags”
est rendu par “qui consistait en breches et roches”.

8 Aragon, “Introduction a la lecture d’A pleine voix”, L' CEuvre poétique (Paris : Livre Club Diderot, 2¢me
édition, 7 vols, 1989-1990), t. 11, p. 727 (I'abréviation OP renvoie uniquement a la premiére édition).



[d'une langue a l'autre], mais mettent au théme poétique original un habit exotique,
décroché au vestiaire de leur pays a eux”.? Sans doute faut-il souligner qu’il n’est plus
aujourd’hui sacrilege de traduire des vers réguliers par des vers libres, et que la position
d’Aragon, pour subversive qu’elle ait été en son temps, est devenue celle de nombreux
traducteurs de poésie, dont Yves Bonnefoy qui s’éleve contre les “acrobaties affligeantes” a
. ~ . . 7 7z . Z N
quoi méne le formalisme, signe d'une méconnaissance du sens donné a la forme dans le texte
original:

La forme devient pour [ces traducteurs] un simple procédé de mise en ordre des
mots, un carcan sous lequel ils souffrent. La ou était mise en question la
signifiance ordinaire, on se contente de mettre en boite de supposées
significations, et de surcroit cette boite ne ferme pas, si bien que les significations
se répandent au dehors de cette écriture mal comprise, mal vécue, pratiquée
seulement de I'extérieur.10

C’est le refus d'un formalisme basé sur un mouvement visant a araser la différence de
I'étranger qui conduit logiquement Aragon a choisir de préserver pour la traduction du
poeme “A pleine voix” le rythme des vers de Maiakovski au détriment du systeme de rimes
extrémement complexe qui les soutient, ce dont il s’explique dans son “Introduction”,
invoquant un souci de fidélité a la diction du poéte :

J'ai entendu lire Matakovski. Et je voulais conserver a la traduction ce caractere
de coups de poing répétés de ses vers, brisés en troncons. Dans la mesure du
possible. Il faut pour cela tacher de conserver au poeme le rythme au défaut de
la rime. Encore une fois, cela ne va pas sans arbitraire.!

Aragon souligne la difficulté qu’il y a a traduire le futuriste russe en frangais, pour des
raisons liées au caractére révolutionnaire de sa métrique, de sa langue (néologismes,
slogans), et bien entendu du référent politique et socio-culturel de ses poémes. La
“simplicité de la rue” qui est selon Aragon “le fond de [sa] poésie” exige que 'on évite
d’enjoliver : les raffinements de la langue de Banville sont peu a méme de rendre la réalité
des soviets. La position du jeune traducteur se caractérise ici par un rejet catégorique de ce
que la traductologie théorisera plus tard sous le nom de poétisation ou littérarisation, tendance

consistant a infliger au texte traduit une surcharge d’éléments décoratifs percus comme

9 Aragon, “Shakespeare et Maiakovski”, in Littératures soviétiques, p. 324. Preuve s’il en est de la
faculté de décentrement d’Aragon, 1'exotisme caractérise ici le systéme de versification frangais,
“exotique” du point de vue du russe.

10 Yves Bonnefoy, “Le Paradoxe du traducteur”, préface a Jacqueline Risset, Traduction et mémoire
poétique (Paris : Hermann, 2007), p. 7.

11 Aragon, “Introduction a la lecture d’A pleine voix”, p. 730. Dans son roman La Mise a mort, Aragon
parlera de “lignes coupées comme la respiration d’un géant”. La Mise a mort (Paris, Gallimard, Folio,
1993 [1965]), p. 77.



poétiques, correspondant au canon littéraire de la langue d’accueil.’2  Contre-sens
idéologique s’il en est s’agissant de Maiakovski, dont un des objectifs était précisément de
donner au peuple une voix!3

Aragon manifestera en 1955 dans son Introduction aux littératures soviétiques la méme
sensibilité a la “parlure” propre des contes et nouvelles qu’il y présente, issus parfois de pays
dont la fixation récente de la langue a I’écrit produit des ceuvres qu’on ne peut traduire sans
les dénaturer si 'on conserve comme horizon le canon d’acceptabilité des “Belles Lettres” a
la frangaise. C’est notamment le cas de Djamilia, de I'écrivain kirghiz Tchinghiz Aitmatov,
qu’Aragon traduit en 1959.14 Se pose alors parmi d’autres la question de la traduction d'un
langage oral dans une langue qui n’est pas (encore) préte a le recevoir dans sa littérature - et

surtout pas en traduction.

Confrontation avec l'étranger et double fonction critique de la traduction

Si I'on suit l'itinéraire d’Aragon traducteur, on constate que la confrontation avec I'étrangeté
du texte n’est pas moins légitime ni moins problématique pour la prose que pour les formes
poétiques. “Toute l'affaire”, écrit-il en effet en 1957 dans sa préface a la prose épique des
Cavaliers de lanovski, ”était de traduire, comme un indestructible alliage, ce que dit Ianovski,
et sa facon de le dire, la rose de fer de ce style”.’> Cette préface, quasiment introuvable
aujourd’hui quoique fondamentale quant a sa conception de la traduction, fait
indubitablement de lui un précurseur de toute la réflexion menée dans la deuxieme moitié
du vingtiéme siécle en faveur d’une pratique moins “ethnocentrique”, selon la terminologie
de Berman. Il convient de préciser que nous ne devons cet exposé circonstancié de la
motivation des choix de traduction opérés pour Les Cavaliers qu’a la nécessité dans laquelle
Aragon se trouvait de justifier les corrections qu’il avait apportées a une traduction de

"'ukrainien dont il n’est pas l'auteur mais seulement (dit-il, employant vraisemblablement a

12 Voir notamment Henri Meschonnic, Pour la poétique, t. 11, p. 315; et Antoine Berman, La Traduction et
la lettre ou I'auberge du lointain (Paris: Seuil, coll. L’ordre philosophique, 1999), p. 39.

13 Je renvoie pour exemple a cet extrait du “Nuage en pantalon”: “Mais pendant qu’on fait bouillir
grincant de rimes/ un certain potage d’amours et de rossignols/ la rue se tord sans langue/ qui n'a
rien pour crier, qui n’a rien pour parler!” Vladimir Maiakovski, A pleine voix: Anthologie poétique 1915~
1930, trad. Christian David (Paris: Gallimard/Poésie, 2005), p. 25.

14 “Traduit du kirghiz par A. Dimitrieva et Louis Aragon, Préface de Louis Aragon”, spécifie la
premiére de couverture. Cette traduction pose des problemes spécifiques dans la mesure ou il s’agit
en réalité d'une traduction de traduction, Aragon ayant traduit en francais la traduction russe. On se
reportera avec profit a ce sujet a I'article d’A. Mascarou, “Avec un bandeau sur les yeux”, Textuel, 28
(1994), 61-70.

15 Aragon, “Préface”, in I. lanovski, Les Cavaliers, traduit de l'ukrainien par P. Zankiévitch, M.
Aucouturier et E. Jacquet (Paris : Gallimard, 1957), pp. 11-12.



dessein un terme trés marqué) le rédacteur, fonction alors bien connue en Union Soviétique
qu’il détourne totalement de ses enjeux habituels de normalisation esthétique et de censure
politique, ce qu’il ne manque pas de souligner.’® S'il intervient sur le texte, c’est bien str
également en sa qualité de directeur de la collection “Littératures soviétiques” chez
Gallimard, collection riche de 80 titres qu'il a créée en 1956 et qu’il dirigera jusqu’a sa mort
en 1982.17 Quoi qu’il en soit, les circonstances de I’écriture de cette préface - titrée N.D.L.R.,
pour “Notes de la rédaction” - I'inscrivent d’emblée dans une logique sinon polémique, du
moins dialogique de confrontation avec d’autres conceptions.

Aragon s’y projette en rédacteur paradoxal puisqu’il refuse le dogmatisme esthétique -
occidental celui-la - qui consisterait a faire rentrer le texte ukrainien dans le rang du “bon
francais”. Une norme dont il dévoile tout ce qu’elle doit, sous les oripeaux du naturel, a
l'intronisation de la “phrase selon Flaubert” en patron du Style. Offrant facétieusement a la
lecture une phrase de Saint-Simon sans en préciser 'auteur, il en propose une réécriture
respectant les “exigences du francais selon Flaubert”, version dont il concéde pour finir
qu’elle est probablement plus claire que 1'original, mais qu’il ne reste rien de M. le duc de
Saint-Simon. Epargnant au lecteur une expérience similaire sur la phrase de Proust, il
s’attache a démontrer la singularité de celle de Ianovski (par rapport au canon ukrainien
comme francais) - singularité qui ne résisterait pas a une traduction “selon Flaubert”,
tentation a laquelle avaient vraisemblablement cédé les traducteurs. Il se refuse donc a
gommer 1'originalité de cette phrase hautement paratactique, composée de propositions “qui
se présentent toutes sous la forme de la proposition principale”, structure selon lui
fondamentale au texte car elle réussit le tour de force de mettre sur le méme plan des
éléments hétérogenes dans un mouvement propre a favoriser le sentiment de l'unité de
I’action, capital pour la tonalité épique de I'ceuvre. Une telle réflexion nécessite une attention
rigoureuse au “systéme” de I'ceuvre (dit Aragon en 1957), a la “texture de l'original” (dira

Klossowski en 1964).18 C’est cette sensibilité a la matiere méme du texte qui amene notre

16 Sur la normalisation effectuée par les rédacteurs, et de maniére générale sur les fonctions politiques
de la traduction, se reporter a l'article de Noél Martine, “Esquisse d'une théorie de la traduction et de
ses fonctions dans la poétique d’Aragon”, dans Andrew Macanulty (dir.), Aragon, Elsa Triolet et les
cultures étrangeres. Actes du colloque de Glasgow, avril 1992 (Besangon : Presses universitaires franc-
comtoises, 2000), pp. 115-139.

17 Un travail qu’il prend trés au sérieux, comme l'indique cette lettre en date du 17 septembre 1957
d’Elsa Triolet a sa sceur Lili Brik : ”La Semaine sainte est au point mort, parce qu’Aragocha ne s’occupe
que de réviser les traductions des livres soviétiques! A pleurer! ” Aragon, (Fuvres romanesques
completes (Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 5 vols, 1997-2012), t. IV, p. liii (“Chronologie”).
18 Aragon, “Préface”, p. 15. Klossowski, “Préface” a la traduction de L’Enéide (Paris : Gallimard, 1964),
p. xii.



“rédacteur” a thématiser la répétition non comme une faute ou un écart par rapport a un
quelconque beau style hypostasié en référence absolue, mais comme une valeur:

On prendrait cela pour de la négligence, si 1’on n’apercevait que c’est un systeme
[...]. Cest 'une des caractéristiques de sa prose [...] que la redite d'un mot
appuyée, et dans une méme phrase, et d'un paragraphe sur l'autre, et la reprise
d'une expression poétique, comme une obsession. C'est un des éléments
fondamentaux de son lyrisme [...].1?

I1 décide donc de maintenir les répétitions - encore une fois contre les traducteurs. “Un texte
est poésie de sa grammaire”, dira Meschonnic?. Et Berman: “Tout texte a traduire présente
une systématicité propre que le mouvement de la traduction rencontre et révele”.2l Le
travail d’Aragon sur la lettre du texte de Ianovski va ainsi dans le sens des affirmations de
Pound selon lesquelles la traduction peut étre considérée comme une forme sui generis de la
critique, dans la mesure ou elle permet de révéler les structures cachées d"un texte. Mais si
critique il y a, elle s'opere également a rebours, depuis le texte étranger vers la langue
maternelle du traducteur : son travail est en effet également 1’occasion pour lui d’effectuer,
en se confrontant avec 1'étrangeté d’une langue autre, un décentrement qui lui permet de
mettre la sienne a distance, donc de s’en désolidariser. C’est pour finir sur la possibilité
d'une critique du “génie de la langue” (maternelle) que débouche une traduction
véritablement soucieuse de l'étranger. C’est ce qui ameéne Aragon a proposer que le
traducteur porte davantage attention a 1'ordre des mots du texte original qu’il ne le fait
généralement, plutdt que de s’employer systématiquement a “redisposer les termes de la
phrase suivant ce qu’il estime étre le génie de la langue dans laquelle il traduit”.22 Précisant
qu’il ne s’agit pas de faire de cette préconisation une quelconque regle absolue ou méthode
mécanique, Aragon pointe le caractere par trop prescriptif de la notion de “génie de la
langue” - génie qui, selon lui, impose un ordre des mots arbitraire puisqu’il est subordonné
a une représentation historiquement datée de la langue dont I'appréhension est par ailleurs

éminemment subjective.

“A bas le clair génie frangais” ...
. écrivait le jeune surréaliste en 1924, peu apres avoir réclamé “le scandale pour le

scandale”, aux temps du dadaisme.?? La maturité venue, si le gott de la provocation

19 Aragon, “Préface”, p. 16.

20 Meschonnic, Pour la poétique, t. 11, p. 345.

21 Antoine Berman, L’Epreuve de I’étranger (Paris : Gallimard, coll. Tel, 2002 [1984]), p. 20.

22 Aragon, “Préface”, p. 29.

23 Aragon, Le Libertinage (Paris : Gallimard, coll. L'Imaginaire, 1977 [1924]), p. 282 (Préface de 1924).



s’estompe, la vacuité de la notion incriminée demeure. Il ne s’agit pas de hiérarchiser les
langues entre elles, mais de révéler et de mettre en crise, par la pratique de la traduction, la
normativité de toute langue. On peut dire pour simplifier, a la lumiere de la préface a la
traduction des Cavaliers, que se confronter a Ianovski permet de cesser de penser “selon
Flaubert” en prenant le retour d'un mot pour une faute de style - et Aragon entend bien que
les lecteurs francais puissent bénéficier de ce changement de perspective.

Dans De la langue francaise : Essai sur une clarté obscure, Meschonnic montre comment
des “traits réels, datés, indéniables” de la langue francaise ont été métamorphosés en génie
au XVIIIeme siécle pour se constituer en essence et forger le canon bien connu d’un idiome
dans lequel l'ordre des mots, extrémement contraint, rejette 1'inversion, fait passer de
préférence le substantif avant 1'adjectif, etc. L’article “Francais” rédigé par Voltaire dans
L’Encyclopédie est selon lui un exemple emblématique de ce jeu de passe-passe qui
transforme une culture en nature : “Le génie de cette langue est la clarté et I'ordre [...]. Le
frangois n’ayant point de déclinaisons, & étant toujours asservi aux articles, ne peut adopter
les inversions grecques et latines; il oblige les mots a s’arranger dans l’ordre naturel des
idées.”2* Que cet ordre soit “naturel”, rien de moins évident, comme le souligne Diderot
dans la Lettre sur les sourds et les muets a I'usage de ceux qui entendent et qui parlent:

Les adjectifs représentant pour I'ordinaire les qualités sensibles sont les premiers
dans l'ordre naturel des idées [...]. Nous sommes peut-étre redevables a la
philosophie péripatéticienne [...] de n"avoir presque plus dans notre langue de ce
que nous appelons des inversions dans les langues anciennes [...]. Les Anciens,
qui généralisaient moins [...], avaient dans leur langue une marche moins
monotone; et peut-étre le mot d’'inversion ett-il été fort étrange pour eux.?>

On comprend que le “génie de la langue” n’est jamais que le reliquat canonisé d’évolutions
structurelles contingentes, et on peut de fait considérer la pratique de la traduction comme
un révélateur de son caractere relatif, par I'intermédiaire du travail de sape qu’elle opere a
I'encontre des normes linguistiques et des dogmes stylistiques de la langue maternelle. Le
“style selon Flaubert” est par exemple destitué de son piédestal de valeur transcendante
pour qui accepte de lire Les Cavaliers littéralement. C’est donc a la fois par fidélité a Ianovski
et par respect pour le potentiel de plasticité de la langue francaise qu’Aragon refuse de céder
dans son activité de traducteur a la pulsion normative. Et “tant pis si cela fait recaler

Ianovski a I’écrit du premier bachot!”26

2 Cité par Henri Meschonnic, De la langue francaise : Essai sur une clarté obscure (Paris : Hachette
Littératures, coll. Pluriel, 1997), p. 93.

% Cité par Pierre Leyris, “1Enéide restituée”, Mercure de France (décembre 1964), 668-669.

2 Aragon, “Préface”, p. 16.



On pourrait probablement rapprocher la démarche de notre “rédacteur” des Cavaliers
d’un célébre passage de La Tiche du traducteur ou Walter Benjamin explique que le traducteur
doit “briser les clotures vermoulues de sa propre langue”, de maniere a “élargir et
approfondir sa propre langue par la langue étrangere dans laquelle il traduit” - ceci étant
une citation de Pannwitz.?? Mais contrairement a ce que préconisait la vision benjaminienne,
la traduction n’est pas selon Aragon un mouvement vers une quelconque “langue pure”, a la
recherche d'une hypothétique et problématique vérité du texte: c’est une opération
agnostique de confrontation qui va dans le sens d'une défamiliarisation et d'une possible
régénération de la langue maternelle. Ebranlement qui est aussi, il le rappelle dans sa
préface aux Yeux d’Elsa, la vocation de toute poésie : “Il n'y a poésie qu’autant qu’il y a
méditation sur le langage, et a chaque pas réinvention de ce langage. Ce qui implique de
briser les cadres fixes du langage, les regles de la grammaire, les lois du discours.”? Si le
romantisme allemand voyait dans la traduction un moyen d'“élargir” 1'allemand - non sans
arriere-pensées impérialistes puisque suivant sa conception “élargir la langue, c’est élargir la
nation” - [’élargissement du frangais qu’Aragon a probablement recherché dans sa relation
aux langues étrangeres est a entendre avant tout au sens d'un affranchissement a 1'égard de
la norme. On se souvient de l'incitation a “piétiner la syntaxe” contenue dans Le Traité du
style, mais aussi du gott de 'auteur pour les poeétes des siécles préclassiques, dont 1"“attrait
extraordinaire” a pour lui sa source dans “la liberté de leurs phrases, dans les incorrections
qu’elles contiennent, dans le mauvais ton non des mots, mais de leur flexion, qui les a fait si
longtemps écarter du trésor national”.?? Ecrites non pas dans une langue étranggre, mais
dans un état antérieur du francais, a une époque méme ou ce frangais était pluriel, leurs
ceuvres sont les vestiges d'un temps d’avant le génie de la langue. 1l faut aussi rappeler le
charme qu’opére sur Aragon le solécisme qui, en ébranlant le carcan de la syntaxe, joue
véritablement le role de “clef des songes”: “Tout a commencé par une faute de frangais”3,
écrit-il au seuil du Fou d’Elsa. En attribuant la geneése du Fou au solécisme du début d"un

poéme de parolier, “La veille o Grenade fut prise/ A sa belle un guerrier disait...”, il souligne la

27 Walter Benjamin, La Tdche du traducteur, in Expérience et pauvreté, trad. Cédric Cohen-Skalli (Paris :
Petite Bibliotheque Payot, 2011), p. 133. Pannwitz, La Crise de la culture européenne, cité par Benjamin :
“Nos traductions, y compris les meilleures, partent d'un principe faux, elles cherchent a germaniser
I'indien, le grec, I'anglais, au lieu d’indianiser, d’helléniser et d’angliciser 'allemand. Elles ont un
respect bien plus grand pour les usages de leur propre langue que pour l'esprit de l'ceuvre
étrangere... L’erreur fondamentale du traducteur est qu’il maintient I'état contingent de sa propre
langue au lieu de la soumettre a la commotion violente de I'ceuvre étrangere [...]. Il lui faut élargir et
approfondir sa propre langue par la langue étrangere dans laquelle il traduit”.

28 Aragon, “Arma virumque cano”, Les Yeux d’Elsa, OPC, t. 1, p. 747.

2 Aragon, Les Yeux d’Elsa, OPC, t. 1, pp. 744-745.

30 Aragon, OPC, t. 11, p. 493.
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remarquable fécondité poétique de l'incorrection syntaxique, marque d’impureté de la
langue, reste fantasmatique d’hybridation. L'une des étymologies accréditées du mot
solécisme suppose d’ailleurs le heurt avec 1'étranger, puisqu’on rattache l'adjectif grec
soloikos, “barbare, étranger”, “qui parle de facon barbare, qui fait des fautes en parlant”, a la
ville de Soles en Cilicie, dont les habitants avaient la réputation de parler un grec incorrect
du fait de leur contact avec les Barbares.

Moyen privilégié de réflexion sur la langue, la traduction alimente donc un travail plus
vaste de questionnement des formes et de refonte du francais, ce dont témoigne l'intégration

des poémes traduits et de leurs commentaires a 1"CEuvre poétique dont Aragon a assuré les

choix d’édition.

De la “prose libre” au décentrement : bénéfice poétique et fonction éthique du rapport a
I'étranger

Nul doute que la confrontation avec les langues étrangeres ait fourni a Aragon les éléments
propédeutiques d’une réflexion sur les points de résistance de la langue francaise ainsi que
les bases d'une expérimentation sur les limites de 1'élasticité de sa syntaxe. C’est cette
intuition qu’il confirme a la fin de sa vie en invitant a la relecture d'un de ses poemes
surréalistes intitulé “Bouée” a la lumiere d’une expérience singuliere dans laquelle la
traduction joue un role majeur, expérience faite en 1922 ou 1923 alors qu'il suivait des cours
de malais a I'école Berlitz. Il s’agit de la lecture des Fables du conteur arabe Lokman,
traduites par A. Cherbonneau dans une édition bilingue fournissant en regard du texte
original une traduction juxtalinéaire précédant celle en “bon francais”. Cette révélation, il la

77

relate sous le titre de “Origine de ‘Bouée’” dans les commentaires qu’il rédige en 1974 pour

I'édition de L'CEuvre poétique :

J'avais été frappé par le caractere de la traduction juxtalinéaire, beaucoup plus
poétique que la traduction, correcte et fidéle (c’est-a-dire selon la syntaxe du
francais moderne), et j'avais résolu d’'imiter le style littéral de la langue arabe
ainsi transposée dans notre langue.

Il est difficile d’expliquer autrement que par 'exemple comment 1’arabe, ici,
semble plus proche, du fait qu’il n"épouse aucunement notre grammaire, mais
conserve les flexions de la langue originale. On pourrait s’en faire une idée pour
peu qu’on connaisse un idiome, comme I'allemand ou le russe, qui se passe de la
plupart, par exemple, de nos prépositions grace a I'usage des déclinaisons.3!

31 OP, t. I, p. 95. Cette expérience décisive est également amplement commentée dans le livre
d’entretiens Aragon parle avec Dominique Arban (Paris : Seghers, 1968), pp. 69-79.
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Constituant d'une certaine fagon cette traduction juxtalinéaire en avant-texte de toute
son ceuvre, Aragon va jusqu’a reproduire deux pages du livre de Lokman afin que le lecteur
puisse se faire une idée précise de ce qui avait suscité son inspiration - ce que nous ne
pouvons évidemment faire ici. Des traits bien spécifiques (adjectif possessif remplacé par le
génitif du pronom personnel, formes verbales passant sans transition du passé défini au
présent) sont responsables dans la traduction juxtalinéaire de ce qu’il nomme “une espece de
perpétuelle hésitation sur la forme grammaticale”, qu’il a tenté de reproduire dans “Bouée”,
dont I'allure balbutiante a en effet une singuliére parenté avec la fable de Lokman version
traduction juxtalinéaire :

BOUEE

Dans une neige de neige

un enfant une fois

jetal’ame de lui

et il ne savait pas

il ferme les paupieres des yeux

Un couple

il veut dire un homme et une femme
une fois une fois

tout le long du chemin

un couple d’eux deux [...]

Or il fut sur le point
Or il se mit
il chantait [...]

Cet extrait lu a la suite de la traduction de Lokman permet a quiconque est familier de
I'ceuvre d’Aragon de saisir ce qu’elle peut devoir a I'expérience précoce de ce heurt
linguistique. Le remplacement de l’adjectif possessif par un pronom personnel avec
préposition, par exemple, est un trait récurrent de sa prose romanesque a partir des années
1960. Mais l'allusion de l'auteur a des “idiome[s] comme 1'allemand ou le russe” laisse
supposer que le rapport a I'étranger a été fertile bien au-dela du périmeétre de cette premiere
confrontation: la langue du dernier Aragon est en effet tissée de tournures étrangeres au
francais classique, constructions empruntées probablement a l’allemand (comme Ila
substantivation du verbe: “le ployer de sa main”3?), a I'ancien francais (comme l'inversion

verbe-sujet: “Si bien qu’aimait Bernard se faire appeler le batard de Jumieges”3), sans doute

%2 Aragon, La Mise a mort, p. 356.
33 Aragon, Blanche ou I’oubli (Paris : Gallimard, Folio, 2000 [1967]), p. 175.
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aussi au russe. Il faudrait pour retracer la généalogie de ces influences dans le creuset de
I’écriture aragonienne un degré d’expertise dans les diverses langues qu’il a traduites bien
supérieur au noétre. Donnons quelques exemples de ce francais que le contact avec 'altérité
fait balbutier :

Ton image, entends-tu, dont soit comme je fus tout autre a son tour aveugle de
lui-méme, et pas une eau courante, une mare, un couteau, ne puisse étre vide
d’elle a ces enfants d’alors qui naitront a I'amour.34

Ou encore :

J'écris, jécris contre la montre, et dans ma gorge est le désespoir de ton chant, je
ne suis que ton chant, ton cri perpétué. Mais périsse apres tout ce que nous
fimes si, pendant ce petit réve de nous, du moins, j'ai su, ce chant, I'entendre, et
briser entre nous ce magique mur dont sont les étres séparés.®

Occasion paradoxale d"une surenchére lyrique, la défamiliarisation du francais lui permet de
s’affranchir d’une conception normée de la syntaxe, pourtant réputée trés contrainte dans
notre langue. De fait, une bonne partie des traits reconnus comme constitutifs du génie de la
langue francaise sont ici subvertis. La fréquentation de 1'étranger aura donc permis de
“libérer la prose”, pour un indéniable bénéfice poétique. “Jentends écrire de la prose
libre” 3¢ affirme magistralement Aragon en 1964.

Outil de remise en question de la syntaxe, instrument au service de l'écriture, le
rapport dialogique institué avec les langues étrangeres ne s’est pas pour autant cantonné au
cadre de l'esthétique. Au-dela du bénéfice poétique, il faut évoquer la fonction
philosophique et éthique (faut-il dire politique ?) du décentrement. Sur le plan
philosophique, on peut songer a la réflexion sur le temps menée dans Le Fou d’Elsa a partir
du systéme verbal arabe, qui ne connait pas de temps mais des aspects (accompli pour le
passé, inaccompli pour le présent et le futur), réflexion qui incita Aragon a réviser tout le

premier jet de son poeme pour supprimer ou contourner “la forme future du verbe”, travail

34 Aragon, La Mise a mort, pp. 82-83.

% Aragon, La Mise a mort, pp. 152-153.

3% Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux (Paris : Gallimard, 1964), pp. 149-150: “mes critiques font
remarquer que, dans une prose ponctuée, la présence de modes d’élocution, lesquels, selon eux,
n'appartiennent qu’'au vers, est déplacée. Par exemple, les inversions, les rimes, des coupures a la
taille de I’alexandrin ou de I'octosyllabe. Tout ceci se rencontre dans cette prose qui est la mienne. [...]
Et je dois m’excuser de ne pas respecter, notamment, la vieille régle de la prose suivant laquelle elle ne
doit pas étre consonante, ce qu'on m’a appris au lycée, et que je n’ai pas oublié par pur hasard. Mais
c’est que, voyez-vous, j'entends écrire de la prose libre.”
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attesté par les manuscrits et relaté dans les Entretiens avec Francis Crémieux.3” Valeur critique
et portée philosophique de cette confrontation au monde arabe sont d’ailleurs exposés avec
beaucoup de clarté dans son commentaire de L'CEuvre poétique: “Je dois a la langue arabe
d’avoir dans mon langage natal fait a sa lumiere la critique d'un mode verbal, je veux dire
I'emploi des temps futurs et de leurs explétifs en francais”, Le Fou d’Elsa réalisant “la critique
amorcée par les modes verbaux de la conception méme du temps” .38

Mais c’est surtout la portée éthique du décentrement opéré par Aragon avec 1'écriture
du Fou d’Elsa qui semble exemplaire: en choisissant comme cadre de son poeme le “dernier
mole de la civilisation des Maures d’Espagne”® - le royaume de Grenade a la fin du
quinzieme siécle juste avant la conquéte espagnole (la Reconguista, considérée par les rois
catholiques comme une décolonisation, ce qui témoigne bien de la relativité des points de vue)
- il tente d’éclairer le conflit des cultures qui s’y joua en relisant I'histoire depuis le camp des
vaincus, alors qu’elle fut essentiellement écrite depuis celui des vainqueurs. Congu pendant
la guerre d’Alggérie, tandis qu'il prend conscience de son “manque de culture” sur les pays
de I'islam, ce long texte est une tentative pour entrer “dans l'intimité de cette ame islamique
ou tout [lui] étai[t] étranger” .40 Fruit de lectures colossales sur la langue, la religion, la
philosophie, la culture arabes (la bibliotheque d’Aragon contient plus d’une centaine
d’ouvrages annotés susceptibles d’avoir nourri son travail), I'écriture du Fou, si elle ne fait
pas intervenir la traduction au sens strict du terme, met en ceuvre le décentrement au sein du
systeme de références de 1'étranger, notion que 1'on doit au spécialiste de la mystique
musulmane Louis Massignon dont Aragon connaissait bien les travaux et a qui, lors de sa
disparition, il rendit un vibrant hommage dans un éditorial des Lettres francaises. C'est a
Massignon que Meschonnic puis Berman emprunteront ce concept, envisagé comme
mouvement indispensable a la réalisation d'une traduction dans une perspective non
dominatrice a I’égard du texte étranger. Qu'’il soit 'occasion de souligner ici a quel point le
décentrement fut toujours appréhendé indissociablement, par Aragon traducteur, sur les
plans de la langue et de la culture, et ce bien avant que Meschonnic ne forge 1'expression
“langue-culture”. Revenons a Massignon, lui-méme inspiré par la mystique persane soufi de

Hallaj, pour comprendre la portée de ce concept :

37 Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, p. 76. Aragon indique avoir consulté a cette occasion
Marcel Cohen, éminent spécialiste des langues sémitiques et auteur de I'ouvrage Le Systeme verbal
sémitique et l'expression du temps.

3 0P, t. 1L, p. 98.

% Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, p. 11.

40 Aragon, Entretiens avec Francis Crémieux, p. 14.
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Hallaj le disait: comprendre quelque chose d’autre, ce n’est pas s’annexer la
chose, c’est se transférer, par un décentrement, au centre méme de l'autre; c’est
comme dans le systeme de Copernic, quand on l'a substitué au systeme de
Ptolémée; nous nous croyions le centre du monde sur la terre, il a fait un
décentrement.4!

Du traducteur a I'écrivain : quelques hypothéses sur une alchimie créatrice
Indépendamment de la défamiliarisation de la langue maternelle qu’autorise la
confrontation avec I'étranger, on peut s’interroger sur ce qui passe d'un auteur chez son
traducteur, s’il se trouve étre lui aussi auteur. Si I'on a en effet compris que la structure
syntaxique de la langue étrangere peut servir de “contre-modele” et travailler en sous-main
la langue maternelle de I'auteur-traducteur, que subsiste-t-il de 1'écriture d'un auteur dans
celle de son traducteur ? S’agissant d”Aragon, nous nous concentrerons en raison des limites
imparties a cet article sur la relation a Maiakovski, et nous poserons une hypotheése
concernant les incidences du travail de révision de la traduction de Ianovski.

Sur le plan des traductions effectuées par Aragon, on peut évoquer, pour Pouchkine
comme pour Maiakovski, un certain inachevement de résultats : il ne traduit “que” trois
poemes de Maiakovski, “seulement” vingt-trois strophes de I’ Eugene Onéguine de Pouchkine,
bien peu au regard de la place qu’il leur alloue dans son ceuvre d’écrivain. Partant de cette
similitude, il faut néanmoins noter la spécificité de chacune de ces deux expériences de
traduction, responsable de modalités d’inscription différentes dans I'ceuvre d’ Aragon.

Si nous nous en remettons aux spécialistes, un premier constat apparait: celui de la
disparité de qualité entre les traductions des deux auteurs russes, celles des poemes de
Maiakovski paraissant perfectibles alors que celle du roman en vers de Pouchkine est saluée
comme une réussite.®2 Le fait qu'Elsa Triolet n’ait pas repris les trois poemes du futuriste
russe, dont elle avait pourtant cosigné la traduction avec son compagnon, dans Maiakovski,
Vers et prose, le choix de textes qu’elle publia puis enrichit d’édition en édition, semble étayer
ce jugement; a contrario, elle reprendra la totalité des fragments d’Onéquine traduits par
Aragon dans son anthologie bilingue publiée chez Seghers en 1965, La Poésie russe.

Une comparaison sommaire des pratiques permet d’établir une deuxiéme distinction
qui semble fondamentale et apparait d’emblée dans le positionnement du traducteur face a

son projet: si, pour Matakovski, Aragon fait le sacrifice du jeu complexe de I'original avec la

4 “L’involution sémantique du symbole dans les cultures sémitiques”, in Y. Moubarac (dir.), Opera
Minora (Beyrouth : Dar al-Maaref, 3 vols, 1963), t. II, p. 931. Cité par ailleurs par Meschonnic dans
Pour la poétique, t. 11, pp. 411-412 (“Traduire la Bible en frangais”).

42 Se reporter aux notices respectives dans I'édition de la Pléiade, OPC, t. I, pp. 1417-1418, et OPC, t. 11,
p- 1288.
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rime, s’il accepte donc qu’il y ait une perte, il en va autrement pour le poéme de Pouchkine -
dont la traduction en vers pose sans doute des difficultés non moins insurmontables, a tel
point que la Bibliotheque de la Pléiade fait le choix radical de l'impasse sur Eugene
Onégquine.*3

Troisiéme constat: si tous deux sont présents dans l'ceuvre romanesque comme
poétique d’Aragon, par des allusions ou des citations en russe dans le texte frangais,* seule
la poétique de Maiakovski suscite une écriture critique, un essai lui étant expressément
consacré en 1955 dans les Littératures soviétiques (“Shakespeare et Maiakovski”). Le geste de
supprimer la rime qui semblait assumé assez cranement en 19334 ne va donc pas sans
remords, ou sans nécessité de dire autrement que par la traduction la singularité du travail du
poete futuriste, comme en témoigne la prose profuse de cet essai qui consacre des pages
lumineuses, exemples a I'appui, au systeme de rime maiakovskien dans lequel Aragon voit
une véritable “machine a penser” .46

“Machine a penser”, il est probable que 1'ceuvre de Matakovski l'ait été pour Aragon
poete également: il semble en effet que le relatif “échec” du traducteur ait eu une fécondité
paradoxale pour I'écrivain, en autorisant et en réclamant a la fois une écriture poétique aussi
“acrobatique” que celle de Matakovski, dans une langue, le frangais, dont Aragon déplorera,
dans le recueil Les Poetes, '“insuffisance [...] a offrir dans son vocabulaire un rapprochement
satisfaisant de sonorités similaires”.#” Ce sentiment de manque sans doute exacerbé par le
contact avec le russe de Maiakovski n'est pas sans rappeler les propos de Blanchot sur
I'épreuve singuliere vécue par le traducteur: “il ne voit pas seulement tout ce qui manque au
francais (par exemple) pour rejoindre tel texte étranger dominateur, mais [...] il possede
désormais ce langage francais sur un mode privatif et riche cependant de cette privation qu’il

lui faut combler par les ressources d'une autre langue” 48 Comment expliquer autrement que

43 Dans l'introduction de cette édition des (Euvres de Pouchkine, Griboiedov et Lermontov, Gustave
Aucouturier présente comme une justification de cette “regrettable” mise a I'écart la difficulté d'une
traduction versifiée, arguant notamment qu’“Aragon lui-méme ne s’est risqué qu’a quelques
transpositions fragmentaires” (Paris : Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1973), p. xvii.

4 On consultera a ce sujet avec profit les travaux de Léon Robel, notamment “La langue, la littérature
et la culture russe dans I'ceuvre d’Aragon”, dans Macanulty, pp. 141-169.

4 “[...] quelle comparaison peut-on faire entre la rime francaise et la rime d'une langue qui possede
un accent tonique tel que ce qui y est rime riche, a I'ceil frangais serait a peine assonance? [...] Il faut
donc faire son deuil de traduire Maiakovski avec des rimes, croyez-moi.” “Introduction a la lecture
d’A pleine voix”, p. 729.

46 “Shakespeare et Maiakovski”, Littératures soviétiques, p. 318.

47 Aragon, Les Poétes (Paris : Gallimard/Poésie, 1976 [1960]), p. 228. Le caractere acrobatique de
I'écriture maiakovskienne est salué par Aragon dans “Shakespeare et Maiakovski”, et souhaité pour
lui-méme dans Les Poétes.

48 Maurice Blanchot, “Traduire”, in L’Amitié (Paris : Gallimard, 1971), p. 72.
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par I'hypothese d'une insémination de la poétique d’Aragon par celle de Maiakovski la
stupeur du lecteur familier d’Aragon a la découverte de son essai sur le futuriste russe et a la
lecture de sa description de la rime maiakovskienne? Comment échapper a ce sentiment
entétant “qu’on n’aurait pu mieux exposer le fonctionnement de la rime aragonienne” ?
Ecoutons Aragon nous parler de Matakovski :

La rime de Maiakovski est une rime a l'oreille. [...] Maiakovski est beaucoup
plus exigeant que les classiques pour sa rime, et il s'ingénie a étendre la rime a
plusieurs syllabes, une rime le satisfait d’autant plus qu’elle a plus de lettres
communes dans les mots qu’elle accouple [...]. Ajoutons a cela que le vers de
Maiakovski est nourri de rimes intérieures, de syllabes répétées ou de rappels de
consonnes qui semblent soutenir le vers comme une tente sur des piques. [...]
Dans Comment faire des vers, Maiakovski écrit de la rime: Sans rimes... le vers
tomberait en morceaux.*

Proposons maintenant a la lecture, parmi d’autres exemples possibles, la premiere
strophe du prologue des Poétes :

Ily a ce soir dans le ciel

Veiné d’encre et de rose Nil

Ce ciel vanné ce ciel de miel

Ce ciel d'hiver et de vinyle

Des vols de vanneaux qui le niellent.5

Le retour des sonorités illustre ici assez fidelement 1'idée d'un vers dont la coalescence est
basée sur les harmoniques complexes d’un jeu d’assonances et d’allitérations extrémement
sophistiqué, dont on comprend qu’elles le soutiennent littéralement. Ce qui ne saurait étre
qu’intuition en l'absence de connaissance du russe tend a étre confirmé par les travaux de
Léon Robel qui a montré comment Aragon avait pu notamment s’inspirer de la “rime
calembour” maiakovskienne. On peut alors considérer comme des réussites paradoxales
les traductions qu’Aragon a effectuées de Maiakovski: décevantes sans doute pour lui
comme pour le lecteur, elles auront probablement contribué a alimenter une écriture
ZLs M by . 7 : . N Z Z z 17
poétique qui “reverse a ses propres fins I'application et le respect du modele révéré”, selon

les mots de Jacqueline Risset, traductrice de l'italien.52 On pourrait probablement analyser la

facon dont I’écriture de Maiakovski travaille celle d’Aragon jusque dans Thédtre/roman (1974),

4 Aragon, Les Poétes, pp. 316-317.

50 Aragon, Les Poetes, pp.7-8.

51 ... le calembour ou la poésie”, in Hervé Bismuth, Elodie Burle, Suzanne Ravis-Francon (dir.), Qui
vraiment parle et d’ou vient la chanson : Les poetes d’Aragon (Aix-en-Provence, Publications de
I"Université de Provence, 1999), pp. 79-88.

52 Risset, p. 19.
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dont les séquences de vers disposés en escaliers et tendus sur des répétitions phoniques
peuvent évoquer le futuriste russe.

Il faut donc a la lumiere de ces réflexions considérer la traduction comme partie
intégrante du laboratoire de I'écriture, en un sens qui va bien au-dela de ce qu'on entend
habituellement par le terme d’intertextualité. Si le long compagnonnage d’Aragon avec
Pouchkine a débouché sur une traduction “inachevée”, sans doute faut-il 'attribuer au
caractere “démesuré a la durée d'une vie”>* de l'entreprise que représente la traduction
d’Eugene Onéguine. Ce qu’il reste de Pouchkine dans l'ceuvre est considérable, tant dans
I’écriture poétique que dans I'écriture romanesque, comme d’ailleurs dans la réflexion sur la
notion de genre a laquelle invite tout naturellement 1'hybride “roman en vers” qu’est
Onéguine, et nous renvoyons ici encore a Léon Robel dont les études sur 1'héritage
pouchkinien sont décisives.>* Mais Maiakovski semble avoir opposé a Aragon traducteur
une résistance autre, et son inscription dans l'ceuvre, quoique récurrente et parfaitement
explicite, comporte peut-étre une part plus obscure, plus oblique, qui tient a I'incorporation a
la chair méme de l'écriture de la lecon maiakovskienne. Il serait donc intéressant
d’interroger chez les écrivains-traducteurs la paradoxale fécondité de 1'“échec a traduire” :
on peut en effet imaginer que parvenir a traduire un auteur permette de liquider I'héritage
d’une relation, alors que ne pas y parvenir supposerait de continuer a en étre hanté.

Reste a indiquer, pour clore cette trop courte analyse des rapports entre traduction et
création chez Aragon, une piste stimulante dont seul un spécialiste de l'ukrainien pourrait
évaluer la validité en effectuant une étude comparée de la phrase de Ianovski et de celle
d’Aragon dans La Semaine sainte, roman dont 1'écriture est immédiatement contemporaine de
la révision de la traduction de l'auteur ukrainien.5> Il semble en effet que ce soit a partir de
La Semaine sainte que la phrase romanesque d’Aragon se mette a “dériver”, la dérive étant
basée sur un mode paratactique de composition qui abolit toute hiérarchisation entre les

propositions, la notion de “centre” organisateur de la phrase devenant alors caduque du fait

% Selon les termes du commentaire accompagnant dans Les Lettres frangaises, la parution de
I'anthologie dans laquelle figurent les fragments d’Onéguine traduits par Aragon : “Voila dix ans que
par a-coups, Aragon s’essaye a imiter le ton pouchkinien, la strophe de quatorze vers, employée tout
au long d’Eugéne Onéguine. 1l a risqué de publier dans cette anthologie vingt-trois strophes, pour
savoir si cela vaut ou non la peine de continuer un travail démesuré a la durée d"une vie.” (OPC, t. 11,
p. 1644).

54 Robel, “Aragon et Pouchkine : de la genése du Roman inachevé”, Recherches croisées, 3 (1991), 23-25;
Robel, “La langue et la culture russes comme générateurs d'un roman francais: La Mise a mort
d’Aragon”, in Almuth Grésillon (dir.), De la genése du texte littéraire (Tusson: Editions du Lérot, 1988),
pp- 169-183.

% On se souvient qu'Elsa Triolet regrettait que cette révision vienne concurrencer ou parasiter
I'écriture du roman.
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de 'accumulation de segments placés sur le méme plan.’ Or on se souvient de 1'insistance
d’Aragon a souligner et a défendre contre les traducteurs le caractere paratactique de la
phrase ianovskienne, et quiconque a en mémoire la fameuse “plus longue phrase de la
langue francaise” qu’est réputée contenir La Semaine sainte ne peut lire sans stupeur
I’évocation par le rédacteur Aragon de “ce papillonnement de la phrase ianovskienne, [...] ce
morcellement qu’elle fait de la pensée principale, constamment interrompue d’incidentes”,
qu’il s'emploie a caractériser avec une précision quasi obsessionnelle dans son introduction
aux Cavaliers:

Peut-étre faut-il mieux la décrire, cette phrase qui proceéde par touches
successives, et non par balancements, qui ne s’ordonne pas autour d'une
proposition a quoi tout est accroché ainsi que les branches a 1’arbre mais qui va
de I'avant, juxtaposant les propositions comme des images, séparées de virgules,
et réunies parfois des conjonctions i et a, correspondant au francais et ou mais,
tout au plus comme une pensée qui se développe non par rhétorique, mais par
esprit de persistance, a travers les accidents extérieurs, survenant au cours de son
développement.5

S’il nous est évidemment impossible de reproduire dans son intégralité la phrase
paratactique de La Semaine sainte, 'extrait indicatif que nous en proposons ci-dessous semble
illustrer parfaitement cette “pensée qui se développe par esprit de persistance, a travers les
accidents extérieurs”, pensée qu’elle est chargée a la fois d’évoquer et de mimer, puisqu’il
s’agit d'y mettre en scéne la songerie de Théodore Géricault, cet autre cavalier :

voila que Théodore Géricault est pris du vertige de I'homme qui tombe, qui
tombe dans le vide ou dans un réve, il ne sait, conscient a la folie de toutes les
choses insignifiantes de son corps et de son dme, de toutes les piéces de son
habillement, de chaque anneau de ses courroies, de la selle et de I'étrier, et de
tout ce qu’il a oublié de faire avant de partir, habité de souvenirs exagérément
lucides et battus comme un jeu de cartes, a poursuivre une inexprimable
angoisse, une pensée unique aux développements sans fin, qui se reprend, se
perd, se répéte, se brise et se renoue, au trot, au trot de la nuit interminable,
étouffante, glacée, au clapotement rapide et répété, sans fin répété des chevaux
sur le terrain détrempé [...].58

Les chemins de la traduction, empruntés a cheval par Aragon de concert avec Ianovski pour
rendre en francais Les Cavaliers n’auraient-ils pas rejoint, dans La Semaine sainte, ceux de la

création ?

% Nous renvoyons a ce sujet a Emmanuelle Cordenod-Roiron, “La dérive phrastique dans les romans
d’Aragon”, in Cécile Narjoux (dir.), La Langue d’Aragon (Dijon : Editions Universitaires de Dijon, coll.
Langages, 2011), pp. 159-175.

57 Aragon, “Préface”, p. 27.

8 Aragon, La Semaine sainte (Paris : Gallimard, Folio, 1998 [1958]), p. 210.
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Conclusion

“L’amour, c’est d’abord sortir de soi-méme”, écrit Aragon en 1959 dans un article intitulé
“Savoir aimer” dans lequel, déplorant la sécheresse des censeurs du monde littéraire, il en
appelle a une critique qui soit avant tout “pédagogie de 1'enthousiasme”.5® Présentant dans
cet article les ceuvres qui I'ont enflammé, il évoque, parmi de jeunes auteurs francais, un
roman kazakh, un roman tcheque, et la Djamilia d’ Aitmatov, cette histoire d’amour kirghize
qu’il était d'une “telle urgence” de faire connaitre en France qu’il en a assuré la traduction du
russe. Nul doute que traduire ait constitué pour lui un moyen d’exprimer envers les ceuvres
qu’il aimait un peu de cette reconnaissance et de cet amour compris comme sortie de soi,
sortie que le passage par une autre langue illustre de maniere exemplaire. L’éthique du
décentrement mise en ceuvre dans la pratique de la traduction s’inscrit ainsi dans un cadre
plus vaste.

“On a le droit d’épouser les textes lorsqu’ils nous envahissent”, répondait par ailleurs
Cocteau a l'auteur du Roman inachevé qui lui avouait qu'un des vers en était traduit de
Pouchkine.®® Meschonnic estimait quant a lui qu’“on est traduit par ce qu’on traduit”,®! dans
une formule qui souleve tout juste le voile sur la fécondité des “épousailles” entre un auteur
et son traducteur, en donnant un apercu de la richesse des échanges intersubjectifs a 1'ceuvre
dans I'intimité de la relation avec le texte étranger, échanges qui rendent parfois difficile de
“démeéler le tien du mien”, pour reprendre les mots d’Aragon chantés par Ferré. C’est ainsi
que le long compagnonnage de 1'écrivain frangais avec des auteurs comme Pouchkine ou
Maiakovski a pu ensemencer son ceuvre, trouvant d’autres moyens pour se dire que celui du
transfert en francais, dans le deuil de la forme tangible, superbe et irrévocable d’une
traduction définitive.

Il semble par ailleurs évident que le “souci de I'étranger”, en fournissant a Aragon les
moyens de mettre en crise une conception normative du frangais, lui ait également offert un
outil de sortie de soi sur le plan linguistique. C’est la, selon Jacqueline Risset, “une des
fonctions possibles de la traduction [...]: introduire dans une langue, plus ou moins
subrepticement, plus ou moins hardiment, des formes et des éléments qui lui étaient

jusqu’alors étrangers”.62 De maniere significative, le heurt avec le texte en langue étrangere

% Aragon, “Savoir aimer”, [‘abats mon jeu (Paris : Mercure de France/Les Lettres Francaises, 1992
[1959]), p. 110. Initialement in Les Lettres frangaises, 768 (9-15 avril 1959).

0 Aragon, Cocteau, Entretiens sur le musée de Dresde (Paris : Editions du Cercle d’art, 1957).

61 Meschonnic, Pour la poétique, t. 11, p. 361.

62 Risset, Traduction et mémoire poétique, p. 87.
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fonctionnera régulierement chez le dernier Aragon comme un signal de libération du frangais:
son activité de traducteur se cantonnant désormais a des essais de traduction partiels, a la
volée, de bribes de textes intercalées dans la chair méme de ses romans (Shakespeare surtout,
mais aussi Pouchkine, Holderlin, Cummings...), ces exercices de traduction-commentaire
seront I'occasion systématique d’une ouverture lyrique basée sur un usage non normé du
francais, que le passage par la langue étrangere semble a la fois autoriser, encourager et
exiger. Les traductions qu’Aragon propose ainsi dans son ceuvre tardive, intégrées a la
trame romanesque, sont fréquemment l'occasion d'un dialogue avec le texte d’origine.
S’institue alors un nouveau rapport a I'étranger, entre appropriation via la revendication
d"une lecture personnelle des textes pris dans I'orbite des romans auxquels ils s’intégrent, et
mise en scéne de leur résistance a se laisser domestiquer, acclimater, transporter. Apparait
enfin une nouvelle conception de la traduction qui, au lieu de prétendre délivrer la vérité
impérieuse d'un texte destiné a faire autorité, préfere proposer des ébauches, des essais,
présentés d’emblée comme relatifs, subjectifs, historiquement déterminés et situés, mais

féconds pour les deux langues et cultures, les deux écrivains concernés aussi.
Johanne LE RAY
CERILAC, Université Paris 7 — Denis Diderot



