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La love doll au Japon :
une prothése de couple pour célibataire ?

Love Dolls in Japan: a Couple Prosthesis for Singles ?

Agnes Giard
septembre 2019

Résumé

Le Japon est le pays pionnier dans la production des /love dolls, poupées a taille humaine vendues comme
partenaires sentimentales. Prenant appui sur I’idée que leurs corps s’inscrivent dans une économie de biens
symboliques autorisant leurs propriétaires a user d’elles comme d’outils pour construire a la fois leur image
et leur identité, j’aimerais proposer I’hypothese suivante : que les poupées peuvent étre assimilées a des
protheses. Plus précisément des protheses affectives. En étudiant la fagon dont elles sont élaborées — autant
par les concepteurs que par les acheteurs — je questionnerai la notion usuelle de la prothése comme instrument
pour suppléer ou corriger une déficience. Les love dolls, en effet, ne sont pas utilisées pour masquer I’absence
d’un-e partenaire. Ni pour combler un vide. S’il s’agit de prothéeses, quel role jouent-elles ?

Abstract

Japan is the pioneer country in the production of love dolls, human-sized artefacts sold as sentimental partners.
Starting out from the idea that their bodies are part of an economy of symbolic goods that allow their owners
to use them as tools to build both their image and their identity, I would like to propose the following
hypothesis: that dolls can be likened to prostheses. To be more precise, affective prostheses. By studying how
they are developed - both by the designers and by the buyers - I will question the usual notion of the prosthesis
as an instrument to hide or correct a deficiency. Love dolls, in fact, are not used to hide the absence of a
partner. Nor to fill a void. If they are prostheses, what role do they have?

Index__

Index de mots-clés : Japon, love doll, numérique, simulacre, émotion.
Index by keyword : Japan, love doll, digital, surrogate, emotion.

Plan__

La love doll comme prothése ?
Les usages de la love doll
Conclusion




Texte intégral__

1 11 existe au Japon des artefacts qui reproduisent le corps entier d’une personne. Ces artefacts se présentent
sous la forme de poupées articulées, grandeur nature, appelées love dolls. Elles sont constituées d’un embryon
d’uréthane recouvert d’une substance imitant la chair (silicone, élastomere ou vinyle) parfois agrémentée de
détails réalistes : lignes de chance dans la paume des mains, grain de beauté, ongles, cils, etc. Les love dolls
ont été créées par la firme Orient Industry (qui date de 1977) a destination des adultes, afin de remplacer les
baudruches de plastique gonflable par des ersatz plus résistants. 4 priori, on pourrait croire qu’il s’agit
uniquement de sextoys, mais — comme leur nom 1’indique — ces « poupées d’amour » (rabu déru, 7 7 K—
/L) —, sont des outils destinés a combler un manque qui va bien au-dela du plaisir sexuel, un manque affectif.
Elles sont d’ailleurs vendues sur des catalogues en ligne qui imitent les sites de rencontre et ciblent une certaine
catégorie de célibataires : ceux pour qui la poupée est une solution au probléme de la solitude. Dans la mesure
ou ces poupées occupent symboliquement la place d’un corps absent, pourrait-on les définir comme des
protheses ?

2 C’est I’hypothése que j’aimerais défendrel, en proposant d’élargir la définition de prothése a des objets en
apparence trés éloignés des organes et des membres de substitution. A la différence des prothéses habituelles
qui sont ¢laborées pour remplacer aussi fidélement que possible dans son usage ou dans sa forme une partie
du corps humain, les love dolls servent a compenser 1’absence d’un corps qui n’est pas celui de I'utilisateur.
Il peut paraitre incongru de les traiter dans ce dossier car les prothéses, en général, doivent suppléer un organe
altéré ou un membre manquant, mais pas I’absence d’un-e partenaire. Jusqu’a présent, les chercheurs se sont
surtout intéressés aux protheses comme a des outils visant a restaurer une image ou une fonction corporelle,
sans prendre en compte 1’idée selon laquelle le corps de I’individu est indissociable des rdles sociaux joués au
sein du groupe et partant, indissociable des autres corps avec lesquels I’individu interagit et a travers lesquels
il existe.

3 L’idée n’est pas neuve bien str. Deés 1904, dans sa recherche sur la modernité, Weber fait le constat que
méme au sein des sociétés individualistes ’emprise du collectif reste forte : un ensemble d’« injonctions
pratiques a agir » (épargner, accumuler, maximiser son rendement, augmenter ses performances) conduisent
I’homme moderne occidental — que Weber désigne comme le « protestant » — a « accomplir un travail éthique
et physique sur soi-méme, qui fait de son corps la vitrine de sa “recherche” personnelle » (Tarragoni, 2018,
p. 52). En 1938, Mauss a son tour interroge les notions de personne et de « moi » : il montre que ces notions
sont des catégories culturellement construites a partir desquelles chaque individu pense son rapport a autrui,
son rapport au corps et son intériorité : c¢’est la fagon dont son corps est appareillé (vétu, ornementé, modelé)
qui détermine I’identité d’une personne. En 1998, dans La domination masculine, Bourdieu rajoute une ligne
de réflexion a ce modéele d’analyse en posant que le corps de la femme peut servir de faire-valoir a celui qui
la « possede » et faire partie de I’appareillage qui permet a I’individu de se définir. Ainsi que le formule
Bernard Andrieu, certains « hommes mettent en avant leur femme jeune comme source de représentation de
soi, comme si ¢’était un prolongement de leur corps. »

4 Prenant appui sur cette idée que 1’autre affecte la compréhension de soi, que le sujet dépend du milieu dans
lequel il évolue et, partant, des corps auxquels le sien est associ€, j’aimerais explorer la maniere dont les
utilisateurs de love dolls s’en servent. Bien que les love dolls constituent un cas limite de dispositif prothétique,
elles apportent un éclairage utile sur la diversité des stratégies mises en ceuvre par les utilisateurs de protheses.
Elles permettent aussi utilement de questionner I’idée méme de handicap.

5 Dans le cadre des sociétés productivistes modernes, la prothése se voit attribuer pour role de pallier une
déficience afin que I’individu per¢u comme en souffrance puisse redevenir soi-disant normal. Dans la mesure
ou la normalité, sur le plan médical, est indexé au bon fonctionnement des organes, on pourrait remplacer le
mot « normal » par « fonctionnel ». La prothése est donc censée rétablir, autant que possible, 1’aspect
fonctionnel ou la normalité d’un individu, en cachant ou corrigeant ce qu’il est convenu d’appeler une infirmité
ou une lacune. Il est en effet courant d’associer I’image de la prothese a celle d’une main en silicone congue
pour remplacer une main de chair et d’os : la personne qui porte une prothése a quelque chose en moins. De
facon similaire, un préjugé tenace veut que les love dolls soient fabriquées a 1’attention de personnes
incapables de construire une relation, handicapées du lien social, trop inhibées pour sortir de leur bulle. C’est



ce que j’aimerais remettre en cause, dans I’espoir que ce travail sur la love doll permette de repenser la notion
de prothese en général [Fig. 1].
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6 Mon premier contact avec ces poupées date de 2004, époque durant laquelle je rencontre les principaux
producteurs et collectionneurs de /love dolls au Japon, pays pionnier dans la production de ces ersatz. La
recherche que je leur consacre — dans le cadre d’une theése en anthropologie qui s’étale entre 2012 et 2015,
suivie d’échanges par email et de rencontres ininterrompues avec des fabricants et avec des utilisateurs
japonais — me permet d’approfondir la réflexion initiale : ces poupées visent-elles un public d’individus isolés,
déconnectés du réel ou désocialisés ? Il s’avere que le profil des personnes que je fréquente, autant que celui
du client ciblé par les firmes, ne correspond pas a 1’idée qu’on s’en fait. Les « amoureux de poupées » (doll
lovers) ne sont pas forcément des célibataires frustrés qui se rabattent faute de mieux sur une poupée parce
qu’aucune femme ne veut d’eux. Quant aux love dolls, elles ne sont pas réductibles a des substituts de femme :
on ne les achéte pas, sauf exception, pour remplacer un étre de chair et d’os.

A

s | [Fig. 1] Catalogue Omokage, 1982 © Orient Industry

7 En étudiant les stratégies développées par les utilisateurs de poupées, j’aimerais questionner la définition
usuelle de la prothése — un organe/membre de remplacement a destination des handicapés — et poser
I’hypothése suivante : que I’outil prothétique peut étre utilisé non pas pour pallier sa déficience, ni méme pour
la masquer, mais pour la signaler ou la souligner. Ma démonstration se fera en deux points. Dans un premier
temps, j’examinerai le continuum qui relie la love doll avec tout un univers de duplicatas et de simulacres
congus comme des « mains de secours ». Cette étude permettra de répondre a la question préliminaire : dans
quelle mesure la love doll peut-elle étre classée parmi les prothéses ? Dans un second temps, j’aborderai la
poupée comme un dispositif de requalification sociale des célibataires en vue de leur réhabilitation dans la
société japonaise. L’analyse portera, plus précis€ément, sur la dimension déceptive, c¢’est-a-dire trompeuse, de
la love doll : contrairement aux apparences, cette prothese affective est inefficace. Si elle est utilisée, ce n’est
en tout cas pas pour compenser la solitude.

La love doll comme prothése ?

8 Si I’on s’en tient aux définitions classiques (Frogneux, 2002, p. 40), il existe trois types de protheses. Tout
d’abord, les appareils mécaniques juxtaposés ou intégrés au corps du patient, comme par exemple les fausses
mains pour amputés ou les valves mécaniques pour cardiaques. Ensuite, les protheéses chimiques comme les
excitants, les euphorisants ou les médicaments pour traiter des troubles mentaux. Pour finir, les prothéses
biologiques comme les greffes de foie ou de tympan. S’il était possible de considérer la love doll comme



prothese, elle serait peut-€tre a ranger dans la premiere catégorie, celle des appareils mécaniques... mais a une
différence pres : cette prothese-1a ne serait pas physiquement mais symboliquement intégrée ou juxtaposée au
corps de son utilisateur.

9 J’aimerais en guise d’explication m’appuyer sur une anecdote. En 2012, pour féter ses 35 ans d’existence,
la firme Orient Industry lance un concours de photo : les propriétaires d’une love doll produite par Orient
Industry sont invités a envoyer un portrait d’elle. 106 personnes participent au concours. Parmi les 106 photos,
celle qui obtient le premier prix est, de fagon révélatrice, une photo intitulée Taberu ? (« Tu manges ? »)
montrant une poupée qui tient une petite tomate entre ses doigts et qui la tend vers son propriétaire comme
pour la lui mettre dans la bouche [Fig. 2]. C’est cette photo qui remporte les suffrages du jury, parce qu’elle
désigne la poupée non pas comme un outil destiné a satisfaire des besoins sexuels, mais comme une créature
aimante capable de donner a manger. D’ une certaine maniere, elle est un bras qui tend de la nourriture. Elle
est une prothese qui assure la subsistance métaphorique de son utilisateur.

[Fig. 2] Taberu, 2012 © Sakitan

10 11 faut savoir qu’au Japon, le fait de donner a manger en tendant une friandise ou une bouchée de riz fait
partie des gestes codifiés qu’on appelle les futari pézu (—. N\ 75— X) : littéralement « poses a deux », c’est-a-
dire les postures conventionnelles de la relation amoureuse. Lorsque deux amoureux souhaitent rendre
publique leur bonheur d’étre a deux, ils se prennent en photo en train de se nourrir I’un I’autre. Dans le cas
des couples hétérosexuels, c’est généralement la femme qui porte la nourriture a la bouche de son compagnon
parce que ce geste renvoie a I’image de I’amour maternel.

11 Lorsqu’une personne en nourrit une autre, elle reproduit la mimique des méres qui font manger leur enfant,
c’est-a-dire qu’elles invitent a ouvrir la bouche en disant « aah », ce qui donne en Japonais : aan (&H—A).
Faire manger dans le langage amoureux se dit donc aan suru (& — A3 %) : « faire aah ». Et les couples qui
donnent a voir leur attachement sous cette forme sont surnommés aan koppuru (&H—/A = > 7 IV): les
« couples aah ». L’aspect démonstratif de cette pratique tres codifiée en fait I’équivalent d’une preuve d’amour
et c’est pourquoi les dispositifs permettant de simuler la présence d’une petite copine (au choix : d’un petit
copain) empruntent si volontiers leurs mimiques aux « couples aah ». Les dispositifs les plus populaires sont
des jeux numériques au cours desquels le joueur (au choix : la joueuse) se voit offrir une gourmandise :
lorsqu’il regarde sur son écran de smartphone ou sur sa console portative, le joueur peut gotiter en réve la part
de gateau ou le fruit que lui tend un personnage, généralement une trés jolie fille qui ouvre elle-méme la
bouche en disant « aah » incitant I’homme par mimétisme a ouvrir sa propre bouche.



12 Dans I’industrie du divertissement, les jeunes femmes qui ménent une carriere de tarento (starlettes) ou
d’aidoru (1doles) ne manquent jamais de se mettre en scéne comme des petites copines virtuelles : elles posent
devant I’objectif en tendant des famagoyaki (omelettes enroulées) qu’elles ont préparées elles-mémes, par
exemple, et font mine de dire aan pour donner a leur prestation la valeur performative d’une oblation
amoureuse. Il s’agit de créer chez le spectateur la sensation d’une forte proximité. Lorsque les maid cafés
apparaissent, les jeunes serveuses habillées en soubrette proposent aussi en option payante de faire manger le
client a la cuillére — accompagnant leur geste de 1’invitation rituelle, aan — et vont jusqu’a lui essuyer les coins
de la bouche a la fin du repas. Dans ce systéme de rétributions tarifées, plus 1’état de dépendance est grand,
plus le client manifeste qu’il a besoin de la serveuse (pour se nourrir, pour rester propre...), plus le niveau
d’intimité figurée est fort (Galbraith, 2011). Le service aan semble de fait trés demandé¢ par les fideles qui
entretiennent ainsi le mirage : dans ’univers du jeu de role, la maid les aime.

13 L’aspect normatif de ces mises en scéne encourage leur détournement. Le 2 aolt 2013, Jinushi Keisuke
(H1F==5E), le créatif d’une entreprise de contenus en ligne spécialisée dans les parodies (Daily Portal Z),
poste sur Internet des photos qui deviennent virales au Japon : ces clichés pris a 1’aide d’un smartphone
montrent Keisuke dans des moments d’intimité. Une personne située hors-champ semble affectueusement le
nourrir. On ne voit d’elle que la main, blanche et manucurée [Fig. 3].
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[Fig. 3] Jinushi Keisuke, 2013
© Jinushi Keisuke - Daily Portal Z

14 Mais, ainsi que Keisuke le révele... cette main lui appartient. Il I’a couverte de fond de teint, a posé du
vernis sur ses ongles et s’est donné a lui-méme la becquée pour que les photos en gros plan fassent illusion
[Fig. 4]. « Ce geste par lequel une petite copine nourrit son amoureux et lui fait dire “aan” en ouvrant la
bouche est typique des flirts, explique Keisuke. C’est le symbole du bonheur. Mais un homme ne peut pas se
faire “aan’ tout seul. Il a besoin d’une petite copine et pas forcément d’une vraie... Sa main droite peut devenir
son amoureuse. » Volontairement provocatrice, sa chronique s’intitule : « La méthode pour prendre des photos
d’une petite copine qui vous fait aan, tout en étant seul ». Lorsqu’il publie ce mode d’emploi pour créer des
impostures romantiques, Keisuke s’adresse sciemment a toute une catégorie de personnes — les célibataires
souffrant de n’avoir aucune relation sentimentale — qui éprouvent un malin plaisir a caricaturer la norme.



[Fig. 4] Jinushi Keisuke, 2013 © Jinushi Keisuke - Daily Portal Z

15 Le succes de son mode d’emploi est tel que des jeunes femmes se mettent €également a transformer leur
main droite en petit copain. Le 24 décembre 2013, une journaliste travaillant sous le nom d’Asaya-sama (Jff
HEAE) — chroniqueuse au Byékan Sunday (une revue d’information en ligne) — se photographie en train de
célébrer Noél... dans la rue, sur le trottoir. Son repas de réveillon : une pizza. Elle s’en fourre une part dans
la bouche. Sa main droite recouverte de poils postiches est censée suggérer la présence d'un homme viril lui
donnant tendrement a manger. Mais le truquage est bien trop grossier pour faire illusion [Fig. 5]. Afin
d’accentuer I’aspect minable et pathétique de cette mise en scéne, Asaya-sama intitule son article : « Ecceurée
des vrais amoureux, je me suis prise toute seule en photo avec un petit copain qui me fait manger de la pizza
pour de faux ». Le texte est rempli de jeux de mots amers qui font rimer la chanson de Noél Jingle bell, Jingle
bell avec le mot en anglais pour dire : célibataire. Ce qui donne : Single bell, Single bell (3> 7 V)L, ¥
> 7 )LL), « Bonne nouvelle pour les femmes qui se sentent seules, conclut la journaliste, voici le moyen
de s’offrir un petit copain sans avoir besoin de personne. »

[Fig. 5] Asaya-sama, 2013
© Asaya-sama — ByOkan Sunday

16 Le symbole de la main qui nourrit est si fort dans I’imaginaire japonais qu’il génére non seulement la
production d’images mais aussi de gadgets teintés d’humour absurde. Il y a par exemple le gant en latex fourni
uniquement pour la main droite, permettant aux hommes seuls de se masturber tout en ayant I’impression
d’étre a deux. Ce gant appelé Gant de la Petite Démone (Ko-akuma gurébu, /|NHEJE <A — 5) est
commercialis¢ en 2009 par la firme A-One qui fournit I’argumentaire suivant : « Gant de latex a la peau de
neige modelé sur la main d’une femme de chair et d’os. Dés que ce gant est enfilé, la main anguleuse de
I’homme est transfigurée en une main douce et fine de femme. Cela provoque une illusion d’optique,
I’impression d’€tre entre les mains d’une femme perverse. » Pour donner a cette marchandise ’allure d’un



produit haut de gamme, les sites de vente lui accolent I’expression « expérience simulée » (giji-taiken, %&{L1
{Kl5%), évocateur de haute technologie, qui apparente 1’outil masturbatoire a un gant de réalité virtuelle,
permettant de se connecter a une dimension parall¢le [Fig. 6].
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[Fig. 6] Ko-akuma gurobu, 2009 © A-One

17 D’autres gadgets plus élaborés fournissent aux hommes en mal d’amour le secours d’une présence
amoureuse. C’est le cas de la coque pour smartphone appelée La Main de Nami (Nami no te, 7~ X D). Cette
reproduction de main est lancée par la firme japonaise Strappya en 2011, pour iPhone 4 puis 5 [Fig. 7].

[Fig. 7] Nami no te, 2011 © Strappya

18 Tres proche des accessoires de farces et attrapes, I’imitation en silicone est une contrefagon saisissante de
réalisme congue pour favoriser des fantasmes un peu cruels. Sur I’image qui accompagne le lancement du
produit, un jeune homme solitaire incline sa téte contre la main qu’il serre avec un air de ferveur parfaitement
saugrenu. Une autre image le montre passant un anneau de fiancgailles au doigt de la main postiche. Tout cela
reléve du gag, bien sir. Les utilisateurs potentiels sont clairement invités a rire de leur situation, a la tourner
en dérision, non sans un brin de masochisme. Mais les argumentaires de vente nimbent ce gag d’une aura de
mysteére, en usant et abusant de termes empruntés au lexique de I’amour. « Quand vous recevez un appel,
prenez la main », invite le mode d’emploi. « Elle parait si réelle que cela fait un coup au cceur. Elle réveille le
souvenir de la chaleur d’une femme oubliée. » « Le moment ou vous touchez le smartphone, c’est celui ou les
amoureux entrelacent leurs doigts. » La prothése pour smartphone fonctionne donc autant comme instrument
pour canular que comme forme fantome : elle est censée ressusciter des souvenirs, ouvrir une bréche spatio-



temporelle qui rend possible, en réve, de rencontrer sa bien-aimée. « Quand la solitude vous envahit, vous la
caressez. » [Fig. 8].
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[Fig. 8] Nami no te, 2011 © Strappya

19 Le dernier gadget en date parmi la prolifération de ces objets qui reproduisent pars pro toto la compagne
a laquelle on aspire (celle qui nourrit le corps et le cceur) est un casque de réalité virtuelle lancé en seulement
deux exemplaires : le 4 mars 2018 a I’occasion d’une campagne promotionnelle pour les bonbons de la marque
Puccho la firme japonaise UHA Mikahuto, spécialisée dans les friandises, promet a toutes les personnes qui
retwitteront une vidéo publicitaire qu’elles pourront gagner le gros lot : un tirage au sort désignera deux
gagnants. Prix : des Lunettes en 4 Dimensions Puccho-aah (Puccho-aan 4D géguru, 5> 5 L &—A 4 D
=— 7). Créées spécialement pour I’occasion, ces lunettes de réalité virtuelle sont couplées avec un bras
articulé. Le bras est congu pour tenir un bonbon Puccho. A I'intérieur des lunettes, la séquence de réalité
virtuelle montre une collégienne souriante s’avancer vers le spectateur, puis tendre affectueusement vers lui
un bonbon en disant « aah ». Au moment méme ou elle tend le bonbon, le bras articulé se synchronise avec
I’image et place un Puccho contre la bouche du spectateur [Fig. 9] 2.
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[Fig. 9] https://twitter.com/pucchokun/status/970463909974085632 © UHA Mikahuto




20 La vidéo publicitaire des Lunettes 4D Puccho-aah est vue par 6,88 millions de personnes. Un succes énorme,
da en grande partie au fait que le rdle de la petite copine virtuelle y est interprété par une idole trés célebre au
Japon : Hashimoto Kanna (f&ANER 4). Elle est appelée par ses fans « La plus angélique de toutes » (tenshin
sugiru, RfFE3 X %), Ils la surnomment aussi « La belle jeune fille qui n’apparait qu’une fois tous les 1000
ans » (sen-nen ni hitori to iwareru bishéjo, 1000 (2 — A\ & 5 FEA 40). 1l n’est pas anodin bien stir
que la firme UHA Mikahuto ait choisi cette idole comme actrice : beaucoup de gargons en révent parce qu’elle
incarne quelque chose d’impossible. Impossible de croiser un ange. Encore plus impossible qu’une beauté
tous les mille ans [fig. 10] 3.
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[Fig. 10] https://twitter.com/pucchokun/status/970463909974085632 © UHA Mikahuto

21 La notion d’impossible structure I’imaginaire des protheses affectives au Japon. Quel que soit le dispositif
utilisé par les personnes solitaires — qu’il s’agisse de leur propre main en trompe 1’ceil, d’'un gant en latex,
d’une main en silicone, d’un bras synchronis¢ avec une séquence de réalité virtuelle ou d’une poupée grandeur
nature — tous ces dispositifs visent a mettre en scene des gestes amoureux standardisés, sur un mode a la fois
loufoque et mélancolique. Ce sont des outils pour performer le bonheur d’étre a deux, des instruments au
service d’une chorégraphie dont I’hyper-stylisation renforce le caractere artificiel. Il peut paraitre, a cet égard,
pour le moins paradoxal que ces systémes prothétiques soient si peu efficaces. A quoi sert de mimer les couples
heureux, lorsqu’on est seul-e ? A quoi bon reproduire les dons de nourriture, si c’est dans le vide ? Loin de
combler le manque, ces prothéses « impossibles » confrontent leurs utilisateurs (hommes et femmes) a
I’inanité¢ de leurs tentatives. Pour approfondir I’analyse, il faut donc se demander quels sont les usages
véritables de ces objets. A quoi servent-ils réellement ? On se doute bien de la réponse : a pas grand-chose, en
réalité. En tout cas, pas ce a quoi on pourrait s’attendre d’une prothese.

Les usages de la love doll

22 Comme nous 1’avons vu, au Japon, toutes sortes de dispositifs sont mis au point par et pour les personnes
en mal d’attachement, afin de leur venir en aide, ne serait-ce que pour simuler la présence d’un-e partenaire.
Il y a donc un continuum entre les fausses mains et les love dolls, qui sont congues, suivant des principes
similaires, pour créer un effet de présence : ces objets sont censés donner aux utilisateurs le sentiment que
quelqu’un les nourrit et les choie. Quelqu’un les aime. Quelqu’un leur témoigne des marques d’affection. De
ce point de vue, tous ces dispositifs relevent de la prothése puisqu’ils offrent le secours d’une illusion
réconfortante. On pourrait en déduire que ces protheéses sont destinées a combler un vide, a remplacer un étre
de chair et d’os. Mais non. Ainsi qu’il ressort en filigrane de la démonstration jusqu’ici menée, ces protheses
présentent toutes — de fagon plus ou moins voyante — la caractéristique d’€tre des objets pathétiques, absurdes,
ludiques ou parodiques, dont 1’aspect factice ne fait que souligner I’inefficacité.



23 Pour le dire plus clairement : ces objets-la sont des trompe I’ceil qui ne peuvent tromper personne. Au lieu
de soulager la solitude dont souffre I'utilisateur, ils semblent au contraire la renforcer, comme a dessein...
mais dans quel but ? Si elles ne servent pas a combler un manque, pourquoi ces prothéses sont-elles achetées
et utilisées ? Pour répondre a cette question, j’aimerais me pencher plus précisément sur le cas des love dolls,
parce qu’elles sont emblématiques du phénoméne des prothéses affectives au Japon. Etant donné qu’elles
cottent tres cher — plus de 6500 euros pour les modéles en silicone — et qu’elles sont trés fortement stigmatisées
au Japon, ces protheéses ne s’adressent qu’a une ultra-minorité¢ de personnes, mais elles exercent dans
I’imaginaire un impact bien plus grand que les lunettes Puccho-Aan ou les coques d’iPhone.

24 11 s’avere que les love dolls sont congues suivant la méme logique conceptuelle que ces lunettes et ces
coques : comme des objets impossibles a posséder et au contact duquel 1’utilisateur ne peut que mesurer
I’étendue de son impuissance. L’heureux gagnant des Lunettes 4D Puccho-aah ne pourra jamais rencontrer la
beauté qui n’apparait que tous les mille ans. De méme, ’utilisateur de la coque pour smartphone ne sentira
jamais palpiter cette main (Nami) dont le nom — comme par un fait exprés — évoque fortement le mot
« larmes » (namida, {&). De fagon similaire, le propriétaire d’une poupée ne pourra jamais vraiment
s’approprier sa love doll, méme s’il ’aime de tout son cceur. Car la love doll, a ce qu’il apparait, est
volontairement fabriquée pour avoir I’air absente et vide. Elle a beau étre la forme la plus sophistiquée des
protheses affectives, la love doll n’est rien d’autre qu’un artefact reproduisant non pas un humain, mais une
créature indigente, a qui il manque toute forme d’autonomie [Fig. 11].

[Fig. 11] Love doll © 4Woods

25 C’est en tout cas ainsi que les choses me sont expliquées. « Une love doll n’a rien a voir avec une femme
de chair et d’0s. » Ainsi que Sakai Mitsugi (J8 H:7#~-2 &), un des premiers grands collectionneurs de poupées,
I’affirme :

Le charme des poupées est tres différent de celui des femmes. Je ne confonds pas les deux. La poupée est
mieux qu’une femme parce qu’elle n’a pas de personnalité, ni d’idées négatives et qu’elle reste tout le
temps pres de vous. La femme est mieux qu’une poupée parce qu’elle a une personnalité, des idées
négatives et parce qu’elle bouge. (Giard, 2016, p. 214)

26 Du coté des fabricants, le discours est le méme : pour eux « la poupée n’est qu'un objet ». « Si les clients
désirent que la poupée soit une personne, elle peut devenir une personne. Mais s’ils veulent seulement qu’elle
soit un objet, elle reste un objet ». Tsuruhisa Nobuyuki (Z&8/A1517), ingénieur chargé de concevoir les tétes
des love dolls a Orient Industry, le formule ainsi : « La love doll ne possede aucune autre présence que celle
que le client veut bien y mettre », dit-il. Avant d’ajouter : « Ou pas. » Kodama Nobuyuki (/2 EIEZ),
ingénieur chargé de concevoir les corps, répete : son travail a lui c’est fabriquer de beaux corps. Si ces corps
de silicone suscitent I’envie de leur parler ou de leur inventer des pensées : « tant mieux ».

27 Au regard de ces témoignages, il apparait que la love doll n’est pas un produit fini lorsqu’elle est mise en
vente, mais 1’équivalent d’une matic€re premiere, congue pour étre « modelée » par ceux qui I’achetent (Giard,



2016, p. 170). Or, il s’avere — toujours selon mes interlocuteurs — que, pour pouvoir étre dotée d’une présence,
la poupée doit s’offrir comme un pur produit. Il est donc, a cet égard, extrémement important qu’elle ne
ressemble surtout pas a un €tre humain et qu’elle offre au contraire les apparences d’un objet inerte, incomplet,
dénué de toute personnalité, privé de toute faculté. Les fabricants invoquent d’ailleurs souvent la notion de
miroir (kagami, $%) ou de réceptacle (uchi, PN) pour résumer leur idéal de poupée. Tsuruhisa, I’ingénieur des
teétes de love doll, explique : le visage de la poupée doit refléter celui de son propriétaire. « La love doll, ¢’est
un article de commerce et je dois laisser le plus de marge de manceuvre possible au client. Il faut le laisser
libre de projeter ce qu’il veut dans sa poupée. Elle doit étre un réceptacle disponible. »

28 Comme par un fait expres, lorsque la toute premicre des love dolls voit le jour en 1981, elle est baptisée
Omokage (TI$) qui signifie « souvenir », « apparition », « image » ou « vestige ». Le mot omokage évoque
les traces laissées par le souvenir ou le réve. Pour marquer son lancement, construisant autour d’elle une
diégese inspirée des récits de deuil, la firme Orient Industry répand 1’information selon laquelle Omokage
aurait été congue a la demande d’un veuf. Interrogé en 2011 le patron de la firme, Tsuchiya Hideo ()& H i
&), explique brieévement : « Le nom d’Omokage a été choisi en mémoire d’un étre cher. » Dans la poésie
ancienne, Omokage sert a désigner « I’image de 1’absent(e), apparue en songe, ou suscitée, comme une
fantasmagorie, par les rayons de la lune » (Pigeot, 1985). Elle est d’ailleurs lancée en aott, qui est le mois de
la féte des morts [Fig. 12].

[Fig. 12] Tsuchiya Hideo et Omokage, photo publiée dans la revue Shashin Jidai, mai 1984. © Hirose Kazumi

29 Les frontiéres ne sont pas nettes entre la love doll et les fantomes. A I’instar des esprits invisibles, la poupée
s’offre avant tout comme une forme d’absence. Loin de combler un manque, elle le matérialise. Faite a I’image
d’une personne disparue, elle en rappelle le souvenir. Elle n’a pas pour fonction d’escamoter ce qui n’est plus
(ou pas), mais au contraire de le rendre tangible, aussi tangible et lancinant peut-€tre que la douleur du membre
fantdme. Volontairement élaborée sur le modele des empreintes, la poupée n’est pas congue pour remplacer
un €tre mais au contraire pour en figurer la place, laissée vide.

30 Son design méme évoque 1’image d’une coquille creuse. La love doll n’est pas tout a fait la... ou bien a la
facon d’une réminiscence. Pour lui donner cette apparence onirique, quelque peu spectrale, de nombreux



moyens sont techniquement mis en oeuvre. Le but des ingénieurs — ainsi qu’ils le répetent — c’est que la love
doll n’ait pas I’air trop réaliste, au contraire. Nobuyuki Tsuruhisa raconte :

La love doll, il faut qu’elle ait I’air un peu dans la lune : la bouche entr’ouverte, le regard myope, la téte
ailleurs. Il ne faut pas qu’elle renvoie I’image d’une femme qui sait ce qu’elle veut. Il faut qu’elle ait
I’air un peu béte [bakaso]. Mais béte au sens large du terme, c’est-a-dire dénuée de toute connaissance,
vierge de toute expérience. (Giard, 2016, 2016, p. 121)

31 S’il faut en croire Tsuruhisa, I’air béte n’est qu’une déclinaison de la carence. Il use d’ailleurs de nombreux
subterfuges afin de lui donner cette expression vacante. La love doll a les yeux fortement écartés, assortis d’un
léger strabisme, comme si elle était atteinte de déficience intellectuelle. La taille de ses pupilles, d’environ
vingt-six millimetres, est la méme que celle des chiens ou des chats, ce qui I’apparente a un animal. Ses yeux
au regard fixe sont réglés sur une focale portant a une distance de trois a cinq metres, « comme les sculptures
de bouddha ». Impossible de croiser le regard d’une love doll : ou qu’on se place face a elle, ses yeux ne font
que vous traverser. La love doll est un mur aveugle. Elle se dérobe a la communication, oppose une fin de
non-recevoir a toutes les tentatives de communication. A la fois ici et ailleurs, la love doll est parfois méme
plongée dans un sommeil qui la coupe définitivement du monde ou évolue son utilisateur : face a cette poupée,
les humains sont seuls face a eux-mémes [Fig. 13].

[Fig. 13] Love doll © 4Woods

32 Pour renforcer son apparence d’objet inefficace, les fabricants la congoivent d’ailleurs avec la téte séparée
du corps. Elle n’est qu’une créature puzzle aux tétes interchangeables. Pire encore : ses parties génitales sont
elles-mémes en picce détachée. Fournie en plusieurs morceaux, la love doll est vendue avec un vagin optionnel,
sans lequel il est impossible de 1’« utiliser ». Entre ses cuisses, il n’y a qu’un espace béant. Pour pouvoir
pénétrer la poupée, il faut ajuster un faux vagin dans ce tunnel. Ce faux vagin est d’ailleurs appelé hole (horu,
AR —/V), « trou », comme s'il n’était qu’un espace en creux. Ainsi que la plupart des utilisateurs le soulignent,
la poupée laisse vraiment a désirer en tant qu’outil masturbatoire. Elle est lourde, peu maniable, fragile et elle
prend facilement des postures incongrues : parfois sa perruque glisse et ses membres adoptent des postures
anatomiquement incorrectes. Au plus fort de I’action, sa téte peut se déboiter et son vagin glisser hors du
conduit ce qui n’est pas sans causer le trouble.

33 L’usage sexuel de la love doll requiert de I’entrainement et, méme, une part de renoncement. Il est en effet
courant que les utilisateurs se définissent comme des « non-pratiquants » (hi-jissen sha, FF 5 &),
revendiquant avec orgueil leur statut d’amoureux platoniques. Il semble bien plus élégant — a leurs yeux —
d’éprouver pour la poupée ce qu’ils appellent de I’« amour pur ». Loin d’étre anecdotique, le choix de cette
partenaire synthétique participe d’une véritable stratégie d’échec. Avec elle rien n’est possible. Ceux qui
I’achetent ne font guére que se confronter, en sa compagnie, au sentiment de perte.



34 11 peut sembler contradictoire que des personnes souffrant de solitude s’achétent des objets qui, loin de les
aider a se sentir moins seuls, ne fassent qu’aggraver leur situation. Mais cette contradiction opere en miroir
de la réalité sociale : au Japon, actuellement, un nombre croissant de femmes et d’hommes ne veulent ou ne
peuvent plus se mettre en couple. L’idéal du bonheur conjugal repose sur un modele que les nouvelles
générations renoncent a reproduire : c’est le modele de la femme meére au foyer et de la famille soutenue a
bout de bras par un homme assurant la principale source de revenu. Ce modele ne peut fonctionner que si
I’homme gagne au minimum 4 millions de yens par an (environ 30 000 euros), or seuls 15 % des japonais
ayant la vingtaine (37 % ayant la trentaine) atteignent ou dépassent cette somme. Depuis 1’éclatement de la
bulle économique dans les années 1990, les salaires ayant baissé, les emplois étant devenus précaires, de plus
en plus d’hommes sont maintenant exclus du marché matrimonial. Par ailleurs, de plus en plus de femmes
refusent d’abandonner leur métier pour devenir femme au foyer. Elles ne veulent pas perdre leur indépendance,
ni se mettre au service du mari.

35 Pour ces raisons et bien d’autres encore, la plupart des jeunes japonais — hommes et femmes — redoutent
I’idée de faire couple, tout en souffrant de ne pas pouvoir vivre une histoire d’amour. Ils et elles sont déchirés
par cette contradiction. Bien qu’ils aspirent au bonheur conjugal comme a une forme de réve impossible,
I’immense majorité¢ d’entre eux refusent de s’engager, par peur d’avoir trop mal : & quoi bon s’investir dans
une relation qui ne peut déboucher sur rien ? Ce refoulement affectif est tel qu’en juin 2015, selon une étude
menée par le Cabinet du premier ministre, 37,6 % des célibataires ayant entre 20 et 39 ans disent n’éprouver
aucun intérét pour la romance : « Je ne veux pas d’un-e petite-e ami-e » (koibito ga hoshikunai). Il est, a leurs
yeux, si risqué de tomber amoureux-se qu’ils et elles préferent dénigrer les relations dans la vraie vie : pour
la majorité des personnes qui refusent de s’investir sentimentalement, 1’amour reléve du « tracas » (mendo).
Ces propos volontairement choquants ne sont pas dénués d’ironie, bien siir : « Lorsqu’on ne peut pas avoir
quelque chose, on prétend ne pas en avoir envie, explique Kodama, mais bien siir personne n’est dupe. »
(Entretien février 2018, Tokyo).

36 Pour ces personnes en marge du réve collectif romantique, la poupée constitue une ressource précieuse :
elle permet tout d’abord de se mettre en scéne comme personne inapte a créer du lien. Ce qui fait d’elle un
instrument salvateur. Dans le contexte d’un systéme qui met hors-jeu un nombre croissant d’hommes et de
femmes, condamnés a rester seul-es, le fait que des objets ressemblent eux-mémes a des €tres en détresse,
invalides, vulnérables, apporte certainement une forme de soulagement aux personnes qui se sentent exclues :
quelqu’un, quelque chose est beaucoup plus défaillant qu’elles.

37 Mais la poupée fonctionne aussi comme un ¢lément de langage, un « idiome de détresse » (Nichter, 1981).
I1 s’agit, en I’achetant, de rendre son célibat trés spectaculaire. Prenant la société a témoin, les propriétaires
de love dolls mettent en ligne d’innombrables photos de leur vie avec la poupée sur des blogs fortement teintés
d’ironie : « Regardez a quoi j’en suis réduit : me mettre en couple avec une poupée ». Soulignant I’aporie de
cette « vie a deux » avec un objet inerte, les utilisateurs se servent finalement moins de la love doll pour se
consoler d’étre seuls que pour rendre cette solitude plus visible encore qu’elle ne ’est, pour la sursignifier,
pour la rendre publique.

Conclusion

38 Les love dolls n’aident pas I’humain a se faire passer pour normal. Elles I’aident a se démarquer des autres.
Elles ne lui permettent pas de combler ses lacunes, elles ne font que les mettre en relief. Ce faisant, elles
constituent un cas de prothese original qui invite a se détacher des conceptions historiquement construites du
handicap (Stiker, 1982 ; Winance, 2016). Le handicap est-il un état qu’il faut corriger ou €éliminer ? Des les
années 1970, avec I’émergence des disability studies portées par des associations militantes (Albrecht, Ravaud
et Stiker, 2001), I’idée se fait jour selon laquelle le handicap n’existe pas en dehors de structurations sociales
et culturelles précises. Pour le dire plus clairement : ¢’est la priorit¢é donnée par un groupe aux notions de
performance et de productivité qui crée I’apparition des étres considérés comme « non-opé€rationnels ». Dés
lors, il ne faudrait plus parler de handicap mais de « modeles sociaux » du handicap (Shakespeare et Watson,
2002). Certains modeles, dominés par les sciences dites de la réadaptation, visent a 1’autonomisation et a la
réintégration de I’individu « handicapé » dans le systéme. Elles usent des protheses comme d’outils palliatifs



ou rééducateurs. D’autres modeles, en accord avec les approches critiques issues des disability studies,
proposent de se réapproprier la différence ou la déficience et posent la question : quel role souhaitons-nous
attribuer aux protheses ? Faut-il en faire les instruments d’une normalisation, d’un formatage de I’humain
suivant les critéres contemporains de 1’utilitarisme ?

39 11 est courant de définir la prothése comme un dispositif visant a faciliter ’intégration des handicapés dans
la société soit en dissimulant leur handicap, soit en le corrigeant. La technique est, de ce point de vue,
envisagée comme un moyen de combler le manque de I’humain, qui est lui-méme envisagé comme diminué,
ou malade. Dans le cas de la love doll, on a affaire a une prothese qui non seulement ne permet pas de pallier
une déficience, mais au contraire 1’accentue. On a surtout affaire a une prothese sciemment utilisée par les
personnes « en manque » pour afficher leur différence et pour entrer en dissidence. A la lumiére du cas
japonais, il serait peut-étre intéressant de repenser le réle de la prothése et d’en faire non plus I’outil d’un
ordre social visant le rendement, mais d’un systéme capable d’intégrer la diversité des corps et des trajectoires
de vie, avec tout ce qu’elles peuvent comporter d’accidents, de blessures, de carences ou d’irrégularités
comme autant d’expériences porteuses en germe d’un pouvoir de métamorphose.
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Notes__

1 Cette recherche fait partie du projet EMTECH (Emotional Machines: The Technological Transformation of
Intimacy in Japan) soutenu par le Conseil Européen de la Recherche (ERC) dans le programme cadre pour la
recherche et I’innovation Horizon 2020 (convention 714666).

2 La légende de la [Figure 9] référence une capture d'écran réalisée sur Twitter par l'auteure durant sa
recherche. Ce lien étant aujourd'hui obsoléte, il est néanmoins possible d'accéder a la vidéo intégrale d'ou
I'image a €té capturée ici: https://www.youtube.com/watch?v=cSbKRUan5pQ

3 La légende de la [Figure 10] référence une capture d'écran réalisée sur Twitter par l'auteure durant sa
recherche. Ce lien étant aujourd'hui obsoléte, il est néanmoins possible d'accéder a la vidéo intégrale d'ou
I'image a €té capturée ici: https://www.youtube.com/watch?v=cSbKRUan5pQ
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