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Résumé 

Le Japon est le pays pionnier dans la production des love dolls, poupées à taille humaine vendues comme 
partenaires sentimentales. Prenant appui sur l’idée que leurs corps s’inscrivent dans une économie de biens 
symboliques autorisant leurs propriétaires à user d’elles comme d’outils pour construire à la fois leur image 
et leur identité, j’aimerais proposer l’hypothèse suivante : que les poupées peuvent être assimilées à des 
prothèses. Plus précisément des prothèses affectives. En étudiant la façon dont elles sont élaborées – autant 
par les concepteurs que par les acheteurs – je questionnerai la notion usuelle de la prothèse comme instrument 
pour suppléer ou corriger une déficience. Les love dolls, en effet, ne sont pas utilisées pour masquer l’absence 
d’un-e partenaire. Ni pour combler un vide. S’il s’agit de prothèses, quel rôle jouent-elles ?  

Abstract 

Japan is the pioneer country in the production of love dolls, human-sized artefacts sold as sentimental partners. 
Starting out from the idea that their bodies are part of an economy of symbolic goods that allow their owners 
to use them as tools to build both their image and their identity, I would like to propose the following 
hypothesis: that dolls can be likened to prostheses. To be more precise, affective prostheses. By studying how 
they are developed - both by the designers and by the buyers - I will question the usual notion of the prosthesis 
as an instrument to hide or correct a deficiency. Love dolls, in fact, are not used to hide the absence of a 
partner. Nor to fill a void. If they are prostheses, what role do they have? 
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Texte intégral    

1 Il existe au Japon des artefacts qui reproduisent le corps entier d’une personne. Ces artefacts se présentent 
sous la forme de poupées articulées, grandeur nature, appelées love dolls. Elles sont constituées d’un embryon 
d’uréthane recouvert d’une substance imitant la chair (silicone, élastomère ou vinyle) parfois agrémentée de 
détails réalistes : lignes de chance dans la paume des mains, grain de beauté, ongles, cils, etc. Les love dolls 
ont été créées par la firme Orient Industry (qui date de 1977) à destination des adultes, afin de remplacer les 
baudruches de plastique gonflable par des ersatz plus résistants. A priori, on pourrait croire qu’il s’agit 
uniquement de sextoys, mais – comme leur nom l’indique – ces « poupées d’amour » (rabu dôru, ラブドー
ル) –, sont des outils destinés à combler un manque qui va bien au-delà du plaisir sexuel, un manque affectif. 
Elles sont d’ailleurs vendues sur des catalogues en ligne qui imitent les sites de rencontre et ciblent une certaine 
catégorie de célibataires : ceux pour qui la poupée est une solution au problème de la solitude. Dans la mesure 
où ces poupées occupent symboliquement la place d’un corps absent, pourrait-on les définir comme des 
prothèses ? 

2 C’est l’hypothèse que j’aimerais défendre1, en proposant d’élargir la définition de prothèse à des objets en 
apparence très éloignés des organes et des membres de substitution. À la différence des prothèses habituelles 
qui sont élaborées pour remplacer aussi fidèlement que possible dans son usage ou dans sa forme une partie 
du corps humain, les love dolls servent à compenser l’absence d’un corps qui n’est pas celui de l’utilisateur. 
Il peut paraître incongru de les traiter dans ce dossier car les prothèses, en général, doivent suppléer un organe 
altéré ou un membre manquant, mais pas l’absence d’un-e partenaire. Jusqu’à présent, les chercheurs se sont 
surtout intéressés aux prothèses comme à des outils visant à restaurer une image ou une fonction corporelle, 
sans prendre en compte l’idée selon laquelle le corps de l’individu est indissociable des rôles sociaux joués au 
sein du groupe et partant, indissociable des autres corps avec lesquels l’individu interagit et à travers lesquels 
il existe. 

3 L’idée n’est pas neuve bien sûr. Dès 1904, dans sa recherche sur la modernité, Weber fait le constat que 
même au sein des sociétés individualistes l’emprise du collectif reste forte : un ensemble d’« injonctions 
pratiques à agir » (épargner, accumuler, maximiser son rendement, augmenter ses performances) conduisent 
l’homme moderne occidental – que Weber désigne comme le « protestant » – à « accomplir un travail éthique 
et physique sur soi-même, qui fait de son corps la vitrine de sa “recherche” personnelle » (Tarragoni, 2018, 
p. 52). En 1938, Mauss à son tour interroge les notions de personne et de « moi » : il montre que ces notions 
sont des catégories culturellement construites à partir desquelles chaque individu pense son rapport à autrui, 
son rapport au corps et son intériorité : c’est la façon dont son corps est appareillé (vêtu, ornementé, modelé) 
qui détermine l’identité d’une personne. En 1998, dans La domination masculine, Bourdieu rajoute une ligne 
de réflexion à ce modèle d’analyse en posant que le corps de la femme peut servir de faire-valoir à celui qui 
la « possède » et faire partie de l’appareillage qui permet à l’individu de se définir. Ainsi que le formule 
Bernard Andrieu, certains « hommes mettent en avant leur femme jeune comme source de représentation de 
soi, comme si c’était un prolongement de leur corps. » 

4 Prenant appui sur cette idée que l’autre affecte la compréhension de soi, que le sujet dépend du milieu dans 
lequel il évolue et, partant, des corps auxquels le sien est associé, j’aimerais explorer la manière dont les 
utilisateurs de love dolls s’en servent. Bien que les love dolls constituent un cas limite de dispositif prothétique, 
elles apportent un éclairage utile sur la diversité des stratégies mises en œuvre par les utilisateurs de prothèses. 
Elles permettent aussi utilement de questionner l’idée même de handicap. 

5 Dans le cadre des sociétés productivistes modernes, la prothèse se voit attribuer pour rôle de pallier une 
déficience afin que l’individu perçu comme en souffrance puisse redevenir soi-disant normal. Dans la mesure 
où la normalité, sur le plan médical, est indexé au bon fonctionnement des organes, on pourrait remplacer le 
mot « normal » par « fonctionnel ». La prothèse est donc censée rétablir, autant que possible, l’aspect 
fonctionnel ou la normalité d’un individu, en cachant ou corrigeant ce qu’il est convenu d’appeler une infirmité 
ou une lacune. Il est en effet courant d’associer l’image de la prothèse à celle d’une main en silicone conçue 
pour remplacer une main de chair et d’os : la personne qui porte une prothèse a quelque chose en moins. De 
façon similaire, un préjugé tenace veut que les love dolls soient fabriquées à l’attention de personnes 
incapables de construire une relation, handicapées du lien social, trop inhibées pour sortir de leur bulle. C’est 



ce que j’aimerais remettre en cause, dans l’espoir que ce travail sur la love doll permette de repenser la notion 
de prothèse en général [Fig. 1]. 

 [Fig. 1] Catalogue Omokage, 1982 © Orient Industry 

6 Mon premier contact avec ces poupées date de 2004, époque durant laquelle je rencontre les principaux 
producteurs et collectionneurs de love dolls au Japon, pays pionnier dans la production de ces ersatz. La 
recherche que je leur consacre – dans le cadre d’une thèse en anthropologie qui s’étale entre 2012 et 2015, 
suivie d’échanges par email et de rencontres ininterrompues avec des fabricants et avec des utilisateurs 
japonais – me permet d’approfondir la réflexion initiale : ces poupées visent-elles un public d’individus isolés, 
déconnectés du réel ou désocialisés ? Il s’avère que le profil des personnes que je fréquente, autant que celui 
du client ciblé par les firmes, ne correspond pas à l’idée qu’on s’en fait. Les « amoureux de poupées » (doll 
lovers) ne sont pas forcément des célibataires frustrés qui se rabattent faute de mieux sur une poupée parce 
qu’aucune femme ne veut d’eux. Quant aux love dolls, elles ne sont pas réductibles à des substituts de femme : 
on ne les achète pas, sauf exception, pour remplacer un être de chair et d’os. 

7 En étudiant les stratégies développées par les utilisateurs de poupées, j’aimerais questionner la définition 
usuelle de la prothèse – un organe/membre de remplacement à destination des handicapés – et poser 
l’hypothèse suivante : que l’outil prothétique peut être utilisé non pas pour pallier sa déficience, ni même pour 
la masquer, mais pour la signaler ou la souligner. Ma démonstration se fera en deux points. Dans un premier 
temps, j’examinerai le continuum qui relie la love doll avec tout un univers de duplicatas et de simulacres 
conçus comme des « mains de secours ». Cette étude permettra de répondre à la question préliminaire : dans 
quelle mesure la love doll peut-elle être classée parmi les prothèses ? Dans un second temps, j’aborderai la 
poupée comme un dispositif de requalification sociale des célibataires en vue de leur réhabilitation dans la 
société japonaise. L’analyse portera, plus précisément, sur la dimension déceptive, c’est-à-dire trompeuse, de 
la love doll : contrairement aux apparences, cette prothèse affective est inefficace. Si elle est utilisée, ce n’est 
en tout cas pas pour compenser la solitude. 

La love doll comme prothèse ? 
8 Si l’on s’en tient aux définitions classiques (Frogneux, 2002, p. 40), il existe trois types de prothèses. Tout 
d’abord, les appareils mécaniques juxtaposés ou intégrés au corps du patient, comme par exemple les fausses 
mains pour amputés ou les valves mécaniques pour cardiaques. Ensuite, les prothèses chimiques comme les 
excitants, les euphorisants ou les médicaments pour traiter des troubles mentaux. Pour finir, les prothèses 
biologiques comme les greffes de foie ou de tympan. S’il était possible de considérer la love doll comme 



prothèse, elle serait peut-être à ranger dans la première catégorie, celle des appareils mécaniques… mais à une 
différence près : cette prothèse-là ne serait pas physiquement mais symboliquement intégrée ou juxtaposée au 
corps de son utilisateur. 

9 J’aimerais en guise d’explication m’appuyer sur une anecdote. En 2012, pour fêter ses 35 ans d’existence, 
la firme Orient Industry lance un concours de photo : les propriétaires d’une love doll produite par Orient 
Industry sont invités à envoyer un portrait d’elle. 106 personnes participent au concours. Parmi les 106 photos, 
celle qui obtient le premier prix est, de façon révélatrice, une photo intitulée Taberu ? (« Tu manges ? ») 
montrant une poupée qui tient une petite tomate entre ses doigts et qui la tend vers son propriétaire comme 
pour la lui mettre dans la bouche [Fig. 2]. C’est cette photo qui remporte les suffrages du jury, parce qu’elle 
désigne la poupée non pas comme un outil destiné à satisfaire des besoins sexuels, mais comme une créature 
aimante capable de donner à manger. D’une certaine manière, elle est un bras qui tend de la nourriture. Elle 
est une prothèse qui assure la subsistance métaphorique de son utilisateur. 

 [Fig. 2] Taberu, 2012 © Sakitan 

10 Il faut savoir qu’au Japon, le fait de donner à manger en tendant une friandise ou une bouchée de riz fait 
partie des gestes codifiés qu’on appelle les futari pôzu (二人ポーズ) : littéralement « poses à deux », c’est-à-
dire les postures conventionnelles de la relation amoureuse. Lorsque deux amoureux souhaitent rendre 
publique leur bonheur d’être à deux, ils se prennent en photo en train de se nourrir l’un l’autre. Dans le cas 
des couples hétérosexuels, c’est généralement la femme qui porte la nourriture à la bouche de son compagnon 
parce que ce geste renvoie à l’image de l’amour maternel. 

11 Lorsqu’une personne en nourrit une autre, elle reproduit la mimique des mères qui font manger leur enfant, 
c’est-à-dire qu’elles invitent à ouvrir la bouche en disant « aah », ce qui donne en Japonais : aan (あーん). 
Faire manger dans le langage amoureux se dit donc aan suru (あーんする) : « faire aah ». Et les couples qui 
donnent à voir leur attachement sous cette forme sont surnommés aan koppuru (あーんコップル) : les 
« couples aah ». L’aspect démonstratif de cette pratique très codifiée en fait l’équivalent d’une preuve d’amour 
et c’est pourquoi les dispositifs permettant de simuler la présence d’une petite copine (au choix : d’un petit 
copain) empruntent si volontiers leurs mimiques aux « couples aah ». Les dispositifs les plus populaires sont 
des jeux numériques au cours desquels le joueur (au choix : la joueuse) se voit offrir une gourmandise : 
lorsqu’il regarde sur son écran de smartphone ou sur sa console portative, le joueur peut goûter en rêve la part 
de gâteau ou le fruit que lui tend un personnage, généralement une très jolie fille qui ouvre elle-même la 
bouche en disant « aah » incitant l’homme par mimétisme à ouvrir sa propre bouche. 



12 Dans l’industrie du divertissement, les jeunes femmes qui mènent une carrière de tarento (starlettes) ou 
d’aidoru (idoles) ne manquent jamais de se mettre en scène comme des petites copines virtuelles : elles posent 
devant l’objectif en tendant des tamagoyaki (omelettes enroulées) qu’elles ont préparées elles-mêmes, par 
exemple, et font mine de dire aan pour donner à leur prestation la valeur performative d’une oblation 
amoureuse. Il s’agit de créer chez le spectateur la sensation d’une forte proximité. Lorsque les maid cafés 
apparaissent, les jeunes serveuses habillées en soubrette proposent aussi en option payante de faire manger le 
client à la cuillère – accompagnant leur geste de l’invitation rituelle, aan – et vont jusqu’à lui essuyer les coins 
de la bouche à la fin du repas. Dans ce système de rétributions tarifées, plus l’état de dépendance est grand, 
plus le client manifeste qu’il a besoin de la serveuse (pour se nourrir, pour rester propre…), plus le niveau 
d’intimité figurée est fort (Galbraith, 2011). Le service aan semble de fait très demandé par les fidèles qui 
entretiennent ainsi le mirage : dans l’univers du jeu de rôle, la maid les aime. 

13 L’aspect normatif de ces mises en scène encourage leur détournement. Le 2 août 2013, Jinushi Keisuke 
(地主恵亮), le créatif d’une entreprise de contenus en ligne spécialisée dans les parodies (Daily Portal Z), 
poste sur Internet des photos qui deviennent virales au Japon : ces clichés pris à l’aide d’un smartphone 
montrent Keisuke dans des moments d’intimité. Une personne située hors-champ semble affectueusement le 
nourrir. On ne voit d’elle que la main, blanche et manucurée [Fig. 3]. 

 

 

 

 

 

 

 

 
[Fig. 3] Jinushi Keisuke, 2013  
© Jinushi Keisuke - Daily Portal Z 
 

 
14 Mais, ainsi que Keisuke le révèle… cette main lui appartient. Il l’a couverte de fond de teint, a posé du 
vernis sur ses ongles et s’est donné à lui-même la becquée pour que les photos en gros plan fassent illusion 
[Fig. 4]. « Ce geste par lequel une petite copine nourrit son amoureux et lui fait dire “aan” en ouvrant la 
bouche est typique des flirts, explique Keisuke. C’est le symbole du bonheur. Mais un homme ne peut pas se 
faire “aan” tout seul. Il a besoin d’une petite copine et pas forcément d’une vraie… Sa main droite peut devenir 
son amoureuse. » Volontairement provocatrice, sa chronique s’intitule : « La méthode pour prendre des photos 
d’une petite copine qui vous fait aan, tout en étant seul ». Lorsqu’il publie ce mode d’emploi pour créer des 
impostures romantiques, Keisuke s’adresse sciemment à toute une catégorie de personnes – les célibataires 
souffrant de n’avoir aucune relation sentimentale – qui éprouvent un malin plaisir à caricaturer la norme. 



 

[Fig. 4] Jinushi Keisuke, 2013 © Jinushi Keisuke - Daily Portal Z 

15 Le succès de son mode d’emploi est tel que des jeunes femmes se mettent également à transformer leur 
main droite en petit copain. Le 24 décembre 2013, une journaliste travaillant sous le nom d’Asaya-sama (麻
耶様) – chroniqueuse au Byôkan Sunday (une revue d’information en ligne) – se photographie en train de 
célébrer Noël… dans la rue, sur le trottoir. Son repas de réveillon : une pizza. Elle s’en fourre une part dans 
la bouche. Sa main droite recouverte de poils postiches est censée suggérer la présence d'un homme viril lui 
donnant tendrement à manger. Mais le truquage est bien trop grossier pour faire illusion [Fig. 5]. Afin 
d’accentuer l’aspect minable et pathétique de cette mise en scène, Asaya-sama intitule son article : « Écœurée 
des vrais amoureux, je me suis prise toute seule en photo avec un petit copain qui me fait manger de la pizza 
pour de faux ». Le texte est rempli de jeux de mots amers qui font rimer la chanson de Noël Jingle bell, Jingle 
bell avec le mot en anglais pour dire : célibataire. Ce qui donne : Single bell, Single bell (シングルベル、シ
ングルベル). « Bonne nouvelle pour les femmes qui se sentent seules, conclut la journaliste, voici le moyen 
de s’offrir un petit copain sans avoir besoin de personne. » 

 

 

 

 

 

 

 
[Fig. 5] Asaya-sama, 2013  
© Asaya-sama – Byôkan Sunday 

16 Le symbole de la main qui nourrit est si fort dans l’imaginaire japonais qu’il génère non seulement la 
production d’images mais aussi de gadgets teintés d’humour absurde. Il y a par exemple le gant en latex fourni 
uniquement pour la main droite, permettant aux hommes seuls de se masturber tout en ayant l’impression 
d’être à deux. Ce gant appelé Gant de la Petite Démone (Ko-akuma gurôbu, 小悪魔ぐろーぶ ) est 
commercialisé en 2009 par la firme A-One qui fournit l’argumentaire suivant : « Gant de latex à la peau de 
neige modelé sur la main d’une femme de chair et d’os. Dès que ce gant est enfilé, la main anguleuse de 
l’homme est transfigurée en une main douce et fine de femme. Cela provoque une illusion d’optique, 
l’impression d’être entre les mains d’une femme perverse. » Pour donner à cette marchandise l’allure d’un 



produit haut de gamme, les sites de vente lui accolent l’expression « expérience simulée » (giji-taiken, 疑似
体験), évocateur de haute technologie, qui apparente l’outil masturbatoire à un gant de réalité virtuelle, 
permettant de se connecter à une dimension parallèle [Fig. 6]. 

[Fig. 6] Ko-akuma gurôbu, 2009 © A-One 

17 D’autres gadgets plus élaborés fournissent aux hommes en mal d’amour le secours d’une présence 
amoureuse. C’est le cas de la coque pour smartphone appelée La Main de Nami (Nami no te, ナミの手). Cette 
reproduction de main est lancée par la firme japonaise Strappya en 2011, pour iPhone 4 puis 5 [Fig. 7]. 

 [Fig. 7] Nami no te, 2011 © Strappya 

18 Très proche des accessoires de farces et attrapes, l’imitation en silicone est une contrefaçon saisissante de 
réalisme conçue pour favoriser des fantasmes un peu cruels. Sur l’image qui accompagne le lancement du 
produit, un jeune homme solitaire incline sa tête contre la main qu’il serre avec un air de ferveur parfaitement 
saugrenu. Une autre image le montre passant un anneau de fiançailles au doigt de la main postiche. Tout cela 
relève du gag, bien sûr. Les utilisateurs potentiels sont clairement invités à rire de leur situation, à la tourner 
en dérision, non sans un brin de masochisme. Mais les argumentaires de vente nimbent ce gag d’une aura de 
mystère, en usant et abusant de termes empruntés au lexique de l’amour. « Quand vous recevez un appel, 
prenez la main », invite le mode d’emploi. « Elle paraît si réelle que cela fait un coup au cœur. Elle réveille le 
souvenir de la chaleur d’une femme oubliée. » « Le moment où vous touchez le smartphone, c’est celui où les 
amoureux entrelacent leurs doigts. » La prothèse pour smartphone fonctionne donc autant comme instrument 
pour canular que comme forme fantôme : elle est censée ressusciter des souvenirs, ouvrir une brèche spatio-



temporelle qui rend possible, en rêve, de rencontrer sa bien-aimée. « Quand la solitude vous envahit, vous la 
caressez. » [Fig. 8]. 

[Fig. 8] Nami no te, 2011 © Strappya 

19 Le dernier gadget en date parmi la prolifération de ces objets qui reproduisent pars pro toto la compagne 
à laquelle on aspire (celle qui nourrit le corps et le cœur) est un casque de réalité virtuelle lancé en seulement 
deux exemplaires : le 4 mars 2018 à l’occasion d’une campagne promotionnelle pour les bonbons de la marque 
Puccho la firme japonaise UHA Mikahuto, spécialisée dans les friandises, promet à toutes les personnes qui 
retwitteront une vidéo publicitaire qu’elles pourront gagner le gros lot : un tirage au sort désignera deux 
gagnants. Prix : des Lunettes en 4 Dimensions Puccho-aah (Puccho-aan 4D gôguru, ぷっちょあーん４Ｄ
ゴーグル). Créées spécialement pour l’occasion, ces lunettes de réalité virtuelle sont couplées avec un bras 
articulé. Le bras est conçu pour tenir un bonbon Puccho. A l’intérieur des lunettes, la séquence de réalité 
virtuelle montre une collégienne souriante s’avancer vers le spectateur, puis tendre affectueusement vers lui 
un bonbon en disant « aah ». Au moment même où elle tend le bonbon, le bras articulé se synchronise avec 
l’image et place un Puccho contre la bouche du spectateur [Fig. 9] 2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

[Fig. 9] https://twitter.com/pucchokun/status/970463909974085632 © UHA Mikahuto 



20 La vidéo publicitaire des Lunettes 4D Puccho-aah est vue par 6,88 millions de personnes. Un succès énorme, 
dû en grande partie au fait que le rôle de la petite copine virtuelle y est interprété par une idole très célèbre au 
Japon : Hashimoto Kanna (橋本環奈). Elle est appelée par ses fans « La plus angélique de toutes » (tenshin 
sugiru, 天使すぎる). Ils la surnomment aussi « La belle jeune fille qui n’apparaît qu’une fois tous les 1000 
ans » (sen-nen ni hitori to iwareru bishôjo, 1000年に一人と言われる美少女). Il n’est pas anodin bien sûr 
que la firme UHA Mikahuto ait choisi cette idole comme actrice : beaucoup de garçons en rêvent parce qu’elle 
incarne quelque chose d’impossible. Impossible de croiser un ange. Encore plus impossible qu’une beauté 
tous les mille ans [fig. 10] 3. 

 

[Fig. 10] https://twitter.com/pucchokun/status/970463909974085632 © UHA Mikahuto 

21 La notion d’impossible structure l’imaginaire des prothèses affectives au Japon. Quel que soit le dispositif 
utilisé par les personnes solitaires – qu’il s’agisse de leur propre main en trompe l’œil, d’un gant en latex, 
d’une main en silicone, d’un bras synchronisé avec une séquence de réalité virtuelle ou d’une poupée grandeur 
nature – tous ces dispositifs visent à mettre en scène des gestes amoureux standardisés, sur un mode à la fois 
loufoque et mélancolique. Ce sont des outils pour performer le bonheur d’être à deux, des instruments au 
service d’une chorégraphie dont l’hyper-stylisation renforce le caractère artificiel. Il peut paraître, à cet égard, 
pour le moins paradoxal que ces systèmes prothétiques soient si peu efficaces. A quoi sert de mimer les couples 
heureux, lorsqu’on est seul-e ? A quoi bon reproduire les dons de nourriture, si c’est dans le vide ? Loin de 
combler le manque, ces prothèses « impossibles » confrontent leurs utilisateurs (hommes et femmes) à 
l’inanité de leurs tentatives. Pour approfondir l’analyse, il faut donc se demander quels sont les usages 
véritables de ces objets. A quoi servent-ils réellement ? On se doute bien de la réponse : à pas grand-chose, en 
réalité. En tout cas, pas ce à quoi on pourrait s’attendre d’une prothèse. 

Les usages de la love doll 
22 Comme nous l’avons vu, au Japon, toutes sortes de dispositifs sont mis au point par et pour les personnes 
en mal d’attachement, afin de leur venir en aide, ne serait-ce que pour simuler la présence d’un-e partenaire. 
Il y a donc un continuum entre les fausses mains et les love dolls, qui sont conçues, suivant des principes 
similaires, pour créer un effet de présence : ces objets sont censés donner aux utilisateurs le sentiment que 
quelqu’un les nourrit et les choie. Quelqu’un les aime. Quelqu’un leur témoigne des marques d’affection. De 
ce point de vue, tous ces dispositifs relèvent de la prothèse puisqu’ils offrent le secours d’une illusion 
réconfortante. On pourrait en déduire que ces prothèses sont destinées à combler un vide, à remplacer un être 
de chair et d’os. Mais non. Ainsi qu’il ressort en filigrane de la démonstration jusqu’ici menée, ces prothèses 
présentent toutes – de façon plus ou moins voyante – la caractéristique d’être des objets pathétiques, absurdes, 
ludiques ou parodiques, dont l’aspect factice ne fait que souligner l’inefficacité. 



23 Pour le dire plus clairement : ces objets-là sont des trompe l’œil qui ne peuvent tromper personne. Au lieu 
de soulager la solitude dont souffre l’utilisateur, ils semblent au contraire la renforcer, comme à dessein… 
mais dans quel but ? Si elles ne servent pas à combler un manque, pourquoi ces prothèses sont-elles achetées 
et utilisées ? Pour répondre à cette question, j’aimerais me pencher plus précisément sur le cas des love dolls, 
parce qu’elles sont emblématiques du phénomène des prothèses affectives au Japon. Étant donné qu’elles 
coûtent très cher – plus de 6500 euros pour les modèles en silicone – et qu’elles sont très fortement stigmatisées 
au Japon, ces prothèses ne s’adressent qu’à une ultra-minorité de personnes, mais elles exercent dans 
l’imaginaire un impact bien plus grand que les lunettes Puccho-Aan ou les coques d’iPhone. 

24 Il s’avère que les love dolls sont conçues suivant la même logique conceptuelle que ces lunettes et ces 
coques : comme des objets impossibles à posséder et au contact duquel l’utilisateur ne peut que mesurer 
l’étendue de son impuissance. L’heureux gagnant des Lunettes 4D Puccho-aah ne pourra jamais rencontrer la 
beauté qui n’apparaît que tous les mille ans. De même, l’utilisateur de la coque pour smartphone ne sentira 
jamais palpiter cette main (Nami) dont le nom – comme par un fait exprès – évoque fortement le mot 
« larmes » (namida, 涙 ). De façon similaire, le propriétaire d’une poupée ne pourra jamais vraiment 
s’approprier sa love doll, même s’il l’aime de tout son cœur. Car la love doll, à ce qu’il apparaît, est 
volontairement fabriquée pour avoir l’air absente et vide. Elle a beau être la forme la plus sophistiquée des 
prothèses affectives, la love doll n’est rien d’autre qu’un artefact reproduisant non pas un humain, mais une 
créature indigente, à qui il manque toute forme d’autonomie [Fig. 11]. 

  [Fig. 11] Love doll © 4Woods 

25 C’est en tout cas ainsi que les choses me sont expliquées. « Une love doll n’a rien à voir avec une femme 
de chair et d’os. » Ainsi que Sakai Mitsugi (酒井みつぎ), un des premiers grands collectionneurs de poupées, 
l’affirme : 

Le charme des poupées est très différent de celui des femmes. Je ne confonds pas les deux. La poupée est 
mieux qu’une femme parce qu’elle n’a pas de personnalité, ni d’idées négatives et qu’elle reste tout le 
temps près de vous. La femme est mieux qu’une poupée parce qu’elle a une personnalité, des idées 
négatives et parce qu’elle bouge. (Giard, 2016, p. 214) 

26 Du côté des fabricants, le discours est le même : pour eux « la poupée n’est qu’un objet ». « Si les clients 
désirent que la poupée soit une personne, elle peut devenir une personne. Mais s’ils veulent seulement qu’elle 
soit un objet, elle reste un objet ». Tsuruhisa Nobuyuki (靍久暢行), ingénieur chargé de concevoir les têtes 
des love dolls à Orient Industry, le formule ainsi : « La love doll ne possède aucune autre présence que celle 
que le client veut bien y mettre », dit-il. Avant d’ajouter : « Ou pas. » Kodama Nobuyuki (児玉延之), 
ingénieur chargé de concevoir les corps, répète : son travail à lui c’est fabriquer de beaux corps. Si ces corps 
de silicone suscitent l’envie de leur parler ou de leur inventer des pensées : « tant mieux ». 

27 Au regard de ces témoignages, il apparaît que la love doll n’est pas un produit fini lorsqu’elle est mise en 
vente, mais l’équivalent d’une matière première, conçue pour être « modelée » par ceux qui l’achètent (Giard, 



2016, p. 170). Or, il s’avère – toujours selon mes interlocuteurs – que, pour pouvoir être dotée d’une présence, 
la poupée doit s’offrir comme un pur produit. Il est donc, à cet égard, extrêmement important qu’elle ne 
ressemble surtout pas à un être humain et qu’elle offre au contraire les apparences d’un objet inerte, incomplet, 
dénué de toute personnalité, privé de toute faculté. Les fabricants invoquent d’ailleurs souvent la notion de 
miroir (kagami, 鏡) ou de réceptacle (uchi, 内) pour résumer leur idéal de poupée. Tsuruhisa, l’ingénieur des 
têtes de love doll, explique : le visage de la poupée doit refléter celui de son propriétaire. « La love doll, c’est 
un article de commerce et je dois laisser le plus de marge de manœuvre possible au client. Il faut le laisser 
libre de projeter ce qu’il veut dans sa poupée. Elle doit être un réceptacle disponible. »  

28 Comme par un fait exprès, lorsque la toute première des love dolls voit le jour en 1981, elle est baptisée 
Omokage (面影) qui signifie « souvenir », « apparition », « image » ou « vestige ». Le mot omokage évoque 
les traces laissées par le souvenir ou le rêve. Pour marquer son lancement, construisant autour d’elle une 
diégèse inspirée des récits de deuil, la firme Orient Industry répand l’information selon laquelle Omokage 
aurait été conçue à la demande d’un veuf. Interrogé en 2011 le patron de la firme, Tsuchiya Hideo (土屋日出
夫), explique brièvement : « Le nom d’Omokage a été choisi en mémoire d’un être cher. » Dans la poésie 
ancienne, Omokage sert à désigner « l’image de l’absent(e), apparue en songe, ou suscitée, comme une 
fantasmagorie, par les rayons de la lune » (Pigeot, 1985). Elle est d’ailleurs lancée en août, qui est le mois de 
la fête des morts [Fig. 12]. 

 

[Fig. 12] Tsuchiya Hideo et Omokage, photo publiée dans la revue Shashin Jidai, mai 1984. © Hirose Kazumi 

29 Les frontières ne sont pas nettes entre la love doll et les fantômes. À l’instar des esprits invisibles, la poupée 
s’offre avant tout comme une forme d’absence. Loin de combler un manque, elle le matérialise. Faite à l’image 
d’une personne disparue, elle en rappelle le souvenir. Elle n’a pas pour fonction d’escamoter ce qui n’est plus 
(ou pas), mais au contraire de le rendre tangible, aussi tangible et lancinant peut-être que la douleur du membre 
fantôme. Volontairement élaborée sur le modèle des empreintes, la poupée n’est pas conçue pour remplacer 
un être mais au contraire pour en figurer la place, laissée vide. 

30 Son design même évoque l’image d’une coquille creuse. La love doll n’est pas tout à fait là… ou bien à la 
façon d’une réminiscence. Pour lui donner cette apparence onirique, quelque peu spectrale, de nombreux 



moyens sont techniquement mis en oeuvre. Le but des ingénieurs – ainsi qu’ils le répètent – c’est que la love 
doll n’ait pas l’air trop réaliste, au contraire. Nobuyuki Tsuruhisa raconte :  

La love doll, il faut qu’elle ait l’air un peu dans la lune : la bouche entr’ouverte, le regard myope, la tête 
ailleurs. Il ne faut pas qu’elle renvoie l’image d’une femme qui sait ce qu’elle veut. Il faut qu’elle ait 
l’air un peu bête [bakasô]. Mais bête au sens large du terme, c’est-à-dire dénuée de toute connaissance, 
vierge de toute expérience. (Giard, 2016, 2016, p. 121) 

31 S’il faut en croire Tsuruhisa, l’air bête n’est qu’une déclinaison de la carence. Il use d’ailleurs de nombreux 
subterfuges afin de lui donner cette expression vacante. La love doll a les yeux fortement écartés, assortis d’un 
léger strabisme, comme si elle était atteinte de déficience intellectuelle. La taille de ses pupilles, d’environ 
vingt-six millimètres, est la même que celle des chiens ou des chats, ce qui l’apparente à un animal. Ses yeux 
au regard fixe sont réglés sur une focale portant à une distance de trois à cinq mètres, « comme les sculptures 
de bouddha ». Impossible de croiser le regard d’une love doll : où qu’on se place face à elle, ses yeux ne font 
que vous traverser. La love doll est un mur aveugle. Elle se dérobe à la communication, oppose une fin de 
non-recevoir à toutes les tentatives de communication. À la fois ici et ailleurs, la love doll est parfois même 
plongée dans un sommeil qui la coupe définitivement du monde où évolue son utilisateur : face à cette poupée, 
les humains sont seuls face à eux-mêmes [Fig. 13]. 

 [Fig. 13] Love doll © 4Woods 

32 Pour renforcer son apparence d’objet inefficace, les fabricants la conçoivent d’ailleurs avec la tête séparée 
du corps. Elle n’est qu’une créature puzzle aux têtes interchangeables. Pire encore : ses parties génitales sont 
elles-mêmes en pièce détachée. Fournie en plusieurs morceaux, la love doll est vendue avec un vagin optionnel, 
sans lequel il est impossible de l’« utiliser ». Entre ses cuisses, il n’y a qu’un espace béant. Pour pouvoir 
pénétrer la poupée, il faut ajuster un faux vagin dans ce tunnel. Ce faux vagin est d’ailleurs appelé hole (hôru, 
ホール), « trou », comme s'il n’était qu’un espace en creux. Ainsi que la plupart des utilisateurs le soulignent, 
la poupée laisse vraiment à désirer en tant qu’outil masturbatoire. Elle est lourde, peu maniable, fragile et elle 
prend facilement des postures incongrues : parfois sa perruque glisse et ses membres adoptent des postures 
anatomiquement incorrectes. Au plus fort de l’action, sa tête peut se déboîter et son vagin glisser hors du 
conduit ce qui n’est pas sans causer le trouble. 

33 L’usage sexuel de la love doll requiert de l’entraînement et, même, une part de renoncement. Il est en effet 
courant que les utilisateurs se définissent comme des « non-pratiquants » (hi-jissen sha, 非実践者 ), 
revendiquant avec orgueil leur statut d’amoureux platoniques. Il semble bien plus élégant – à leurs yeux – 
d’éprouver pour la poupée ce qu’ils appellent de l’« amour pur ». Loin d’être anecdotique, le choix de cette 
partenaire synthétique participe d’une véritable stratégie d’échec. Avec elle rien n’est possible. Ceux qui 
l’achètent ne font guère que se confronter, en sa compagnie, au sentiment de perte. 



34 Il peut sembler contradictoire que des personnes souffrant de solitude s’achètent des objets qui, loin de les 
aider à se sentir moins seuls, ne fassent qu’aggraver leur situation. Mais cette contradiction opère en miroir 
de la réalité sociale : au Japon, actuellement, un nombre croissant de femmes et d’hommes ne veulent ou ne 
peuvent plus se mettre en couple. L’idéal du bonheur conjugal repose sur un modèle que les nouvelles 
générations renoncent à reproduire : c’est le modèle de la femme mère au foyer et de la famille soutenue à 
bout de bras par un homme assurant la principale source de revenu. Ce modèle ne peut fonctionner que si 
l’homme gagne au minimum 4 millions de yens par an (environ 30 000 euros), or seuls 15 % des japonais 
ayant la vingtaine (37 % ayant la trentaine) atteignent ou dépassent cette somme. Depuis l’éclatement de la 
bulle économique dans les années 1990, les salaires ayant baissé, les emplois étant devenus précaires, de plus 
en plus d’hommes sont maintenant exclus du marché matrimonial. Par ailleurs, de plus en plus de femmes 
refusent d’abandonner leur métier pour devenir femme au foyer. Elles ne veulent pas perdre leur indépendance, 
ni se mettre au service du mari. 

35 Pour ces raisons et bien d’autres encore, la plupart des jeunes japonais – hommes et femmes – redoutent 
l’idée de faire couple, tout en souffrant de ne pas pouvoir vivre une histoire d’amour. Ils et elles sont déchirés 
par cette contradiction. Bien qu’ils aspirent au bonheur conjugal comme à une forme de rêve impossible, 
l’immense majorité d’entre eux refusent de s’engager, par peur d’avoir trop mal : à quoi bon s’investir dans 
une relation qui ne peut déboucher sur rien ? Ce refoulement affectif est tel qu’en juin 2015, selon une étude 
menée par le Cabinet du premier ministre, 37,6 % des célibataires ayant entre 20 et 39 ans disent n’éprouver 
aucun intérêt pour la romance : « Je ne veux pas d’un-e petite-e ami-e » (koibito ga hoshikunai). Il est, à leurs 
yeux, si risqué de tomber amoureux-se qu’ils et elles préfèrent dénigrer les relations dans la vraie vie : pour 
la majorité des personnes qui refusent de s’investir sentimentalement, l’amour relève du « tracas » (mendô). 
Ces propos volontairement choquants ne sont pas dénués d’ironie, bien sûr : « Lorsqu’on ne peut pas avoir 
quelque chose, on prétend ne pas en avoir envie, explique Kodama, mais bien sûr personne n’est dupe. » 
(Entretien février 2018, Tôkyô). 

36 Pour ces personnes en marge du rêve collectif romantique, la poupée constitue une ressource précieuse : 
elle permet tout d’abord de se mettre en scène comme personne inapte à créer du lien. Ce qui fait d’elle un 
instrument salvateur. Dans le contexte d’un système qui met hors-jeu un nombre croissant d’hommes et de 
femmes, condamnés à rester seul-es, le fait que des objets ressemblent eux-mêmes à des êtres en détresse, 
invalides, vulnérables, apporte certainement une forme de soulagement aux personnes qui se sentent exclues : 
quelqu’un, quelque chose est beaucoup plus défaillant qu’elles.  

37 Mais la poupée fonctionne aussi comme un élément de langage, un « idiome de détresse » (Nichter, 1981). 
Il s’agit, en l’achetant, de rendre son célibat très spectaculaire. Prenant la société à témoin, les propriétaires 
de love dolls mettent en ligne d’innombrables photos de leur vie avec la poupée sur des blogs fortement teintés 
d’ironie : « Regardez à quoi j’en suis réduit : me mettre en couple avec une poupée ». Soulignant l’aporie de 
cette « vie à deux » avec un objet inerte, les utilisateurs se servent finalement moins de la love doll pour se 
consoler d’être seuls que pour rendre cette solitude plus visible encore qu’elle ne l’est, pour la sursignifier, 
pour la rendre publique. 

Conclusion 
38 Les love dolls n’aident pas l’humain à se faire passer pour normal. Elles l’aident à se démarquer des autres. 
Elles ne lui permettent pas de combler ses lacunes, elles ne font que les mettre en relief. Ce faisant, elles 
constituent un cas de prothèse original qui invite à se détacher des conceptions historiquement construites du 
handicap (Stiker, 1982 ; Winance, 2016). Le handicap est-il un état qu’il faut corriger ou éliminer ? Dès les 
années 1970, avec l’émergence des disability studies portées par des associations militantes (Albrecht, Ravaud 
et Stiker, 2001), l’idée se fait jour selon laquelle le handicap n’existe pas en dehors de structurations sociales 
et culturelles précises. Pour le dire plus clairement : c’est la priorité donnée par un groupe aux notions de 
performance et de productivité qui crée l’apparition des êtres considérés comme « non-opérationnels ». Dès 
lors, il ne faudrait plus parler de handicap mais de « modèles sociaux » du handicap (Shakespeare et Watson, 
2002). Certains modèles, dominés par les sciences dites de la réadaptation, visent à l’autonomisation et à la 
réintégration de l’individu « handicapé » dans le système. Elles usent des prothèses comme d’outils palliatifs 



ou rééducateurs. D’autres modèles, en accord avec les approches critiques issues des disability studies, 
proposent de se réapproprier la différence ou la déficience et posent la question : quel rôle souhaitons-nous 
attribuer aux prothèses ? Faut-il en faire les instruments d’une normalisation, d’un formatage de l’humain 
suivant les critères contemporains de l’utilitarisme ? 

39 Il est courant de définir la prothèse comme un dispositif visant à faciliter l’intégration des handicapés dans 
la société soit en dissimulant leur handicap, soit en le corrigeant. La technique est, de ce point de vue, 
envisagée comme un moyen de combler le manque de l’humain, qui est lui-même envisagé comme diminué, 
ou malade. Dans le cas de la love doll, on a affaire à une prothèse qui non seulement ne permet pas de pallier 
une déficience, mais au contraire l’accentue. On a surtout affaire à une prothèse sciemment utilisée par les 
personnes « en manque » pour afficher leur différence et pour entrer en dissidence. À la lumière du cas 
japonais, il serait peut-être intéressant de repenser le rôle de la prothèse et d’en faire non plus l’outil d’un 
ordre social visant le rendement, mais d’un système capable d’intégrer la diversité des corps et des trajectoires 
de vie, avec tout ce qu’elles peuvent comporter d’accidents, de blessures, de carences ou d’irrégularités 
comme autant d’expériences porteuses en germe d’un pouvoir de métamorphose. 
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Notes    

1 Cette recherche fait partie du projet EMTECH (Emotional Machines: The Technological Transformation of 
Intimacy in Japan) soutenu par le Conseil Européen de la Recherche (ERC) dans le programme cadre pour la 
recherche et l’innovation Horizon 2020 (convention 714666). 

2 La légende de la [Figure 9] référence une capture d'écran réalisée sur Twitter par l'auteure durant sa 
recherche. Ce lien étant aujourd'hui obsolète, il est néanmoins possible d'accéder à la vidéo intégrale d'où 
l'image a été capturée ici: https://www.youtube.com/watch?v=c5bKRUan5pQ 

3 La légende de la [Figure 10] référence une capture d'écran réalisée sur Twitter par l'auteure durant sa 
recherche. Ce lien étant aujourd'hui obsolète, il est néanmoins possible d'accéder à la vidéo intégrale d'où 
l'image a été capturée ici: https://www.youtube.com/watch?v=c5bKRUan5pQ 
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