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Jeanne Etelain

QU’APPELLE-T-ON ZONE?
A LA RECHERCHE D’UN CONCEPT MANQUE

A I’heure de la crise écologique, qui met au cceur des préoccu-
pations la question de I’espace et de notre rapport a 1’environne-
ment, il conviendrait de se pencher sur le caractere inédit et omni-
présent de la notion spatiale de zone. Elle a faconné I’histoire
occidentale des xx° et XXI° siecles, de la Seconde Guerre mondiale
a Iactualité la plus récente, en passant par la construction euro-
péenne et la guerre froide. On parle effectivement de « zone libre »,
« zone occupée », de « zone de libre-échange », de « zone euro »,
de « zone d’éducation prioritaire », de « zone sinistrée », ou encore
de « zone a défendre ». Mais si une zone se présente presque tou-
jours comme zone de quelque chose, pourquoi appelle-t-on ces
espaces « zone » ? Que sont ces zones qui envahissent peu a peu
notre vocabulaire quotidien depuis le X1x¢siecle? Se poser cette
question revient a se demander quel rapport nouveau, et profondé-
ment contemporain, a I’espace désigne le terme « zone » et quelles
sont les conséquences théoriques, mais aussi pratiques, qu’im-
plique une pensée de la zone.

Terme «rare avant le XvI® siecle! » car jugé « savant et
pédant? », il est initialement utilisé en géographie puis en urba-
nisme et en aménagement du territoire. En fait, le terme « zone » a
suscité tres peu d’attention et, a notre connaissance, sa proliféra-
tion dans notre vocabulaire n’a pas donné lieu a des études qui se
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2. Le Grand Robert de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 2001.



seraient intéressées a la « zone » en général. Les dictionnaires éty-
mologiques® lui consacrent des entrées assez pauvres et le
Dictionnaire historique de la langue francaise* n’en parle méme
pas. Quant aux dictionnaires spécialisés, ils ne I’affrontent pas de
face et I’abordent de biais, lui dédiant trés rarement une entrée en
tant que telle. « Zone » n’est donc pas un concept central des
approches théoriques et son émergence, ses transformations, ses
glissements suscitent peu d’interrogations. Le terme ne semble
méme pas vraiment pris au sérieux : les spécialistes notent eux-
mémes que ce « terme vague et donc d’emploi aisé [...] s’utilise
aujourd’hui largement dans tous les domaines de la géographie et
a toutes les échelles® ». C’est d’ailleurs un terme trop large et « peu
recommandé en géographie » et « méme sans aucun rapport avec
I’étymologie® », précise le dictionnaire critique Les Mots de la
géographie. Ce qui frappe lorsqu’on réalise cette petite analyse
lexicale, c’est I’absence de conceptualisation du terme « zone » qui
reste donc flottant, équivoque, obscur, le plus souvent confondu
avec celui d’espace.

Nous pensons que cette résignation est un peu malheureuse.
Car chaque mot favorise un sens plutdt qu’un autre, il permet d’ap-
préhender une certaine pensée que d’autres n’attrapent pas. Nous
pensons méme qu’il est possible d’étudier une époque a partir de
ses concepts. Si le terme de « zone » n’a jamais été conceptualisé,
sa prolifération dans notre vocabulaire témoigne d’une transforma-
tion non thématisée de notre appréhension de I’espace. C’est de
cette pensée de I’espace dont il faut se saisir, car elle est une créa-
tion continue des sociétés et integre toujours un rapport de I’étre

3. Jacqueline Pioche, Dictionnaire étymologique du francais, Paris,
Le Robert, 1992; Dictionnaire étymologique de la langue frangaise, op.
cit. ; Albert Dauzat, Jean Dubois et Henri Mitterand, Dictionnaire étymo-
logique et historique du frangais, Paris, Larousse, 1993 ; Emmanucle
Baumgartner et Philippe Ménard, Dictionnaire étymologique et historique
de la langue francaise, Librairie générale frangaise, Paris, 1996.

4. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise,
Paris, Le Robert, 2010.

5. Pascal Baud, Serge Bourgeat et Catherine Bras, Dictionnaire de
géographie, Hatier, 2009, p. 342.

6. Roger Brunet, Robert Ferras et Hervé Théry, « Zone », Les Mots
de la géographie : dictionnaire critique, Reclus-La Documentation fran-
caise, 1992.



humain avec son environnement. « Il en va de son existence méme,
du 1a de son étre” », écrit Thierry Paquot, a propos des pensées de
I’espace. Et aujourd’hui plus que jamais. Car, si, comme le notent
tres justement Jacques Lévy et Michel Lussault, « la réflexion phi-
losophique sur I’espace a été dans I’ensemble plus pauvre que celle
sur son symétrique [...], le temps® », la crise écologique actuelle
nous force a interroger avec plus d’intensité que jamais notre rap-
port a I’espace, a I’environnement, au monde. Aussi pensons-nous
que clarifier le statut conceptuel de différents types d’espaces
pourrait permettre de se saisir mieux des termes du probleme et de
ses enjeux, peut-étre méme de les reposer différemment. Notre
enquéte sur le concept de « zone » est une tentative dans cette
direction.

Comme point d’entrée dans ce travail de conceptualisation,
nous emprunterons deux voies en apparence tres différentes. Tout
d’abord, nous nous engagerons sur la voie traditionnelle de la
lexicologie. Nous recenserons les acceptions du terme « zone » et
ses évolutions pour en déterminer les usages réels. Cette histoire
du mot confirmera notre constat de départ — a savoir que nous
nous retrouvons devant un « essaim de zones » qui ne fait pas défi-
nition. La question n’est pas de savoir ce qui est une zone, mais ce
qu’est une zone. Nous emprunterons alors les voies littéraires et
cinématographiques en compagnie d’Apollinaire, de Cocteau et de
Tarkovski, qui font tous explicitement référence a une « zone », ou
a «la zone », sans complément adjectival, ni prépositionnel. Il
s’avere effectivement que certaines de leurs ceuvres poétiques
s’emparent de la zone, la pensent enfin en tant que telle et
ébauchent ainsi un travail de mise en concept. En d’autres termes,
la ou philosophes, géographes et anthropologues auraient manqué,
ces ceuvres témoigneraient d’une pensée préconceptuelle de la
zone.

Nous verrons alors que la zone se dessine comme un espace a
I’image de son concept : indéterminé, anarchique, mobile et limi-
naire. Une zone désignerait un espace autonome plus ou moins

7. Thierry Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire ? », in Le Territoire
des philosophes : lieu et espace dans la pensée au xxe siecle, sous la dir.
de Thierry Paquot et Chris Younes, Paris, La Découverte, 2009, p. 27.

8. « Espace », Jacques Lévy et Michel Lussault (dir.), Dictionnaire
de la géographie et de I’espace des sociétés, Paris, Belin, 2013.



délimité qui se singularise par des caractéristiques distinctives.
Elle serait le résultat d’un processus spontané de différenciation
spatiale. Autrement dit, il faudrait comprendre une zone comme un
espace qui se distingue du reste et s’impose de lui-méme du fait de
ses qualités, plutdt que comme une portion d’espace prélevée sur
une étendue plus grande que 1’on aurait découpée, qualifiée et
administrée en fonction de ses besoins. Par conséquent, la diffé-
rence serait inscrite dans I’étre de la zone et remettrait en cause
I’idée selon laquelle I’espace est une étendue vide et homogene. 11
s’ensuit une toute nouvelle conception de I’espace qui doit étre
compris comme une multiplicité intensive et qualitative d’espaces
hétérogenes se compénétrant. L’enjeu n’est pas seulement épisté-
mologique, mais il est aussi politique, puisqu’une théorie de I’es-
pace implique des usages spatiaux. Quelles pratiques des espaces
les zones nous invitent-elles a penser ? Et surtout pourquoi 1’art
pense-t-il les zones ?

UNE HISTOIRE DU MOT

Comme nous allons le montrer plus en détail, I’évolution du
mot « zone » s’est faite en trois temps principaux, au terme des-
quels il glisse des sciences naturelles aux sciences humaines : a
I’origine, une zone est un espace qui se caractérise par sa forme, sa
localisation et sa relation au soleil ; ensuite, une zone est un espace
qui se distingue par des caractéristiques naturelles qui lui sont
propres et qui sont retenues comme discriminantes; enfin, une
zone est un espace artificiellement défini par une fonction et un
statut juridique. Son succes croissant au XIX® siecle en fait un terme
éminemment li€ a 1’histoire de la modernité occidentale. Tout nous
porte a croire aussi que c’est un terme politique® puisqu’il releve
de I’organisation (terme aménagiste et urbaniste), de la gestion
(terme administratif et économique) et de la défense (terme mili-
taire) de la cité.

9. La encore, « zone » ne fait pas 1’objet d’une conceptualisation
dans les dictionnaires de sciences politiques qui font autorité : Lexigue de
science politique. Vie et institutions politiques, Paris, Dalloz, 2014;
Dictionnaire de la science politique et des institutions politiques, Paris,
Armand Colin, 2010.



Etymologiquement, zone vient du grec zéné ({ovy) qui dérive
du verbe grec zonnunai ({covvou), qui signifie « ceindre », lui-méme
dérivé du sanscrit junami qui signifie « joindre, lier'® ». Le substantif
z0né, beaucoup plus usuel en grec ancien selon Pierre Chantraine'!,
désigne principalement la ceinture portée par une femme, mais éga-
lement parfois par un homme ou tout simplement une partie du
corps, la taille. L’auteur note par ailleurs que zoné est aussi employé
au figuré au sens de « tour », d’espace en forme de ceinture ou de
bande. C’est ce sens qui est employé en géométrie et en géographie.
Une zone désigne une partie de la surface d’une sphére comprise
entre deux plans paralleles. Ainsi les Grecs divisent la surface ter-
restre et céleste en cinq zones, cinq ceintures, délimitées par des
cercles paralleles a I’équateur et caractérisées par un équilibre radiatif
qui dépend de la longueur des jours et des nuits ainsi que de I’incli-
naison des rayons du soleil par rapport a la terre'? : on dénombre
deux zones glaciales, une zone torride, deux zones tempérées".

Du fait des radiations solaires qui la caractérisent, la latitude,
appelée aussi la « zonalité », joue un role important dans la déter-
mination et la répartition de faits climatiques. Francois Durand-
Dastes note ainsi, dans les articles « Zonale (géographie) » et
« Zone climatique » du Dictionnaire de la géographie et de I’es-
pace des société, que « I’adjectif “zonal” est souvent employé
comme largement synonyme de “climatique”'* ». La géographie
zonale est alors I’étude des grandes aires en fonction de leur climat.
Cependant, cette confusion entre climat et zonalité a été critiquée
du fait de leur correspondance tres incomplete. Il existe une hétéro-
généité climatique dans les zones, surtout les zones dites tempé-
rées. Ainsi il ne faut pas confondre aire climatique et zone. Francois
Durand-Dastes suggere alors de « désigner les zones en termes de
position en latitude (zone tropicale, zone des moyennes latitudes,

10. Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Gallimard, 1964.

11. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue
grecque. Histoire des mots, Paris, Klincksieck, 2009.

12. « Zone climatique », in Dictionnaire de la géographie et de I’es-
pace des sociétés, op. cit.

13. Voir le Littré, op. cit., pour une définition de chaque zone en
fonction de leur équilibre radiatif.

14. Dictionnaire de la géographie et de I’espace des sociétés, op. cit.



des hautes latitudes, polaire) plutdt que de les caractériser par des
traits climatiques ».

Cette précision de 1’auteur montre a quel point le terme de
«zone » est, par dérivation, presque toujours compris comme un
espace caractérisé par un trait particulier alors qu’il devrait étre
compris comme un pur espace déterminé par sa localisation.
Autrement dit, une zone désigne a I’origine un espace non qualifié, si
ce n’est par sa position par rapport aux rayons du soleil. C’est donc
un concept purement spatial et relationnel. Cependant, zone prend
le sens d’un espace qui se distingue spontanément, naturellement,
par des données physiques caractéristiques et homogenes. C’est donc
un espace qui s’imposerait de Iui-méme et que les scientifiques ne
feraient que constater. C’est ce sens-1a, sans rapport avec 1’étymo-
logie, qu’ont emprunté d’autres disciplines, surtout a partir du
XVIIE® siecle : en histoire naturelle (les zones noires et blanches d’un
plumage), en physique (la zone lumineuse qui accompagne 1’aurore
boréale), en marine (la zone des vents alizés), en géologie (les zones
sismiques, les zones houilleres, les zones pétroliferes), en médecine
(une zone tendineuse, la zone corticale, les zones érogenes).

Pourtant, I’homogénéité d’une zone est toujours discutable. Le
trait physique retenu pour la qualifier est un phénomene qui s’étend
de maniere plus ou moins uniforme. Nous ’avons vu avec le cas
des zones tempérées, mais c’est aussi le cas, par exemple, des zones
sismiques car le risque sismique varie au sein méme d’une zone en
fonction des terrains et des constructions. Il s’ensuit que la délimita-
tion d’une zone est toujours arbitraire et que ses limites sont floues.
A partir de quels criteres un trait retenu comme propre a une portion
d’espace cesse-t-il d’étre caractéristique ? Par exemple, a partir de
quand la présence de plumes blanches au sein de la zone noire de
plumage remet-elle en question la qualification de cette zone ? Cette
question nous amene a discuter du caractere qualifié ou qualifiable
d’une zone qui est pourtant toujours « zone de » quelque chose.

11 faudrait attendre la fin du xviir© siecle, voire le X1x®, pour que
le terme prenne un sens indépendant de données physiques et se
mette a désigner plus largement une « région, portion du terri-
toire'® ». Autrement dit, une zone cesse d’étre per¢ue comme un
espace naturel et devient un espace arbitrairement délimité, c’est-a-

15. Dictionnaire étymologique et historique de la langue frangaise,
op. cit.; Le Grand Robert, op. cit.



dire le résultat d’une action humaine de découpage. Cependant, les
datations variables des lexicographes montrent que ce glissement
de sens reste obscur. Cette évolution s’expliquerait en réalité par un
premier mouvement d’élargissement sémantique opéré par de
D’Alembert en 1761, qui définit ainsi une zone, de maniere assez
vague, comme un « domaine limité dans lequel se produit un phé-
nomene, s’exerce 1’action de quelque chose'® ». S’ensuit un deu-
xieme mouvement d’analogie : I’action n’est pas forcément celle
d’un phénomene naturel, mais peut étre humaine. Balzac trans-
forme la définition de D’ Alembert dans Le Curé de Tours en 1832 :

«[...] domaine limité a I'intérieur duquel s’exerce 1’action
d’une personne ou d’une collectivité!”. »

Ce glissement est d’abord effectif en matiere militaire et renoue
avec I’étymologie du mot. Une zone militaire est un espace en forme
de bande qui ceint une place forte, soumis a une servitude non aedi-
ficandi, c’est-a-dire a une interdiction de construire, en vue de
ménager des espaces libres entre la ville et ses faubourgs afin de
prévenir tout risque d’escalade des remparts en cas d’attaque'®. Le
terme prolifere alors dans le vocabulaire militaire pour désigner un
espace au statut particulier : zone des frontieres, zone de défense,
zone démilitarisée, zone d’intervention, zone libre, zone occupée. Il
ne s’agirait plus d’un espace qui s’impose de lui-méme, mais d’un
espace artificiellement délimité auquel on impose une fonction spé-
cifique et une définition administrative. C’est ce sens-1a qui connait
un grand succes en urbanisme (zone industrielle, zone résidentielle,
zone commerciale), en aménagement du territoire (zone d’aménage-
ment concerté, zone d’aménagement différé, zone a urbaniser en
priorité) et en économie (zone franche, zone de libre-échange, zone
monétaire). On assiste dans ces domaines a une avalanche de « zones »
associées a des compléments explicatifs et souvent abrégées par
des sigles'.

16. « Zone », in Trésor de la langue francaise : dictionnaire de la
langue frangaise du xixe et xxe siecle (1789-1960), Gallimard, 1994.

17. Trésor de la langue francaise, op. cit.

18. Grand Larousse de la langue frangaise en sept volumes, Paris,
Librairie Larousse, 1977.

19. ZAC (Zone d’aménagement concerté), ZAD (Zone d’aménage-



Alors que « zone » est toujours « zone de quelque chose »,
I’absolutisation du mot en « la Zone », fréquente dans le parler
populaire contemporain (dans des expressions comme « c’est la
zone ! », etc.), mais fort ancienne, dériverait de son acception mili-
taire. Cependant, ce n’est que par un effet de synecdoque et non
par un effet de généralisation qui témoignerait d’une caractéri-
sation des propriétés essentielles d’une zone : « Zone » est 1’abré-
viation de « zone militaire fortifiée® ». L’expression désigne en
particulier la bande de terrains vagues située en périphérie de Paris,
au niveau des anciennes fortifications de Thiers. Mais, bien avant
le démantelement de I’enceinte fortifi€e au début du xx° siecle, une
population marginale, les chiffonniers, s’était peu a peu installée
dans « la Zone » en construisant des habitations précaires. De la
dérivent les termes familiers de « zonier » qui désigne celui « qui
habitait la zone des fortifications, a Paris*' », son équivalent péjo-
ratif « zonard », le verbe « zoner » qui signifie « coucher [dehors];
mener une existence précaire, marginale sans travail ni domicile
fixe; flaner sans but précis, se déplacer par plaisir® », ainsi que
I’expression « c’est la zone ! » qui fut d’abord utilisée pour dési-
gner un faubourg misérable ou tout simplement la banlieue d’une
ville.

Ce qu’il faut noter, c’est que ce processus de différenciation
spatiale se fait d’abord de maniere spontanée sous la pression de
I’industrialisation, de la croissance urbaine, de I’exode rural et des
migrations, mais aussi du commerce international, du libéralisme
et de la mondialisation. Par exemple, une premicre génération de
zones industrielles s’était établie sur des terrains bon marché et

ment différé), ZDE (Zone de développement €olien), ZEE (Zone écono-
mique exclusive), ZEP (Zone d’éducation prioritaire), ZES (Zone écono-
mique spéciale), ZIP (Zone industrialo-portuaire), ZLEA (Zone de
libre-échange des Amériques), ZPIU (Zone de peuplement industriel
urbain), ZUP (Zone a urbaniser en priorité), ZUS (Zone urbaine sensible),
ZPPAUP (Zone de protection du patrimoine architectural, urbain et pay-
sager, ZRU (Zone de redynamisation urbaine), ZFE (Zone franche
urbaine), et ZNIEFF (Zone naturelle d’intérét écologique faunistique et
floristique).

20. P. Baumgartner et R. Ménard, Dictionnaire, op. cit.

21. Le Grand Larousse, op. cit.

22. Le Grand Robert, op. cit.



faciles d’acces avant méme que cet espace soit réglementé. C’est
seulement ensuite que les zones sont récupérées sous une forme
rationnelle et théorisées a la fin du x1x° siecle sous 1’appellation de
« zonage » (zoning en anglais). Le zonage est a la fois une théorie
de I’organisation spatiale et un outil de planification des activités
humaines, promu par la Charte d’Athénes en 1933% sous 1’impul-
sion de Le Corbusier. Il s’agit de rendre 1’espace rentable en répar-
tissant les activités économiques et sociales en formes spatiales
groupées. Nous retrouvons donc 1’idée que les zones sont a 1’ori-
gine des espaces qui s’autodéterminent et s’imposent d’eux-
mémes.

En conclusion, ce que nous retenons de notre étude lexicolo-
gique est que le terme de « zone » n’est jamais défini: 1) soit
« zone » est complété par un groupe adjectival ou propositionnel.
On assiste ainsi a une déferlante de zones dans le Dictionnaire de
la géographie® : « zone économique exclusive », « zone d’in-
fluence urbaine », « zone de végétation », « zone franche »,
« zone humide », « zone internationale », « zone monétaire » et
« zone océanique »; 2) soit « zone » est réduit a ses formes déri-
vées, c’est-a-dire 1’adjectif « zonal » ou le substantif « zonage »
(zoning en anglais). A ce titre, le raccourci est flagrant a travers
I’intitulé « Zone, zoning » choisi par le Dictionnaire de la géogra-
phie? ou celui de « Zone, zonage, zoning? » du Dictionnaire, la
ville et l'urbain; 3) soit « zone », au contraire, est étendu et
immédiatement renvoyé a une autre entrée, a « ségrégation » dans
le « Que sais-je ? » Les 100 mots de la géographie®® et a « sépara-
tion » dans le Dictionnaire de la géographie et de I’espace des
sociétés® ; 4) soit « zone » ne posséde pas du tout d’entrée et

23. Pierre George et Fernand Verger (dir.), Dictionnaire de la géo-
graphie, PUF, 2009.

24. Thierry Paquot, « Zone, zonage, zoning », in Dictionnaire, la ville
et 'urbain, Denise Pumain, Thierry Paquot et Richard Kleinschmager,
Paris, Economica/Anthropos, 2006.

25. Dictionnaire de la géographie, op. cit.

26. Op. cit.

27. Dictionnaire, la ville et I’'urbain, op. cit.

28. Jérome Dunlop, Les 100 mots de la géographie, Paris, PUF,
« Que sais-je ? », 2009.

29. Dictionnaire de la géographie et de ’espace des sociétés, op. cit.



apparait, au mieux, dans I’index des mots clés*, voire pas du
tout?!.

Nous voila donc face a un essaim de zones qui ne fait pas défi-
nition. Une zone est toujours « zone quelque chose » ou « zone de
quelque chose » comme si elle €tait inévitablement un espace sin-
gulier. Méme lorsque 1’on croit rencontrer la zone en général, on
découvre que c’est en réalité la Zone avec une majuscule, c’est-a-
dire un nom propre qui résulte d’une antonomase visant a désigner
une réalité particuliere, et non pas la chose générale que le nom
commun servirait a définir. Une zone est toujours particuliere,
unique, autre. Résultats d’un processus de différenciation spatiale,
les zones sont des espaces qui s’imposent d’eux-mémes et se
distinguent par leur hétérogénéité par rapport a I’ensemble.
Autrement dit, I’étre de la zone est la différence. 1l s’ensuit que
toutes les zones sont différentes les unes des autres et nécessitent
toujours d’étre précisées grammaticalement. Apparemment, les
zones ne possederaient donc pas de propriétés communes qui
s’appliqueraient a tous les cas et résisteraient par essence a toute
tentative de définition. Voila peut-étre pourquoi la zone est un
concept manqué.

DETOUR PAR LA LITTERATURE ET LE CINEMA

Ce serait finalement I’art, notamment la littérature et le cinéma,
qui s’emparerait d’une pensée de la zone et rendrait sensible ses
caractéristiques : I’indétermination, 1’anarchisme, la mobilité et la
liminalité. Son étude peut donc nous servir a une conceptualisation
de la zone comme espace autonome. La question de la zone au
cinéma et en littérature a été peu abordée. Pourtant, le terme appa-
rait dans plusieurs ceuvres. Nous nous concentrerons ici sur le
poeéme « Zone » d’Apollinaire, le film Orphée de Jean Cocteau et
Stalker d’ Andrei Tarkovski. L’un des premiers et des seuls, a notre
connaissance, a traiter de cette question est Jacques Aumont. Selon
lui, la zone est une figure de la traversée des ruines, une figure du
temps et de la mémoire, qui est caractéristique des films d’apres-

30. Dictionnaire de géographie, op. cit.
31. Antoine Bailly, Robert Ferras et Denise Pumain (dir.),
Encyclopédie de géographie, Paris, Economica, 1995 (2¢ éd.).



guerre®. Apres Auschwitz et Hiroshima, Cocteau, Resnais, Godard
filment les ruines comme les ultimes traces d’un passé au bord de
I’oubli et leur traversée exprime la difficulté du cinéma a parler de
I’histoire, a faire un effort de mémoire, a se souvenir de ce dont on
ne veut pas se rappeler. Il faudrait aussi évoquer — ce que ne fait
pas Jacques Aumont — Shoah de Claude Lanzmann, qui est a tant
d’égards un film d’arpenteur quétant des traces du désastre. La
zone de Cocteau serait alors le lieu ol la mémoire est conservée,
mais refoulée, alors que celle de Tarkovski serait le lieu d’un
inconscient, d’une mémoire individuelle qui se constitue.

Cependant, 1a encore, la question de la zone est abordée seule-
ment de biais, a travers celle des ruines, et Aumont en vient méme
a la comprendre comme un certain type de rapport au temps : « [...]
I’espace est donc filmé comme une figure du temps®. » C’est un
constat, finalement, qui est assez proche de celui d’Antoine de
Baecque dans sa monographie consacrée a Andrei Tarkovski :
«[...] la Zone est ainsi d’abord un espace temporel*. » Une fois
encore, le concept de « zone » est un impensé et la réflexion sur le
temps supplante celle sur I’espace. Certes I’étude d’une spatialité
tarkovskienne a été ébauchée par Pierre Devidts dans Andrei
Tarkovski : spatialité et habitation®. Mais I’auteur reconnait qu’il
privilégie une approche phénoménologique qui analyse les rela-
tions des personnages aux lieux, leurs modes d’habitation, plutot
que les types d’espace — ce qui, au contraire, nous intéresse.

Un espace hors-temps

Il est vrai que « la Zone » est une certaine figure du temps, a
laquelle cependant il ne faudrait pas la réduire. Aucune indication
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ne nous est donnée sur la durée de la narration, a part chez
Apollinaire. La déambulation dans Paris a lieu probablement au
cours d’un jour et d’une nuit : « Voila la poésie ce matin », « Une
cloche rageuse y aboie vers midi », « Tu es seul le matin va venir »
et « La nuit s’éloigne ainsi qu'une belle Métive ». Cependant, la
chronologie apparemment linéaire du poeme est perturbée par
les souvenirs du narrateur qui sont rapportés péle-méle au présent :
« Voila la jeune rue et tu n’es encore qu’'un petit enfant »,
« Maintenant tu es au bord de la Méditerranée » et « Comme un
criminel on te met en état d’arrestation ». Par conséquent, ces sou-
venirs qui s’immiscent dans la trame narrative laissent le lecteur
indécis quant au temps du récit. On ne sait plus ce qui est de 1’ordre
du présent et ce qui est de I’ordre du passé. Le narrateur note méme
au cours de son errance que la linéarité du temps est abolie : « [...]
les aiguilles de I’horloge du quartier juif vont a rebours. »

Ce theme du voyage dans le temps est central chez Cocteau.
Alors que la population se révolte contre les caprices d’Orphée, ce
dernier recoit une balle perdue et meurt. De retour dans le monde
souterrain, le poete jure un amour éternel a la Princesse, incarnation
de la Mort, mais, comprenant 1’'impossibilité de leur union, cette
derniere décide de se sacrifier. L’ange Heurtebise remonte alors le
temps et change le cours des événements. Orphée et Eurydice se
retrouvent dans leur chambre, oubliant ce qui s’est passé et s’ai-
mant comme au premier jour. Ce voyage dans le temps n’est pos-
sible que dans la Zone, précisément parce qu’elle est un espace hors
du temps. Avant de traverser le miroir, pour aller chercher Eurydice
aux Enfers, Heurtebise demande a Orphée de regarder I’heure. Un
gros plan sur la pendule nous indique 6 heures. Mais une fois de
retour de leur voyage aux Enfers, on s’apercoit qu’il est toujours la
méme heure et Orphée s’écrie, stupéfait : « Comment six heures ?
Nous sommes entrés dans [la Zone] a six heures [...]. »

Comme le note Aumont, dans la Zone nous faisons face a un
passé qui ne passe pas, qui se conserve a I’état de ruines et prend la
forme d’un présent. Ce passé pour Cocteau est celui de la guerre
qu’évoquent les ruines des bombardements de Saint-Cyr qui ont
servi de décor a la scéne. Mais pour le vitrier, qui erre dans la
Zone, il est celui de sa vie antérieure. Méme apres sa mort, il croit
encore qu’il vit et répete comme par habitude les gestes quotidiens
de sa vie passée. L.’ange Heurtebise qui accompagne Orphée dans
la Zone commente ainsi ce phénomene :



«[...] la vie est longue a étre morte. C’est la zone. Elle est
faite des souvenirs des hommes et des ruines de leurs habitudes. »

Les ruines des habitudes sont effectivement des présents qui
s’€lancent vers le passé, qui deviennent passé, tandis que les sou-
venirs sont des passés retenus par un je présent, des passés qui
redeviennent présent. Nous sommes donc face a un temps indivi-
sible ou passé et présent sont les deux faces d’'une méme monnaie.

Le temps dans la Zone n’aurait ainsi pas de propriété chrono-
logique. Antoine de Baecque note que, dans Stalker, la Zone se
charge d’un temps de 1’apres : celui d’une catastrophe passée, dont
pourtant nous ne savons rien et qui prend « la forme des carcasses
de tanks, de voitures, ou celle des reliques dispersées ¢a et 1a sur un
sol couvert par la terre et I’eau®® ». Mais c’est aussi un temps de
I’avant, celui d’une renaissance du monde, d’une nature qui a
repris ses droits, et que le Stalker célebre : « [...] il y a des fleurs a
nouveau ! » s’exclame-t-il. Hors du temps chronologique, la Zone
est filmée aussi bien par Cocteau que par Tarkovski comme un
espace figé a travers de longs plans qui confinent I’écoulement du
temps a un arrét sur image. Antoine de Baecque dénombre effec-
tivement cent quarante-deux plans dans Stalker pour cent soixante
et une minutes de film, ce qui fait une moyenne d’une minute et
dix secondes par plan.

Un espace indéterminé

Hors-temps, la Zone apparait échapper tout autant a la géogra-
phie et se présente comme un lieu non localisable et non délimité.
A premicre vue, nous pourrions penser que la mention de la Zone
dans ces ceuvres est une référence a 1’ancienne périphérie pari-
sienne. Le poeme « Zone » d’ Apollinaire, publié¢ en 1913, raconte
les déambulations peuplées de souvenirs d’un Je poétique dans
les rues de Paris. Le film Orphée réalisé par Cocteau en 1950,
dans lequel le poete traverse un lieu appelé « la Zone » avant
de rejoindre sa femme Eurydice aux Enfers, se déroule également
dans la capitale frangaise. Enfin, « la Zone » dans Stalker de
Tarkovski désigne une ancienne portion de la ville qui a été aban-
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donnée, interdite au public, et ou s’aventurent un écrivain et un
professeur, menés par un passeur, jusqu’a une chambre ou il est dit
que leurs désirs les plus chers pourront étre exaucés.

Cependant, le titre choisi par Apollinaire « Zone » n’est pré-
cédé d’aucun déterminant et perd ainsi sa fonction référentielle.
Par ailleurs, les indicateurs spatiaux du poeme font référence aussi
bien a cette périphérie (des « hangars de Port-Aviation » a
« Auteuil ») qu’au centre de la capitale (de la « tour Eiffel » a la
«rue des Rosiers ») et a des destinations plus exotiques telles que
I’« Afrique », la « Méditerranée » ou encore 1I’« Océanie ». Une
étude quantitative des toponymes montre que les références a la
périphérie parisienne sont méme minoritaires. Ainsi, le cadre spa-
tial du poeme est fragmentaire et difficile a localiser. Plus qu’un
territoire géographique, la Zone serait un lieu non délimité qui sur-
monte les frontieres géographiques. La Zone s’étendrait partout.
On retrouve ainsi le probleme de I’impossible délimitation des
zones dont les limites sont toujours floues et arbitraires.

De méme, chez Cocteau, nous ne savons pas ou se situe la
Zone. Le récit fonctionne par ellipses et empéche une cartographie
précise des lieux. On dénombre trois voyages dans 1’autre monde
dont I’étude montre qu’il n’est pas possible de localiser la Zone :
tantOt on accede a la Zone en traversant un miroir, tantot on tra-
verse un miroir sans y accéder, tantdt on accede a la Zone sans tra-
verser de miroir. A Orphée qui lui demande si « tous les miroirs du
monde peuvent conduire a ces zones », il n’est pas étonnant
qu’Heurtebise, son guide, lui réponde incertain : « Je le suppose.
Mais je ne voudrais pas me donner des gants. »

En I’absence de toute indication spatiale, la Zone de Tarkovski a
suscité de multiples interprétations. Est-elle référentielle ou fictive ?
Certains y voient une référence au régime totalitaire de "'URSS?,
d’autres un espace intérieur ouvert a I’inconscient™®, a la spiritualité®

37. Jacques Gerstenkorn et Sylvie Strudel, « Stalker : la quéte et la
foi ou le dernier souffle de I’esprit », Andrei Tarkovsky, Lettres Modernes
Minard, Paris, 1983.

38. Alexandre Nevski, « Stalker, le voyage a I’intérieur de soi »,
Phénomene Stalker, Alexandra Kaourova et Eugene, Lausanne, L’ Age
d’homme, 2015.

39. Maya Szczepanska, « La spiritualité dans Stalker », Phénomene
Stalker, op. cit.



et & la foi*’. Les personnages eux-mémes s’interrogent beaucoup sur
son origine. Est-elle issue de I'impact de la surface terrestre avec une
météorite ? L’ceuvre d’une super-civilisation extraterrestre? Une
création du Stalker ? Tarkovski lui-méme la présente comme un
espace indéterminé dans son origine comme dans sa nature. Il refuse
de lui donner une définition. La Zone serait finalement un espace qui
s’impose de lui-méme et non en raison de propriétés particulieres.
La Zone, c’est la Zone et non pas une zone de quelque chose.

« On m’a souvent demandé ce que signifiait la Zone, ce
qu’elle symbolisait, et on m’avangait les suppositions les plus
invraisemblables. Je deviens fou de rage et de désespoir quand
jentends ce genre de question. La Zone ne symbolise rien, pas
plus d’ailleurs que quoi que ce soit dans mes films. La Zone, c’est
la Zone*!. »

Un espace anarchique

La Zone se présente comme un espace anarchique au sens ou
elle n’obéit a aucune regle ni a aucune organisation. Aucune loi
ne préside a la versification, ni méme a la narration de « Zone »
d’Apollinaire. Les souvenirs et les images se succedent sans ordre
ni logique. Cette absence de détermination, de délimitation, est
particulierement flagrante a travers la suppression de la ponctua-
tion. La ponctuation est justement ce qui vient littéralement mettre
des limites aux termes d’un texte pour faciliter leur compréhension
et trancher entre différentes interprétations. Il s’agit de donner du
sens. Sans ponctuation, les limites s’effacent au profit d’une indé-
termination sémantique. Par exemple, le vers 122 « Ils croient en
Dieu ils prient les femmes allaitent leurs enfants » peut se lire de
plusieurs manieres : « IIs croient en Dieu », « en Dieu ils prient »,
«ils prient les femmes », « les femmes allaitent les enfants ». Le
sens part dans tous les sens. Il n’y a plus de bornes, plus de fron-
tieres. On est face & une abondance de sens qui ne peut finalement
pas s’approprier comme signification.
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Aucune loi ne régit la Zone si ce n’est celle du hasard et du
chaos. C’est déja le constat que faisait Lionel Richard a propos de
I’esthétique apollinarienne de « Zone* », mais c’est tout aussi vrai
pour Stalker. La Zone de Tarkovski défie les lois géométriques.
C’est un espace non euclidien, ou « le chemin le plus droit n’est
pas le plus court » et « on ne revient ni en arriere ni par le méme
chemin », est-il précisé dans Stalker. Avant de traverser le tunnel
surnommé ironiquement sec, le Professeur part en arriere récupérer
son sac oublié par inadvertance tandis que le Stalker et I’Ecrivain
continuent d’avancer. Or a la sortie du tunnel, ils retrouvent le
Professeur, qui les a devancés sans jamais les doubler, en train de
se réchauffer aupres d’un feu. La Zone est ce qui s’oppose a 1’es-
pace géométrique, au monde ordinaire gouverné par des lois de
plomb qui ne peuvent étre violées et « ou le triangle ABC est égal a
un autre triangle A’B’C’ ». Puisqu’il n’est pas géométrique, 1’es-
pace ne peut se mesurer en metres, mais seulement en écrous fixés
a une bandelette de tissu, lancés au hasard comme un coup de dés
et dont il faut suivre attentivement la trajectoire®.

« L’ECRIVAIN. — [...] Le monde est gouverné par des lois
d’airain, d’ou cet ennui assommant. Et ces lois, malheureuse-
ment, elles ne sont jamais enfreintes. Elles ne savent pas I’étre.
N’espérez pas voir un jour des soucoupes volantes, ce serait trop
intéressant... LA DAME. — Et le triangle des Bermudes alors ?
Vous n’allez tout de méme pas contester... L’ECRIVAIN. — Oh si,
je vais contester. Il n’y a pas de triangle des Bermudes. Il y a un
triangle ABC, qui est égal a un autre triangle A’B’C’. Vous sentez
tout I’ennui affligeant renfermé dans cette assertion ? »

La Zone est un espace surnaturel qui ne laisse pas de place a
la rationalité. Parce qu’elle est soumise a 1’aléa et au hasard, il
n’est pas possible de déterminer des relations nécessaires entre
ses phénomenes, qui puissent étre €rigées en lois. Toute interpré-
tation, tout questionnement, deviendrait alors inutile comme aime
a le rappeler Heurtebise : « [...] les mots que vous employez n’ont
pas de sens chez nous. » Plus loin : « Pourquoi... Toujours pourquoi.
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Ne me posez plus de questions, marchez. » Cette scéne est visuel-
lement marquée par les effets spéciaux. Tout un rituel prépare son
entrée. Les images qui montrent Orphée enfilant des gants sont
montées a I’envers et le miroir « liquide » qu’il traverse est un bain
de mercure. L’interlude avec la scéne du facteur qui sonne a la
porte et dépose une lettre dans la boite souligne le contraste avec le
monde réel, quotidien et banal. Nous voyons alors Orphée a 1’ar-
riere-plan, au milieu des ruines, avancant presque a I’aveugle et
péniblement, alors qu’Heurtebise, au premier plan, marche immo-
bile et sans difficulté contre un vent violent qui n’existe que pour
Iui — contraste rendu possible par I'utilisation de la transparence.

Il est d’ailleurs flagrant que les guides, dont normalement la
fonction est justement d’interpréter un lieu, se positionnent en
retrait dans la Zone. Le Stalker est le plus souvent celui qui avance
le dernier et demande a ses visiteurs de prendre la téte de la marche
alors qu’Heurtebise refuse de répondre aux questions d’Orphée,
reconnaissant que lui-mé&me n’en sait pas plus. Au cours de la
scene du tunnel sec de Stalker, la traversée est interrompue par
I’insert d’un gros plan sur des braises rougeoyantes avec en fond
sonore le bruit impétueux d’une cascade. L’Ecrivain s’interroge
sur ce phénomene surnaturel, mais le Stalker répond avec simpli-
cité « c’est la Zone », sous-entendant qu’il n’y a pas d’explication.

Un espace mobile

Si la Zone est anarchique, c’est parce qu’elle est un espace
mobile et dynamique. Nous I’avons vu a travers son absence de
délimitation géographique. La Zone se trouve partout. Elle est sans
frontieres. Elle apparait et disparait a des endroits différents. La
Zone de Tarkovski ferait-elle figure d’exception ? C’est un espace
clos, encerclé par des barbelés et surveillés par des policiers.
Pourtant, ses limites sont poreuses. D’une part, les Stalkers par-
viennent a les franchir — d’ou cette scéne magnifique de 1’entrée
dans la Zone. D’autre part, les effets de sa présence, ou de son
action, dépassent ses frontieres. En effet, la fille du Stalker, « vic-
time de la Zone », est filmée en couleurs, code symbolique de I’es-
thétique de la Zone, alors méme qu’elle se situe dans I’espace de la
ville. Dans Stalker, la Zone n’est presque jamais filmée en plan
fixe. Les plans sont toujours animés d’un léger mouvement, le plus



souvent un travelling, frontal ou latéral, parfois un panoramique ou
un zoom. Le mouvement est redoublé par les déplacements des
personnages qui sont en jeep, en draisine et surtout a pied. Dans la
Zone, tout est en mouvement :

« STALKER. — La Zone, c’est... un systeme tres compliqué.
De pieges, pourrait-on dire, qui sont tous mortels. Je ne sais ce
qui s’y passe en I’absence de ’homme. Mais, dés que quelqu’un
apparait ici, tout se met en mouvement. Les anciens pieges dispa-
raissent, de nouveaux apparaissent. Des endroits siirs deviennent
impénétrables. Le trajet a parcourir est parfois tres simple, parfois
compliqué a I’extréme. Voila ce qu’est la Zone. »

Le rituel de I’écrou est donc moins une technique de déplace-
ment qu’une mise a I’épreuve de la réalité de la Zone, sommée de
présenter son effectivité et ses lois, qui permet en effet au Stalker
de s’assurer, pour un temps seulement, de la stabilité relative de la
Zone, parce que rien ne nous assure qu’elle ne va pas se mettre en
mouvement et changer d’un instant a I’autre.

La est son danger. Sa mobilité menace I’existence humaine. La
dissolution des frontieres affecte effectivement en premier lieu
I’unité du sujet. Dans le poeme d’Apollinaire, le narrateur se
dédouble dans un dialogue entre un « Je » et un « Tu » comme s’il
s’adressait & des versions passées de lui-méme. Cette fragmen-
tation temporelle est redoublée par une fragmentation spatiale
soulignée par I’apostrophe « Te voici » et sa répétition suivie par
des noms différents de ville (Marseille, Coblence, Rome,
Amsterdam*). Le Stalker, lui, ne cesse de mettre en garde les visi-
teurs contre les pieges mortels et les caprices de la Zone qui se
rebelle contre la présence humaine. Il nous répete par trois fois
qu’il n’y a personne la-bas, « qu’il ne peut y avoir personne
la-bas », et que ses occupants ont disparu et continuent de dispa-
raitre. C’est un « no man’s land* », un monde sans hommes, pré-
cise ce dernier en marge de son scénario.
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La Zone n’est pas un lieu de demeure. Le vitrier qui erre dans
la Zone de Cocteau n’est pas appelé a y rester. Il est suspendu entre
la vie et la mort. Seulement, méme apres sa mort, il croit encore
qu’il vit. La Zone est un lieu de transition entre le monde des
vivants et le monde des morts. C’est le lieu ou les morts se défont
de leur vie antérieure, des habitudes et des souvenirs de leur vie
passée, avant de rejoindre définitivement le monde des morts. Les
zones résidentielles sont tout autant soumises a ce principe de
mobilité. L’organisation en zones implique effectivement une
répartition des activités humaines et donc une circulation des
hommes dans I’espace. Il n’est pas possible de faire ses courses, de
travailler, de dormir, de s’adonner a ses loisirs au méme endroit. Il
est nécessaire de se déplacer de zones en zones, d’ou ce phéno-
mene bien connu des migrations pendulaires.

Ainsi, la Zone est un lieu de passage, un espace qui se traverse,
un espace qui s’expérimente. Des déambulations poétiques d’ Apol-
linaire aux déplacements rythmés par les lancers d’écrous du
Stalker, en passant par les supplications d’Heurtebise (« Marchez...
marchez... », demande-t-il avec insistance), I’errance est une carac-
téristique de la Zone. Dans la Zone, il faut zoner. Ses visiteurs ne
sont pas appelés a y rester et, condamnés a I’errance, doivent tou-
jours avancer sans jamais s’arréter pour suivre son mouvement
incessant. Il s’agit de traverser la Zone, d’y pénétrer de part en
part, de I’explorer dans ses moindres recoins. Si la Zone n’est pas a
interpréter, parce qu’elle échappe aux lois traditionnelles de la
raison et de I’expérience, la Zone est justement a expérimenter.
Plus précisément, elle est le lieu d’une expérience sensible pure.
Le premier geste du Stalker, une fois arrivé dans la Zone, est d’ou-
vrir grand les yeux (« Vous verrez plus tard. Ce coin est d’une
beauté incroyable... ») et d’humer 1’air (« Tiens, bizarre! On
ne sent pas le parfum des fleurs... ou bien est-ce moi qui ai perdu
I’habitude ? »). A plusieurs reprises, il se couche a plat ventre et
face contre terre comme pour mieux s’en imprégner.

Un espace liminaire
Ainsi la Zone est le lieu d’une mise en relation de 1’homme

avec le monde a travers une expérience sensible pure. L.’esthétique
de la Zone, c’est effectivement 1’attention au détail. Au long de ses



155 vers, « Zone » juxtapose des éléments disparates les uns a coté
des autres, ce qui lui vaut d’étre comparé a « une boutique de bro-
canteur®® » : «[...] il est venu échouer dans ce taudis une foule
d’objets hétéroclites. » La caméra de Tarkovski est elle aussi atten-
tive a une foule d’objets immergés sur la surface du sol : vaisselles,
seringues, boulons, fragments d’icones, pieces de monnaie, etc.
C’est une attention particuliere portée au singulier, au sensible.
C’est d’ailleurs essentiellement par sa présence sensible que la
Zone se manifeste a nous. Dans Stalker, elle s’impose visuellement
par sa texture en opposition a celle de la ville : les couleurs douces
et épurées contrastent avec le sépia de la ville, la nature verdoyante
et sauvage avec le décor urbain et industriel, le brouillard humide
avec la crasse de I’appartement du Stalker. La Zone, c’est la matiere
brute : le bois, la végétation, les fleurs, le vent, 1’eau, la pluie, 1’hu-
midité, la vase, la pierre, le métal, le béton, la rouille, I’huile, le feu
— toutes choses dont le Stalker embrasse les qualités sensibles.

On pourrait comprendre alors la notion de « zone » a travers celle
de « seuil ». Cela est littéralement le cas chez Tarkovski, puisque la
Zone est le seuil de la Chambre, ou parait-il les veeux sont exaucés,
mais dont les personnages resteront a I’écart, effrayés que leurs désirs
les plus secrets, surtout ceux qu’ils ne soupgonnent méme pas, se
réalisent. Mais c’est aussi métaphoriquement le cas chez Cocteau, car
il ne faudrait pas confondre la Zone avec les Enfers, un tribunal
nomade qui apparait et disparait, ou avec le Royaume des morts, un
chalet abandonné ou habite la Princesse, ni méme avec ce qui met en
contact le monde des vivants avec celui des morts. Cette derniere
fonction revient aux miroirs qui, selon Cocteau,

«[...] sont les portes par lesquelles la Mort va et vient. [...]
Regardez-vous, dit-il, toute votre vie dans une glace et vous
verrez la Mort travailler comme des abeilles dans une ruche de
verre*’. »

Si I’on file la métaphore, on pourrait alors dire que la Zone est
au miroir ce que le seuil est a la porte.
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Effectivement la porte, comme le miroir, est une ligne simple
de séparation entre deux espaces clos qui distribue un dehors et un
dedans. C’est une surface plane, lisse, sans profondeur. Quand on
est « a la porte », on est dehors. Au contraire, la notion de « seuil »,
comme celle de « zone », suggere une épaisseur. C’est un troi-
sieme espace entre le dedans et le dehors, ou il serait possible de se
tenir. Chez Cocteau, cette profondeur est marquée par la distance
entre Orphée a I’arriere-plan et Heurtebise au premier plan. Ce
contraste entre le fond et la figure se retrouve également chez
Tarkovski. Dans les plans d’ensemble, il se passe toujours quelque
chose dans le fond, I’envol d’un oiseau, le mouvement d’un per-
sonnage, une lumiere qui grésille, qui nous rappelle sa présence.
La profondeur de la Zone est soulignée par les déplacements des
personnages ou des objets (I’écrou, typiquement), ainsi que par les
nombreux travellings frontaux qui inscrivent une troisieme dimen-
sion dans I’image.

Finalement, la Zone désignerait une épaisseur de la limite et la
possibilité de se tenir a méme la limite. Celle-ci n’apparait plus
comme une ligne simple, mais comme un espace dynamique et
relatif. La limite appartient aussi bien a I’espace dont elle marque
la fin qu’a ’espace dont elle marque le début. Elle n’est pas une
simple séparation. Elle est un espace intermédiaire, un entre-deux,
ou I’acte de séparation disparait au profit d’un espace d’indétermi-
nation. La limite est relative au sens ou elle établit une relation
entre les deux espaces qu’elle sépare et met en contact. Elle-méme
n’existe qu’en relation avec ces deux espaces. Par conséquent, la
limite comprise avec son €paisseur est un entre-deux ou 1’acte de
séparation vacille au profit d’'une zone de contact.

Toutes ces remarques pointent vers une conclusion : la Zone
serait un espace qui possede son autonomie. Indépendant des coor-
données spatio-temporelles, c’est un espace qui résulte d’une diffé-
renciation spatiale, s’impose de lui-méme, posséde ses propres lois
et poursuit son évolution propre. « La Zone, c’est la Zone », disait
Tarkovski, sous-entendant que la Zone est une explication qui se
suffit a elle-méme car elle est sa propre catégorie. Pour le Stalker,
c’est méme une entité vivante, distincte, qui poursuit sa propre vie.
Quand le Stalker parle de la Zone, il utilise des personnifications



qui ne sont pas de simples images, mais qu’il faut prendre littéra-
lement. « La Zone réclame qu’on la respecte. Autrement, elle
punit. » La Zone est un espace qui s’autodétermine, a la fois sujet
et objet de sa création : « la Zone s’est créée », dit le Professeur.
Elle est d’abord apparue, mystérieusement, sa présence se mani-
festant par la disparition progressive des gens. C’est seulement
ensuite qu’« on encercla la Zone de cordons de police », de fils de
barbelé. C’est donc 1a aussi un phénomene spontané de différen-
ciation spatiale qui, parce qu’il inquicte, est récupéré et rationalisé.
Cette spontanéité de la Zone, on pourrait presque dire cette
subjectivité propre qui semble étre la sienne, est démontrée a tra-
vers la mise en scéne de Tarkovski. Au moment ol les personnages
commencent enfin a s’aventurer dans la Zone, la caméra filme une
carcasse de voiture briilée et avance en travelling avant a travers sa
fenétre pour déboucher sur un plan d’ensemble des tanks aban-
donnés. La fluidité du mouvement de la caméra, son angle frontal,
a hauteur des yeux, nous donne d’abord I’impression d’incarner le
point de vue d’un personnage. La subjectivité de ce plan est convo-
quée également par le ploiement des herbes qui ont 1’air de fléchir
sous le poids d’une démarche assurée et par le surcadrage de la
fenétre qui souligne une présence du regard. Mais lentement et
successivement apparaissent, dans I’embouchure de la fenétre, le
Stalker, puis le Professeur et enfin I’Ecrivain, excluant ainsi 1’hy-
pothese d’une caméra subjective. Ce point de vue ne peut donc étre
que le point de vue de la Zone elle-méme. La Zone posséde une
existence propre. Seul I’Ecrivain s’apercoit de cette inquiétante
présence et jette des regards effrayés en direction de la caméra.
Cependant, il ne faudrait pas confondre autonomie et autarcie.
La Zone n’est pas un systeme fermé, isolé sur lui-méme et coupé
du monde. Ses limites sont plus ou moins poreuses et restent
ouvertes au franchissement. La Zone est d’ailleurs un systeme
dynamique qui fonctionne sur le mode de la variation. C’est un
systeme ouvert. La Zone est certes un espace différent qui se diffé-
rencie, mais il ne faut pas oublier qu’'une différence est toujours
une relation qui implique I’existence de plusieurs termes. La Zone
est reliée d’une certaine maniere a d’autres espaces, a d’autres
lieux, a I’ensemble du territoire. En tant que seuil étendu, c’est un
espace qui est en relation et qui met en relation. On comprendrait
mieux alors I’étymologie du mot « zone » qui est travaillée par
I’idée de jonction, de lien, plutdt que par I'idée de séparation, de



limitation. Les zones sont des espaces qui mettent en tension la
séparation et la relation.

Finalement, il n’y aurait plus lieu de considérer que le terme de
« zone » est un synonyme vague d’espace, de région ou de terri-
toire. Au contraire, il désigne des espaces concrets et particuliers
dont I’étude nous invite a repenser 1’espace en théorie et en pra-
tique. Effectivement, les zones nous amenent a penser des espaces
autonomes qui s’ imposent d’eux-mémes par leur altérité et trouent
le maillage traditionnel de 1’espace. Ce sont des différences spa-
tiales qui résistent a toute détermination générale. C’est sans doute
pourquoi la Zone est un concept manqué. Il n’y a pas de zone abs-
traite, mais seulement des zones concretes et singulieres. Aussi
mettent-elles a jour une hétérogénéité de I’espace. Non pas une
étendue vide qui se conquiert, mais un réseau concret d’espaces
avec lesquels il faut composer. Si ’espace est hétérogene, il ne
pourrait alors y avoir un usage qui serait partout le méme. Il fau-
drait a I’inverse se saisir des espaces dans leur particularité et les
expérimenter localement plutdt que de les rassembler dans des
grandes catégories abstraites. Les zones seraient donc des espaces
de I’expérimentation plutdt que de I’interprétation. Elles semble-
raient méme étre des laboratoires d’invention. Lieu de la variation
et de I'intensité formelle, elles sont le /a de la création contempo-
raine — poétique, technique, sociale, politique. Voila peut-&tre
pourquoi I’art serait le mieux a méme de s’emparer d’une pensée
de la Zone qui nous permet ensuite, a nous, de produire un travail
de mise en concept.

Jeanne ETELAIN





