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« Bien des étapes avaient été franchies grace a I’apprentissage des langues, grace aux
communications et aux transports, grace aux valeurs communes comme la liberté individuelle
et le droit de propriété, grace a I’acceptation collective de I'unicité de Dieu dans la diversité
de ses incarnations. Mais maintenant une nouvelle révolution allait consacrer I’avenement de
I’unité au XXI° siécle : la révolution de la mondialisation grace a la société de I’information.
Désormais toutes les ceuvres, les paysages, les créations humaines ¢taient en passe de
converger vers 1’Un, c'est-a-dire le divin au cceur de ’homme. Pour cela, il fallait, oui, de
I’audace, de 1’élan, ceuvrer pour un seul corps de lois, un seul pays, un seul gouvernement,
une seule entreprise [...] Que le chemin offert soit le méme pour chaque vie, ce qui
n’empéchait pas chacun de construire son existence, de cueillir au bord de ce chemin commun
la fleur qui lui plairait, la femme qui le séduirait, I’éducation qui le comblerait, les produits et
les services qui le satisferaient. En conclusion, il langait un appel a tous les adeptes ici
présents d’ceuvrer au projet de normalisation mondiale, au processus de convergence, au
gouvernement de la Terre, a I’entreprise globale unique qui finirait par se confondre avec ce
gouvernement. »

Yves Charpentier, La Gloire du rapporteur (Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 180)
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Lors des multiples enquétes menées sur des affaires, des controverses ou des crises en
matiere de santé et d’environnement, d’éducation, de sport, de relations internationales ou
encore d’économie culturelle, nous avons aisément constaté I’importance des changements
produits par I’avénement d’Internet dans la facon dont s’organisent, non seulement de
nouvelles arénes critiques, mais aussi des acteurs collectifs, dotés d’une évidente technicité
informatique!. C’est désormais un lieu commun : les TIC ne sont pas seulement des moyens
de gagner du temps ou de réaliser plus facilement des objectifs informationnels ou
communicationnels, elles modifient les formats de I’action et du jugement, changent la
distribution des savoirs et des pouvoirs et bouleversent le rapport aux événements et aux
débats publics. Prenant acte de la multiplication des sites et des échanges sur Internet, de
nombreux sociologues adaptent leurs protocoles d’enquéte sans mener pour autant une
réflexion systématique sur ces phénomeénes. On assiste pourtant a une transformation radicale
des modalités temporelles des actions et des jugements, transformation liée a la vitesse de
circulation des informations dans les réseaux et a 1’organisation conjointe de nouvelles formes

d’expression publique (forums, pétitions ¢électroniques).

Un des aspects marquants de ces changements réside dans le développement de
nouvelles compétences critiques sur lesquelles il nous a paru primordial de faire porter
I’analyse. Ce type d’interrogation s’inscrit dans le prolongement de plusieurs orientations
sociologiques qui, tour a tour, ont é¢tudié les modifications générées par ces technologies dans
le travail (Terssac, 1992) notamment a travers les travaux sur la cognition distribuée
(Hutchins, 1994, Vellard, 1994, Conein, 1997, Faguer et Gollac, 1997), et ont montré que les
compétences mobilisées sont a la fois techniques et sociales (Latour, 1989, 1993, Knorr-

Cetina, 1997, Flichy, 1995, Auray, 1997). Cette étude ayant été retenue en tant que pré-projet,

ce rapport restitue I’état de nos travaux exploratoires2. Nous avons consacré beaucoup de

1 On trouvera la liste des travaux des membres de I’équipe dans la bibliographie générale. Bien qu’il y
ait de multiples rapports qui se tissent avec les recherches développées par D. Cardon sur le « réarmement de la
critique sociale », puisque les nouveaux mouvements sociaux ont émergé avec Internet, c'est-a-dire a la fois en
utilisant ses ressources et en donnant a ses technologies de nouveaux points d’application, 1’approche développée
ici s’intéresse aux espaces critiques développés de ’intérieur, dans et a propos des activités en réseau. Voir D.
Cardon et F. Granjon, « Les nouveaux espaces publics de I’altermondialisation. Une radicalisation de la
critique ? », a paraitre.

2 La convention d’étude entre le CNRS et 'EHESS ayant été signée en septembre 2002, les travaux ont
débuté en octobre de la méme année et se sont terminés en septembre 2003. 5 séances de séminaire ont été
consacrées a cette recherche au printemps 2003, dont une autour des travaux de Yves Jeanneret, liant sémiologie,

(Suite page suivante)
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temps a €liminer les problématiques, les sources et les exemples, tant 'univers de la Toile
crée, pour toute investigation sérieuse, un risque de dispersion constamment renforcé par la
prolifération des liens et la difficulté a isoler des objets au sens classique- du moins tels qu’ils
se présentent a travers des séries d’archives conventionnelles ou d’activités et de milieux dans
le monde sensible. Nous avons pris pour objet les compétences rendues nécessaires par les
TIC en étudiant les formes d’épreuves et d’arguments critiques qu’engendre leur pratique.
Une telle étude permet de mettre a distance les figures opposées de I’enthousiasme naif —
lequel, lorsqu’il n’est pas limité, peut produire des effets d’entrainement spectaculaires ou
pour le moins spéculaires — et de la critique radicale. Il s’agit ainsi de se rapprocher de
I’usage, sans toutefois I’appréhender d’un point de vue strictement ergonomique, pour
analyser les types de savoirs, de compétences, d’environnements, d’arénes et d’enjeux que les
protagonistes intervenant sur le Web ¢élaborent, discutent, distribuent a 1’occasion de

situations critiques engendrées par les technologies elles-mémes.

On a fait ’hypothése que I’entrée par des controverses, des situations critiques ou des
moments d’épreuve permettait d’entrevoir les processus d’apprentissage collectif. En
regardant les procédés par lesquels les protagonistes rendent tangibles des formes
d’attestation, de vérification et de preuve, on voit s’organiser, par et pour I’'usage des TIC, des
compétences authentifiables. Autrement dit, I’argument présenté ici soutient qu’a travers
Internet émerge un nouveau sens de la réalité. Face aux faussaires, plaisantins, provocateurs,
pirates et autres manipulateurs, mais aussi entrepreneurs profitant des opportunités ouvertes
par ’extension des réseaux, comment s’opere la construction collective des prises des
internautes. La notion de « prise » renvoie d’une part a des repéres et des qualifications
(langages de description, espaces de calculs communs, représentations collectives) et, d’autre
part, a des expériences pratiques engageant non seulement des dispositifs sensoriels, des
perceptions, des états du corps, mais aussi des instruments : c’est la rencontre de ces deux
plans qui permet de former des accords solides et des prises communes (Bessy et
Chateauraynaud, 1995). Pour authentifier des informations sur la Toile, il faut engendrer des
prises qui, pour étre efficaces et communicables, exigent un apprentissage critique. Ce
processus peut se décrire a I’aide de notions comme la vigilance et 1’alerte, largement
développées dans nos précédentes études sur les alertes sanitaires (Chateauraynaud et Torny,
1999).

Les objectifs scientifiques de ce projet s’inscrivent, de fait, dans une double

(Suite de la page précédente)

critique et ergonomie des technologies de I’information. Voir Y. Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies
de 'information ?, Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 2000. Les séances ont été enregistrées mais nous
n’avons pu, faute de temps, exploiter ici I’ensemble des idées nées des échanges en séminaires.
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perspective. En premier lieu, il s’agit de mettre en évidence les formes de compétences
critiques rendues nécessaires par les TIC ; en second lieu, de comprendre le role de ces
technologies dans 1’évolution de dossiers et de débats publics (environnement, santé, sport,
économie culturelle...). Le pré-projet visait avant tout le repérage des situations critiques
rendant visibles les tensions et les formes d’apprentissage que nous souhaitons décrire. De

fait, nous nous sommes concentrés sur cinq figures critiques :

- Les conflits entre les sites dits de “résistance” et les sites promotionnels et

marchands ;

- Le cadrage des débats et la limite de 1’acceptable dans la gestion et I’organisation des

listes de diffusion et des groupes de discussion ;

- La mise en circulation de documents confidentiels et les tensions entre vie privée et
monde en réseau (notamment les questions d’intrusion et de tracabilité,

particuliérement réactivées par les nouveaux enjeux sécuritaires) ;

- L’activité des hackers et le type de critique régulatrice qu’elle engendre ;

- Les canulars et fausses informations qui mettent a I’épreuve la veille des internautes

(par exemple la manipulation de dépéches ou les faux témoignages).

La premiére étape du travail a pris la forme d’un recensement des dossiers pertinents
et la construction des corpus d’archives correspondants. Pour ce faire, nous nous sommes
appuyés sur des outils développés pour 1’étude des dossiers complexes en langage naturel :
Prospéro (logiciel permettant de traiter de gros ensembles de textes), Tirésias (destiné a
enrichir les corpus en recherchant sur Internet les textes pertinents) et Marlowe (investigateur
sociologique permettant de tirer des inférences a travers des séquences dialogiques). Leur
mobilisation dans la présente étude est passée par un partenariat avec 1’association Doxa (loi

1901) qui développe ces instruments et assure leur diffusion dans les milieux de recherches3.

3 L’ensemble des études rassemblées ici a utilisé les outils d’analyse de Prospéro. Cette technologie
littéraire étant maintenant bien connue et documentée, on ne détaillera pas ses procédures dans le présent
rapport. Il faut noter que, compte tenu du budget réduit affecté a cette recherche, I’équipe a choisi de consacrer la
plus grosse partie des ressources au financement du travail de maintenance et de développement des logiciels,
définis comme des technologies alternatives créées et utilisées de maniére indépendante et coopérative. Sur la
philosophie de ces techniques, voir F. Chateauraynaud, Prospéro — Une technologie littéraire pour les sciences

(Suite page suivante)
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En laissant de coté I’opposition entre technophiles et technophobes, on s’intéresse a
I’émergence de points critiques directement liés aux pratiques ordinaires sur Internet. Il s’agit
de décrire les procédures par lesquelles les internautes développent leurs appuis critiques et
mettent en commun leurs savoir-faire et leurs expertises. Cinq cas de figure sont examinés en
détail: on débute par les querelles sur le partage marchand/non-marchand, notamment a
travers les rencontres entre 1’univers des logiciels libres et des courants artistiques (Marie-
Christine Bureau) ; on poursuit avec la formation des régles d’inclusion et d’exclusion liées
aux communautés virtuelles (Christophe Lejeune) ; on examine ensuite la tension entre les
outils de tragabilité inscrits dans les protocoles informatiques et la défense de 1’anonymat et
de la liberté¢ des personnes (Didier Torny) ; la question de la vulnérabilit¢ des systémes
informatiques face aux hackers constitue le quatrieme ange d’attaque (Patrick Trabal) ; enfin,
on termine avec les procédures d’authentification et de recoupement des informations face
aux rumeurs, manipulations et autres hoaxes sur Internet (Francis Chateauraynaud). Ce
parcours est en quelque sorte fléché : il nous conduit des fondements mémes de la « culture
Internet » vers les principes de réalité qui permettent, dans les activités ordinaires, de passer
du monde sensible au monde « virtuel » et vice versa, sans supposer de modification majeure
de I’ontologie, de I’épistémologie et de 1’axiologie qui sous-tendent notre sens commun. Dans
tous les cas, il s’agit pour les acteurs de faire face a des dangers et des risques éprouvés ou
imaginés (perte du sens de la réalité et du sens critique, prolifération des liens inutiles et
entropie cognitive, spam, surveillance, intrusion, menace sur la vie privée et I’exercice de la
cybercitoyenneté, blocage de la créativité ...) en faisant émerger graduellement les régles de

bon fonctionnement des réseaux.

(Suite de la page précédente)
humaines, Paris, CNRS Editions, 2003.
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ENJEUX CULTURELS ET ENJEUX MARCHANDS : LE
DEBAT AUTOUR DU LIBRE SUR INTERNET
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La gestation progressive d'Internet au sein du monde universitaire américain, a 1'abri
de I'économie marchande, s'est accompagnée de la formation d'une cyberculture, marquée par
l'expérience des nouveaux objets techniques, mais aussi par un esprit pionnier et le refus de
l'ingérence étatique. L'intégration d'Internet dans 1'économie marchande, a partir des années
1993-94, a constitué une véritable rupture que le discours de la " nouvelle économie " s'est
efforcé de rendre acceptable®. En France, la période de maturation précédant la montée en
puissance du commerce é€lectronique a été beaucoup plus courte. Ignorés du public francgais
jusqu'a une période récente, les débats qui traversent la cyberculture américaine ont connu une

certaine diffusion avec la publication, en 2000, de I'ouvrage Libres enfants du savoir

numérique, sorte d'anthologie du Libre °. Dans I'hexagone, le mouvement du Libre se nourrit
de la rencontre entre les tenants du logiciel libre (logiciel dont le code-source est librement
accessible) et des artistes désireux de transposer dans le domaine de la création artistique et
littéraire cette démarche de la " source libre " expérimentée a 'origine dans la conception et la
diffusion de logiciels informatiques. Il se caractérise aussi par un travail juridique poussé,

basé sur la tradition francaise du droit d'auteur.

Le débat “ autour du Libre ”, poursuivi aujourd’hui en frangais sur un certain nombre
de sites du “ web indépendant ”, se caractérise par I’ampleur et la variété des enjeux. Le débat
apparait singulicrement embrouillé, en raison de la pluralité des registres présents dans
I’argumentation, mais aussi a cause de la diversité des appuis mobilisés : références
idéologiques et historiques disparates, recours a des savoirs spécialisés comme a des
expériences personnelles, incursions dans la science-fiction. L’ampleur de la mutation en
cours ouvre largement la porte a I’exercice de la prospective voire de la prophétie, 1a ou
d’autres préférent mobiliser des précédents historiques pour souligner la continuité des

évolutions.

La construction et le traitement assist¢ par Prospéro et Marlowe d’un corpus

comprenant, outre les différentes contributions de 1’ouvrage Libres enfants du savoir

numérique, plusieurs dizaines de textes, pour la plupart disponibles sur Internet, sur le
mouvement du Libre, le copyleft, I’art libre, ont pour but de donner une description pertinente
et compréhensible, sans étre trop réductrice, de ce débat, de fagcon a en préciser les enjeux.
Dans une premicre partie, nous proposons une description du corpus, des principaux

protagonistes, de leur contribution au débat ainsi que de leurs points d’appui. Puis nous

4p. Flichy, 2000, L imaginaire d’Internet, La Découverte

S Libres enfants du savoir numérique, 2000, éds. de I’Eclat
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tenterons de distinguer différents enjeux : une revanche de 1’anthropologie sur I’économie
formelle ? ; quelles solutions économiques pour les indépendants du web ? ; public —auteur —
investisseur : les déséquilibres d’une relation a trois; la GNUfication des contenus ; le
devenir de '« ceuvre ». Enfin, nous conclurons sur la transposition dans les modes de

régulation d’Internet d’expériences acquises dans le monde sensible.

La description du corpus: les faits marquants, les
protagonistes, les références mobilisées

Sur la période qui mene de juillet 1997 a juin 2001, une recherche dans les archives du
quotidien Le Monde ne donne aucun résultat si 1’on part du mot-clé « copyleft » et fait
émerger cinq textes seulement a partir de I’expression «art libre » (encore s’agit-il de
références au mouvement surréaliste). Le débat autour du Libre passe donc tout a fait
inaper¢u dans ce « quotidien de référence ». D’une facon générale, il se déploie bien

davantage sur les sites du web indépendant que dans la presse écrite.

Le corpus « Art libre » a été construit presque exclusivement sur Internet, autour du
rapprochement entre des artistes et le monde du logiciel libre. Il comprend la quasi-intégralité

de I’anthologie Libres enfants du savoir numérique (en libre acces sur le site des éditions de

I’Eclat) ainsi que des textes glanés en menant une veille sur un certain nombre de sites-source.
Nous nous sommes limités au débat frangais : en particulier, les textes américains ne figurent
dans le corpus que dans la mesure ou des personnes intervenant dans le débat ont jugé bon de
les traduire pour les diffuser aupres du public frangais.

Le corpus ne peut évidemment prétendre a I’exhaustivité mais il permet néanmoins
d’explorer différents aspects du débat tel qu’il est mené en France entre octobre 1996 et
février 2003. Il comprend 145 textes attribués a 92 auteurs différents. Nous proposons d’en
donner une premicre description a partir de trois questions : quels sont les faits marquants
dans I’histoire du Libre auxquels se réferent les auteurs du corpus ? Quels sont les principaux
protagonistes et comment peut-on caractériser leur position dans le débat ? Quels sont les
précédents historiques invoqués pour fonder la démarche de I’art libre ?

10
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Les faits marquants

Cette chronologie rapide, de 1983 a 2001, reprend la plupart des dates mentionnées
par les auteurs du corpus comme des événements marquants dans 1’histoire du copyleft sur

cette période.

1983- 1984 : Stallman décide de mener la lutte contre les " logiciels propriétaires ", et
lance le projet GNU dont le but est de créer un systéme d'exploitation inspiré de la plate-

forme Unix mais entiérement libre de droits commerciaux.

1985 : Stallman fonde la Free Software Foundation, avec comme objectif de créer des

logiciels diffusés avec leur code source.

1990 : débuts de la grande vague de popularisation de 1' Internet. Fondation de I'EFF
(Electronic Frontier Foundation), groupe militant censé défendre les droits des utilisateurs du
réseau par des actions de lobbying, de pédagogie en direction des gouvernants et lors de
poursuites judiciaires a l'encontre d'internautes imprudents (essentiellement des pirates

informatiques) .
1991 : création du noyau de Linux

1992 : loi restrictive aux USA sur les enregistrements audio privés (Audio home

recording act)

1993 : en Europe, la directive du 29 octobre relative a 1' harmonisation de la durée de
protection du droit d'auteur allonge la protection des oeuvres littéraires de 50 ans a 70 ans

apres la mort de 'auteur.

1994 : c’est a cette date que I’on pourrait situer le « virage marchand » d’Internet. En
témoignent plusieurs indices :

Internic, agence publique qui distribue les noms de domaine, est transformée en
entreprise privée.

L’affaire Canter et Siegel : deux avocats de Phénix utilisent Usenet pour proposer
leurs services a des personnes qui souhaitent obtenir un permis de sé¢jour aux USA. Malgré
des réactions virulentes, ils créent Cybersell, spécialisé dans le conseil publicitaire sur Internet

et publient un ouvrage Comment faire fortune sur I’autoroute de I’information. C’est un livre

de combat : les cyber-vendeurs y figurent comme des nouveaux pionniers qui doivent installer
des activités commerciales dans les pays " sous-développés " du cyber-espace, en s’opposant

aux " indigeénes ", ces universitaires qui voudraient imposer 1'économie du don comme une

11
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norme de comportement ©.
Enfin, I'Acte final de 1994 du traité de I ' OMC intégre la propriété intellectuelle.

1996 : conférence diplomatique a Genéve sur certaines questions de droits d'auteurs et
de droits voisins, et mise sur pied par 1'Organisation mondiale de la propriété intellectuelle
(OMPI).

1997 : manifeste du logiciel libre de la Debian, devenu depuis la définition du logiciel
ouvert (Open Source Definition). Alors que la Free Software Foundation est principalement
axée sur les utilisateurs de logiciels et leurs droits, 1 'OSI, moins radical et plus pragmatique,
vise aussi les entreprises, en tentant de leur démontrer l'efficacité du modele libre ou "
ouvert".

Loi sur la censure, déclarée incompatible avec la Constitution américaine.

1998 : Netscape embrasse la méthode du logiciel libre. Le 22 janvier 1998, Netscape
Communications Inc. rend public son projet de donner libre acces au code source de Netscape
Communicator.

Le DMCA (Digital Millennium Copyright Act) défraie la chronique aux Etats Unis, en

créant de nouveaux délits sanctionnant des actes autorisés auparavant.

1999 : Premier colloque " Autour du Libre ", organisé a Brest du 25 au 27 janvier.
Linus Torvalds est récompensé par Ars Electronica, dans la catégorie Net, pour le
systéme d'exploitation Linux.

"MP3 " se diffuse comme format-musique du réseau

2000 : publication en France de Libres enfants du savoir numérique.

Janvier et mars 2000 : Avec un groupe d'amis artistes réunis autour d'une revue
nommée " Allotopie ", Antoine Moreau met en place deux événements nommés "Copyleft
Attitude" dans deux lieux indépendants d'art contemporain a Paris (Accés Local et Public ) .
Version 1.1 de la Licence d’Art libre.

Débat sur le prét payant en bibliotheque.

2001 : appel a rejoindre la philosophie de la musique libre
Campagne pour la libéralisation de la cryptographie.

L'Electronic Frontier Foundation propose une licence spéciale pour la diffusion libre

6 CfP.. Flichy, op. cit.

12
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des picces musicales. Baptisée Open Audio Licence, celle-ci applique a la musique le principe
du copyleft.
Fermeture de I’emblématique Napster, aprés un proces exemplaire, pour atteinte

massive au droit d'auteur.

Les principaux protagonistes du débat

Nous présentons ici les personnalités qui sont a la fois des auteurs du corpus (d’au
moins un texte) et des actants (au sens ou il sont évoqués, cités ou contestés par d’autres
auteurs). En premiére approximation, on peut considérer ce critére comme un indicateur

pertinent pour témoigner d’une participation active au débat.

Richard Stallman, généralement considéré comme le pére des logiciels libres, est le
fondateur de la FSF (Free Software Foundation) en 1980. L’idée du logiciel libre a germé
lorsqu'il travaillait au laboratoire d'intelligence artificielle au MIT. Dans le manifeste du
GNU, il définit ainsi son objectif : concevoir des logiciels libres, logiciels que chacun peut
copier, utiliser, modifier et redistribuer a sa guise.

« J'estime que la Regle d'or est que, si j'aime un programme, je dois le partager avec
d'autres qui aiment ce programme. Les éditeurs de logiciels cherchent a diviser et a conquérir
les utilisateurs, en interdisant a chacun de partager avec les autres. Je refuse de rompre la
solidarité avec les autres utilisateurs de cette maniere. Je ne peux pas, en mon dme et
conscience, signer un accord de non-divulgation ou une licence de logiciels. Pendant des
années, j'ai oeuvré au sein du Laboratoire d'Intelligence Artificielle du MIT pour résister a
ces tendances, mais finalement, ils sont allés trop loin : je ne pouvais pas rester dans une
institution ou de telles choses avaient lieu contre ma volonté.. Pour pouvoir continuer a
utiliser les ordinateurs en accord avec ma conscience, j'ai décidé de rassembler un ensemble
suffisant de logiciels libres, pour pouvoir me débrouiller sans logiciels non libres. J'ai
démissionné du laboratoire d'Intelligence Artificielle pour que le MIT ne puisse invoquer

toutes les excuses légales pour m'empécher de distribuer GNU librement. »

Eric Steven Raymond, Président de 1’OSI (Open Source Initiative), est un hacker de
longue date et un militant contre la censure sur Internet. Il a étudié les mathématiques et la
philosophie avant de s’intéresser a I’informatique, et il a aussi rencontré un certain succes en
tant que musicien. Plusieurs de ses projets open source sont intégrés dans les distributions
majeures de Linux. La Définition Open Source, adoptée par la communauté du logiciel libre
comme base pour la définition de l'informatique libre est un descendant direct du contrat

social Debian, initialement rédigé par Bruce Perens. En permettant plus de libertés que la
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GPL, en particulier lors d'un mélange de code propriétaire avec du code open source, elle
tente une ouverture de la communauté du logiciel libre au-dela du cercle militant qui lui a

donné naissance.

Le contrat social Debian

" Contrat social " avec la communauté des logiciels libres

1. Debian demeurera un ensemble logiciel totalement libre

Nous promettons de maintenir la distribution GNU/Linux Debian en tant qu'ensemble logiciel
enticrement libre. Comme il existe de nombreuses définitions du logiciel libre, nous incluons ci-
dessous les principes que nous utilisons pour déterminer si un logiciel est libre. Nous offrirons de
l'assistance a nos utilisateurs qui développent et font fonctionner des logiciels non-libres sur Debian,
mais jamais nous ne ferons dépendre le systéme d'un élément de logiciel non-libre.

2. Nous donnerons en retour a la communauté des logiciels libres

Lorsque nous écrirons de nouveaux composants du systéme Debian, nous les licencierons sous
forme de logiciels libres. Nous ferons le meilleur systéme possible, afin que les logiciels libres soient
largement distribués et utilisés. Nous signalerons les corrections de bogues, les améliorations, les
requétes des utilisateurs, etc. aux auteurs des logiciels inclus dans notre systéme.

3. Nous ne cacherons pas les problémes

Nous conserverons I'ensemble de notre base de données de rapports de bogues constamment
ouverte aux regards du public. Les rapports que les utilisateurs remplissent en ligne seront
immédiatement visibles par les autres.

4. Nos priorités sont nos utilisateurs et les logiciels libres

Les besoins de nos utilisateurs et de la communauté des logiciels libres nous guideront. Nous
placerons leurs intéréts en téte de nos priorités. Nous assumerons les besoins opérationnels de nos
utilisateurs dans de nombreux types d'environnements informatiques différents. Nous ne nous
opposerons pas aux logiciels commerciaux prévus pour fonctionner sur les systémes Debian, et nous
permettrons que d'autres créent des distributions a valeur ajoutée contenant conjointement des logiciels
Debian et des logiciels commerciaux, et ceci sans réclamer aucune rétribution. Pour assumer ces
objectifs, nous fournirons un systéme intégré de haute qualité, composé en totalité de logiciels libres,
sans restrictions légales qui empécheraient ce type d'usage.

5. Programmes non conformes a nos standards sur les logiciels libres

Nous reconnaissons que certains de nos utilisateurs demandent a pouvoir utiliser des
programmes qui ne sont pas conformes aux principes du logiciel libre selon Debian (Debian Free
Software Guidelines, ou DFSG). Pour ces logiciels, nous avons créé des zones contrib et non-free ("
non-libre ") dans notre archive FTP. Les logiciels dans ces répertoires ne font pas partie du systéme
Debian, bien qu'ils aient été configurés afin d'étre utilisés avec Debian. Nous encourageons les
fabricants de CD a lire les licences des paquets en question afin de déterminer s'ils peuvent les
distribuer dans leurs CD. Ainsi, bien que les logiciels non-libres ne fassent pas partie de Debian, nous
assumons leur utilisation et fournissons une infrastructure (2 l'image de notre systéme de chasse aux

bogues et de nos listes de diffusion) pour des paquets non-libres.

Les principes du logiciel libre selon Debian
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1. Redistribution libre et gratuite

La licence d'un composant de Debian ne doit pas empécher un contractant de vendre ou
donner le logiciel sous forme de composant d'un ensemble (distribution) constitué de programmes
provenant de différentes sources. La licence ne doit requérir ni redevance ni rétribution sur une telle
vente.

2. Code source

Le programme doit inclure le code source, et la diffusion sous forme de code source comme
sous forme de programme compilé doit étre autorisée.

3. Applications dérivées

La licence doit permettre les modifications et les applications dérivées, et elle doit permettre a
celles-ci d'étre distribuées sous les mémes termes que la licence du logiciel original.

4. Intégrité du code source de 'auteur

La licence peut défendre de distribuer le code source modifié seulement si elle autorise la
distribution avec le code source de fichiers correctifs (patch files) destinés a modifier le programme au
moment de la génération. La licence doit autoriser explicitement la distribution de logiciels générés a
partir de code source modifié. Elle peut requérir que les applications dérivées portent un nom ou un
numéro de version différent de ceux du logiciel original (ceci est un compromis ; le groupe Debian
encourage tous les auteurs a ne restreindre en aucune maniére les modifications d'un quelconque
fichier, source ou binaire).

5. Aucune discrimination de personne ou de groupe

La licence ne doit discriminer aucune personne ou groupe de personnes.

6. Aucune discrimination de champ d'application

La licence ne doit pas défendre d'utiliser le logiciel dans un champ d'application particulier.
Par exemple, elle ne doit pas défendre 1'utilisation du logiciel dans une entreprise ou pour la recherche
génétique.

7. Distribution de licence

Les droits attachés au programme doivent s'appliquer & tous ceux a qui il est distribué sans
obligation pour aucune de ces parties de se conformer a une autre licence.

8. La Licence ne doit pas étre spécifique a Debian

Les droits attachés au programme ne doivent pas dépendre du fait qu'il fasse partie du systéme
Debian. Si le programme est extrait de Debian et est utilisé et distribué sans Debian mais au contraire
sous les termes de sa propre licence, toutes les parties auxquelles il est redistribué doivent jouir des
méme droits que ceux accordés avec le systéme Debian.

9. La licence ne doit pas contaminer d'autres logiciels

La licence ne doit pas placer de restrictions sur d'autres logiciels distribués avec le logiciel
licencié. Par exemple, la licence ne doit pas exiger que tous les autres programmes distribués sur le
méme médium doivent étre des logiciels libres.

10. Exemple de licences

Les licences GPL, BSD et Artistic sont des exemples de licences que nous considérons libres.

John Perry Barlow, co-fondateur de I’Electronic Frontier Foundation (EFF), lobby
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américain de défense des internautes, est un riche libertarien et un ténor de 1’idéologie
californienne. Ancien éleveur du Wyoming et parolier du groupe Grateful Dead, il est aussi
diplomé de religion comparée. Il se définit comme pionnier du cyberespace, s’exprime en
prophéte d’une « économie de I’esprit » qui remettrait radicalement en cause les régulations

antérieures adaptées au monde physique, et en particulier le droit de la propriété intellectuelle.

En postulant une telle rupture, il invalide les expériences et les apprentissages issus du
monde sensible, leur déniant toute valeur dans le cyberespace : « dans les prochaines années,
les échanges humains seront davantage virtuels que physiques ; il ne s'agira pas d'échanges
matériels - a moins que l'on n'entende par "matiere celle dont les réves sont faits. »
Néanmoins, sa démarche se réclame d’un précédent historique notoire : I’expérience du
pionnier, défricheur de terres vierges. La déclaration d’indépendance du cybermonde dont il

est I’auteur, revendique une totale autonomie vis-a-vis de 1’Etat.

DECLARATION D'INDEPENDANCE DU CYBERESPACE

Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et d'acier, je viens du
cyberespace, nouvelle demeure de l'esprit. Au nom de l'avenir, je vous demande, a vous qui étes du
passé, de nous laisser tranquilles. Vous n'étes pas les bienvenus parmi nous. Vous n'avez aucun droit

de souveraineté sur nos lieux de rencontre.

Nous n'avons pas de gouvernement élu et nous ne sommes pas prés d'en avoir un, aussi je
m'adresse a vous avec la seule autorité que donne la liberté elle-méme lorsqu'elle s'exprime. Je déclare
que l'espace social global que nous construisons est indépendant, par nature, de la tyrannie que vous
cherchez a nous imposer. Vous n'avez pas le droit moral de nous donner des ordres et vous ne disposez

d'aucun moyen de contrainte que nous ayons de vraies raisons de craindre.

Les gouvernements tirent leur pouvoir légitime du consentement des gouvernés. Vous ne nous
l'avez pas demandé et nous ne vous l'avons pas donné. Vous n'avez pas été conviés. Vous ne nous
connaissez pas et vous ignorez tout de notre monde. Le cyberespace n'est pas borné par vos fronticres.
Ne croyez pas que vous puissiez le construire, comme s'il s'agissait d'un projet de construction
publique. Vous ne le pouvez pas. C'est un acte de la nature et il se développe grace a nos actions
collectives.

Vous n'avez pas pris part a notre grande conversation, qui ne cesse de croitre, et vous n'avez
pas créé la richesse de nos marchés. Vous ne connaissez ni notre culture, ni notre éthique, ni les codes
non écrits qui font déja de notre société un monde plus ordonné que celui que vous pourriez obtenir en

imposant toutes vos régles.

Vous prétendez que des problémes se posent parmi nous et qu' il est nécessaire que vous les
régliez. Vous utilisez ce prétexte pour envahir notre territoire. Nombre de ces problémes n'ont aucune
existence. Lorsque de véritables conflits se produiront, lorsque des erreurs seront commises, nous les
identifierons et nous les réglerons par nos propres moyens. Nous établissons notre propre contrat

social. L'autorité y sera définie selon les conditions de notre monde et non du votre. Notre monde est
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différent.

Le cyberespace est constitué par des échanges, des relations, et par la pensée elle-méme,
déployée comme une vague qui s'¢léve dans le réseau de nos communications. Notre monde est a la

fois partout et nulle part, mais il n'est pas l1a ou vivent les corps.

Nous créons un monde ou tous peuvent entrer, sans privileége ni préjugé dicté par la race, le

pouvoir économique, la puissance militaire ou le lieu de naissance.

Nous créons un monde ou chacun, ou qu'il se trouve, peut exprimer ses idées, aussi singuli¢res

qu'elles puissent étre, sans craindre d'étre réduit au silence ou a une norme.

Vos notions juridiques de propriété, d'expression, d'identité, de mouvement et de contexte ne

s'appliquent pas a nous. Elles se fondent sur la matiére. Ici, il n'y a pas de maticre.

Nos identités n'ont pas de corps; ainsi, contrairement a vous, nous ne pouvons obtenir 'ordre
par la contrainte physique. Nous croyons que l'autorité naitra parmi nous de l'éthique, de l'intérét

individuel éclair¢ et du bien public.

Nos identités peuvent étre réparties sur un grand nombre de vos juridictions. La seule loi que
toutes les cultures qui nous constituent s'accordent a reconnaitre de facon générale est la Régle d'Or
(6). Nous espérons que nous serons capables d'élaborer nos solutions particuliéres sur cette base. Mais

nous ne pouvons pas accepter les solutions que vous tentez de nous imposer.

Aux Etats-Unis, vous avez aujourd’hui créé une loi, la loi sur la réforme des
télécommunications, qui viole votre propre Constitution et représente une insulte aux réves de
Jefferson, Washington, Mill, Madison, Tocqueville et Brandeis (7). Ces réves doivent désormais

renaitre en nous.

Vous étes terrifiés par vos propres enfants, parce qu'ils sont les habitants d'un monde ou vous
ne serez jamais que des étrangers. Parce que vous les craignez, vous confiez la responsabilité
parentale, que vous étes trop laches pour prendre en charge vous-mémes, a vos bureaucraties. Dans
notre monde, tous les sentiments, toutes les expressions de I'humanité, des plus vils aux plus
angéliques, font partie d'un ensemble homogene, la conversation globale informatique. Nous ne

pouvons pas séparer l'air qui suffoque de 1'air dans lequel battent les ailes.

En Chine, en Allemagne, en France, en Russie, a Singapour, en Italie et aux Etats-Unis (8),
vous vous efforcez de repousser le virus de la liberté en érigeant des postes de garde aux fronti¢res du
cyberespace. Ils peuvent vous préserver de la contagion pendant quelque temps, mais ils n'auront

aucune efficacité dans un monde qui sera bientot couvert de médias informatiques.

Vos industries de l'information toujours plus obsolétes voudraient se perpétuer en proposant
des lois, en Amérique et ailleurs, qui prétendent définir des droits de propriété sur la parole elle-méme
dans le monde entier. Ces lois voudraient faire des idées un produit industriel quelconque, sans plus de
noblesse quun morceau de fonte. Dans notre monde, tout ce que l'esprit humain est capable de créer
peut étre reproduit et diffusé a l'infini sans que cela ne coflite rien. La transmission globale de la pensée

n'a plus besoin de vos usines pour s'accomplir.

Ces mesures toujours plus hostiles et colonialistes nous mettent dans une situation identique a
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celle qu'ont connue autrefois les amis de la liberté et de l'autodétermination, qui ont eu a rejeter
l'autorité de pouvoirs distants et mal informés. Nous devons déclarer nos subjectivités virtuelles
étrangeres a votre souveraineté, méme si nous continuons a consentir a ce que vous ayez le pouvoir sur

nos corps. Nous nous répandrons sur la planéte, si bien que personne ne pourra arréter nos pensées.

Nous allons créer une civilisation de l'esprit dans le cyberespace. Puisse-t-elle étre plus

humaine et plus juste que le monde que vos gouvernements ont créé.

Davos (Suisse), le 8 février 1996.

Richard Barbrook, enseignant a ['universit¢ de Westminster, fondateur de
I’Hypermedia Research Center (HCR), défenseur d’une « économie du don high-tech »
oppose le cyber-communisme a ce qu’il dénonce comme « 1’anarcho-capitalisme de la cote
Ouest ». Face au fantasme d’un monde de purs esprits, il rappelle la matérialité des
infrastructures et le danger qu’il y a a écarter I’Etat pour abandonner 1’investissement dans ces
infrastructures a un oligopole de trés grandes entreprises. Pour lui, Barlow cherche a masquer
les contradictions économiques du développement d’Internet, de la méme fagon que 1’histoire
mythique des USA passe sous silence 1’esclavage des noirs et le nettoyage ethnique des
Indiens.

« Il n'est que trop facile de sourire de cette "Déclaration”, version modernisée du
vieux fantasme hippie consistant a fuir la société ordinaire en s'échappant dans un univers de
réve psychédélique. Dans les romans de science-fiction, le cyberespace a souvent été décrit,
de fagon poétique, comme une "hallucination consensuelle". Mais, en réalité, la construction
de l'inforoute est un acte extrémement physique. Ce sont des travailleurs en chair et en os
qui consacrent d'innombrables heures de leur vie a développer le matériel, a assembler des
ordinateurs personnels, a poser des cables, a installer des systemes de routage, a écrire des
programmes de logiciels, a concevoir des sites web, et ainsi de suite. Il est évidemment
fantaisiste de croire que le cyberespace puisse étre séparé des sociétés - et des Etats - au sein
desquels ces gens passent leurs vies. (...)

La faillite idéologique des libertariens de la Cote Ouest est due a leur croyance,
dépourvue de fondement historique, selon laquelle le cyberespace serait issu d'une "fusion de
la gauche et de la droite, de la liberte et du marché (Louis Rossetto, rédacteur en chef de
Wired). Comme Andy Cameron et moi-méme l'avons montré dans The Californian Ideology,
le néolibéralisme a été accueilli par la "classe virtuelle de la Cote Ouest comme un moyen
de réconcilier l'anarchisme de la Nouvelle Gauche et le zéle entrepreneurial de la Nouvelle
Droite. Et surtout, ce monstrueux hybride s'est renforcé en projetant les vieux mythes de la
Révolution américaine sur le processus de la convergence numérique. (...) Par son nom, la
Fondation pour la Frontiére Electronique n'évoque pas seulement le XIXe siécle et les
mythes du western, mais aussi les aspirations pastorales de l'auteur de la "Déclaration

d'indépendance originale. (...) Incapable d'affronter les contradictions sociales de la vie dans
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la cité numérique, Barlow a décidé de rejoindre les cowboys virtuels qui vivent sur la
frontiere électronique.

Si nous sommes sur la frontiere électronique, qui sont les Indiens? (...) Barlow - et
avec lui nombre d'Américains - ne parviennent pas a admettre que leur république bien-
aimée n'ait pas été créée seulement par des paysans rompus a la tdche et épris de liberté,
mais aussi grdce a l'esclavage des Noirs et au nettoyage ethnique des Indiens. (...) Pour
comprendre les débats contemporains sur l'avenir du Net, il est important de se rappeler la
nature contradictoire des précédents historiques dont se réclame, avec désinvolture,
l'idéologie californienne.

(...) Contrairement a ce qu' affirme Barlow quand il dit que le cyberespace n'est pas
un "projet de construction publique, le principal obstacle a l'expansion du Net aux Etats-
Unis est le suivant: qui va payer l'installation du réseau de fibres optiques? (...) Loin
d'encourager une démocratie jeffersonnienne composée de petites entreprises, la loi sur les
télecommunications a dégagé le terrain pour ['émergence de champions  nationaux
américains dotés d'une taille critique suffisante pour construire l'inforoute aux Etats-Unis
méme, et pour concurrencer avec succes leurs rivaux européens et asiatiques.

(...) Etant donné les coiits immenses de la construction d'un réseau national de
transmission a haut débit, seules de tres grandes entreprises sont capables de procéder a des
investissements suffisants pour mener a bien un tel projet d'infrastructure. (...) La dynamique
de la convergence numérique au sein du capitalisme réellement existant pousse a une
socialisation toujours croissante de la production et des communications, non a la
réalisation des fantasmes du XVIlle siecle sur l'autonomie individuelle. C'est donc une
attitude plutot simpliste que celle de I'EFF, consistant a critiquer exclusivement la
réglementation  "anti-pornographique contenue dans la nouvelle loi sur les
télecommunications. La liberté d'expression sur le Net n'est pas seulement menacée par
I'Etat, mais également par le marché. Comme l'a montré I'histoire de la radio aux Etats-Unis,
ces deux formes de censure ont souvent été imposées conjointement. (...)

Une campagne pour les droits du cyberespace doit reconnaitre les contradictions
économiques que comporte la liberté de I'hypermédia. Dans la mesure ou ils reposent sur la
contribution bénévole des amateurs, les projets collectifs dans ['hypermédia peuvent fort bien
exister au sein d'une économie du don high tech. Mais si les artisans numériques doivent étre
rémunérés pour leur travail, une certaine forme d'économie marchande devra étre créée sur
le Net, et la libre circulation des marchandises l'emportera, d'une facon ou d'une autre, sur
la libre circulation des idées. Ainsi, les campagnes pour les droits du cyberespace doivent
prendre en considération les contradictions économiques implicitement contenues dans la
liberté de I'hypermédia. Et surtout, elles ne doivent pas camper sur une position absolutiste

quant a la forme que devrait prendre l'économie numérique. Au contraire, le développement
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du cyberespace a jusqu' a présent été mené a bien grace a un ensemble hybride d'initiatives a

la fois publiques, privées et collectives. » 7

Parmi les principaux protagonistes du débat, on trouve ensuite des artistes, réunis ou

non en collectifs, engagés sous des formes diverses dans la défense d’un « art libre ».

Le Critical Art Ensemble est un collectif de cinq artistes réunis pour explorer les
interactions entre art, technologie et politique. Ils se font en particulier les défenseurs du
plagiat comme pratique artistique : « Le plagiat redevient une stratégie acceptable, voire
cruciale pour la production textuelle ». Ils appellent aussi a la « désobéissance civile

¢lectronique » 8.

Ram Samudrala, chercheur en biotechnologie et musicien, est I’initiateur de la FMP
(philosophie de la musique libre). Il a eu I’idée de s'inspirer du modele du logiciel libre pour
I’adapter a la création artistique et a la musique en particulier. L'EFF a repris cette idée en
créant I'Open Audio Licence , licence visant a "promouvoir une communauté de créateurs et
d' interprétes qui soient libres de partager et de s'inspirer des ceuvres de chacun et a permettre
au public d'en profiter et d'en faire profiter d'autres personnes"®. Depuis d’autres licences ont
vu le jour. Par exemple, I’Open Music licence est un « set » de plusieurs licences qui différent

selon les possibilités (autorisations/restrictions) accordées aux mélomanes.

Antoine Moreau, plasticien, fondateur de Copyleft Attitude, milite pour Ia
transposition du copyleft dans le domaine artistique, a partir d’une analogie entre ’artiste et le
hacker!. Il a aussi organisé plusieurs forums sur cette question. Il raconte ainsi sa rencontre

avec le monde des logiciels libres :

« Lorsque j'ai pris connaissance, via l’Internet, de l'existence des logiciels libres, de la
notion du copyleft et du projet GNU, je me suis dit qu'il y avait la quelque chose d'admirable
et que le monde de l'art et plus généralement la culture contemporaine pouvait et devait en

prendre lecon. Qu'il s'agissait la, en intelligence avec le matériau numérique et son transport

7 R. Barbrook, « La liberté de I’hypermédia », in Libres enfants du savoir numérique, op. cit.

8 Critical Art Ensemble, « Utopie du plagiat, hypertextualité et production culturelle électronique » in
Libres enfants du savoir numérique, op. cit. et « La désobéissance civile électronique » in 1998, La résistance
électronique et autres idées impopulaires.

9 Voir le site de I’EFF (Electronic Frontier Foundation)

10 A, Moreau, 2001, Comment devenir un artiste, texte disponible sur le site d’Antoine Moreau
antomoro.free.fr
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réticulaire, d'un renouvellement de notions oubliées par notre époque pressée de jouir et de
profiter du temps qu'elle veut étre le meilleur. Comme si le meilleur temps était celui de la
vitesse et la gerbe provoquée par cette ivresse, le signe du bonheur accompli.

Des notions occultées par une volonté de domination toujours préte a nier ce qu'elle

ne comprend pas illico. Comme ceci qui coule de source, sans que ce soit pour autant naturel

- Avoir le droit de se copier les uns les autres pour méler et enrichir les découvertes
des uns et des autres, pour les uns et pour les autres.

- Avoir le droit de diffuser librement les ceuvres de fagon a ce qu'elles continuent a
cheminer dans nos pensées a travers des objets et dans nos ceeurs sans qu'il y ait fatalement
de point de chute définitif-

- Avoir le droit de transformer les productions d'autrui pour que celles-ci ne stagnent
pas en fetiches sacrés et terrorvisants mais puissent se développer et se multiplier sous
d'autres formes, par d'autres artistes et pour d'autres artistes, qu'ils soient professionnels ou
amateurs et méme simple public si celui-ci veut prendre part active a la création.

- Et a ces 3 libertés, un interdit essentiel : celui d'avoir l'exclusivité définitive sur les
productions ainsi générées. On ne copyright pas le copyleft. Ce qui est ouvert reste ouvert, ce
qui est libre reste libre et ce dernier point défend nos créations de qui voudrait en profiter
sans partage. Voila une protection de nos droits d'auteur ainsi reformulés par le copyleft et
qui vaut bien celle qui prétend actuellement protéger la création artistique.

Tout cela a éteé largement compris par le passé et par les artistes dont ['histoire ne se
réduit pas a l'érection triomphaliste d'un statut d'auteur comme ayant droit absolu sur une
ceuvre supposée sienne et supposée lui revenant en propre. (...)

Je venais donc de découvrir, émerveillé, que des informaticiens, des créateurs de
logiciels qualifiés libres, avaient une conscience aigué et intuitive des fondements méme de ce
qui fait une culture vivante. Cette communauté de hackers, autrement dit d'artistes de
l'informatique, d'informaticiens artistes, reformulait le copyright en copyleft, non pour nier
les droits d'auteur, mais pour affirmer et exercer ce a quoi un auteur a le droit : étre en
intelligence avec son objet, développer une recherche singuliere, avoir rapport fraternel avec
les autres auteurs et étre protégé de qui veut faire de la puissance créatrice un pouvoir
dominant.

Apres observation du monde du libre, il s'est agi de faire le lien avec le monde de l'art
et de montrer que la création artistique, qu'elle soit numérique ou non, avait rapport avec le
copyleft.

Avec un groupe d'amis artistes réunis autour d'une revue nommée "Allotopie"”, nous
avons mis en place 2 évenements nommés "Copyleft Attitude" dans 2 lieux indépendants d'art
contemporain a Paris (Accés Local et Public). Pour la premiere fois, des informaticiens du
libre, des juristes, des artistes et des acteurs du monde de l'art prenaient connaissance les uns

des autres et se posaient la question d'un art libre.
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1l est vite apparu que si nous voulions poursuivre et véritablement envisager le
copyleft pour l'art, il nous fallait créer l'outil juridique qui allait nous permettre cela. Sans
outil, pas d'ceuvres. Le projet de rédiger une licence libre pour l'art prenait forme et nous
avons finalisé la version 1.1 de la Licence Art Libre en juillet 2000 avec l'aide de Mélanie-
Clément Fontaine et David Géraud, juristes parmi les premiers a s'étre intéressés au libre.

Ensuite, tout s'est fait via le net : un nouveau site web réalisé par des étudiants de
I'INSA de Lyon et Daltex pour le design hébergé par Tuxfamily, une liste diffusion hébergée
par April, des rencontres, des croisements, des projets, des manifestations artistiques et un
nombre importants de créations tres diverses sous Licence Art Libre. Des images, des sons,
des textes, des jeux, des oeuvres, numériques ou non, de qualité certaine comme incertaine,
bref, toutes formes possibles sans que n'intervienne de filtre esthétique et qui voudrait arréter
un canon formel a ce qui prend forme momentanément et qui s'offre a la transformation, a

l'interprétation, a la reformulation sans fin. »!!

La Licence Art Libre, initiée par le mouvement Copyleft Attitude, est le premier outil
juridique forgé en France pour rendre possible la transposition au champ artistique. Les
juristes David Géraud et Mélanie Clément-Fontaine, en sont les artisans. Ils défendent le
copyleft en I’inscrivant dans la tradition frangaise du droit d’auteur, par opposition au copyleft

anglo-saxon.

Licence Art Libre

Préambule :

Avec cette Licence Art Libre, 'autorisation est donnée de copier, de diffuser et de
transformer librement les oeuvres dans le respect des droits de 'auteur.

Loin d'ignorer les droits de I'auteur, cette licence les reconnait et les protege. Elle en
reformule le principe en permettant au public de faire un usage créatif des oeuvres d'art.

Alors que l'usage fait du droit de la propriété littéraire et artistique conduit a
restreindre 1'acces du public a I'oeuvre, la Licence Art Libre a pour but de le favoriser.

L'intention est d'ouvrir 1'accés et d'autoriser 1'utilisation des ressources d'une oeuvre
par le plus grand nombre. En avoir jouissance pour en multiplier les réjouissances, créer de
nouvelles conditions de création pour amplifier les possibilités de création. Dans le respect
des auteurs avec la reconnaissance et la défense de leur droit moral.

En effet, avec la venue du numérique, l'invention de l'internet et des logiciels libres, un

1T A. Moreau, conférence donnée lors du colloque "Autour du libre 2002" a I'INT d'Evry le 31 juin
2002,

22




Internet a I’épreuve de la critique 23

nouveau mode de création et de production est apparu. Il est aussi 1'amplification de ce qui a
été expérimenté par nombre d'artistes contemporains.

Le savoir et la création sont des ressources qui doivent demeurer libres pour étre
encore véritablement du savoir et de la création. C'est a dire rester une recherche
fondamentale qui ne soit pas directement liée a une application concrete. Créer c'est découvrir
lI'inconnu, c'est inventer le réel avant tout souci de réalisme.

Ainsi, I'objet de 'art n'est pas confondu avec l'objet d'art fini et défini comme tel.

C'est la raison essentielle de cette Licence Art Libre : promouvoir et protéger des
pratiques artistiques libérées des seules regles de 1'économie de marché.

DEFINITIONS:

- L'oeuvre:

il s'agit d'une oeuvre commune qui comprend l'oeuvre originelle ainsi que toutes les
contributions postérieures (les originaux conséquents et les copies). Elle est créée a l'initiative
de l'auteur originel qui par cette licence définit les conditions selon lesquelles les
contributions sont faites.

- L'oeuvre originelle:

c'est-a-dire 1'oeuvre créée par l'initiateur de 1'oeuvre commune dont les copies vont étre
modifiées par qui le souhaite.

- Les oeuvres conséquentes:

c'est-a-dire les propositions des auteurs qui contribuent a la formation de I'oeuvre en
faisant usage des droits de reproduction, de diffusion et de modification que leur confére la
licence.

- Original (source ou ressource de 1'oeuvre):

exemplaire daté de 1'oeuvre, de sa définition, de sa partition ou de son programme que
l'auteur présente comme référence pour toutes actualisations, interprétations, copies ou
reproductions ultérieures.

- Copie:

toute reproduction d'un original au sens de cette licence.

- Auteur de 'oeuvre originelle:

c'est la personne qui a créé l'oeuvre a l'origine d'une arborescence de cette oeuvre
modifiée. Par cette licence, I'auteur détermine les conditions dans lesquelles ce travail se fait.

- Contributeur:

toute personne qui contribue a la création de l'oeuvre. Il est l'auteur d'une oeuvre
originale résultant de la modification d'une copie de I'oeuvre originelle ou de la modification
d'une copie d'une oeuvre conséquente.

1. OBJET:

Cette licence a pour objet de définir les conditions selon lesquelles vous pouvez jouir

23




Internet a I’épreuve de la critique 24

librement de cette oeuvre.

2. L'ETENDUE DE LA JOUISSANCE:

Cette oeuvre est soumise au droit d'auteur, et l'auteur par cette licence vous indique
quelles sont vos libertés pour la copier, la diffuser et la modifier:

2.1 LA LIBERTE DE COPIER (OU DE REPRODUCTION):

Vous avez la liberté de copier cette oeuvre pour un usage personnel, pour vos amis, ou
toute autre personne et quelle que soit la technique employée.

22 LA LIBERTE DE DIFFUSER, DINTERPRETER (OU DE
REPRESENTATION):

Vous pouvez diffuser librement les copies de ces oeuvres, modifiées ou non, quel que
soit le support, quel que soit le lieu, a titre onéreux ou gratuit si vous respectez toutes les
conditions suivantes:

- joindre aux copies, cette licence a 1'identique, ou indiquer précisément ou se trouve la
licence,

- indiquer au destinataire le nom de l'auteur des originaux,

- indiquer au destinataire ou il pourra avoir acc€s aux originaux (originels et/ou
conséquents). L'auteur de I'original pourra, s'il le souhaite, vous autoriser a diffuser 'original
dans les mémes conditions que les copies.

2.3 LA LIBERTE DE MODIFIER:

Vous avez la libert¢é de modifier les copies des originaux (originels et conséquents),
qui peuvent étre partielles ou non, dans le respect des conditions prévues a l'article 2.2 en cas
de diffusion (ou représentation) de la copie modifiée.

L'auteur de l'original pourra, s'il le souhaite, vous autoriser & modifier 1'original dans
les mémes conditions que les copies.

3. LINCORPORATION DE L'OEUVRE:

Tous les éléments de cette oeuvre doivent demeurer libres, c'est pourquoi il ne vous est
pas permis d'intégrer les originaux dans une autre oeuvre qui ne serait pas soumise a cette
licence.

4. VOS DROITS D'AUTEUR:

Cette licence n'a pas pour objet de nier vos droits d'auteur sur votre contribution. En
choisissant de contribuer a 1'évolution de cette oeuvre, vous acceptez seulement d'offrir aux
autres les mémes droits sur votre contribution que ceux qui vous ont €té accordés par cette
licence.

5. LA DUREE DE LA LICENCE:

Cette licence prend effet des votre acceptation de ses dispositions. Le fait de copier, de
diffuser, ou de modifier I'oeuvre constitue une acception tacite.

Cette licence a pour durée la durée des droits d'auteur attachés a I'oeuvre. Si vous ne
respectez pas les termes de cette licence, vous perdez automatiquement les droits qu'elle vous

confeére.
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Si le régime juridique auquel vous étes soumis ne vous permet pas de respecter les
termes de cette licence, vous ne pouvez pas vous prévaloir des libertés qu'elle confere.

6. LES DIFFERENTES VERSIONS DE LA LICENCE:

Cette licence pourra étre modifiée régulierement, en vue de son amélioration, par ses
auteurs (les acteurs du mouvement "copyleft attitude") sous la forme de nouvelles versions
numérotées.

Vous avez toujours le choix entre vous contenter des dispositions contenues dans la
version sous laquelle la copie vous a ¢ét¢ communiquée ou alors, vous prévaloir des
dispositions d'une des versions ultérieures.

7. LES SOUS-LICENCES:

Les sous-licences ne sont pas autorisées par la présente. Toute personne qui souhaite
bénéficier des libertés qu'elle confére sera liée directement a l'auteur de 1'oeuvre originelle.

8. LA LOI APPLICABLE AU CONTRAT:

Cette licence est soumise au droit francais.

MODE D'EMPLOIS :

- Ou consulter la licence ?

La licence de l'artlibre est consultable a tout moment sur internet a 1'adresse suivante :
http://artlibre.org/licence/lal.html

La licence existe également en anglais : http://artlibre.org/licence/lalgb.html

- Pourquoi utiliser la Licence Art Libre ?

1/Pour mettre a disposition votre oeuvre au plus grand nombre.

2/ Pour la laisser diffuser librement.

3/ Pour lui permettre d'évoluer en autorisant sa transformation par d'autres.

4/ Pour pouvoir vous-méme utiliser les ressources d'une oeuvre quand celle-ci est sous
Licence Art Libre : la copier, la diffuser ou la transformer librement.

5/ Ce n'est pas tout.

Car [l'utilisation de la Licence Art Libre est aussi un bon moyen pour prendre des
libertés avec le systétme de la marchandise généré par I'économie dominante. La Licence Art
Libre offre un cadre juridique intéressant pour empécher toute appropriation abusive. Il n'est
plus possible de s'emparer de votre oeuvre pour en court-circuiter la création et en faire un
profit exclusif. Il est interdit de faire main basse sur le travail collectif qui est a l'oeuvre,
interdit de s'accaparer les ressources de la création en mouvement pour le seul bénéfice de
quelques uns.

La Licence Art Libre défend une économie propre a l'art, basée sur le partage,
l'échange et la joyeuse dépense. Ce qui compte en art c'est aussi et surtout ce qui ne se compte

pas.

- Comment utiliser la Licence Art Libre?
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Pour bénéficier de la Licence Art Libre il suffit d'accompagner votre oeuvre de cette
mention :

[quelques lignes pour indiquer le nom de l'oeuvre et donner une idée éventuellement
de ce que c'est.]

[quelques lignes pour indiquer s'il y a lieu, une description de 1'oeuvre modifiée et le
nom de l'auteur. ]

Copyright (c) [la date] [nom de l'auteur] (si c'est le cas, indiquez les noms des auteurs
précédents)

Copyleft : cette oeuvre est libre, vous pouvez la redistribuer et/ou la modifier selon les
termes de la Licence Art Libre.

Vous trouverez un exemplaire de cette Licence sur le site Copyleft Attitude

http://www.artlibre.org/ ainsi que sur d'autres sites.

- Quand utiliser la Licence Art Libre?

Il n'est pas dans le projet de la Licence Art Libre d'éliminer le copyright ou les droits
d'auteurs. Bien au contraire, il s'agit d'en reformuler la pertinence en tenant compte de
I'environnement contemporain. Il est question de s'autoriser le droit a la libre circulation, a la
libre copie et la libre transformation des oeuvres. Le droit au libre travail de l'art et des
artistes.

1/ A chaque fois que vous voudrez bénéficier et faire bénéficier de ce droit, utilisez la
Licence Art Libre.

2/ A chaque fois que vous voudrez créer des oeuvres pour qu'elles évoluent et soient
librement copiables, librement diffusables et librement transformables : utilisez la Licence Art
Libre.

3/ A chaque fois que vous voudrez avoir la possibilit¢ de copier, distribuer ou
transformer une oeuvre : vérifiez bien qu'elle est sous Licence Art Libre. Dans le cas contraire

vous risqueriez de vous mettre hors la loi.

- A quels types d'oeuvres convient la Licence Art Libre?

Cette licence s'applique aussi bien aux oeuvres numériques que non numériques. Elle
est née de l'observation du monde du logiciel libre et de l'internet, mais son domaine
d'application ne se limite pas aux supports numériques.

Vous pouvez mettre une peinture, un roman, une sculpture, un dessin, une musique, un
poeéme, une installation, une vidéo, un film, une recette de cuisine, un cd-rom, un site web,

une performance, enfin bref, toutes créations qui peuvent se réclamer d'un certain art.

- Cette licence a une histoire : elle est née de la rencontre "Copyleft Attitude"
http://www.artlibre.org/copyleft/ qui a eu lieu a Accés Local et Public a Paris début 2000.

Pour la premicre fois elle faisait se rencontrer des informaticiens et des acteurs du libre avec
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des artistes contemporains et des gens du monde de 1'art.

On peut citer ensuite, de fagon non exhaustive, plusieurs personnalités qui ont

contribué a diffuser en France le débat « autour du Libre ».

Olivier Blondeau, sociologue auteur d’une thése sur Internet et les mouvements
sociaux en France, est a I’initiative avec Florent Latrive (revue 19-clics) de la publication en

France de I’anthologie du Libre, Libres enfants du savoir numérique, aux éditions de ’Eclat

en mars 2000. Il voit dans le mouvement du Libre une capacit¢ de subversion du
« capitalisme informationnel » confronté a ses propres contradictions : « Dans la Préface a la
Contribution a la critique de l'économie politique, Karl Marx disait : "A une certaine étape
de leur développement les forces productives matérielles entrent en conflit avec les rapports
de production existants... De forme de développement des forces productives qu'ils étaient
jusqu'alors, ces rapports de propriété se transforment en obstacles. Le développement du
logiciel libre n'est-il pas une des illustrations caractéristiques de ce moment ou les rapports
de propriété, de forme de développement des forces productives qu'ils étaient jusqu'alors, se
transforment en obstacle? Dans l'économie de l'immatériel, les logiques financieres étroites
dans lesquelles s'inscrivent les phénomenes de concentration monopolistiques de
l'information constituent autant d'entraves non seulement au progres technologique, culturel

et sociétal, mais aussi a l'efficacité économique elle-méme. »'2

M. Valensi, responsable des éditions de I’Eclat, auteur du Petit traité plié en dix sur le

Lyber, texte dans lequel il défend le livre numérique, en soutenant que celui-ci n’entre pas
directement en concurrence avec 1’édition papier : découvrir un livre sur écran peut donner
envie de D’acheter, éventuellement pour I’offrir. Cette pratique permettrait en outre de
démasquer plus facilement les « faux-livres », les «livres d’un jour qui empoisonnent le
marché ».. De plus, si la forme virtuelle d’un logiciel est satisfaisante, la question se pose
différemment pour le livre : il demeure un plaisir dans la simple manipulation du livre comme
objet.

« Le livre shareware, que nous nommerons dorénavant "Lyber (méfiez-vous des
contrefagons!) se présente sous cette forme :

1. Disponibilité gratuite sur le Net du texte dans son intégralite.

2. Invitation a celui qui le lit, ou le télécharge, a en acheter un exemplaire pour lui ou
pour ses ami(e)s, si le livre lui a plu. (On n'acheterait plus seulement pour soi, mais le plus

souvent pour un(e) 'autre'; non plus seulement pour 'savoir', mais pour faire partager son

12 o, Blondeau, « Genése et subversion du capitalisme informationnel », in Libres enfants du savoir

(Suite page suivante)
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savoir...)

3. Possibilité de signaler l'adresse du libraire le plus proche du domicile du lecteur ou
ce lyber risque d'étre disponible. (C'est déja le principe de la bibliotheque, avec, en plus, un
effet de retour vers l'auteur, l'éditeur, le libraire [n'est-ce pas aussi une solution a proposer
aux belligérents (sic) du conflit sur le prét payant en bibliotheque? N'est-il pas temps de
considerer le lecteur non plus comme un simple consommateur de produits culturels nous
permettant de faire marcher nos petites boutiques bancales, mais de lui proposer un pacte en
vue de la constitution d'une "communauté de bienveillants"? Un peu tot - me souffle-t-on.
Soit. Nous patienterons dans la salle d'attente de tous nos désespoirs!])

4. Possibilité laissée aux lecteurs d'intervenir en commentaires sur le texte en ligne,

avec la création de fichiers complémentaires consultables. L'auteur pourrait également tenir

compte de ces remarques pour d'éventuelles mises d jour de son texte. »13

Philippe Quéau, Directeur de la Division Information et Informatique de 'UNESCO,
défend la notion de « bien commun mondial » et s’inquicte a cet égard des tendances récentes,
tant dans la législation américaine que dans les directives européennes : « L'évolution du droit
de la propriété intellectuelle semble favoriser depuis quelques années une privatisation

rampante du domaine public. »4

Bernard Lang, Directeur de recherche a I’INRIA (Institut national de la recherche en
informatique et en automatique) et secrétaire a I’AFUL (Association francophone des
utilisateurs de Linux et des logiciels libres), est auteur de la LLDD (licence de libre diffusion
de documents).

Arno, webmestre du site « Le Scarabée », a en particulier ouvert la réflexion sur la

question cruciale suivante : quel modele économique pour le web indépendant ?

Révolution versus continuité

Le débat autour du copyleft se déploie en tension entre deux tendances : d’un coté, la
conscience aigue d’une transformation voire d’une révolution qui imposerait la révision totale
de nos schémas de pensée ; de I’autre le souci de donner des ancétres au copyleft, de souligner
des continuités, d’exhiber des précédents historiques.

(Suite de la page précédente)

numérique, op. cit.
13 M. Valensi, « Petit traité plié en dix sur le lyber », in Libres enfants du savoir numérique, op. cit.

l4p, Quéau, « Vers un domaine public mondial de I’information », Intervention a la 63¢me Conférence

(Suite page suivante)
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L’attitude « révolutionnaire » atteint son point culminant dans le texte de Barlow

« Vendre du vin sans bouteilles »!> ;

« Comme nous n'avons pas de solution a ce défi véritablement nouveau et comme nous
sommes apparemment incapables de retarder la numérisation galopante de tout ce qui n'est
pas irrémédiablement physique, nous levons l'ancre vers l'avenir a bord d'un bateau qui coule
(...) En l'absence des anciens contenants, presque tout ce que nous croyons savoir sur la
propriété intellectuelle est faux. Il va nous falloir le désapprendre. Il va nous falloir

considérer l'information comme si nous la rencontrions pour la premiere fois. »

D’une fagon générale, la rhétorique du changement (révolution, métamorphose,
transformation, eére nouvelle, etc.) est abondamment déployée dans le corpus, quels que soient
les noms donnés a ce « nouvel age » de 1’économie : économie de I’esprit, économie de
I’immatériel, économie de I’information, économie numérique, économie du virtuel etc. De
nombreux auteurs néanmoins s’efforcent d’inscrire la démarche du Libre dans une continuité

historique. On peut citer trois formes d’héritage mobilisées a cette fin.

La tradition francaise du droit d’auteur

Les juristes francais défenseurs du copyleft s’opposent a Barlow sur ce point : pour
eux, Internet ne représente qu’un épisode nouveau dans I’histoire de la diffusion des
techniques de reproduction. Le droit d’auteur a su faire face a cette évolution et peut continuer
a le faire. A ce titre, le copyleft s’inscrit pleinement dans I’histoire frangaise du droit d’auteur.

Donnons la parole a David Géraud :

« Prétendre que le droit d'auteur est inadapté aux NTIC serait méconnaitre les
circonstances de sa naissance. Si ce terme de NTIC n'existe que depuis peu, les procédés qu'il
décrit remontent a bien plus loin que les deux derniéres décennies. L'on peut aisément
assimiler la presse de Gutenberg comme la premiere manifestation de ces outils de diffusion
de l'information. Les instruments qui ont suivi (le télégraphe, le téléphone, la diffusion par
ondes hertziennes,...) n'en sont que des évolutions techniques. Ce corps de réegles qu'est la
propriété intellectuelle, et son pendant, la propriété littéraire et artistique plus communément

appelée droit d'auteur, est né de ces révolutions techniques. Et tout au long des siecles et

(Suite de la page précédente)
générale de I'IFLA Copenhague, 31 aofit - 5 septembre1997

15 3P Barlow, « Vendre du vin sans bouteilles » in Libres enfants du savoir numérique, op. cit.
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jusqu'a maintenant, le droit s'est avéré parfaitement apte a appréhender toutes les formes de
création générées par ces nouvelles technologies, tout en garantissant un cadre juridique

stable permettant une diffusion accrue des ceuvres et en favorisant tous les acteurs de ces

révolutions.»10

Différents précédents historiques du 18° et 19° siecles sont mobilisés pour montrer

que les probleémes posés par la diffusion des ceuvres n’ont rien d’inédits. Par exemple :

1710 : I’édition d’ouvrages est réglementé en Angleterre (date citée par le juriste
David Géraud)

1731 : Benjamin Franklin crée le club La Faction qui permet la mise en commun de
livres par de jeunes travailleurs pour une adhésion modique (exemple cité par I’auteur de
science-fiction Bruce Sterling)

1757 : « I’écoute est un vol toléré », écrit un des fils de Bach (cité par freescape dans
un article publié dans Libération)

1863 : premier concert ¢lectroacoustique décrit, de fagon visionnaire par Jules Verne,
avec 200 pianos, dans « Paris au XX° siecle », épisode évoqué par Arno, webmestre du
Scarabée

1875 : premier concert en réseau, imaginé par le méme auteur dans « Une ville
idéale », idem

1878 : discours d’ouverture du congrés littéraire international par Victor Hugo : « Le
livre, comme livre, appartient a 1’auteur, mais comme pensée, il appartient — le mot n’est pas
trop vaste — au genre humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si I' un des deux droits, le
droit de I'écrivain et le droit de I'esprit humain, devait étre sacrifié, ce serait, certes, le droit de
1'écrivain, car 1'intérét public est notre préoccupation unique, et tous, je le déclare, doivent
passer avant nous " »

1886 : convention de Berne

1899 : Verdi a intenté un proces a une firme de téléphonie qui avait diffusé a distance

une de ses ceuvres lors de sa représentation sur sceéne (cité par freescape, idem)

Des références pour la contre-culture américaine

L’EFF (Fondation pour la frontiére électronique) se référe principalement a Jefferson

et a son réve national d'une utopie rurale édifiée dans les déserts de ' Amérique du Nord.

16 p, Géraud, 1999, « Le copyleft ou 1'état des interrogations quant a l'impact des NTIC en tant
qu'élément déstabilisateur des régles de propriété intellectuelle », texte disponible dans la biblio du Libre sur
http://www.freescape.eu.org/biblio
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Hakim Bey, auteur insaisissable de la TAZ (Zone Autonome Temporaire), recherche
plutét des ancétres dans ce qu’il appelle ’age d’or de la piraterie (1660-1720) et, plus
récemment dans la république éphémere de Fiume, lorsque, au lendemain de la premiere
guerre mondiale, d’Annunzio prend la ville de Fiume pour la donner a I’Italie puis déclare

I’indépendance et érige la musique comme principe central de 1’Etat :

« Je crois que si l'on compare Fiume avec le soulevement de Paris en 1968 ( ou les
insurrections urbaines italiennes du début des années soixante-dix ), ou encore avec les
communautés de la contre-culture américaine et leurs influences anarcho-Nouvelle Gauche,
on peut relever quelques similitudes : l'importance de la théorie esthétique (voir les

"

Situationnistes) et ce que l'on pourrait appeler " les économies pirates " - vivre bien sur le
surplus de la surproduction sociale - , jusqu'a la popularité des uniformes militaires bigarrés
et la musique comme facteur social révolutionnaire ; enfin un air finalement commun
d'impermanence, une capacité a bouger, a changer de forme, a se re-localiser dans d'autres
universités, d'autres montagnes, des ghettos, des usines, des maisons, des fermes

abandonnées, ou méme dans d' autres niveaux de réalite .. »17

Les auteurs classiques et la liberté artistique d’appropriation

Pour défendre la liberté artistique d'appropriation et réhabiliter le plagiat, les artistes
s’appuient volontiers sur les auteurs classiques !3. Voici quelques exemples de citations ainsi

mobilisées :

Montaigne : "J'aimerais quelqu'un qui me sache déplumer, je dis par clarté¢ de
jugement et par la seule distinction de la force et beauté des propos "

Musset : " On m'a dit I'an dernier que j'imitais Byron. Vous ne savez donc pas qu'il
imitait Pulci ? Rien n'appartient a rien, tout appartient a tous. Il faut étre ignorant comme un
maitre d'école Pour se flatter de dire une seule parole Que personne ici-bas n'ait pu dire avant
vous. C'est imiter quelqu'un que de planter des choux "

Condorcet : " La propriété littéraire qui n'a de bornes est injuste, puisque les idées
appartiennent a tous, et contraire au progres des Lumieres, puisqu'elle justifie le monopole

d'un seul sur un savoir qui doit étre un bien commun. Elle ne saurait donc étre absolue mais

17y, Bey, 1997, Les utopies pirates, éds. de I’Eclat

18 Voir en particulier C. Carlut, 2000, « Contribution a une réflexion sur la liberté artistique
d'appropriation », texte disponible dans la biblio du Libre sur http://www.freescape.eu.org/biblio
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au contraire séverement limitée par I’intérét public. »
Valéry : " Le lion est fait de moutons assimilés "
Barthes : " Le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture ".
Condillac : «les hommes ne finissent par étre si différents, que parce qu’ils ont
commencé par étre copistes et qu’ils continuent de 1’€tre. »

Alain : « Copier est une action qui fait penser. »

Comme on le voit, dans cet effort d’ancrage historique du débat, les NTIC ne jouent
pas le role principal. C’est le rapport entre auteurs, public et investisseurs qui est au centre. Et
la régulation d’Internet apparait comme un enjeu dans ce rapport de forces instable. Les
« prophéties de malheur » évoquent un monde ou les industriels de la culture seraient
parvenus a controler 1’acceés au savoir et aux ceuvres d’art, par le double moyen de la
technique et de I’arme juridique. Préter un livre est devenu un délit. Le « monde de Tycho »
imaginé par Richard Stallman dans un récit de science fiction représente la révolte face a une
prise de pouvoir totale par ces intermédiaires du capitalisme, relayés par 1I’Etat pour la

surveillance des citoyens :

« Si le savoir devient numérique, si chaque oeuvre se trouve a l'extrémité d'un réseau
global et omniprésent, pourquoi ne pas contréler chaque lecture, chaque consultation,
chaque regard ? Pourquoi ne pas empécher les lecteurs et les mélomanes de se préter les
oeuvres, acte gratuit, acte d'échange non marchand? Chaque morceau de musique, chaque
texte, chaque film, chaque logiciel, pourrait étre accompagné d'un mouchard, petit logiciel li¢
a l'oeuvre et chargé de rendre compte de sa circulation, pour la brider. Un réve pour les
représentants des auteurs, pour les intermédiaires qui vivent des pourcentages prélevés sur la
diffusion. Un tel cauchemar technologique ne serait que le nouvel avatar de Big Brother, oeil

d'un Etat désormais aussi attaché a la surveillance de l'expression des citoyens qu'au

gardiennage sourcilleux de la propriété intellectuelle »1 9.

Les enjeux

Nous proposons de décliner ici quelques unes des oppositions ou des variations qui

structurent le débat autour d’enjeux économiques, politiques, juridiques et artistiques.

Une revanche de I’anthropologie sur I’économie formelle ?

19 F. Latrive, « Sur la route de Tycho » in Libres enfants du savoir numérique, op. cit.
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L’hypothése d’une nouvelle économie du savoir, qui rendrait caduque, totalement ou
partiellement, 1’édifice de 1’économie formelle fondé sur la rareté, s’oppose a différentes
tentatives pour décrire la « nouvelle économie » avec les outils conceptuels existants.
Toutefois, la plupart des analyses, y compris celles qui s’appuient sur la rationalité

économique, tendent a ouvrir la porte a I’approche anthropologique.

Pour Lévy, dans une économie de I’abondance, le principe de rareté n’est plus valide :
« L'économie repose largement sur le postulat de la rareté des biens. La rareté elle-méme se
fonde sur le caractere destructeur de la consommation ainsi que sur la nature exclusive ou
privative de la cession et de l'acquisition. Or, encore une fois, si je vous transmets une
information je ne la perds pas et si je l'utilise je ne la détruis pas. Puisque l'information et la
connaissance sont a la source des autres formes de richesse et qu'elles comptent parmi les
biens économiques majeurs de notre époque, nous pouvons envisager l'émergence d'une
économie de l'abondance, dont les concepts, et surtout les pratiques, seraient en rupture
profonde avec le fonctionnement de l'économie classique. En fait, nous vivons déja plus ou
moins sous ce régime, mais nous continuons de nous servir des instruments désormais

inadéquats de l'économie de rareté. »

Raymond tempére cette invalidation du principe de rareté en soulignant que certaines
informations fournissent I’accés a des biens disputés. De plus, certaines stratégies permettent
de créer artificiellement de la rareté. En témoigne la privatisation des noms de domaine sur

Internet, dénoncée par Laurent Chemla dans « Confessions d’un voleur »20.

En 1998, deux universitaires de Berkeley, Carl Shapiro et Hal Varian entrent dans le
débat en publiant un guide stratégique de I'économie des réseaux. Les auteurs estiment qu'ils
n'ont pas besoin d'une nouvelle théorie économique, que les travaux récents (discrimination
par le prix, ventes liées, théorie du filtre, licences, verrouillage, économie des réseaux)
fournissent des ¢léments théoriques parfaitement applicables a I'informatique et a Internet. Ils
défendent la thése de la prophétie autoréalisatrice : « Les entreprises qui operent sur des
marchés caractérisés par d'importantes économies de réseau, écrivent-ils, cherchent a
convaincre leurs consommateurs que leurs produits sont appelés a devenir les standards du
marché et que les concurrents sont voués a la marginalisation »?!. Cette thése permet de
rendre compte des luttes menées par les entreprises pour I’imposition des standards mais

certes pas de I’importance des contributions bénévoles sur Internet.

20, Chemla, 2000, « Confessions d’un voleur », texte disponible sur le site de Laurent Chemla

2l ¢, Shapiro et H. Varian, cités par P. Flichy, op. cit.
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Gosh de son coté, tente de sauver, a défaut du principe de rareté, le postulat de

rationalité économique et le mécanisme de marché, en décrivant le « modele de la marmite » :

« Ce papier tente de montrer qu'il existe une dynamique de marché trés concrete qui
regit l'économie des biens gratuits sur ['Internet, et ce sont des décisions économiques
rationnelles qu'on prend en ce domaine. C'est le marché de la " marmite " : une économie de
troc implicite sous-tendue par des transactions asymétriques.(...) Le modele de la marmite
propose une explication rationnelle aux motivations de ceux qui produisent et échangent des
biens et des services, en l'absence de tout appat de gain. 1l suggere qu'on ne produit pas
seulement - dans la plupart des cas - dans le but d'accroitre son aura de réputation, mais en

n

tant que paiement plus que mérité d'autres biens - les " idées " - qu'on recoit de la marmite.
Le marché de la marmite n'est pas un troc, car il ne nécessite aucune transaction individuelle.
1l est fondé sur I'hypothese que sur le réseau, on ne perd pas quand on duplique, de telle sorte
que tout contributeur regoit plus que le juste paiement de ses efforts, sous la forme du travail
d'autrui. Les réputations, comme les idées, n'ont pas en elles-mémes de valeur ; comme
l'argent, elles représentent des choses de valeur, comme des biens par procuration. Elles sont
cruciales a la fourniture de la marmite et entretiennent le feu, de méme que l'argent est
nécessaire pour réduire les inefficacités des marchés de troc purs. Cependant, il leur faut des
calculs et des techmniques pour fonctionner efficacement, de méme que l'argent dispose

aujourd'hui de mécanismes qui fixent les prix.?2 »

L’approche de Raymond méle raisonnement économique et analyse anthropologique.
Il pose ainsi deux questions importantes, de natures trés différentes : dans quels cas a-t-on
intérét a ouvrir les sources d’un logiciel ? En I’absence d’échanges marchands, qu’est-ce qui
assure la régulation sociale au sein des communautés virtuelles, en particulier celles des
hackers ? Il montre, sur plusieurs exemples, que I’on peut avoir intérét a ouvrir le code-
source, dans certains cas, y compris a des fins lucratives, pour obtenir un avantage compétitif
(ex : Netscape avec Mozilla ; les fabricants de matériels ; certains distributeurs de Linux). Par
ailleurs, il met en évidence une contradiction entre 1’idéologie officielle et le comportement

réel des hackers : si le discours est libertaire, la propriété des projets est en fait régie par un

ensemble de coutumes contraignantes, conformes a la théorie lockéenne de la propriété 23. 11

existerait ainsi une pression sociale trés forte contre la scission de projets. De méme, la

22 Rishab Ayer Ghosh, 1998, « Les marchés marmite : un modé¢le économique pour le commerce de
biens et de services gratuits sur Internet » in First Monday

23E.s. Raymond, « A la conquéte de la noosphére », in Libres enfants du savoir numérique, op. cit.
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régulation de la communauté serait assurée a la fois par le jeu de la réputation, par la « culture
du don », souvent décrite par les anthropologues, et aussi par un « modele de I’artisan ».
L’auteur souligne aussi la différence entre la culture des hackers et celle des crackers (ou

pirates) :

« Les crackers ont une culture du don qui prospere sur le méme média (électronique)
que celui des hackers, mais leur comportement est tres différent. Dans leur culture, l'esprit de
groupe est plus fort et plus exclusif que chez les hackers. Ils conservent jalousement leurs
secrets plutot que de les partager,; on trouvera plus fréequemment des groupes de crackers qui
distribuent des exécutables sans les sources pour cracker des logiciels que les astuces pour

les réaliser. »

Pour Raymond, le jeu de la réputation et de la culture du don serait une fagon optimale

de vivre dans une économie d’apres-rareté :

« Les cultures du don ne sont pas des réponses a une pénurie, mais a une abondance.
Elles surviennent dans des populations qui ne souffrent pas de carences significatives en
biens de premiere nécessité. On peut observer des cultures du don en action dans les cultures
aborigenes vivant dans des éco-zones au climat doux et a la nourriture abondante. On peut
aussi les observer dans certaines strates de notre propre société, particulierement dans le
monde du spectacle et chez les gens tres riches. L'abondance rend les ordres imposés par la
force difficiles a justifier et les échanges commerciaux presque sans objet. Dans une culture
du don, le statut social n'est pas déterminé par ce que vous controlez, mais par ce que vous
donnez. D'ou les cadeaux des participants a un réveillon entre amis. Ou les actes de
philanthropie raffinés et souvent ostentatoires d'un multi-millionnaire. Et les longues heures
d'efforts du hacker pour produire des logiciels a sources ouverts de bonne qualité. Si on en
fait une telle lecture, il est clair que la culture des logiciels a sources ouverts est en fait une
culture du don. En son sein, nul ne manque sérieusement de "produits de premiere nécessite"
- l'espace disque, la bande passante réseau, la puissance de calcul. Le logiciel est librement

partagé. Cette abondance crée une situation ou la seule évaluation possible de la réussite

dans cette compétition est la réputation que chacun acquiert aupreés de ses pairs. »24

Il n’existe pas dans le corpus d’analyse équivalente des régulations qui prévalent dans
les communautés d’artistes. Les rares descriptions restent marquées par une forte

idéalisation : des espaces d’échange, libres, non compétitifs, semblables a des phalanstéres. I1

24E.s. Raymond, op. cit.
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est vrai que ’entrée des artistes au contact du monde du Libre est sensiblement plus récente,
n’offrant peut-étre pas le recul nécessaire a 1’émergence d’une analyse critique. Certains
auteurs tentent de donner au développement de cette culture du don une portée politique voire
prophétique. Pour Olivier Blondeau, Linux est subversif parce qu’il porte la contestation au
coeur des rapports de production capitaliste. Le capitalisme risque de perdre sa fonction
sociale et de révéler son caractére parasitaire 25. Richard Barbrook n’hésite pas a nommer
cyber-communisme cette ¢économie du don high-tech sur le modele des échanges

universitaires 2°.

Quelles solutions économiques pour les indépendants du

web ?

Quelle rémunération pour les auteurs qui diffusent leurs créations sur Internet ?
Comment assurer la subsistance du web indépendant ? Arno, le webmestre du Scarabée, a
ouvert un dossier sur cette question, dans lequel il énumere et discute, sur un plan a la fois
pratique et éthique, les modalités de financement du web indépendant 27. Reprenons les

succinctement :

* le modele de I’argent de poche : contributions personnelles des bénévoles. C’est un
modele inégalitaire parce qu’il privilégie ceux qui ont du temps et de 1’argent ;

* ]’économie parallele des réseaux : échange et troc de biens et d’informations au sein
des réseaux d'amitié, d'intérét commun ou de passions communes ;

* la vitrine des compétences : démonstration de ses compétences sur le web dans
I’espoir de recevoir des propositions de travail rémunéré ;

* les produits dérivés : fanzines, livres, etc., éventuellement commercialisables ;

* 1’association avec une entreprise : prise en charge des cofits par une entreprise
extérieure. C’est un modele dangereux pour 1’indépendance ;

* le financement par la publicité : solution envisageable surtout pour les sites a forte

fréquentation. La encore, les menaces pour I’indépendance sont réelles, surtout en ce

qui concerne le sponsoring de contenu.

Dans le domaine artistique, Internet offre de méme la possibilité de passer outre les

25 0. Blondeau, Genése et subversion du capitalisme informationnel, op. cit.

26 R. Barbrook, « Le cyber-communisme ou le dépassement du capitalisme dans le cyber-espace » in
Libres enfants du savoir numérique, op. cit.

27 Arno, 1997, « Quelles solutions économiques pour les indépendants du web ? », dossier disponible

(Suite page suivante)
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intermédiaires marchands, possibilité que lesdits intermédiaires tentent de contrecarrer par des
moyens techniques (systémes de verrouillage) et juridiques (création de nouveaux délits).
Mais de fagon alternative, de méme qu’il n’existe aucune modalité de financement pleinement
satisfaisante du web indépendant, il n’existe guére non plus de réponse convaincante a la

question : comment vivre de son art sur le web ?

Pour Lévy, la solution consisterait, « non pas a supprimer sans reste le droit d'auteur,
mais a lui substituer des systemes de comptage continu de la consommation d'information par
l'utilisateur final. La capture de l'information sur l'usage pourrait s'effectuer, par exemple, au
moment du décryptage du message. De la sorte, le propriétaire ne serait pas lésé et le
fournisseur de service pourrait donner a voir la photo (par exemple) sans avoir a débourser a
l'avance une somme dont, souvent, il ne dispose pas. On payerait ainsi l'information de la
méme maniere que l'eau ou l'électricité : au débit. Mais avec une différence de taille puisque
ce serait comme si chaque goutte d'eau comportait son propre micro-compteur. »*8 11 est le
seul auteur du corpus a plaider dans ce sens. Les autres solutions envisagées répondent plutot
a la question comment vivre « autour » de son art: offrir des services interactifs et des
produits dérivés ou encore diffuser de la publicité. Or, ce type d’économie, basé sur les
retombées de la notoriété, comporte un risque majeur d’aggravation des inégalités, en raison

des effets cumulatifs induits par le jeu de la réputation 2°.

Public — auteur — investisseur : les déséquilibres d’une

relation triangulaire

Pour David Géraud, le droit d’auteur, créé pour concilier des intéréts divergents, a déja

montré sa capacité a faire face aux mutations :

« Contre toute attente, le droit d'auteur s'est montré parfaitement capable
d'accompagner la naissance de l'environnement deécoulant des NTIC. Il se définit en effet
comme un corps de regles pouvant appréhender toutes formes de créations, quels que soient
leurs modes d'expression et leurs supports. Lorsque que l'on met en corrélation cette
approche avec le numérique, l'on se dit que le propre des réseaux est justement l'absence de

tels supports. Mais le droit d'auteur protége depuis maintenant deux siecles la représentation

(Suite de la page précédente)

sur le site du Scarabée.

28 p, Lévy, 1998, « La virtualisation de I’économie », in Sur les chemins du virtuel, texte disponible sur
le site hypermedia.univ-paris8.fr.

29 voir par exemple F. Benhamou, 2002, L’économie du star-system, éds. Odile Jacob
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d'une piece de théatre ou d'une chorégraphie au méme titre qu'une photographie ou un
tableau. Il n'a donc pas attendu l'apparition du numérique pour s'adapter a l'absence de
support physique et ainsi qu'aux représentations éphémeres. D'un point de vue purement
Jjuridique, le droit d'auteur justifie pleinement son existence, ce qui ne veut pas dire qu'il ne
subit pas les évolutions des NTIC. Car les modifications du droit auxquelles l'on assiste
aujourd'hui sont davantage le fait de facteurs exogenes a la matiere : a savoir la naissance
d'un marché international de la création annoncé comme une source colossale de profits ainsi

que les pressions de ceux ayant intérét a ce que les régles de propriété intellectuelles servent

leurs seuls intéréts. »30

Christiane Carlut interpréte dans ce sens 1’¢largissement des droits voisins : « les
modifications récentes du cadre juridique du droit d'auteur, et particulierement
l'élargissement des " droits voisins" dans le sens de la protection juridique renforcée des
producteurs (des investisseurs), caractérisent "l'irruption du copyright au sein méme du droit
d'auteur " par la logique capitaliste dont elle fait preuve de protection des biens investis. Les
droits voisins conferent, par exemple, aux producteurs "le droit d'autoriser ou d'interdire la
diffusion des ceuvres qu'ils ont financées ", ce qui constituait pourtant ['une des prérogatives
de l'auteur. "On ne saurait mieux dire qu'en l'occurrence, le droit d'auteur devient le
protecteur des investisseurs, et que les créateurs sont d'autant plus dépouillés de leurs
prérogatives morales et pécuniaires " Le droit d'auteur s'étiole ainsi sous le joug des flux

commerciaux, les leégislateurs frangais cédant aux pressions internationales des

développements juridiques imposés par les marchés.»31

Encore ce role du droit dans le rapport de forces entre les protagonistes de la relation
triangulaire auteur-public-investisseur reste-il vivement controversé€. En réponse a l'article de
Joost Smiers " La propriété intellectuelle, c'est le vol ! " (Le Monde diplomatique, octobre
2001), un groupe de professeurs d'université, Séverine Dusollier, Ysolde Gendreau, Daniel
Gervais, Jane Ginsburg, Frank Gotzen, André Lucas, Antoon Quaedvlieg, Pierre Sirinelli et
Alain Strowel, ont ainsi estimé nécessaire d’effectuer une mise au point pour montrer que le
droit d’auteur est loin de servir exclusivement les intéréts des grands groupes de

communication qui incarnent la mondialisation :

« C'est vrai qu'a été parfois entretenue une certaine ambiguité autour du terme

"auteurs" : sous le couvert des droits des "auteurs", on sait que les éditeurs ont, depuis

30 p. Géraud, « Le copyleft ou I’état des interrogations quant a I’impact des NTIC comme élément
déstabilisateur des régles de propriété intellectuelle », op. cit.

31 ¢. Carlut,« Contribution & une réflexion sur la liberté artistique d'appropriation », 2000.
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l'origine, réussi a promouvoir leurs intéréts et leur "lobbying", dira-t-on aujourd'hui, a été
d'autant plus efficace qu'ils pouvaient officiellement revendiquer des prérogatives au nom des
créateurs .... et se les faire céder par contrat. Il ne s'agit pas de condamner en bloc ce jeu
d'intéréts et une certaine ruse, inhérente a la configuration ingénieuse du droit d'auteur. Il
s'agit de voir que ce systeme oblige les intermédiaires a passer par les créateurs, ce qui place
ces derniers au centre du dispositif relatif a la création. Et le mécanisme de la cession, qui est
l'institution cardinale du droit d'auteur, est tout sauf une formalité pour les éditeurs, surtout
si le droit vient a protéger les intéréts des créateurs dans la négociation du contrat et leur
garantir une rémunération en échange de l'abandon des droits. Or, de telles garanties sont
inscrites dans la plupart des législations relatives au droit d'auteur, en tout cas en Europe
(...) En outre, la faculté de céder leurs droits permet aussi aux créateurs d'en confier plus
aisément la gestion a des organismes professionnels ou des sociétés de gestion, ce qui ne
contribue pas au renforcement du pouvoir des entreprises culturelles. Bien entendu, ces
intermédiaires peuvent aussi préter le flanc a la critique, et certaines pratiques des sociétés
de gestion n'y échappent pas, d'autant qu'elles ont effectivement tendance a faire passer leur
intérét avant celui de leurs membres. Cela dit, ces critiques légitimes justifient-elles un rejet
en bloc de ces sociétés d'auteurs et du droit d'auteur que le grand public a tendance a
associer a celles-ci, au point que la SACEM par exemple incarne souvent davantage le droit
d'auteur que les auteurs qu'elle compte dans ses rangs ? De plus, dans de nombreux pays
européens en tout cas, certains droits ne pourront jamais étre pleinement cédés, méme sous la
pression d'un opérateur économique. Il s'agit des droits moraux dont celui qui préserve
l'intégrité de l'ceuvre et, au-dela, l'intérét du public a ce que les produits de l'intelligence ne

soient pas altérés pour étre mis au gout du public. Ces droits ne peuvent qu'offrir un rempart

! ”

contre la " marchandisation ", pour rendre un terme qui revient sous la plume des critiques

du droit d'auteur, des produits de la création intellectuelle. »32

La GNUfication des contenus ?

Pour Michael Stutz, la licence GNU GPL peut tout a fait s’appliquer a différents types
de contenu, moyennant des aménagements mineurs : « La GNU GPL fait référence au "code
source" d'un travail; ce "code source" signifiera différentes choses pour différents types
d'informations, mais la définition du "code source” - fournie par la GNU GPL - reste vraie

dans tous les cas : "Le code source d'un travail designe la forme de ce travail sous laquelle

32«La propriété des auteurs : un droit pour des voleurs ? » in Le monde diplomatique, octobre 2002.
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les modifications sont les plus aisées." »33

Pourtant, dés que 1’on raisonne sur des cas concrets, la question de la transposition de
la licence GNU a d’autres contenus que des logiciels (musique, image, texte littéraire, autre
type de texte etc.) pose de nombreuses questions. Certaines d’entre elles sont abordées dans le
forum « De la GNUfication des contenus » sur le site du web indépendant Le Scarabée. Elles
amenent d’emblée a différencier les contenus : on ne peut manifestement placer sur un méme
plan un logiciel, une documentation technique, les fables de la Fontaine, la Déclaration des
Droits de ’Homme, etc. Par exemple, les apports d’un collectif peuvent utilement contribuer
a enrichir et mettre a jour une documentation technique. En revanche, est-ce qu’une écriture
collective apporterait quelque chose aux fables de La Fontaine ? Quelle valeur aurait la

Déclaration de Droits de I’Homme si chacun pouvait la modifier a sa guise ?

Ces réflexions ont abouti a la création d’une véritable palette d’outils juridiques
adaptés, tant aux différents types de contenu qu’aux intentions de 1’auteur concernant son
ceuvre. Nous avons ainsi trouve sur le site indépendant samizdat une présentation de plusieurs
licences disponibles pour protéger des textes : la libre copie verbatim, adaptée aux textes
d’opinion (non modifiables) ; la licence de documentation libre, tournée vers les supports
pédagogiques et techniques ; la licence d’Art libre (cf. supra) ; le freeware littéraire qui
autorise la libre reproduction des oeuvres, a I’exception d’un usage commercial. On pourrait
citer aussi les licences Creative commons, congues sur la base du droit américain et proposant
une panoplie de combinaisons possibles: permission (ou non) de copier, redistribuer,
interpréter, exposer ; autorisation (ou non) de commercialiser ; permission (ou non) de
modifier ; copyleft (les oeuvres dérivées devront étre redistribuées avec les mémes droits

cédés aux usagers que l'originelle) ou non.
Au risque d’indifférenciation des contenus, le droit permet donc d’opposer une
approche pragmatique de leurs différences. On peut craindre toutefois que dans cette

multiplication d’outils juridiques « a la carte » et « préts a I’emploi », la philosophie du Libre

ne s’égare.

Le devenir de ’ccuvre ?

A quelles conditions I’artiste doit-il avoir le droit d’utiliser les ceuvres des autres ?

33 M. Stutz, « Appliquer le copyleft a de l'information de type non logiciel » in in Libres enfants du
savoir numérique, op. cit.
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Quel est le devenir de 1’« ceuvre » dans un monde ou les possibilités de reproduction sont
quasi infinies ? Christiane Carlut critique la notion d’originalité qui se trouve au fondement
méme du droit d’auteur et voit dans la Licence d’Art Libre « une forme de légitimation du
processus d'appropriation artistique ». Elle mesure néanmoins les ambivalences des auteurs
par rapport a cette question de 1’appropriation et suggére d’engager un véritable débat, nourri

d’une perspective historique, sur cette question :

« Dans le champ artistique, on constate que la pratique d'appropriation (Found
Footage, sampling graphique et musical, Cut-up et autres emprunts) se développe
considérablement et rapidement, au nom, précisément, de l'intérét collectif de l'art. Dans le
champ juridique, on constate que les droits de l'auteur sont serrés de pres par les droits des
producteurs, des investisseurs, bref, de l'argent, et ce, de plus en plus souvent au nom
également de | intérét public, baptisé parfois " droit du public a l'information". Se pose donc
la question de savoir que faire aujourd'hui pour que les auteurs s'y retrouvent, hésitant entre
leurs droits de propriété et leurs revendications a l'appropriation, c'est a dire dans le rapport
conflictuel qu'ils entretiennent entre intéréts privés et intérét public. Faut-il fonder la
legitimite de l'appropriation sur "l'intérét public”, dont on a vu que l'imprécision de sa
définition représente tous les dangers inhérents a l'ingérence économique du copyright, ou
sur "l'intérét artistique" lui-méme ? Ni intérét spécifique de l'ceuvre, de l'artiste, des
producteurs ou investisseurs, l'intérét de l'art représente peut-étre, en évacuant certains

dangers juridiques, un intérét collectif évident ? »3?

Pour le Critical Art ensemble, le plagiat, amplement pratiqué avant les Lumicres, en
accord avec D’esthétique classique, redevient aujourd’hui une stratégie acceptable voire

nécessaire :

« Nous sommes a l'dge du recombinatoire, a l'dge des corps recombinés, des
catégories sexuelles recombinées, des textes recombinés, de la culture recombinée. Avec le
recul, on peut dire que, dans le passé, la recombinatoire a toujours été un élément essentiel
du développement du sens et de l'invention ; récemment, les progres extraordinaires de
l'électronique ont attiré l'attention sur son importance, aussi bien théorique que pratique
(l'utilisation du morphing dans le cinéma et la vidéo par exemple). La valeur premiere de
toute technologie électronique, en particulier celle des ordinateurs et des systemes
d'imagerie, est la vitesse incroyable a laquelle ils sont capables de transmettre l'information,

qu'elle soit brute ou déja traitée. Lorsque l'information circule a tres grande vitesse dans les

3. Carlut, op. cit.
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réseaux, des systemes de sens disparates, incommensurables parfois, se croisent, avec des
consequences inédites tant sur le plan d'une meilleure compréhension que d'une nouvelle
inventivité. (...) Marcel Duchamp est ['un des premiers a avoir compris le pouvoir de la
recombinatoire; avec sa série de ready-mades. Il a été le premier a donner forme a cette
nouvelle esthétique. Duchamp a pris des objets auxquels il était "visuellement indifférent" et il
les a recontextualisés de maniere a en détourner le sens. Aujourd'hui, cependant, l'ordinateur
facilite la technologie de la recombinatoire. Le texte recombinant sous forme hypertextuelle
témoigne de l'émergence de la perception de constellations textuelles, toujours/déja, novas en
explosion. Dans cette lumiere étrange le biomorphe des auteurs se consume. Il faut rendre
grdace a Barthes et Foucault d'avoir théorisé la mort de l'auteur; cependant, pour le
technocrate qui recombine et implémente de l'information sur son ordinateur ou sa console
vidéo, l'auteur absent est davantage une histoire de vie quotidienne. (...) 1l est temps de nous
servir ouvertement et audacieusement de la méthodologie de la recombinatoire, histoire

d'étre mieux en accord avec la technologie de notre temps. »

Antoine Moreau donne une portée historique considérable au mouvement du Libre, le
considérant comme «l'un des phénomeénes culturels majeurs du siecle » parce qu’il
« comprend la création dans ce qu'elle a d'essentiel » : « Le mouvement du Libre qui gagne
la planete de la méme facon que l'Internet a pu le faire n'est pas une Révolution Culturelle a
la sauce Mao : il est plutot une Renaissance Culturelle telle qu'a pu le vivre le XVIeme siecle,
par exemple. Un éclairage neuf sur ce qui fait valeur dans la Culture quand ce qui domine

aujourd'hui est l'ombre portée par les seuls criteres du marché. Il est aussi le rappel de cette

devise inscrite sur nos piéces de monnaie : liberté, égalité, fraternité. »3°

Dans sa conférence donnée lors du colloque "Autour du libre 2002" a I'INT d'Evry le
31 juin 2002, Moreau précise sa conception des rapports entre art, ceuvre et lieu : « Je vais
citer maintenant un poete, un passage clef pour comprendre en quel endroit nous nous
situons : " RIEN de la mémorable crise ou se fiit l'événement accompli en vue de tout résultat
nul humain N'AURA EU LIEU une élévation ordinaire verse l'absence QUE LE LIEU
inferieur clapotis quelconque comme pour disperser l'acte vide abruptement qui sinon par
son mensonge eiit fondé la perdition". 1l s'agit d'un extrait du célebre poeme de Mallarmé : "
Un coup de dés ". (...) Rien n'a lieu que le lieu, car c'est le lieu lui-méme qui, par sa fonction
matricielle, accueille et génere un art qui demeure possible et que des ceuvres rendent
perceptibles. Considérons alors le lieu de ['Internet et celui du mouvement du libre comme un

lieu générateur, ouvert et qui pose les limites de son "avoir lieu" pour protéger, choyer et

35 A, Moreau, « Du logiciel libre a I’art libre », 2001
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rendre sensible une liberté respectée et respectable. Voyons aussi comment la pratique de ce
lieu n'est pas de l'ordre de la conquéte ou de la démonstration de force, mais bien au
contraire : c'est le lieu qui nous conquiert et qui nous invite a la puissance.» (...) Parce que la

pratique artistique est un lieu sans territoire, elle n'a lieu que lorsqu'elle est le lieu d'étre. »

Dans la méme perspective, le Collective JukeBox considére qu’une oeuvre ne serait en
fin de compte qu’une occupation, et non un substrat nominal destiné a une circulation
repérable et capitalisable. Il s’agit de mettre en place « des espaces productifs s’appuyant sur
des codes d’échanges ». Par exemple, a I’initiative de ce collectif, le projet PicNIC rassemble
un quatuor électronique et un programmeur. Une boite est ainsi programmeée pour organiser la
diffusion a partir des matériaux livrés en live par les musiciens. Dotée d’'une mémoire, cette
boite sample, se modélise, transforme, déplace, devient imprévisible, c¢’est un cinquieéme
membre virtuel du quatuor. Cet outil de diffusion peut fonctionner sur n’importe quel support

et média.

Essai de synthése

En démultipliant les possibilités de diffusion et de ré-appropriation des “ ceuvres de
I’esprit 7, les NTIC transforment de fait les rapports entre technologie et création, économie et
droit. Néanmoins, les acteurs du Libre contribuent a élaborer des formes de régulation, tant
de la coopération que de la diffusion sur Internet, en prenant appui sur I'expérience acquise
dans d'autres domaines du monde sensible. On peut formuler différentes hypotheses. Par
exemple, on peut, comme le fait Raymond dans son analyse du milieu des hackers, postuler
l'existence d'une notion implicite de propriété des projets, trés voisine de celle qui a prévalu
pour la propriété terrienne, dans des situations de colonisation des terres, en 1'absence d'une
autorité centrale forte. Les métaphores spatiales et territoriales nombreuses traduisent bien
cette transposition de l'expérience du pionnier. De méme, la culture du don / contre don
ressemble beaucoup a celle que les anthropologues ont pu observer dans des environnements
caractérisés par I'abondance des ressources naturelles. Les métaphores en termes de " bazar ",
"marmite ", " chaudron" renvoient a des formes anciennes d'expérience acquise dans le
domaine de la coopération et de I'échange. En revanche, 1'émulation dans la résolution des
problémes techniques évoque plutdt les arénes d’habileté décrites par N. Dodier dans le

monde industriel.
Espaces, territoires, frontieres

C’est sans doute 1’analogie la plus couramment utilisée : cyberespace, territoire des
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idées, fronticre ¢électronique. Méme Barlow qui proclame I’avénement d’un monde purement
immatériel recourt abondamment a la métaphore du territoire. Elle est d’ailleurs a 1’origine du

i

nom donné a ’EFF : « L'un des aspects de la "frontiere électronique que j'ai toujours trouvé
le plus séduisant - et c'est la raison pour laquelle Mitch Kapor et moi avons utilisé cette
formule pour nommer notre fondation - est sa ressemblance avec I'Ouest américain du XIXe

siecle (16). Tous deux, en effet, accordent naturellement leur préférence aux mécanismes

sociaux qui naissent des circonstances et rejettent ceux qui sont imposés de l'extérieur. »30

C’est aussi une analogie territoriale qui permet a Raymond de comparer les coutumes
régissant la propriété des projets de logiciels dans le milieu des hackers avec les coutumes
concernant la propriété des points d’eau dans le désert du Kalahari au sein d’une tribu
aborigéne. Raymond appelle "noosphére" le territoire des idées, 1'espace de toutes les pensées

possibles :

« Ce que l'on voit implicitement dans les coutumes du droit de propriété chez les
hackeurs est une théorie lockéenne de la propriété sur un sous-ensemble de la noosphere,
l'espace de tous les programmes. La "conquéte de la noosphere"”, est donc entreprise par tous

les fondateurs de nouveaux projets de logiciel ouvert. »

L’auteur poursuit I’analogie pour rendre compte des conditions d’émergence et de

développement des projets :

« Il existe une distance optimale entre son projet et ceux des voisins (les projets
concurrents les plus similaires). Si la distance est trop petite, votre projet sera une redite sans
valeur du projet existant (il faudrait plutot contribuer au projet existant). Si la distance est
trop grande, personne ne sera a méme de comprendre, d'utiliser ou de percevoir le sens de
l'effort d'un pair (la encore, le cadeau sera de faible valeur). Tout cela crée un plan de
conquéte de la noosphere qui ressemble a l'implantation de colons s'aventurant au-dela d'une
frontiére dans le monde physique. A tout instant, on s'intéressait a la position de la frontiére
séparant les terres colonisées des terres encore sauvages - pas aléatoirement, mais plutot

comme un agrégat fractal. Les projets tendent a démarrer la ou ils comblent des trous pres de

la frontiére.»3

36 5p. Barlow, op. cit.

3TES. Raymond, op. cit.
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Marmites, chaudrons, bazars

Un autre ensemble d’analogies concerne 1’organisation des échanges gratuits sur
Internet. C’est ici le vocabulaire concret de la vie quotidienne voire domestique qui

prédomine.

Pour Gosh, I’économie des biens gratuits sur Internet est efficacement décrite par le
«modele de le marmite », modele que 1’on retrouve par ailleurs dans certaines formes
d’organisation ménagere : « Les ménageres des grandes villes du sud de ['Italie ont compris
que l'effort a fournir pour faire les courses ou la cuisine pour plusieurs familles était a peine
plus grand que celui qu'une famille réclame. Elles ont monté des coopératives de quartier et

se passent les paniers repas qu'elles cuisinent tour a tour d'immeuble en immeuble par un

systéme de poulies.»38

De la méme fagon, Raymond s’efforce d’analyser le fonctionnement du substrat
économique du phénoméne du code source ouvert pour résoudre 1’énigme du « chaudron
magique » : « Dans le mythe gallois, la déesse Ceridwen possédait un grand chaudron qui
produisait magiquement une riche nourriture - quand elle le lui ordonnait par un sort connu
par elle seule. Dans les sciences modernes, Buckminster Fuller nous a donné le concept de
"l'éphéméralisation ", une technique qui devient d'autant plus efficace et moins chere que les
ressources physiques investies dans les premiers efforts de développement sont remplacées
par de plus en plus de contenu informatif. Arthur C. Clarke a relié ces deux phénomenes en
observant que " toute technique suffisamment avancée est indiscernable de la magie ". Pour
beaucoup de personnes, les succes de la communauté du source ouvert ont l'apparence d'une
improbable magie. Des logiciels de haute qualité se matérialisant a partir de "rien", c'est
bien tant que ¢a dure, mais cela semble peut praticable dans le monde de la concurrence, ou
on ne dispose que de ressources limitées. Quel est le piege ? Le chaudron de Ceridwen n'est-il

qu'un tour de passe-passe ? Dans la négative, comment " l'éphéméralisation " fonctionne-t-

elle dans ce contexte - quelle est la formule magique de la déesse ? »

Le méme auteur utilise, dans un célébre article « La cathédrale et le bazar », la
métaphore du bazar, pour analyser le succes de Linux et plus généralement des programmes a
codes sources ouverts : « A l'opposé de la construction de cathédrales, silencieuse et pleine de

vénération, la communauté Linux paraissait plutot ressembler a un bazar, grouillant de

38 R.A Gosh, op. cit
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rituels et d'approches différentes (tres justement symbolisé par les sites d'archives de Linux,
qui acceptaient des contributions de n'importe qui) a partir duquel un systeme stable et
cohérent ne pourrait apparemment émerger que par une succession de miracles. Le fait que
ce style du bazar semblait fonctionner, et bien fonctionner, fut un choc supplémentaire. Alors
que j'apprenais a m'y retrouver, je travaillais dur, non seulement sur des projets particuliers,
mais encore a essayer de comprendre pourquoi le monde Linux, au lieu de se disloquer dans
la confusion la plus totale, paraissait au contraire avancer a pas de géant, a une vitesse

inimaginable pour les bdtisseurs de cathédrales. »3°

Travailler dans le monde virtuel

L’expérience du travail des hackers, telle que la décrit Raymond, est loin d’étre sans
équivalent dans le monde industriel. Nicolas Dodier appelle “ethos de la virtuosité” le souci
de certains opérateurs de 1’industrie de “s’accomplir a travers leur activité technique dans un
espace de jugements, 1’aréne des habiletés techniques™?. On pourrait, par analogie, parler
d’un ethos de la virtuosité au sein de 1’aréne déterritorialisée formée par la communauté des
hackers. Si E.S Raymond a livré, de D’intérieur, une analyse assez fouillée du milieu des
hackers, le débat sur le copyleft apparait en revanche, a I’heure actuelle, faiblement reli¢ a une
description concréte des conditions d’existence et de travail des artistes qui intégrent la
démarche du Libre dans leur pratique. Sous la plume des artistes qui contribuent au débat, le
ton est souvent plus prophétique ou militant qu’analytique, ce qui s’explique sans doute en
partie par la date récente de la convergence entre artistes et mouvement du Libre. Le texte
« Comment devenir un artiste » d’Antoine Moreau met 1’accent sur I’attitude que doit, selon
I’auteur, acquérir un artiste (en particulier : aimer résoudre des problémes, refuser la routine et
I’autoritarisme) et sur 1’acculturation au milieu artistique (se faire accepter et respecter par les
autres), tout en conseillant différents moyens d’apprentissage pour développer des
compétences d’artistes : lire et écrire de la poésie, faire vivre un ready-made, etc. Mais ce
texte est davantage une transposition du « Comment devenir un hacker » de E.S Raymond

qu’une analyse des pratiques artistiques réelles 4!.

Le collectif JukeBox voit dans les pratiques audio-numériques un modele pour la

construction de situations collectives d’invention : « En 1958 et a la suite de Guy Debord,

3I9Es. Raymond, op. cit.
40N, Dodier, 1995, Les Hommes et les machines, Métailié.

4l A, Moreau, 2001, « Comment devenir un artiste », texte disponible sur le site de 1’auteur.
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Constant, membre de I'IS parle de maniere visionnaire de la pratique artistique comme
"construction des ambiances” et nous pourrions prolonger cette prospective par le
développement de situations et de dispositifs d'expérimentations exogenes, en faisant
l'économie du medium symbolique qui d'habitude l'autorise et le légitime (l'exposition, le
concert). D'une gestion "de fait" des objets et des oeuvres, nous sommes passés a des
hypotheses d'opérations et de productions dont les interfaces possedent de multiples entrées
et sorties. Les pratiques audio-numériques en sont les prototypes. Celles-ci compilent,
"midifient", samplent et mixent, re-mixent et renouvellent la mimésis par la réappropriation,
le recyclage et par des activations opératoires "en temps réel”, "en process" ou bien encore
"programmeées" et non plus contemplatives, nostalgiques voire héroiques. La machine de
reproduction devient machine d'invention. L'audio irrigue les objets spatiaux et les objets
temporels, relativisés, reproductibles et non absolus, actifs et impliqués, et non simples jeux

de l'apparence. »#?

La question de I’organisation économique concréte de ces activités est alors
considérée comme secondaire : « Les principes économiques adoptés sont plutot basés sur
l'échange direct et non pas sur la rétribution relayée (droits d'auteur, commandes, résidences,
etc.). Maintenant, poser la question de leur viabilité économique est sans doute inopiné car
ces pratiques ne prennent pas cette question comme un principe premier, certaines l'éludent,
d'autres l'interrogent, et certaines autres l'oublient. Ces alternatives proposent des
autonomies de vie (c'est-a-dire en dehors du champ qui devraient les légitimer) sans affirmer
une "autonomie” d'un statut social et économique. Les supports de celles-ci sont fragiles,
éphémeres et la plupart du temps financés par des combinaisons fastidieuses (dans des cadres
expérimentaux, pédagogiques, etc.), sans autre validité, mais ils sont tres réactifs (du fait de
la pluralité et du nombre croissant de '"propositions"”, si ['une disparait, d'autres

apparaissent, etc.). »*

L’analyse du corpus permet donc de mesurer I’ampleur et la portée des débats
soulevés par le mouvement du Libre, ainsi que les différents appuis mobilisés dans ces débats.
Néanmoins, elle laisse enticrement ouvert un champ d’investigation pour appréhender les
modes concrets d’engagement des artistes dans les projets coopératifs sur Internet ainsi que

les formes de régulation qui s’y instaurent.

42 Collectif JukeBox, 2003, « Construction de situations collectives d’invention », texte disponible sur
le site du collectif.
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LA REGULATION DES FORUMS DE DISCUSSION
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Aprés le cas de figure de I’art libre, c’est aux forums de discussion que ’on va
s’intéresser dans cette deuxiéme partie. Les forums sont le lieu d’expression et de discussion
qui permettent a de nombreuses communautés virtuelles de gérer leur organisation. Cette
description passe par trois points. On s’attele tout d’abord a décrire les modalités particulieres
de communication et de coordination collective sur les forums (premier point). Dans un
deuxieme temps, on aborde les modalités de régulations des délibérations a plusieurs, en
passant en revue les différents I’appareillages décisionnels. Enfin, dans un troisieéme et dernier
point, on s’intéresse aux cas de désaccords ou de différends allant jusqu’a la sortie ou

I’exclusion de la communauté.

Communauté et forums de discussion

Cette premicre partie discute les spécificités de I’espace de coordination de la
communauté virtuelle étudiée, a savoir les forums de discussion de type Bulletin Boards. I1
importe d’expliciter les reégles propres a ce mode de communication, ses originalités et ses
reprises. Cette partie rend compte de 1’observation de ces spécificités en les rapprochant
d’autres formats de communication, tant traditionnels que numériques. Ces résultats
proviennent notamment d’une analyse quali-quantitative des discussions, qui en compléte
I’observation participante.** La méthode employée s'inscrit dans un postulat de prise sur
I'empirique.#> Néanmoins, bien qu'elle s'inspire partiellement d’approches micrologiques
comme les développements de 1'analyse conversationnelle ou de la pragmatique linguistique,
elle ne prétend pas a leur finesse mais plutdot & une sommation leur faisant défaut. Cette
posture prolonge donc le projet d’intégration des niveaux micro et macrosociaux de I’analyse

sociologique.6

Regardons le choix du moyen de coordination de la communauté. Ce choix n’est pas
fortuit. La dispersion géographique impose la voie informatique. Mais plusieurs moyens de
communication y coexistent. La coordination aurait pu s’effectuer par liste de discussion ou
courrier électronique. S’il est utilisé par les membres de la communauté, le courrier

électronique n’est pas le format principal car il ne correspond pas a 1’exigence de publicité

44 Vinck (1991), Jenny (1997).

457 s’agit du programme de sociologie pragmatique, expérimentale et réflexive sur ordinateur
(Prospéro). Pour une présentation, voir Chateauraynaud (2003).
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des débats. La liste de diffusion regroupe des membres recevant régulicrement les questions
de leurs pairs via leur messagerie ; ils participent alors a la discussion, donnent leur avis,
répondent a ces messages ou gardent le silence. La situation qui nous intéresse est organisée
différemment puisque les acteurs participent a un forum de discussion, qui consiste en un site
Internet sur lequel chaque membre peut poster sa contribution. La différence réside dans le
fait que ’acteur se rend sur le forum pour voir ce qui s’y déroule et éventuellement participer
(contrairement au cas de la liste ou les événements viennent frapper a sa porte), ce qui co-
définit bien le format du forum et la participation volontaire de ses membres.*’ La liste est un
média de diffusion et d’information, contrairement au forum qui est un média de
communication active. Les points suivants détaillent les spécificités de ce format qui s’est

imposé aux acteurs comme le plus adapté.

Nombre d’intervenants

Le forum est un lieu de communication a plusieurs. La singularité des interactions qui
s’y déroulent tient a la fois a la circulation de I’information et au nombre des participants. A
la différence d’un site Internet, d’'un document ou d’une liste de diffusion qui propage de
I’information dans un seul sens, la communication s’y déroule de maniére plurilatérale :
I’information est partagée, échangée et propagée par tous. En outre, ces interactions ne sont
pas dyadiques, elles engagent des participants dont le nombre est indéterminé et virtuellement
infini (puisque les archives du forum restent disponibles et qu’a tout moment, de nouveaux
intervenants jusque 1a restés silencieux peuvent intervenir et donner leur avis). Cette publicité

des débats garantit précisément 1’efficacité de la coordination.
Temps

Les échanges ne s’accomplissent jamais dans un espace-temps commun aux
participants : méme lorsqu’il ne s’écoule que quelques secondes entre les tours, les acteurs
sont en situation de duplex, ce qui suppose un hiatus temporel et spatial. Sur les forums,
I’interaction est toujours différée car les acteurs n’interviennent jamais en méme temps (et ce,
comme on I’a déja mentionné, méme s’ils répondent dans la minute). Contrairement aux
conversations face a face ou téléphoniques, les acteurs n’interagissent pas dans une

synchronie stricte. Ceci n’exclut néanmoins pas la possibilit¢é de chevauchements (comme

(Suite de la page précédente)

46 Latour (1994 : 605).

47 Le concept interactionnel de co-définition est notamment développé par Hester (1994 : 234).
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I’envoi simultané d’une méme réponse par deux personnes, par exemple) méme si les
contraintes techniques du forum tendent a en diminuer le nombre.*® En outre, a la succession
temporelle des messages s’articule leur organisation séquentielle : non seulement plusieurs
messages répondent parfois & la méme question, mais ces réponses apparaissent selon des
temporalités différentes. Il arrive en outre qu’un intervenant rappelle, cite ou réinterprete le

contenu d’un message éventuellement trés ancien et en réactive 1’actualité.+

Espace

La communication des forums se caractérise ¢également par le fait que ses
protagonistes ne prennent pas place dans un espace commun. Le corollaire de cet hiatus
spatial est la non-co-présence des intervenants ; comme beaucoup d’analystes I’ont soulevé,
I’absence de corps souligne encore la spécificité de leurs échanges.’? Dans les interactions
face a face ou au téléphone, les acteurs communiquent non seulement via le contenu de leurs
dires mais également grace a des indicateurs que 1’on peut qualifier, par commodité, d’extra-
linguistiques. Ces indicateurs sont constitutifs de la conversation. Ils regroupent les
intonations, insistances, rythmes, pauses, volumes sonores, postures, regards fixes ou fuyants,
tensions corporelles, respirations, hésitations, expressions, plissements des levres,

froncements de sourcils, soupirs, clins d’ceil et prosodie.3!

La différence ne correspond pas simplement a un passage de ’oral a I’écrit. En effet,
si ’on transcrivait simplement par écrit le "contenu" d’un échange en présence, similaire a
ceux qui s’accomplissent sur les forums (a supposer qu’un tel échange puisse exister ailleurs
que sur un forum), cela évacuerait ces indicateurs extra-linguistiques. Or les acteurs ne
passent pas par de telles réductions, on peut faire confiance a leur ingéniosité ; la réduction
propre au canal — qui ne laisse de place qu’a I’écrit — modifie, plus qu’elle ne réduit les
possibilités et modes de communication. Le ton, le volume, le rythme et la prosodie trouvent
leur équivalent dans des remplagants de mises en forme alors que les différentes formes

d’expression sont traduites par d’ingénieuses combinaisons typographiques, comme les

48 Goffman (1991 : 212) fait une observation similaire concernant le téléphone.

49 Le lecteur intéressé consultera une application de I’analyse conversationnelle au courrier
¢électronique (Mondada 1999 : 7) a la liste de discussion (Mondada 1999 : 9) et au chat (Hutchby 2001 : 183).

50 Flichy (2001 : 184 et 199) rapporte 1’'usage de cet argument chez plusieurs « futurologues »
américains.

31 pour Auray (2001 : 182), I’effacement de ces signaux mimogestuels participe a la désinhibition des
interactions.

51



Internet a I’épreuve de la critique 52

smileys.>2

Précautions

Ces stratégies graphiques pallient le risque de perte d’information liée a 1’absence de
perception directe de I'autre. La différence avec une interaction verbale va néanmoins plus
loin. Dans un échange verbal, les caractéres extra-linguistiques sont continuellement
observables et la réaction a chaque mot de la phrase («en temps réel ») renseigne sur
I’humeur, la compréhension et I’implication du vis-a-vis dans I’interaction. Cette disponibilité
permet ’adaptation et I’ajustement continué de chacun a I’autre au cours de I’échange. Sur

les forums, 1’interaction est toujours différée.

Cette impossibilit¢ d’emprise directe sur la réception de leur contribution améne
plusieurs acteurs a mettre en oeuvre des précautions répétées visant a anticiper et parfois a
contrer les inférences que les destinataires pourraient faire a partir du message diffusé sur le
forum. « Il faudrait dire plutoét [comme I’affirme Ducrot (1972 :15) a propos des manceuvres
stylistiques] que le locuteur, au moment ou il envisage la possibilité d’une certaine parole, se
représente en méme temps, vu son expérience linguistique, les conclusions que 1’auditeur en
tirera ». Ces pondérations sont donc motivées a la fois par deux aspects évoqués ci-dessus,
d’une part, la publicité de la discussion, par rapport a laquelle elles tentent de ne heurter
personne et de prévenir tout malentendu ou disputes et, d’autre part, son organisation

séquentielle parfois complexe, qu’elles tentent de baliser.

Le corollaire de cette adaptation discréte est I’impossibilité de réactions spontanées
incontrélées comme le rire, 1’étonnement ou la colére. Cela signifie que les réactions de
I’intervenant ne sont jamais disponibles a son insu et qu’il peut décider de les communiquer —
ou non — dans un message. De la médiation par le clavier d’ordinateur résultent une
désincarnation et un anonymat partiel offrant, d’une part, une rupture rassurante qui facilite
les "rencontres" et, d’autre part, une possibilité de modifier, pondérer ou effacer ses réactions
(selon que I’acteur exprime une fausse joie, minimise son étonnement ou n’intervient pas).
Si le comportement sur forum ne s’adapte pas a cette possibilité, cela peut étre source
d’incompréhension ou de manipulation. Les usages de smileys et de pondérations répétées

témoignent cependant de leur prise en compte effective.

52 Dans son étude de I’Internet Relay Chat (IRC), Werry (1996 : 57-61) rend compte du méme type de
combinaisons typographiques.

53 Turkle (1997 : 183) décrit un phénomeéne comparable dans son étude des jeux multi-joueurs (MUD)
que Champailler (2002) rapproche des chats et des forums de discussion.
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Les qualifications des forums de discussion exposées ci-dessus doivent étre comprises
de maniere relative. Tout d’abord, un format ne peut étre qualifi¢ de maniére absolue et
définitive indépendamment des usages. La dimension plurilatérale, dont on a dit qu’elle
caractérise les forums, est rendue problématique lorsqu’un intervenant commence son
message par le pseudonyme d’un membre de la communauté, manifestant qu’il s’adresse a
une personne en particulier ; cet usage n’est pas typique du forum, il n’en est pas moins

courant.34

Les différences entre les formats sont également relatives en ce qu’elles ne se
traduisent évidemment pas en tout ou rien mais se distribuent sur un continuum. Les forums
sont plus asynchrones que la conversation mais le sont moins que le courrier électronique.
C’est de cette logique que procede la description de Yates (2001 : 97) de ces différents

formats répartis sur deux axes orthogonaux : la synchronie et le nombre de participants.

Les modes de régulation

Dans la partie précédente, on a décrit combien les spécificités des interactions sur un
forum de discussion (plurilatérales, publiques, asynchrones et non-co-présentes) définissent
ce format spécifique comme irréductible a un autre moyen de communication. Cette deuxi¢me
partie étudie les dispositifs dont cet espace est le théatre, dispositifs qui régulent le

fonctionnement et les décisions propres a 1’organisation du projet de la communauté.

Si, comme on 1’a vu ci-dessus, les protagonistes ne sont pas co-présents, ils n’en sont
pas pour autant isolés. Il existe en effet une exigence de coopération afin que les opérations
du travail collaboratif soient co-ordonnées. Notifiée aux membres des leur arrivée dans le
projet, cette exigence de coopération tire sa raison d’étre de préoccupations de protection de

I’ouvrage collectif, de cohésion du groupe et d’efficacité du travail.

I1 faut pour commencer prévenir les risques de destruction du travail déja réalisé liés
aux problémes de communication entre acteurs. Ces derniers se présentent dans différents cas.
Tout d’abord, la prise en charge par plusieurs membres d’'une méme projet, fréquente — et
méme nécessaire vu la taille de certaines d’entre eux, peut étre le cadre de pratiques

divergentes. L’exposé de ces alternatives a I’ensemble de I’équipe permet un débat ouvert

54 Werry (1996 : 52) décrit un usage similaire sur le chat.
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dont I’issue publique est explicite et reste ensuite disponible a toute contestation. Le forum
permet des lors d’éviter 1’absence de communication du travail des acteurs s’occupant du
méme projet : on a observé la médiation d’une spirale dans laquelle une logique de correction
systématique et de dégradation mutuelle du travail d’autrui s’était installée, engendrant une
situation non seulement peu productive, mais destructrice du point de vue du projet comme du
vécu de ses membres (a 1’issue de ce cas, un des acteurs fut d’ailleurs congédié non pour son
mauvais travail mais pour son refus d’adhérer aux régles de communication sur les forums de

discussion).

Ce type de probléme se pose également pour lorsque des acteurs de statut différent
s’occupent du méme développement; ce cas est comparable au précédent dans son
déroulement mais peut étre vécu plus difficilement par ’acteur confronté a un autre
bénéficiant d’une plus grande reconnaissance en vertu de son ancienneté ou de son
expérience. En effet, si chacun peut proposer une modification, seul I’acteur en charge du
projet concerné a le droit d’évaluer (donc d’accepter ou non) cette proposition. Cette
possibilité d’une intervention d’un acteur de niveau supérieur peut €tre vécue par le membre
comme une intrusion dans son travail ou comme 1’exercice d’un abus de pouvoir qui rend son

sentiment de frustration plus fort.

Enfin, la communication permet d’éviter le développement de deux "modules" de
projet poursuivant les mémes fins et offrent ainsi la possibilité a certains protagonistes de
conjuguer leurs efforts. L’exposé sur le forum des projets en cours ou du probléme rencontré,
la demande d’explication, I’appel a 1’aide ou a constat permettent ainsi d’enrayer des logiques

destructrices en matériel, en temps, en travail et en personnes.

Outre ces exigences négatives (au sens ou le Bulletin Board prévient ou résoud des
problémes), la nécessité de communication et de débat public est rendue patente par ses vertus
désingularisantes qui permettent d’affirmer un sentiment communautaire et de contribuer
ainsi a I’implication des membres. De manicre similaire, les forums aident I’équipe a
s’approcher de son objectif de conception d’un outil pratique a 1’'usage. Lors des processus de
décisions, I’usager est toujours scénarisé : le principal critere d’évaluation des propositions de
création, de baptéme, d’organisation, de déplacement ou de hiérarchisation des sous-projets
est le rapprochement a leur apport intuitif pour I’usager. Les — nombreuses — discussions sur
ce théme appuient et instrumentent donc I’importance de la départicularisation de 1’outil, de
I’immédiateté de sa prise en main, de sa convivialité et de sa cohérence que seule la
coordination de la communauté peut assurer. Afin de réguler ces délibérations, plusieurs
dispositifs coexistent selon les cas : discussions, vote, référence au réglement, consultation

des pairs et recours a I’institution.
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L’accord et la discussion

Lors de la discussion, plusieurs points de vue s’affrontent. Le perspectivisme
appréhende cette expression de la divergence comme autant de manicres d’envisager la
question soulevée ; il faudrait donc décomposer le probléme en autant de solutions que
s’expriment de points de vue. Selon cette conception, chacune des visions du monde qui se
présentent serait irréductible aux autres. Cette incommensurabilité¢ des perspectives ne permet
cependant pas de comprendre la dynamique de ’accord sauf a réduire la discussion a un jeu

subtil d’influences, de séductions ou de persuasions.>?

La construction qui meéne a 1’accord passe par des inflexions, des conversions, des
alliances et des consensus que 1’on peut expliquer par le nombre et le poids des actants alignés
par les acteurs dans I’exposé de leur point de vue. Ces actants sont de nature multiple :
"modules" de programmes, avis d’autres participants au projet, usages et usagers, conventions
existantes et émergentes. L’accord est I’enjeu — et la visée — de la discussion. Mais il lui arrive
également d’étre un argument. On a en effet observé a plusieurs reprises combien certains
acteurs tiennent fermement pour indiscutable qu’ils sont d’accord, et ce indépendamment du
contenu des arguments qu’ils avancent. C’est que 1’accord est un actant puissant, un opérateur
de traduction qui, des lors qu’il est énoncé, a le triple pouvoir d’aligner deux réseaux
d’arguments, de réaliser bien plus que sa propriété linguistique d’acte de langage performatif

et par conséquent de rendre possible une "nouvelle alliance" profitant a ses protagonistes.

Vote

Un deuxiéme mode de coordination apparait, particuliérement lorsque se fait ressentir
le besoin de clore une discussion (ce besoin est constitutif de ces forums puisque les
intervenants poursuivent des fins éminemment pratiques). La prise de décision se fait
régulierement selon la forme du vote. Le vote se manifeste de deux fagons. On le voit par
exemple apparaitre dans le corps de certaines discussions. Chacun émet des lors son avis dans
un message et le point est fait aprés une période déterminée a 1’avance. Dans le cas des
décisions portant sur des modifications importantes, un participant envoie un courrier
¢lectronique a I’ensemble de la communauté pour notifier aux autres 1’existence du débat en

cours et les inviter a donner leur avis.

On trouve également une implémentation plus technique du vote, qui en conserve

55 Beauvois et Joule (1987 : 203).
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I’'une de ses caractéristiques fondatrices : le secret. Pour réaliser ce type de sondage, les
participants débattent tout d’abord du probléme et des différentes options possibles ; une fois
leur formulation et leur nombre arrétés, le sondage peut étre lancé. Ce mode de régulation ne
se substitue donc pas au débat mais le compléte : la discussion préalable lui est nécessaire.
Lorsque les participants tombent d’accord sur les modalités de 1’enquéte, elle est implémentée
grice a une interface préexistante simple. La question est suivie d’une série de réponses
exclusives précédées d’une case a cocher. Les acteurs cochent la case a gauche de I’option a
laquelle ils adhérent et confirment leur vote par un bouton. Les contraintes de cette seconde
fagon d’organiser le vote sont I’anonymat, 1’unicité du vote et I’impossibilité pour un
participant de changer d’avis. La réussite de ce mode de décision, basée sur une regle
strictement quantitative, dépend cependant de la correspondance d’une personne et d’un seul
pseudonyme. Dans le cas contraire, 1’épreuve serait faussée par la possibilit¢ de voter
plusieurs fois. La régulation est donc ici largement tributaire du cotlt qu’affecte 1’obtention

d’un pseudonyme (puisque ’entrée dans la communauté nécessite de faire ses preuves).

Il faut donc relativiser la conclusion générale de certains analystes d’Internet,
rapportée par Flichy (2001 : 202), selon laquelle le vote serait incompatible avec 1’esprit
d’Internet. Notre description montre le caractére abusif de telles conclusions négligeant la

description de spécificités du type de celles dépeintes ci-dessus.

Le reglement

L’entrée dans la communauté est soumise a I’adhésion a un reéglement d’ordre
interne : suite a sa candidature, I’impétrant en regoit une copie par mail. Son inscription n’est
effective que lorsqu’il 1’accepte en actionnant un bouton. Ce bouton constitue en quelque
sorte la signature ¢électronique qui marque son accord.se Il est loin d’étre slir que le participant
prenne connaissance de ce document — assez long — lors de ce premier contact. Ses
interactions avec les autres membres 1’y confrontent cependant trés vite car ces derniers y font
régulierement référence. Cette réglementation régit 1’organisation technique du travail comme
de I’équipe (nécessité des débats, conventions d’écriture des modules, droits et devoirs du
membre et de la communauté I'un envers 1’autre). Des normes de natures diverses s’y
entremélent & I’image du quotidien des acteurs combinant vie communautaire, partage de

savoir-faire, consultation, surveillance et standardisation des contributions.

Comme toutes les conventions, le réglement provient d’une incorporation de pratiques,

56 Akrich et Boullier (1991 : 115).
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il résulte donc autant d’une histoire qu’il participe a la forger. Si, comme toutes les matieres
qui concernent la communauté, ces régles de conduite sont ¢laborées et rédigées
collectivement, elles ne peuvent s’imposer qu’apres ’arrét du débat. Ce dernier est assuré par
leur cristallisation dans la fixation du reéglement qui s’impose des lors a tous. Ce document
évacue les circonstances pour ne laisser que les régles. Sa version officielle est rédigée par des
participants qui détiennent un pouvoir et un statut que n’ont pas les autres: ceux-ci
s’occupent des modules de plus haut niveau, ils décident de I’acceptation des candidatures des
nouveaux membres, rédigent les documents officiels et arrétent certaines controverses, par la
fixation du réglement ou I’arbitrage de cas litigieux. Ce faisant, ils garantissent la stabilité du
projet. Leur intervention est rare et concerne la médiation entre acteurs dont le désaccord
dégrade la discussion au point de la rendre si conflictuelle que la communication y est
difficile sinon impossible. La sanction ultime procéde du renvoi d’un membre de la
communauté. Ces renvois sont rares et concernent uniquement le refus de communiquer
doublé d’une violation caractérisée du réglement : soit le sabotage pur et simple du module

dont il a la charge, soit I’agression d’un autre participant (injure, diffamation, calomnie).

En droit, il est toujours possible — méme si c’est rare et difficile — que les normes
soient remises en cause et parfois méme révisées. Elles ont néanmoins un statut de "lois" que
la communauté veille a faire suivre. Ces régles contraignantes constituent des lors un moyen
de régulation de la discussion sur les forums. Plus qu’une régulation, elles se constituent en
point d’arrét. Les acteurs ne contestent en effet pratiquement jamais le point fixe posé par
cette constitution. Cette position est notable dans un environnement ou tout est labile et
volatile et ou la contestation est une activité non seulement partagée mais encouragée. Le
nécessaire passage par un bouton d’acceptation a 1’entrée dans le groupe, constitue sans doute
un moment important qui engage I’individu conjointement dans son adhésion au réglement,
dans son statut de membre du groupe et dans sa tiche de programmeur. Ceci explique que le
débat soit impossible — ou tres difficile — lorsqu’il s’attaque au réglement, ce qui limite les
modalités de la discussion : la dispute ne pouvant porter sur les régles elles-mémes mais
uniquement sur leurs applications, elle autorise le litige mais proscrit le différend.’’
Néanmoins, la portée de cet interdit est fonction de I’envergure des normes. Or, précisément,
de nombreuses régles conventionnelles sont jurisprudentielles et n’appartiennent des lors pas
au réglement officiel. Les seules critiques des régles portent sur cette incomplétude. Cette
non-cristallisation des questions qui ne font pas l'unanimité absolue laisse ouverte la
possibilité d’une discussion sans cesse recommencée. Elle remplit par conséquent elle aussi

une fonction de régulation sociale en évitant le blocage de la dynamique de négociation

57 Boltanski et Thévenot (1991 : 169, 275).
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présidant a 1’organisation de 1’équipe.
Régulation par les pairs

Un dernier moyen de régulation s’illustre dans la fagon dont sont appliquées les
conventions d’effectuation du travail dans la communauté. Les acteurs au statut particulier
évoqué dans les lignes précédentes sont trés peu nombreux et n’interviennent donc qu’en
dernier recours. Au quotidien, il n’existe pas de police ou d’"inspecteur des travaux finis".
Chacun surveille son voisin sur un mode proche de la régulation.’® Cette régulation est
particulierement saillante dans notre matériel d’enquéte puisqu’un forum de discussion est

typiquement un lieu de consultation et d’échange d’avis.

De nombreuses expressions, figures ou formules évoquent le mode de la consultation :
demande et expression d’avis, de propositions, de suggestions et d’opinions. Cela se
manifeste également par le recours aux verbes d’opinion ou d’attitude’® ou encore par les
modalisations. Nombreuses sont les formules comme « peut-&tre pourrions-nous essayer ? »
qui cumulent les valeurs modales d’un adverbe, d’un auxiliaire de mode,%° du conditionnel®!
et de la question. Si le recours a ces formulations est fonction de I’ancienneté des intervenants
et du degré d’avancement de la discussion, on a néanmoins remarqué que leur nombre global
ainsi que leur accumulation dans un méme énoncé est notablement plus élevé dans les forums

que dans les autres moyens de communications.%2

Ces marques de I’implication de I’intervenant dans ses propositionse3 indiquent que
I’expression se présente donc comme personnelle et subjective, comme une possibilité mais
rarement comme une affirmation définitive. Outre ces expressions manifestes de la
consultation, les participants pratiquent une veille continue sur leurs collégues. Les activités

de chacun sont en effet consignées dans un fichier consultable par tout membre de la

58 Houba (2003) décrit ce phénomene de surveillance des pairs (P2P) a travers une déterritorialisation
de McKinlay et Starkey (1997).

59 Benveniste (1966 : 264).
60 Cervoni (1987 : 75-76).
61 pDendale (2001 : 14) et plus particulierement Abouda (2001 : 286).

62 vates (1996 : 43) identifie également le nombre d’auxiliaires de mode comme une spécificité
lexicométrique de la variété linguistique employée sur les forums.

63 Dubois et al. (1994 : 305).
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communauté.®* S’il est difficile de diagnostiquer la fréquence du recours a ces informations,
leur simple existence détermine le comportement de chacun puisque, dans cette matiére, c’est

la possibilité plus que le contrdle effectif qui importe.

Démocratie, autocratie ou oligarchie

Contrairement a ce que pourrait laisser croire la description du fonctionnement de la
communication et des processus de délibération internes a la communauté virtuelle, tout ne se
déroule pas toujours sans heurt. Ce que nous allons donc aborder ici reléve des situations de
crise et des ruptures de routines qui surviennent spontanément au sein de la communauté
(c'est-a-dire de manicre endogene, sans qu’elles soient provoquées par 1’observateur). Il peut

s’agir de critiques radicales ou de dissidences.

La description des dynamiques communicationnelles et décisionnelles de Ia
communauté nous a amené a mentionner son organisation sociale comprenant une hiérarchie
et une disparité de pouvoirs. Appliqués a une communauté du réseau, ces termes peuvent
surprendre. Une vision naive de 1’Internet le congoit en effet comme un réseau sans centre ni
différence de connexion. Cette conception confond en fait les conditions de possibilit¢ du
format réseau et ses réalisations effectives. Que 1’on nous comprenne bien : on ne soutient pas
la theése selon laquelle le réseau permet la connexion parfaite pour tous sans cotit. Défendre un
tel point de vue aménerait irrésistiblement a constater la non-perfection de ses réalisations
effectives, la perfection étant entendue dans le sens de I’économie néo-classique de la
circulation des biens et des informations sans frein ni colit. Or c’est bien une possibilité
virtuelle que le format réticulaire offre aux acteurs ; reste a ces derniers de s’emparer de cette

opportunité, d’aligner et de ponctualiser les réseaux autour d’eux.

Les différences d’acces a I’information et aux ressources, de connexion et de pouvoir
existent bel et bien... mais elles sont ouvertes a tous. N’importe quel internaute peut postuler
pour devenir membre ; s’il est assidu et rigoureux envers les directives, il pourra prétendre a

grimper les échelons dans la hiérarchie des postes a pouvoir.

C’est ¢galement dans ce sens que la communauté virtuelle se rapproche des logiciels

libres et des codes ouverts (open source) : n’importe qui peut contribuer, ce qui revient a dire

64 Boullier (1999 : 96) observe également que « les technologies numériques ont donné un élan
considérable a cette tendance culturelle du savoir total ».
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que personne ne détient le monopole absolu des développements du projet. Pour beaucoup
d’utilisateurs, ce qui garantit la sécurité des standards ouverts, c’est précisément la possibilité
que n’importe qui puisse acquérir la compétence technique pour en déchiffrer le code, donc
leur maniére de fonctionner. Lorsque les services de renseignements optent pour ce type
d’outils, ils n’en lisent pas les codes sources mais ils savent que la disponibilité¢ de ces
derniers les expose a la critique de 1’ensemble de la communauté des programmeurs de la
planéte (le contrat gouvernemental « openshare» de Microsoft pour son systeme
d’exploitation Windows témoigne que la firme de Redmond a bien compris cet avantage et

tente de le rapatrier dans un contrat de licence propriétaire comme un argument de vente).

Cette figure de I’acces également possible — bien qu’il soit évidemment doté d’un
colt : I'implication personnelle dans le projet — rappelle I'investissement de forme de
I’économie des conventions et son intégration dans le modele de la cité développé par
Boltanski, Thévenot et leur collaborateurs. La cité recouvre une organisation sociale 1égitime

dans nos sociétés contemporaines ; les axiomes qui composent ce modele sont les suivants.

La cité correspond a une organisation sociale qui confére une commune humanité a
I’ensemble de ses membres (A1) ; pour autant, les différences ne sont pas niées, et il existe
différents états (A2), qui sont par ailleurs ordonnés (A3). Ceci définit une hiérarchie, mais
chacun des membres possede une €gale chance d’accéder a 1’état de grand ou de petit. Cette
égale dignité (A4) est néanmoins pondérée par le fait que 1’accés a chaque état est affublé
d’un colt, donc d’un sacrifice qu’il faut consentir pour accéder a tel ou tel état. Enfin, la cité
est ainsi organisée que cette formule d’investissement (A5) amene celui qui prétend a un état
de grand a sacrifier son bien particulier, ce qui €équivaut a dire que le bénéfice des actions des
grands profitent a I’ensemble des membres y compris, bien sir, aux petits. Cette derniére
composante correspond au bien commun (A6), qui est bien entendu différent dans chacune

des cités.

Les auteurs des Economies de la Grandeur présentent la cit¢é comme 1’acception
minimale du juste dans le sens commun. Celle-ci soutient le jugement en justice et les
dénonciations. Les ordres qui ne répondent pas aux six contraintes sont considérés comme
illégitimes. Dés lors, les critiques de I’organisation de la communauté qui portent notamment
sur son défaut en commune dignité argumenteraient dans le sens d’un disqualification de la
cité comme une organisation sociale légitime. Ces critiques ne relévent pas du litige ni méme

du différend : la dispute ne porte pas sur la conception du juste qui est pertinente, mais bien

(Suite de la page précédente)

65 Foucault 1975 : 249.
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sur I’inscription dans le régime de justice. Bizarrement néanmoins, les acteurs formulent cette
critique dans les termes de la justice : ’ordre de la communauté serait illégitime parce qu’il
contient des chefs : ceux qui formulent ces critiques se positionneraient donc dans la stricte
¢égalité de ’agape ou dans un régime de justice et situeraient la communauté dans un ordre
non légitime ou dans le registre de la violence. C’est peut-€tre bien pour cette raison que ces
critiques sont regues comme un « sujet qui fache » (qualifié de troll) et qu’elles sont le chef de

membres sur le départ (ou déja sortis) de la communauté.

Cette partie se divise en trois points : le premier examine le type de sanctions qui peut
intervenir lorsqu’un membre « va trop loin » ; le deuxiéme décrit le statut particulier de
membre exclus qui ont pris I’initiative de se réunir entre eux pour construire une communauté
dissidente ; enfin, dans un troisieme point, on examine les questions de I’anonymat, de la
publicité et de la surveillance qui émergent dans les rapports entre la communauté mére et le

groupe de dissidents.

Sanctions

Le nombre de personnes effectivement sanctionnées est peu élevé. Ceci équivaut a
dire qu’il y a peu de cas (au sens quasi-juridique) dans I’histoire de la communauté. Donc, les
cas de dérapages ou de dissidences sont plus que marginaux comparés au fonctionnement
r6dé de la communauté, que I’on choisisse d’évaluer ce dernier en terme de nombre de
personnes concernées, de nombre de discussions qui y sont consacrées ou du nombre d’heures
du travail de chacun cumulées pour le projet global). Les cas traités dans les lignes qui suivent
portent sur les incidents politiques dont le nombre est trés peu important. L’intérét du
sociologue pour les passages a la limite, les marges, le conflit, les jeux de pouvoir et les

défaillances ne doit pas conduire a en exagérer la portée.

Cette rareté ne les rend pas pour autant inexistants en terme de perception ; leur
saillance est au contraire assez forte, ces affaires sont évoquées lors de conversations ou de
rencontres informelles : le départ volontaire d’un pair est toujours difficile, mais lorsqu’il
s’agit d’une exclusion, le déchirement est encore plus brutal. La confidentialité de ces affaires

laisse en outre une grande place a I’imaginaire et a 1’auto-identification a la personne exclue.

Outre la saillance de ces cas pour les acteurs, ils ne sont bien entendus pas
négligeables en termes d’¢léments de description sociologique rendant observables et

descriptibles les dynamiques technico-politiques du projet.

La sanction ultime consiste a « retirer les droits d’acces ». Techniquement parlant, cela

signifie que 1’acteur concerné ne peut plus se connecter a la partie privée de la communauté :
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son mot de passe ne lui permet plus ’entrée. Il est dés lors exclus de la communauté.

Mais, comme le soulignent les acteurs, on n’en arrive pas la par hasard. Pour la raison
suivante : toute dispute ou tout différend a sa place dans la communauté ; en principe, il n’y a
pas de vérité qui ne soit bonne a dire. Il existe ainsi des espaces dédiés aux « coups de
gueule » ou les désaccords les plus profonds peuvent s’exprimer. Mais, dans tous les cas, la
politesse et le civisme sont de mises. C’est 1a une régle a propos de laquelle il est impossible
de transiger. Elle semble sous-tendre I’ensemble des affaires internes. La plupart d’entre elles
furent fatales lorsque injures ou diffamations furent prononcées. Plus largement, toute rupture
du contact de « bonne communication » fut sanctionnée : refus de débattre, de collaborer ou
de justifier sa position, crispation sur une position sans prise en compte des autres positions,
entétement ou mélancolie (au sens psychiatrique : « tous les autres m’en veulent »). Méme
dans les cas de sabotage délibéré avéré, les personnes incriminées ont regu un droit de
réponse, cette réaction n’étant sanctionnée que lorsqu’elle s’écarte des régles (refus de
communiquer, postage intempestif du méme message dans tous les forums, effacement de
tous les anciens messages postés, insultes ou diffamation). Ce n’est donc pas tant le sujet qui

compte que la fagon dont il est introduit.

La rupture communicationnelle prend également une forme que les habitués des
forums de discussion appelle «troll ». Ce phénoméne désigne une personne entrainant
systématiquement la discussion vers la polémique ou postant des messages sans intérét. Si le
lecteur permet cette inscription dérivée de la théorie de I’information de Shannon®, les
« trolls » sont des générateurs de bruit, ils « polluent » le forum et en rendent la consultation
difficile. Cette pratique touche les groupes Usenet, les forums de discussion et les listes de
diffusion par courrier électronique. L’usage qualifie a la fois de tels messages et leurs
émetteurs de « trolls », dénomination d’ailleurs recensée par le jargon Linux. Dans un article
oscillant entre analyse théorique, ironie et dérision, trois analystes décrivent I’émetteur de tels
messages comme quelqu’un qui « ne suit jamais les régles de la discussion (définitions des
termes, échange d'arguments, réponses aux questions) ».97 La théorie des trolls n’est qu'une
variation sur la civilit¢é de bonne communication ; elle introduit néanmoins une pondération
sur ’assertion selon laquelle c’est la formulation qui est garante de I’entente. Contrairement a
ce qui est souvent affirmé en effet, tous les sujets ne peuvent étre également abordés : il est
des sujets a risque qu’il n’est pas bon de rappeler trop souvent, comme par exemple : la mise

en question de I’organisation démocratique de la communauté, les accusations de dérive

66 Winkin 1981 : 18.
67 Lirresponsable & al 2001.
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oligarchique, totalitaire ou sectaire ou la tension entre le bénévolat de 1’ensemble des
membres de la communauté et le fait que les serveurs soient la propriété de d’une

organisation internationale.

L’ensemble de ces derniers cas semblent particulierement sensibles. Il existe un
interdit empéchant de dire du mal d’un pair, a fortiori si celui-ci occupe un statut supérieur.
Cette clause n’a rien d’anti-démocratique en elle-méme. Le cas de la Belgique est saillant de
ce point de vue puisque la constitution condamne toute critique publique du roi sans que cette
clause ne mettent en cause que 1’organisation politique belge soit démocratique. Un point
important réside en fait dans le caractére public ou privé de la communication. Un site web ou
un forum de discussion sont jugé public, et c’est pour cette raison qu’il semble légitime pour

les membres de cette communauté qu’ils soient soumis a ce type de contrainte.

Les super-utilisateurs recourent alors a ce qui est parfois per¢u comme de la censure :
lorsqu’un message posté sur le forum de la communauté viole ce type de régle (c’est-a-dire
s’il s’agit d’une injure, une calomnie ou une diffamation manifeste d’'un membre — bref d’une
attaque ad hominem —, d’une méme intervention postée simultanément dans plusieurs
discussions ou de la publication d’un message privé), son contenu est purement et simplement
supprimé. Le fait que le message aie existé reste néanmoins visible, puisque la ligne du fil de
discussion correspondante (contenant le nom de [’auteur du message, I’heure de sa
soumission et le contenu du message) est conservée ; le fait que telle personne a posté un
message a telle heure reste observable-et-descriptible (accountable) bien que son contenu ne
soit plus accessible. Cette pratique est si bien ancrée qu’elle est également tentée lorsque la
violation du réglement interne se produit hors du forum de la communauté (lorsque, par
exemple, comme on le décrit dans la section suivante, un protagoniste publie un échange

privé sur un site web).

Outre les ruptures du contrat de bonne communication, une raison légitime de sanction
est la publication d’un échange interne a la communauté hors de celle-ci. Ces échanges
regroupent bien entendu le forum de discussion mais également toutes les communications
que les membres ont, quelque soit le format (messagerie électronique, communication
instantanée sur Internet, conversation téléphonique ou en face-a-face). A coté de la politesse
et de la bienséance s’ajoute donc une clause de confidentialité. La sanction a de telles
transgressions est ici particulierement rapide. Le membre qui enfreindrait ce type de regle
n’aurait donc pas la possibilité¢ de s’expliquer. Dans la section suivante, on décrit précisément
I’initiative de membres ayant ét¢ sanctionnés — c'est-a-dire exclus — suite a la publication sur

un forum public d’échange qu’ils avaient eus en privé.
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Dissidences

Suite a leur exclusion de la communauté, deux membres — MonsieurA et MonsieurB —
créent un site web sur la communauté dont ils sont originaires, son fonctionnement et les
irrégularités qu’ils ont ressenties. Leur site est principalement constitu¢ d’un forum de
discussion ouvert au public (contrairement aux forums de la communauté qui sont réservés
aux membres). Cette initiative francophone ne reléve pas d’une exception culturelle. Les
grandes communautés virtuelles anglophones ont également leur club paralléle se définissant
comme anti-X, concurrent ou exclu de X. Pour la communauté étudiée, il existe plusieurs

forums et listes de diffusion dédiés a ces mouvements dissidents.

Ce type de groupe se définit de lui-méme comme hors-groupe ou, plus exactement,
comme groupe dont les membres partagent le fait d’avoir été exclus d’un autre groupe. De
maniere critique, ce type d’entreprise pourrait étre jugée peu productive. Mais les
anthropologues expliquent longuement que toute identité¢ culturelle se définit par
différenciation par rapport a I’ Autre. Dans les faits, d’ailleurs, bien que les discussions stériles
soient légions (comme, il faut bien le dire, sur beaucoup de forums en général), il ressort de

vrais projets constructifs de ces communautés dissidentes.

Dans tous les cas, ce nouveau lieu crée un espace dégageant 1’expression de la critique
des contraintes pesant sur la communication dans la communauté d’origine. On peut des lors
s’attendre a ce que ce lieu, libéré des interdits, soit le théatre de critiques virulentes envers le
fonctionnement de la communauté d’origine. C’est le cas, en partie au moins : les membres de
la nouvelle communauté dévoilent les travers de 1’organisation politique de la communauté
dont ils émanent. Celle-ci se prétendrait démocratique mais seraient — selon MonsieurA et
MonsieurB — aux mains de « petits chefs » soumettant 1’ensemble des membres a leur
arbitraire. Ils s’engagent dans la constitution d’un dispositif réglé comme un tribunal. Et,
s’emparant de la charge de la preuve face a I’opinion publique, ils convoquent les membres
(anciens ou actuels) — dont certains super-utilisateurs, désignés nommément — a participer au
débat a titre respectif de témoins et d’accusés. Ils sont rejoint par MonsieurC, un premier

témoin.

Le super-utilisateur MonsieurD, interpellé comme 1’un des accusés, joue le jeu. Il va
tenter d’éclaircir quelques points. Face aux contraintes qui pésent sur les membres de la
communauté, cette intervention est particulierement singuliere. MonsieurD répond aux
critiques adressées a 1’organisation a laquelle il prend part. Sa réponse repose sur une
disqualification des critiques. Elle explique que la communauté "mére" n’a pas de
revendication démocratique, comme le croient les membres de la nouvelle communauté. Ce

super-utilisateur témoigne d’une compétence a I’apaisement de la critique digne d’un lecteur
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du Nouvel Esprit du Capitalisme 1’ayant praxéologisé (en bon sociologue pratique diraient les
ethnométhodologues®®). Le reste de son intervention consiste a reprendre les accusations une
a une et a en acter la véracité. Mieux : les caractéristiques dénoncées — comme I’
«oligarchie » et D’existence d’ «utilisateurs "a pouvoirs" » — sont présentées comme
nécessaires a la bonne conduite de la communauté : la taille grandissante de la communauté a
obligé le noyau dirigeant a déléguer le traitement des candidatures (a2 ’entrée ou a la
progression) et la gestion des conflits. Ceci a mis un terme aux critiques des dissidents d’une

manicre — certes inattendue de la part de ces derniers — mais radicale en terme d’efficacité.

Cette intervention offre un matériau particuliérement intéressant, car diagnostiquer les
relations du pouvoir alors que les acteurs se réclament d’une communauté auto-gérée releve
de la voltige... Conformément au principe d’inspiration ethnométhodologique de suivi des
acteurs, on ne peut évacuer un argument (ici démocratique) s’il est soutenu de maniére
monolithique par les acteurs. Et la description du fonctionnement de cette organisation en

terme oligarchique ne peut tenir si son seul fondement est le point de vue du sociologue.

L’étude sociologique de la critique rend ainsi tenable la posture a-critique. Cette
dernieére requiert que l’on se référe aux dires et aux faires des acteurs: si ceux-ci se
revendiquent de la démocratie mais agissent conformément a une organisation oligarchique
(ce qui n’est pas une exclusive du web, si I’on en croit certains observateurs®), il n’appartient
pas au chercheur de diagnostiquer une incohérence entre leurs paroles et leurs actes. Pour un
sociologue, agir de la sorte serait reconnaitre que le monde social et le sens commun sont
régit par un principe de non-contradiction — ou méme plus : un principe de respect de la
logique — ce qui est loin d’étre shr (et loin d’avoir été¢ prouvé/démontré/découvert/observe).
Si, par contre, on se donne comme objet d’étude des situations qui sont le cadre d’expressions
de la critique, celle-ci est prise en charge par les acteurs, le sociologue peut alors se borner a
enregistrer les divergences en toute neutralité, sans souffrir qu'un point de vue ne soit
défendu. Il ne se retrouve plus dans la position du justicier des sociologies critiques, que se

sentaient investies d’une mission consistant a faire valoir leur vision du monde.

Le format de la communauté virtuelle qui encourage la discussion tout en excluant le
différent fait peser une lourde contrainte sur 1’expression de la critique. Il peut donc poser
certains problémes dans le cadre d’un traitement a-critique. L’argument de MonsieurD fournit

des lors un point de vue (parmi d’autres) interne a la communautg, allant dans un sens qui ne

68 Lejeune 2001.

% Hermet 1997.
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contredit pas la compréhension, par le lecteur, de ma description dans des termes évoquant
I’oligarchie. Il faut d’ailleurs insister — c¢’est important — sur la modalité¢ de I’argument de
MonsieurD. Ce dernier ne congoit pas la qualification oligarchique de la communauté comme
une trahison de cette dernicre, pas plus que comme un dévoilement du type de ceux qu’un
sociologue classique pourrait tenter de performer en constatant, selon lui, une contradiction
entre les pratiques de la vie quotidienne des membres de ces projet et sa présentation en tant
que démocratie du web. Le ton de I’argument de MonsieurD est différent : il semble bel et
bien expliquer aux dissidents sur quels points ils se trompent. Cette mise au point est d’autant
plus remarquable qu’elle intervient sur un forum public (accessible a n’importe quel
internaute), contrairement aux forums de la communauté virtuelle (qui sont réservés aux

membres).

Mais, étonnamment, qu’il s’agisse de se lamenter, de critiquer ceux qui ont banni ou
de fonder du neuf, la logique adoptée par la communauté dissidente n’est jamais
révolutionnaire ; 1’adhésion aux régles fondamentales de la communauté source ne semblent
pas moindre comparée a celle des membres effectifs de cette communauté. Pour reprendre la
terminologie des Economies de la Grandeur, le passage au différent semble impossible. Si
I’on replace cet état de fait dans le langage de description de la théorie de la prise, on est
confronté a ce qu’il faut bien appeler une relation d’emprise : les régles de la communauté
source et les relations avec les membres de cette communauté enserrent tellement les acteurs
qu’elles perdurent méme aprés 1’exclusion; cette relation semble si tenace qu’une
communauté alternative devient nécessaire. Mais la relation n’est pas reconfigurée ; le role de
I’empris s’est cristallisé, ce dernier se crispe sur I’injustice dont il est victime... mais semble
tétanis¢, incapable de réagir ou de se ressaisir. Il est pris dans un moule, une routine. Ainsi
voit-on le forum de MonsieurA et MonsieurB étre 1’aréne de discussions soutenues sur la
qualité du travail de leurs ex-pairs. Mais ni 1’expertise de ces derniers ni la pertinence de ce
type de travail n’est pas remise en cause : la discussion prend une forme trés homologue a

celles qui se déroule au sein de la communauté.

Si I’on replace ceci dans la série de transformations qui ont mené a la création de la
communauté parallele, la figure de ces dissidents semble marquée par une critique récurrente.
Lorsqu’ils étaient membres de la communauté, leurs pairs critiquaient le fait qu’ils campent
sur leur position. Leur sortie du groupe découlerait de ce manque de souplesse. Mais une fois
dehors, ils semblent de pouvoir se défaire d’une contrainte qui ne pesent plus sur eux :
I’emprise les cantonne a la justification alors que, n’étant plus membres de la communauté, ils

n’ont plus aucun devoir a son égard.
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Anonymat et tracabilité

Certains membres de la communauté identifie un mouvement de résistance valorisant
I’indépendance, la gratuité et ’anonymat. De fait, ces valeurs sont défendues de ci de 1a sur la
Toile a travers I’idée que les ressources doivent étre gratuites (au sens de « free beer ») pour
étre accessibles a tous, que I’informatique doit s’affranchir de I’emprise des multinationales
(« free » au sens de liberté) et que le droit a 1’expression de n’importe quel point de vue doit

étre déchargé de toute contrainte.”?

Il ne faudrait par pour autant penser que ces valeurs (la gratuité, I’indépendance et la
liberté sans contrainte) font systéme, ou qu’elles soient également partagées. Cette question
s’affilie a I’esprit du libre qui a émergé dans le monde informatique académique et qui circule
depuis une dizaine d’années sur Internet. Mais, toujours aujourd’hui, les « succes stories » du
libre hors du cadre strictement universitaire ou scientifique sont relativement rares pour étre
remarquées. Contrairement a ce qu’une vision enjoué¢e du net pourrait laisser penser, le
mouvement n’est d’ailleurs pas a I’expansion, méme dans le milieu scientifique. En témoigne
par exemple la volonté¢ officiellement proclamée des recteurs belges de soumettre les
publications scientifiques au droit d’auteur, volonté ayant pris corps dans I’Association des
Auteurs Scientifiques Francophones de Belgique (ASUF) dont les statuts sont parus au

Moniteur Belge le 17 mai 2001 et dont les neuf recteurs francophones sont membres.

Les divergences des membres sur ces questions permettent de faire ressortir la
cohabitation de deux logiques légitimes. D’ une part, la vision scientifique et réticulaire de la
connaissance comme un ¢lément immatériel devant étre partagé et diffusé librement, c’est-a-
dire sans coup ni frein d’autre nature qui plonge ses racines dans la circulation parfaite du
libéralisme ; d’autre part, la nécessité de cadrage de 1’information, les assertions devant étre
assumées ou rapportée a un auteur pour avoir du poids. L’exemple de la communauté
dissidente permet d’enrichir le débat également sur ce point. Ainsi, lorsque le super-utilisateur
se présente sur le forum, son identité est vérifiée. Ceci indique n’est pas si simple de se faire
passer pour quelqu’un d’autre : la navigation sur le net draine une série de traces, comme
I’adresse IP de la machine, son fournisseur d’acces, etc. Cette capacité procede d’un
recoupement : a partir d’une série d’indices, les dissidents peuvent, a défaut d’un contact

direct (par définition absent sur le web), identifier a qui ils ont affaire.

70 Voir la levée de boucliers s’alignant derriére le ruban bleu « blue ribbon » face au « Communication
Decency Act » du sénateur Exxon pergu comme une tentative de censure enfreignant par conséquent le premier

(Suite page suivante)
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D’une maniére similaire, méme les internautes qui ne veulent pas étre découverts
peuvent étre démasqués. Ainsi, I'un des super-utilisateurs de la communauté source est invité
a prendre la parole sur le forum dissident. Les concepteurs de ce dernier agrémentent leur
invitation d’'un commentaire sur ses fréquentes visites de leur site et, par conséquent, sur son
intérét pour leur initiative. De manic¢re symétrique, les dissidents — qui possédaient toujours
un compte anonyme au sein de la communauté source (afin notamment de s’informer
discrétement de ce qui s’y dit) — vont étre démasqués ; leur couverture va donc sauter (et leur
acces a la communauté va étre supprimer). Cette mesure ne les surprend pas et ne semble
d’ailleurs pas les émouvoir, proclamant que c’est « de bonne guerre ». Il est évidemment
¢galement possible que la suppression de ce compte ne les gene guere parce qu’ils disposent
d’autres couvertures pour entrer dans la communauté d’origine. Le dispositif d’opacification
passe ici par le proxy. Un "truc" apparemment également maitrisé par les "taupes" que par les
"gardiens de I'ordre". Comme le montrent Bessy et Chateauraynaud (1995), la course-
poursuite entre I’expert et le faussaire est d’autant plus longue qu’ils jouent a armes égales,
c'est-a-dire qu’ils mobilisent la méme compétence. Ici, il s’agit d’une capacité a se cacher ou
identifier I’identité d’un internaute que cache son pseudonyme. Dans le cas qui nous intéresse
ici, les homologues des « faussaires » sont les internautes infiltrant la communauté virtuelle
alors qu’ils en ont été exclus et les « experts » les membres de la communauté doté d’un statut
assez ¢levé pour avoir la charge de débusquer les impostures. Pour les faussaires, il s’agit de
mettre en ceuvre une opacification des prises des « experts »’! ; ces derni¢res consistent en
I’IP de la machine qui se connecte en tant que propriétaire d’un tel pseudo, du nom de sa
connexion et du proxy. Pour reformuler ceci comme Dupuy, les experts savent comment faire,
mais les faussaires le savent ¢galement (on parle de savoir partagé) ; en outre, faussaire et
expert savent que 1’autre sait comment faire et qu’il sait que lui-méme sait. Cette récursion
pouvant étre prolongée indéfiniment, on est dans une situation de spécularité infinie, aussi
appelée connaissance commune (notée CK pour « common knowledge »). Dés lors, la seule
possibilité pour 1’un ou I’autre de I’emporter est de compter sur un pas de travers de son vis-a-

vis. Le handicap de I’un fait I‘avantage de I’autre.

Evidemment, ceci souléve le probléme des données personnelles et de la vie privée.
Néanmoins, sur le réseau un intermédiaire s’intercale nécessairement entre les individus et les
collecteurs de données. Les acteurs s’emparent de cet actant non-humain, 1’ordinateur, et

tirent parti de ces qualités de filtre comme de transmetteur. Dans le double jeu du dévoilement

(Suite de la page précédente)
amendement de la constitution des Etats-Unis.

71 Voir le développement de Chateauraynaud 1999 : 20.
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de I’identit¢ de l’usager, individu comme usager tiennent compte de ces possibilités pour
limiter, déguiser ou travestir le passage des informations. Ainsi les usagers conversant sur le
web tiennent compte de la fiabilité toute relative des informations distillées par ce biais : un
prénom féminin est un indicateur peu slr du sexe de l’interlocuteur. Les constructeurs de
bases de données tiennent compte de ces biais... Et mettent par conséquent en ceuvre des
stratégies permettant de les minimiser (notamment par le recoupement des informations
fournies volontairement par ’utilisateur et celles rendues disponibles automatiquement par le
fournisseurs d’acces et 1’ordinateur de 1’usager). Comme on 1’a mentionné ci-dessus, les
prises des différents protagonistes sont souvent partagées (en tout cas chez les internautes
« professionnels » comme ceux que nous avons rencontrés ; il est plus que probable qu’une
asymétrie de prise existe pour un surfeur occasionnel). Les usagers tentent par conséquent de

contrer les dispositifs de surveillance mis en ceuvre.

Ce qui nous importe ici, c’est de souligner I’importance de la médiation informatique
qui est mobilisée par I’ensemble des acteurs comme protection. Ce jeu sur I’opacification ou
la clarification du médium obligent les acteurs a poser des hypothéses sur les stratégies,
motivations et intentions de leurs interlocuteurs, soit pour anticiper les mesures a prendre
(paramétrage du proxy pour les uns, récolte et recoupement des données disponibles pour les
autres) soit interpréter ce qui est percu (la disponibilit¢ d’une information ou d’une intention
comme camouflage d’une autre donne ou leurre, I’anonymat comme aveu d’une culpabilité ou
d’une méfiance). Ce jeu suppose également de résoudre I’équation posant 1’équivalence entre
un point de connexion sur le réseau, une machine et un utilisateur. Or, les possibilités
d’opacification et de partage d’une ligne ou d’une machine, qu’elles soit privées ou publiques
(dans le cas des cybercafés), mettent a mal ce postulat de correspondance entre ces trois
termes.

Tenir compte du role actif que remplit la médiation informatique (et que lui assigne
délibérément les acteurs) permet peut-€tre de comprendre la disparité avec les observations
rapportées ci-dessus et celles de Didier Torny sur la tracabilité. En effet, ses travaux montrent
que, si la tragabilité est bien acceptée lorsqu’elle porte sur des non-humains, elle semble peu
légitime lorsqu’elle est appliquée a des humains.”* Or, dans les exemples évoqués avec la
communauté dissidente, la position par rapport a la tragabilité, loin d’étre dénonciatoire, est
au contraire valorisée ; le super-utilisateur MonsieurD remercie en effet les propriétaires du
site d’avoir vérifi¢ son identité. Il apprécie cette démarche pour sa rigueur et son honnéteté.

A ce stade du développement, le lecteur comprend que cette contradiction avec les

analyses de Torny n’est qu’apparente. En effet, les prises dont disposent les acteurs qui
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viellent au grain de part et d’autre ne s’appliquent pas, comme on pourrait le croire, a des
humains. La veille, les procédures d’anonymisation ou de tragabilité portent bien plus sur les
traces que laisse — ou non — une machine aprés son passage sur un site web (dans ce cas, un
forum de discussion). Cette asymétrie se retrouve d’ailleurs dans le discours officiel des
entreprises dont le but avoué est de pister les individus sur le web. En témoigne, cette

légitimation du travail d’un des plus renommés des prestataires de services publicitaires.

DoubleClick n’utilise aucune de vos coordonnées (nom, adresse,
adresse ¢électronique, numéro de téléphone) dans la diffusion de publicités sur
Internet. DoubleClick utilise uniquement les informations concernant votre
navigateur et vos déplacements sur le Net pour pouvoir déterminer quelles
publicités s’afficheront sur votre navigateur. (Rubrique “confidentialité” du site
Internet de DoubleClick, consultée le 10/02/2003)

I1 est notable que cet argument soit ici présenté comme rassurant ; ce qui rejoint bien
le constat de Torny sur 1’asymétrie de légitimité du tracage des humains et des non-humains.
Pour mémoire, cette société croise les informations provenant des sites de tous ses clients, ce
qui lui permet d’établir le profil de chaque usager (qui visite les dits sites, et qui rencontre par
conséquent les bandeaux publicitaires). Ce profil permet de proposer un publicité ciblée de
manicre « adaptée ». L’originalité de ce service fut de stocker les informations sur les cibles a
méme sa propre base de données et non plus, comme il est d’usage, a travers les fameux
cookies stockés sur le disque de 1’usager. La base de données est ainsi centralisée et n’est pas
soumise aux maladresses de 1’utilisateur, a son désir d’anonymat ou au manque de place sur

son disque dur.

Les mouchards — en anglais, cookies — sont des fichiers invisibles dans
lesquels sont stockées certaines informations concernant l'utilisateur. Ils sont
souvent demandés par le serveur auquel on se connecte afin (sic)
d'identification. (Himanen Pekka, Glossaire du net)

Données inscrites par un serveur dans un fichier sur votre ordinateur
(e.g. le fichier MagicCookie sur un Mac), qui lui permettent de vous

reconnaitre. (Jargon Frangais)

A son lancement, ce service a provoqué une levée de boucliers (on en trouve trace sur

les groupes de nouvelles dés la mi-aolit 1996)... qui n’a guére de suite aujourd’hui. Une

(Suite de la page précédente)

™ Torny 2003 : 14 et sq.
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seconde différence avec le matériau étudi¢ par Didier Torny permet de comprendre
I’apparente divergence avec le grand partage entre actants non-humains (dont la tracabilité est
bien vue) et les actants humains (dont le pistage est illégitime). En effet, 1’étude de nombreux
forums de discussion dédi¢s a d’autres sujets que les nouvelles technologies témoigne de la

méme distribution que celle relevée par le sociologue de la tracabilité.

71



Internet a I’épreuve de la critique 72

TRACABILITE ET LIBERTE INDIVIDUELLE
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« Découvrez comment vous étes pistés sur Internet » : c’est le nom d’une rubrique fort
visitée du site de la Commission Nationale de I’Informatique et des Libertés (www.cnil.fr).
L’internaute béotien y découvre un avertissement digne d’un lanceur d’alerte : « oui, il est
possible d’étre espionné, sinon surveillé », a la hauteur de I’enjeu, « la protection de votre vie
privée ». A ces informations s’ajoute une démonstration chargée de convaincre le lecteur

réticent, qui consiste en une visualisation d’¢léments concernant son propre ordinateur.

Démonstration de la CNIL

Saviez vous que l'adresse IP de votre machine est : 212.198.0.37

et que votre adresse DNS est :212.198.53.66

Nous pouvons voir que votre ordinateur utilise : Microsoft Windows 2000
comme systéme d'exploitation.

Votre navigateur a comme nom de code : Mozilla/5.0 (Windows; U;
Windows NT 5.0; fr-FR; rv:1.3) Gecko/20030312

Pour accéder a cette page, vous avez cliqué sur un lien situé a l'adresse

suivante : http://www.cnil.fr/traces/demonst/demo.htm

En donnant a voir des éléments de tragabilité technique, la CNIL souléve 1’un des
nceuds de débats essentiels autour des usages des TIC et singulierement d’Internet : comment
assurer la fiabilité et la streté de tels réseaux sans permettre le développement d’une

surveillance illégitime des personnes, un « flicage » des internautes ?

De nombreuses affaires ont illustré tout ou partie de ces débats qu’elles concernent
’utilisation du courrier électronique par des salariés d’une entreprise a des fins privées, la
diffusion d’images a caractére pédophile, la vente d’objets historiques issus du IIl¢ Reich, la
nécessité¢ d’identification des abonnés par un fournisseur d’accés a Internet (FAI) ou la
diffusion d’information de connexion vers des tiers commerciaux. Plutot que de décrire en
détail chacune de ces affaires, assez familieres au lecteur sous le nom de certaines entreprises
impliquées (Yahoo, Double-Click, Intel et son Pentium® III, Microsoft Passport, Real
Networks,...), nous avons choisi de développer trois points transversaux qui structurent ces

polémiques et proces.

Tout d’abord nous montrerons que la tragabilit¢é sur Internet est doublement
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particuliere : d’une part, elle est consubstantielle au réseau technique qui le constitue, d’autre
part, elle permet un passage relativement aisé d’une tragabilit¢ des données a celles des
utilisateurs. Ensuite, nous montrerons que les usages de la tracabilité sont critiqués sous le
double angle de la légitimité de la surveillance et de la 1égitimité des surveillants. Enfin, nous
¢tudierons une singularit¢ des réseaux informatiques par rapport a la tragabilit¢ : la

revendication d’un droit a I’anonymat pour les usagers.

I/ Une tracabilité particuliére pour les réseaux des TIC

Quelles sont les spécificités des TIC et en particulier d’Internet par rapport a d’autres
dispositifs supports de tragabilité ? On peut en dégager deux : tout d’abord, la tragabilité est
en quelque sorte consubstantielle a ces dispositifs, inhérente a leur fonctionnement. En
conséquence, les efforts pour en tirer profit sont minimaux par rapport a d’autres activités qui
exigent une logistique trés importante et une discipline coliteuse des pratiques pour sa mise en
ceuvre. Ensuite, de maniere moins spécifique, la tracabilité sur les dispositifs des TIC permet,
sans doute plus facilement que pour d’autres domaines, d’assurer une véritable tracabilité des

personnes créant dés lors des espaces de conflit pour des polémiques et des proces.

Des nécessités techniques inhérentes aux dispositifs

Contrairement a des activités industrielles ou agricoles, les réseaux informatiques et de
communication sont implicitement pourvus de dispositifs de tragabilité. Un téléphone
portable est souvent mobile et il faut, tant pour appeler que pour recevoir des
communications, que le réseau soit en mesure de connaitre son emplacement & un moment
donné. De méme, un courrier électronique envoyé a un destinataire peut prendre mille et un
chemins avant de lui parvenir et il faut étre a peu prés certain qu’il parvienne au destinataire

ou qu’il se trouve.

Comme nous I’avons montré a propos d’autres domaines (Torny 1998), c’est le
caractére circulant des entités en jeu qui définit ’apparition de la tracabilité. Un service de
courrier postal ou des autocommutateurs mécaniques sans tracabilité sont parfaitement a
méme de transmettre des plis ou des appels téléphoniques a des destinataires identifiés dont la
localisation est fixe. En permettant aux destinataires (et accessoirement aux émetteurs) de
données de se déplacer, ces systémes techniques doivent inclure des éléments de tragabilité

pour assurer leur fonctionnement.

Parmi ceux-ci, le point d’appui essentiel de la tracabilité est un identifiant unique qui
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permet de connaitre le point de départ (ou d’arrivée) d’un transfert de données. La carte SIM
(Subscriber Identity Module) pour le réseau GSM et 1’adresse IP (Internet Protocol) pour
Internet jouent en pratique le méme rdle. A quoi s’ajoutent d’autres identifiants qui vont
préciser les relais intermédiaires par lesquels va circuler I’information, éventuellement
assortis de dates, de volumes de données concernés, de clés de cryptage ou tout autre élément

précisant la nature de ce qui circule ou ses modalités de prise en charge.

Sans ces identifiants, les données a transmettre s’égarent sans qu’il soit toujours
possible de s’assurer de cette perte ou, du moins, de comprendre les raisons de la « coupure »
soudaine. S’agit-il du poste situé en face de moi ? De la ligne réseau de mon FAI ? D’une
saturation générale liée a des virus générateurs de spams ? Sans tracabilité, les coupures de

réseau seraient plus longues et leurs causes plus difficile a expliciter.

Aussi, il n’y a pas a proprement parler a batir une tragabilité informatique sur Internet
et celle-ci ne peut faire I’objet de critiques sans saper le support technique nécessaire au
fonctionnement du réseau. S’il faut suivre les données qui transitent et les machines qui les
véhicules, c’est autour des usages de la tracabilité que vont se focaliser les critiques et en

particulier sur la possibilité de passer des machines aux usagers.

Des machines aux hommes : la reconstitution d’un usager

Par nature, I’ensemble des éléments tragables portent sur des dispositifs techniques :
téléphone portables, serveurs informatiques, disques de données... Le monde externe au
réseau, et en particulier les personnes qui, comme on dit, s’y connectent, ne sont en rien
tracées. Cependant, comme nous 1’avons montré (Torny 2003), la possibilit¢ de
rapprochement entre une tracabilité des choses et une tragabilité des personnes souléve la
critique. L’ utilisation des données de production d’une entreprise a des fins de gestion peut
permettre un suivi tres fin de la « productivité » des salariés et donc, indirectement, conduire a
un jugement sur les personnes. Dans le cas d’Internet, on peut considérer que trois types

d’usages différents permettent de remonter des machines et des données aux utilisateurs.

Le premier d’entre eux consiste a I’accumulation des données IP, tiche normalement
effectuée par le FAI mais qui peut €tre prise en charge partiellement ou totalement par des
programmes dédiés sur la machine de I’utilisateur (cache, cookies,...). En accumulant ces
données de circulation sur la Toile, un centre de calcul peut étre capable de reconstituer une
entité ayant des séries de gotts et d’intéréts (la péche a la mouche, le vin chilien, les musiques
tziganes,...), étant cliente d’un certain nombre d’entreprises, connaitre les lieux de
fournisseurs d’adresses ¢électroniques,... L’expérience antérieure des bases de données montre

que ces données sont potentiellement marchandisables : les grandes sociétés de Vente par
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Correspondance peuvent les acquérir a bon prix. De maniére plus générale, les entreprises
pratiquant des envois postaux massifs souhaitent obtenir ce genre de données afin de viser la
meilleure « cible » possible pour leur envoi. C’est donc moins une tentative de retotalisation
d’un individu qu’il s’agit d’effectuer que de pouvoir obtenir des éléments d’information
pertinents dans le cadre d’une recherche particuliére, ici commerciale, dans d’autres cas

policiére ou judiciaire.

Le deuxiéme usage ne repose pas sur 1’accumulation de données IP, mais sur le
croisement de 1’ensemble des éléments disponibles sur le web en rapport avec l’usager
recherché. Par l’interrogation de moteurs de recherche, par I’exploration systématique du
web, on peut obtenir des séries d’informations sur les personnes (CV, pages personnelles,
messages déposés sur les forums,...). Cela suppose que I’usager laisse lui-méme de
nombreuses traces ou qu’on connaisse les pseudonymes qu’il utilise. C’est d’ailleurs souvent
le méme usager qui cherche son propre nom, pratique devenue courante et désignée sous le
terme d’egosurf. De tels usages « humains » sont limités, en revanche des robots ne cessent de
parcourir les forums de discussion afin de récupérer un flot d’adresses pour envoyer du

courrier, ce qui entraine en retour 1’utilisation d’adresses « truquées » par les internautes :

clodio23 (clodio23enlevecemorceau@yahoo.fr)

francky (francky nospam@wanadoo.fr)

Dans le méme ordre de pratiques, on peut évoquer celles qui sont attribuées au réseau
Echelon, qui opérerait une sélection de surveillance des messages échangés sur la base des
mots-clés, qui aussitdt connus, ont fait 1’objet d’un usage parodique et/ou critique par les

internautes’3.

Le troisieme usage, sans doute le plus efficace, repose sur la possibilité d’accés a (aux)
ordinateur(s) de I’internaute. Elle est particuliérement utilisée dans le cadre de la force
publique, mais également dans celui des relations de travail. Si I’on peut mettre en rapport des
outils informatiques, des données et un individu, la tragabilité inhérente des TIC est dés lors
une tracabilité des personnes. Ce qui I’inscrit dans un cadre juridique tout a fait différent,
celui de la protection des données personnelles (Frayssinet 2003). C’est sur cette base
juridique réelle ou supposée que vont se nouer nombre de conflits engageant la tragabilité sur
Internet. La plupart des acteurs vont se focaliser sur la mise en équivalence entre la tracabilité

des opérations techniques et une tragabilité des usagers qu’elle soit recherchée, redoutée ou

73 On peut ici citer la premiére « Jam Echelon Day » du 21 octobre 1999 qui avait pour but de saturer

(Suite page suivante)
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controlée.

1ll/ Une légitimité en question

La tragabilité sur Internet est donc 1a, a portée de main, pour qui dispose d’un
minimum de ressources techniques. Mais sur quelle base peut-elle s’exercer ? Qui peut la
mettre en ceuvre et dans quel but ? A la premiére question, nous répondrons par la référence a
une forme de légitimité commune a Internet et aux autres domaines « tragables » : c’est
I’existence d’un danger qui assure la nécessité de la surveillance. La seconde question améne
des réponses plus nuancées, différentes tentatives d’introduction d’asymétries dans un monde

souvent décrit comme non hiérarchique.
Quelle est la légitimité de la surveillance?

Une critique majeure adressée aux dispositifs de tragabilité est la dénonciation d’un
fichage généralis¢ des personnes, alors que ceux portant sur les choses demeurent
relativement imperméables a la critique radicale (Torny 2003). On peut évoquer les refus tres
nets et les dénonciations multiples lorsqu’il s’agit de tracer directement des personnes au nom
d’une sécurité¢ collective ou d’un intérét de I’Etat. L’exemple fameux des certificats
d’hébergement destinés a s’assurer de la localisation d’étrangers sur le territoire national ou
les polémiques entourant le réseau Echelon illustrent ce point. De méme la récente loi sur la
sécurité quotidienne, et son volet Internet, ont-ils soulevé un tollé de la part de nombreuses

associations.

Quelle est la légitimité de I'usage de la tragabilit¢ dans les TIC ? Elle repose sur la
désignation d’une menace difficile a contréler: des wusages détournés d’Internet
(cybercriminalité) ou la possibilit¢é de communication entre réseaux mafieux ou terroristes,
sans que les représentants légitimes de 1’Etat ne puissent rien en savoir. Ainsi, les
communications de téléphonie mobile, ne présentant a priori de danger que dans 1’émission
de rayonnements électromagnétique, se sont révélés « dangereuses » a travers la création de la
Mobicarte. En 1997, France Télécom commercialise une carte qui permettait de téléphoner

sans que puisse étre identifiée la ligne utilisée. Une soudaine mobilisation s’est emparée du

(Suite de la page précédente)

les logiciels chargés du tri des messages par addition des dits mots-clés.
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service des €coutes qui a évoqué la possibilité d’utilisation d’un tel service par un « revendeur

de drogue ». Cela a entrainé une réaction rapide de la compagnie téléphonique :

"Des le lundi 24 mars, précise France Télécom, nous avons donc
demandé a notre réseau en lIle-de-France de demander a tout acheteur de
Mobicarte de décliner son identité (nom, prénom, adresse), avec une piece
d'identité officielle a l'appui. Méme si la carte ne lui est pas destinée, l'acheteur
engage donc sa responsabilité." L'entreprise, qui indique avoir vendu quelques
centaines de Mobicartes entre le 19 et le 24 mars, assure qu'elle va "recontacter

ces clients" pour les identifier.”

Dans ce cadre, le consommateur ordinaire, tout comme un producteur de denrées
alimentaires, voit sa responsabilité « engagée » : les communications téléphoniques sont
considérées comme des maticres potentiellement dangereuses. L usage spectaculaire de ces
données dans de nombreuses enquétes judiciaires, dont celle de ’assassinat du préfet Erignac,

a banalisé cette surveillance.

L’internaute est soumis a des contraintes similaires et pour les mémes raisons : parce
que la cybercriminalité est toujours possible, la loi sur la sécurité quotidienne a renforcé la
tragabilit¢ des connexions en obligeant les FAI a identifier leurs clients, et en particulier le

délai de conservation de telles données :

Pour les besoins de la recherche, de la constatation et de la poursuite des
infractions pénales, et dans le seul but de permettre, en tant que de besoin, la mise
a disposition de l'autorité judiciaire d'informations, il peut étre différe pour une
durée maximale d'un an aux opérations tendant a effacer ou a rendre anonymes
certaines catégories de données techniques. Un décret en Conseil d'Etat, pris
apres avis de la Commission nationale de l'informatique et des libertés,
determine, dans les limites fixées par le IV, ces catégories de données et la durée
de leur conservation, selon l['activité des opérateurs et la nature des

communications.”’

Cet article a suscité une mobilisation intense d syndicat de 1’industrie informatique,
mais surtout de nombreuses associations (IRIS, LDH, CNCDH, MRAP,...), sans succes. Pour

74 « La Mobicarte de France Télécom inquiéte le ministére de I'intérieur », Le Monde, 30 mars 1997.

75 Art. 29, Loi sur la sécurité quotidienne, 15 novembre 2001.
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elles, des lors, I’internaute est considéré comme un criminel potentiel, dont il faudrait assurer
la surveillance extensive, au mépris de ses libertés publiques. Comme pour de nombreuses
autres lois, elles ont beau jeu de montrer qu'un « vrai » criminel pourra utiliser un cybercafé
sans qu’aucune forme d’identification ne permette de passer de la tragabilité « machine » a la
tragabilit¢ de I’usager. Ce qui se joue autour de cet article de loi c’est la question de la

conservation des données, la création de mémoires asymétriques de longue durée.
Conservation des données : des asymétries sur le réseau

Nous avons montré que le développement de 1’'usage de la tragabilité sur Internet est
coextensif du constat de la dangerosité des « autoroutes de I’information » qui peut abriter
différentes formes de cybercriminalité, dont la plus présente apres le 11 septembre 2001 est le
support logistique du terrorisme. Dans le cadre de procédures judiciaires, 1’Etat est donc
légitimement amen¢ a utiliser la tragabilité des connexions. Mais d’autres acteurs vont tenter

d’acquérir cette 1égitimité, sur des bases assez différentes.

Tout d’abord ce sont les entreprises qui, dans le cadre du contrat de travail, vont tenter
de légitimer la surveillance des activités de leurs salariés en rapport avec Internet et en
particulier le courrier ¢€lectronique (Serioet Manara 2003) .Suite a plusieurs affaires de
licenciement pour utilisation des moyens de I’entreprise a des fins privées sur la base d’envois
de courriers électroniques, la jurisprudence actuelle tend a appliquer le droit « classique » des
correspondances au courrier ¢lectronique. Cependant, c’est moins la nature des objets en jeu
que la finalité des procédures de tragabilité qui sert de démarcation aux juges. Ainsi, si un
tiers (ici France Télécom) fournit des éléments prouvant 1’utilisation privée des moyens de
I’entreprise sans que ceux-ci n’ait été produits a des fins de surveillance, ils peuvent étre

retenus contre le salarié :

Les vérifications par une société du relevé de communications
téléphoniques d’un salarié fourni par France Télécom ne constitue pas un
procéde de surveillance illicite pour n’avoir pas été préalablement porté a la

connaissance des salariés. (Serioet Manara 2003)

Qu’une entreprise externalise ses routeurs ou I’ensemble de son Intranet et les salariés
peuvent faire I’objet d’une forte tragabilité sans en étre averti. Alors que I’Internet est apparu
dans un premier temps comme un espace de liberté dans le cadre du travail, d’ou la réticence
de nombre d’entreprises a « connecter » leurs salariés, la multiplication des procédures

disciplinaires marque la tentative de réintroduire le rapport de subordination.

C’est un autre rapport de subordination qui se joue dans I’affaire Yahoo !. Lorsque
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différentes associations (LICRA, MRAP, UEJF) assignent Yahoo! en justice parce que
I’entreprise rend « visible » et « disponible » en France des objets du III¢ Reich, c’est pour
soumettre un acteur aux usages et droits américains aux contraintes du droit francais. Yahoo !
prétendait qu’il était impossible de « filtrer » les acheteurs ou simple curieux en provenance
de France, le juge a considéré que cela était possible en utilisait 1’adresse IP comme base
technique. Autrement dit, en demandant a Yahoo ! d’effectuer une tragabilité active a partir de
son site pour éviter toute « intrusion illégale » d’internautes résidant en France. Dans un
monde ou tout peut se connecter, il s’agit d’une premiére tentative de la part d’une démocratie
de limiter les possibilités d’acces a un site’. Tres fortement critiquée par les défenseurs d’un
Internet libre, tout sur le fond que sur la faiblesse effective des moyens techniques mis en
ceuvre, la décision a finalement été acceptée par I’entreprise américaine, ce qui n’a pas éteint
les feux d’une polémique juridique sur la pertinence d’une décision frangaise portant sur une

entreprise exergant son activité outre-Atlantique”’.

Pour répondre a ces questions de différences de 1égislation, mais aussi a la lutte contre
la pédopornographie, de nombreux acteurs informatiques ont tenté de créer a leur profit des
centres de calculs fondés sur une certaine tragabilité¢ des pratiques des internautes. Les deux
plus spectaculaires ont sans doute été celles menées par Intel avec son Pentium® III
« tatoué » et par Microsoft avec .Net et son Passport universel. Dans le premier, il s’agissait
de donner un identifiant unique a un processeur (donc une carte-mere et un ordinateur), le
Processus Serial Number (PSN), ensuite donné a loisir aux sites web qui le demanderaient.
Cette annonce a provoqué en 1999 un toll¢ aux Etats-Unis, d’autant plus que des hackers ont
alors découvert que d’autres processeurs Intel avaient déja le méme « tatouage », IBM a
annoncé que ses bios désactiverait le tatouage et de nombreux programmes de désactivation
ont ét¢ diffusés via la Toile. Trois ans plus tard, Microsoft développe un projet unificateur
similaire : ce n’est plus la machine qui recoit une identification unique, c’est I'utilisateur qui
peut recevoir via le service .Net un numéro d’identification unique qui serait en particulier
utilisé pour I’ensemble des achats effectués sur le Web. Tout comme le projet précédent, les
directives européennes trés strictes ont empéché leur réalisation immédiate et obligé
Microsoft a revoir sa copie, d’autant plus qu’une faille de sécurité majeure était révélée.
Cependant, le lancement de projets concurrent (en particulier Liberty Alliance soutenue par
Sun) montre le souhait continu d’opérateurs économiques de tirer parti de la tracabilité des

systémes informatiques.

76 La Chine est particuliérement connue pour tenter de limiter drastiquement ’accés a certains contenu

Internet pour ces citoyens.

77 Pour une discussion juridique précise, voir http://www.juriscom.net/uni/doc/20010131.htm
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Ainsi, outre 1’Etat, des acteurs variés tentent donc d’utiliser la tragabilité¢ a leur profit
en limitant I’acces a certains sites ou en créant a leur profit des mémoires enregistrant a leur
profit des informations sur les internautes « de base ». Nous avons décrit ici des tentatives
spectaculaires, qui ont donné lieu a des polémiques ou des proces, mais tout site créant des
cookies réalise le méme type d’opération a plus petite échelle. La 1égitimité de I’ensemble de
ces actions, y compris celle de 1’Etat, est fortement mise en cause par des associations, tant en
Europe qu’aux Etats-Unis, qui tentent de lutter contre les usages dérivés de la tragabilité au
nom d’un droit & ’anonymat. Cette situation spécifique aux NTIC est rendue possible par la
mise a dispositions de moyens concrets pour mettre en ceuvre ces revendications a

I’anonymat.

lll/ Des revendications d’anonymat

Les usages de la tragabilit¢ peuvent étre aménagés, négociés, controlés, mais de
manicre beaucoup plus radicale, des juristes, des informaticiens, des associations et des
internautes ordinaires mettent en ceuvre un véritable droit a ’anonymat qui vise a rendre
difficile le passage de la tracabilit¢ des machines et des données a celle des usagers. Nous
verrons d’abord que ce droit peut prendre les formes des pratiques les plus ordinaires
d’utilisation de pseudonymes et de multi-identités sur le web, avant de considérer des

pratiques qui structurent davantage la possibilité d’un droit a I’anonymat.

La muti-identité : une pratique ordinaire de brouillage

L’internaute ordinaire, sans doute sans avoir lu la littérature interactionniste sur les
variations identitaires suivant les contextes et les interactions (Strauss 1992) ou la
présentation de soi (Goffman 1973), semble parfaitement en maitriser les ficelles. Tout
fournisseur de courrier électronique permet a ses usagers une multitude d’adresses email
permettant donc de multiples identités, tout service de « rencontre » geére de multiples alias
pour un seul et méme compte. La déclinaison a I’infini des formulaires d’identification avec
leurs variables multiples (age, sexe, domiciliation,...) encourage doublement le mensonge :
d’une part, par méfiance envers les systémes de surveillance décrits plus haut, d’autre part,

pour emprunter une nouvelle identité.

Si de nombreuses utilisations des multi-identités ont été décrites, la plupart d’entre
elles n’ont pas par elles-mémes d’effet structurant : des hommes hétérosexuels se font passer

pour des femmes sur un news group lesbien, des fans de séries télévisées font croire qu’ils
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accédent aux scripts de futurs épisodes et en dévoilent les rebondissements, de fausses photos
d’identité sont utilisées pour « arranger » son physique et susciter les échanges par mail ou
chat. Leur usage massif ne fait qu’ajouter un élément d’incertitude supplémentaire a tout

interaction de ce type sur le degré d’authenticité des déclarations d’autrui.

Cependant d’autres usages se sont révélés problématiques : ainsi, lorsqu’un jeune

adolescent profite d’une identité « d’analyste financier » pour amasser des profits financiers.

Utilisant ses économies et le compte bancaire ouvert en commun avec son
pere, le jeune garcon se met alors a acheter en ligne des actions de compagnies
peu connues. Onze fois, il répete la méme opération, récupérant a deux ou trois
occasions plus de 10 % en valeur boursiere de telle ou telle firme. Aprés chaque
achat, le soir méme, il s'introduit dans les forums de dialogue de plusieurs sites
financiers, se présente comme un analyste ou un investisseur et loue le futur
financier de la société dont il vient d'acquérir les parts. Aussitot, les actions

grimpent en fleche et l'adolescent revend. Pour empocher les bénéfices.”$

La dissimulation, ici profitable, peut prendre un tournant dramatique. Ainsi, lorsqu’on
apprend qu’un ex-marine américain de 31 ans, Toby Studabaker, a entrainé une jeune
britannique de 12 ans dans une fugue en France et en Allemagne apres quelques mois de chat
intensif sur le web, celui-ci invoque pour sa défense le fait qu’elle lui avait affirmé avoir 19
ans et qu’en conséquence, il ne pouvait étre accus¢ de détournement de mineur. Outre la
mobilisation ponctuelle des polices d’Europe occidentale, cet événement est souvent cité
comme ¢tant a 1’origine de la surprenante suppression par Microsoft de ses forums « libres »

dans de nombreux pays a I’automne 2003 7°.

En supprimant largement les appuis corporels qui permettent un exercice perceptuel
propre a séparer le vrai du faux (Bessy et Chateauraynaud 1995), Internet permet une large
propagation des fausses identités. Cela n’empéche pas certains de défendre la multi-identité

comme 1’un des droits essentiels de I’homme numérique 0 :

78 « Jonathan, cadet des arnaqueurs en ligne », Libération, 22 septembre 2000.

79 Les forums de Yahoo ! Grande-Bretagne avaient été mis en cause trois ans plus tard dans une affaire
de « contact pédophile » similaire trois ans plus tot.

80 André Santini, Alain Bensoussan, Livre Blanc. Droits de 'Homme numérique, Issy-Les Moulineaux,

2000, http://www.andre-santini.net/livre_blanc/Livre blanc.pdf
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Mon raisonnement de départ, c'est qu'a situations équivalentes, la régle de
droit doit étre la méme dans le monde virtuel et dans le monde réel. [...] Le secret
des identités fait partie du droit des personnes, méme si les célébrités s'en servent
plus qu'un citoyen ordinaire. Or ['Internet est justement le média qui crée la
possibilité d'étre multi-identitaire pour le commun des internautes. Ceux-ci ne s'y
trompent pas puisqu'ils ont généralisé l'usage des pseudonymes sur les forums de

discussions, par exemple.?!

Cette démocratisation de la multi-identité permet également d’inverser les rapports
asymétriques que nous avons évoqués plus haut. Contre les centre de calculs toujours enclins
a rassembler une multitude d’informations pour décrire un individu, la multi-identité est une

vraie stratégie de protection.

Je défends le droit de détenir de multiples identités, c'est-a-dire un moyen
de contrer ou de piloter les tentatives de 'profilage" des individus que les
techniques de marketing développent actuellement a travers la collecte de

données informatiques. 52

L’usage banal du pseudonyme est donc le signe le plus tangible d’une revendication
plus large : le droit a ’anonymat dans 1’utilisation d’Internet. Contre une tracabilité poussée,
il s’agit de mettre en place les moyens d’un effacement des traces ou du moins de leur mise en

mémoire minimale.
L’organisation juridique et technique de ’anonymat

La premicre forme de droit a I’anonymat est souvent dénommeée « droit a I’oubli ». La
faculté¢ d’archivage du Web, entretenue tant par des entreprises privées que par les pouvoirs
publics, rend délicat I’effacement du passé. Si les internautes n’utilisent pas de pseudonymes,
I’ensemble des messages qu’ils ont envoyés sur des news groups ou listes de discussions
publiques est toujours disponible, et on peut donc s’appuyer sur leurs déclarations passées
(racistes, sexistes, politiquement engagées, ...) pour exercer un jugement et éventuellement
un pouvoir sur elles 83, De méme, la presse relatant des affaires judiciaires est souvent

accessible bien apres les faits, entrainant des demandes inédites de la part des protagonistes :

81 « Pour le droit a des vies paralléles », Libération, 4 décembre 2000.
82 Tbid..

83yoir par exemple, www.deja.com
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C'était il y a quelques mois, un proces parmi d'autres. Dans le box,
Yannick, jeune homme accusé d'avoir blessé sa petite amie a coups de couteau.
Sur les bancs de la presse, Libération et d'autres. L'audience est courte, le
jugement tombe. Tentative d'homicide volontaire, six ans de prison pour Yannick.
Et l'affaire s'arréte la. Les parties civiles sont indemnisées, le condamné purge sa
peine, et tous sombrent dans l'oubli. Quand, la semaine derniere, un e-mail
parvient a Libération. C'est Yannick. Apreés deux ans et demi de détention
préventive, et six mois de prison, il est libre. En liberté conditionnelle jusqu'en
2002.

Mais voila. Yannick est confronté a un "gros probleme". Le compte rendu
du proces, publié par Libé, figure toujours, des mois plus tard, sur le web du
journal. D'ou son e-mail, pour dire: "Si quelqu'un tape mon nom et mon prénom
[dans un moteur de recherches de type voila.fr, nomade.fr ou yahoo], il va tomber
sur cette triste affaire. De la je risque de perdre mon emploi, je crois qu'il est
facile de comprendre pourquoi, et si je perds mon travail, la chance de
réinsertion que l'on m'aura donnée n'aura servi a rien puisque je devrai retourner

terminer ma peine en détention..."8?

Ce cas dramatique illustre parfaitement la demande d’un « droit a I’oubli », d’un
effacement du passé. Alors que dans d’autres domaines il faut sans cesse déployer des efforts
pour retracer ce qui s’est passé, il s’agit ici de s’assurer de 1’effacement pour éviter qu’on
pose un jugement définitif sur les personnes. Mais si le droit a 1’oubli peut étre appliquée pour
des actes condamnés par peines des prisons, il devient d’autant plus applicable pour des
pratique de surf sur le web puisque « sur un réseau aucun crime de sang ne peut étre

directement commis » (Routier 2003).

Aussi, contrairement au législateur francais, le législateur Européen est beaucoup plus
sensible a la protection de la vie privée et fait de I’anonymat un principe et de la tragabilité
une exception (Barth-Levallois 2003), ce qui permet, comme on 1’a vu, de se fonder sur le
droit européen pour remettre en cause la législation frangaise « liberticide ».A co6té de ce
cadre juridique protecteur, de nombreux moyens techniques concrets sont mis en ceuvre pour

assurer ce principe du droit a ’anonymat.

Tout d’abord, de maniere simple, des navigateurs comme Mozilla permettent de

84« Oubliez-moi! Quand la mémoire du Net joue contre la liberté individuelle », Libération, 11 avril

(Suite page suivante)
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paramétrer treés finement les caractéristique des caches et des cookies, et donc de limiter les
traces laissées sur les machines. Ensuite, la généralisation des possibilités de cryptage des
messages ¢€lectroniques avec des logiciels du type PGP (Pretty Good Privacy) permet
d’assurer une relative illisibilit¢ des données échangées. D’autres moyens, plus lourds, sont

¢galement développés par les tenants d’un Internet libre pour assurer leur droit a I’anonymat :

Si vous désirez envoyer un message sans pour autant laisser une adresse,
méme anonyme, pour que l'on vous réponde, les remailers cyberpunk sont faits
pour vous. Cette méthode vous permet de crypter un message avant de l'envoyer
au remailer, qui le décryptera et le retransmettra au véritable destinataire... dont
l'adresse est cachée au sein du message crypté, ce qui empéchera toute personne
surveillant vos mails sortants de savoir a qui vous envoyez ce mail anonyme. Pour
plus de sécurité, on peut aussi enchainer plusieurs remailers afin d'empécher de

fagon encore plus siure toute tragabilité®.

Ainsi, alors méme que dans le domaine de la santé, de I’agriculture et de
I’environnement, des médecins, des agriculteurs, des producteurs et des distributeurs
s’efforcent chaque jour de batir une tracabilité sans faille afin d’éviter de futures mises en
causes, d’autres acteurs réduisent a néant les imputations possibles en détruisant toute forme
de suivi des communications ¢€lectroniques. Dans les deux cas, il s’agit pour eux d’anticiper
les inférences générées par la constitution, potentielle ou réelle, d’'une mémoire retragant leurs

actes.

Conclusion : Internet : un monde virtuel inversé ?

Par rapport au monde « réel » de la production industrielle de biens et de services,
Internet en tant que milieu semble présenter une inversion compléete des caractéristiques de la
tragabilité. Déja présente et nullement a construire, elle est I’objet d’une grande méfiance en
raison des usages multiples qu’on peut en faire. Loin d’une quasi-unanimité en faveur de son

application et de son extension, sa 1égitimité pose souvent probléme.

En raison d’un développement croissant, il est de plus en plus difficile pour des

autorités publiques ou des entreprises privés de mettre au point des systémes « anti-

(Suite de la page précédente)
2000.

85 Extrait du site Bugbrother, www.bugbrother.com.
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cybercriminalité » sans subir les critiques de « flicage » des usagers ou de censure de le part
de nombreux acteurs associatifs. Ces derniers revendiquent méme, ce qui est trés spécifique,
un droit a I’anonymat, c’est-a-dire la limitation drastique de la remontée de la tragabilité des
machines et données vers celle des usagers, quand on ne cesse de voir stopper la limitation

des denrées « non identifiées » (et en premier lieu les OGM).

Cette situation parfaitement symétrique peut se comprendre a 1’aune de trois facteurs
essentiels :

- tout d’abord, le facteur technique de la tragabilité déja 1a, sur lequel nous ne
revenons pas

- ensuite la multiplicité des places et roles assumés par les internautes (créateur
de site, consommateur, militant, collectionneur,...) qui rend délicates
I’application de contraintes qui valent ailleurs avant tout pour des agents
¢conomiques.

- Enfin, la difficulté¢ & mettre en scéne les dommages véritable du cybercrime,
les systemes d’assurance li€és aux cartes de paiement compensant les pertes

éventuelles suite a des achats malheureux

En I’absence de modification de ces trois facteurs, il est vraisemblable que la mise en
place d’une tragabilité¢ poussée sur Internet au nom de la lutte contre le « cybercrime » ou le
« cyberterrorisme » rencontrera de nouvelles critiques et de nouveaux dispositifs

anonymiseurs.
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LES HACKERS
OU L’EXPERIMENTATION CRITIQUE DES DISPOSITIFS
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Chercher a décrire les moments critiques pour les TIC, suppose de rendre compte des
pratiques visant a déstabiliser le Net. Les hackers, les créateurs de virus et d’espions
¢lectroniques, les internautes qui cherchent a identifier et a profiter des failles dans les
systémes de sécurit¢é forme un ensemble d'acteurs difficile a traiter comme un groupe
homogeéne. Il reste que ces pratiques et leurs motivations ne cessent d’interroger. Pourquoi
créer délibérément des situations critiques ? Comment y parviennent-ils ? Quel travail les
autres acteurs doivent-ils des lors d'effectuer pour ajuster leur vigilance et intégrer des

pratiques volontairement nuisibles ?

Comme toute pratique considérée comme déviante, le hacking résiste a l'investigation
sociologique. C'est au prix d'un travail de terrain assez long, supposant de pénétrer de
l'intérieur un milieu naturellement méfiant, que des chercheurs sont parvenus a fournir des
descriptions riches (H. Becker sur les usagers de drogues®®, G. Blundo sur la corruption®’,...).
Une enquéte sur les auteurs évoluant dans la face sombre de I'Internet reste a faire méme si
Nicolas Auray I'a en partie commencée®®. Dans cette pré-étude, il ne nous a pas été possible
d'entreprendre un travail ethnographique. Si le travail réalisé par les acteurs nous reste donc
en partie inaccessible, il nous est cependant possible de recenser et d'analyser leurs prises de
parole qui visent principalement a échanger avec d’autres hackers des contenus techniques, a
faire la preuve de leurs compétences, a dénoncer des usages d’Internet et ainsi exprimer un

point de vue politique.

86 BECKER 0., 1985, Outsiders, (trad. De I’ Anglais — 1¢re edition: 1963), Paris: Métailié

87 BLUNDO G. (Ed.), 2000, Monnayer les pouvoirs — Espaces, mécanismes et représentations de la
corruption, Paris : PUF.

88 Voir son article dans Raisons pratiques qui porte sur des pratiques de Démos et de Cracking et non
de piratage via le Net.
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1. Paroles de hackers

L’on pourrait supposer que ces pratiques interdites conduisent leurs auteurs au silence
et 4 la plus grande discrétion. En fait, comme dans d’autres dossiers comparables®, les
acteurs s’efforcent de rendre intelligibles ce qu’ils font en produisant des discours sous une
contrainte forte : ne pas risquer en parlant, d’€tre sanctionné. Les hackers s’expriment
principalement dans deux types de médias. D’une part, ils participent a des forums dont
I’acces est plus ou moins réservé. D’autre part, ils écrivent dans des sites ouverts au grand

public et dans une presse papier, spécialisée dans le « hacking ».

Sans pénétrer des lieux difficilement accessibles ou s’échangent principalement des
stratégies pour contourner les systémes de sécurité, terrain inacessible a priori a moins
d’acquérir des compétences informatiques trés poussées qui nous permettraient de se faire
accepter dans une communauté fermée, la sociologie de telles pratiques illicites devient
intéressante pour le chercheur dans la mesure ou elles s’accompagnent d’un discours qui les
rend intelligibles. Ce discours articule une explicitation des pratiques des hackers et un propos

politique sur Internet et sur la société.

Nous avons donc constitué un corpus composé de cette presse « Hacker », que nous
avons suivi de juillet 2001 a mars 2003, a travers les titres suivants :

- Hackademy Web

- Hackerz Voice

- Le virus informatique

- Pirate Mag

- Zataz

La seule lecture de ces titres peut surprendre. Pourtant, c’est en toute 1égalité que ces

périodiques sont diffusés puisqu’ils sont disponibles en kiosques. Les rédacteurs de cette

%11 en est de méme pour le dossier du dopage. Bien qu’interdites, ces pratiques font I’objet de plusieurs
témoignages a travers des ouvrages destinés au grand public, dans lesquels les sportifs et les membres de
I’encadrement racontent la fagon dont s’organisent 1’approvisionnement en produits illicites, les pratiques
dopantes elles-mémes et les stratégies pour contourner les contrdles. Voir a ce sujet : DURET P., TRABAL P.,
2001, Le sport et ses affaires — une sociologie de la justice de [’épreuve sportive, Paris : Métailié
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presse se sentent néanmoins contraints de rappeler la loi. Régulierement dans les colonnes de
ces journaux, la loi est dite. Sans commentaire, elle figure, parfois en gros caractéres comme
en page 4 du numéro de décembre/janvier 2002 de Hackerz Voice, selon lequel « 1’acces et le
maintien frauduleux total ou partiel dans tout un partie d’un systéme ou délit d’intrusion est
puni par ’article 323-1 d’un an d’emprisonnement et de 100 000 francs d’amende ». Dans le
méme magazine, un article nous informe que Yahoo est piratable. Ce texte est introduit par un
chapeau expliquant I’existence d’une faille dans la sécurité¢ de Yahoo mail qui permet « de
pirater les courriers électronique des utilisateurs de ce service ». L’auteur, nommé « Johan »
se présente comme membre de 1’équipe SecureNT-2000" et raconte comment il a informé

Yahoo du probléme :

« Nous n’avons pas été pris au sérieux. A [’heure ou vous lirez ces lignes, ces
failles auront-elles été colmatées ? Nous [’espérons. De notre coté, nous tenons
toujours a la disposition de Yahoo, gratuitement cela va sans dire, toutes les
informations concernant ces trous de sécurité a [’échelle mondiale que nous

avons identifiées ».

L’on est rassuré. Grace a une vigilance et une compétence, des internautes veillent a la
sécurité du Net. Les grandes sociétés ne prendraient pas au sérieux ces citoyens qui livrent
finalement les clés au grand public pour faire authentifier ’existence de failles de sécurité.
Cependant, les articles suivants expliquent comment « faire un fake mail soi-méme »°', ou
comment réaliser « un hack sous dos », ou encore comment « trouver les nombres de CB avec
Google ». Du coup, I’activité philanthropique des auteurs de cette presse tend a disparaitre

malgré leurs justifications. Celles-ci s’articulent sur deux idées : nous agissons dans le respect

% L’adresse de ce site est donnée a la fin de I’article. Nous n’avons pas pu & ce jour poursuivre
I’enquéte mais un administrateur de ce site a pour mail : johan.mizrahi@jisecurelabs.com. Le site, sur lequel nous
trouvons des publicités pour des grandes marques informatique (Intel, Dell...) propose une actualité des
problémes de sécurité (virus, espionnage, piratage...) et des programmes visant a se protéger de ces attaques.

! 'Un Fake mail est e-mail, envoyé anonymement, dans lequel on se fait passer pour un administrateur
ayant un probléme de sécurité, qui invite un utilisateur a compléter un formulaire en donnant ses différents mots
de passe. Un message du type « Comme vous le savez peut-étre, nous avons depuis quelques semaines des
problémes de type BIOS-BS5 sur notre serveur. La totalité des comptes va disparaitre. Pour éviter cela, veuillez
remplir le formulaire ci-dessous afin de réactualiser nos données » conduit 6 utilisateurs sur 10 a compléter ledit
formulaire... ce qui permet a 1’auteur du fake mail de récupérer tous les mots de passe sensibles. L’auteur de
I’article, se dissimulant sous le pseudonyme de « bipeurs », explique comment créer ce formulaire et en
récupérer les données. Ce type d’intrusion, renvoie bien a un probléme d’authentification de 1’information livrée
par Internet (1’auteur a essay¢ plusieurs messages pour usurper 1’identité d’un administrateur réseau).
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des lois (ce sans quoi, le magazine serait retiré de la vente et ses auteurs poursuivis) pour
aider les webmasters a mieux protéger les citoyens. Cette derni¢re affirmation reste plus
difficile a tenir lorsqu’il s’agit de livrer toutes les commandes permettant de récupérer des
données sensibles sur une machine (son numéro IP, les mots de passe administrateur,...). Les
auteurs de la « presse hacker » sont donc pris dans un systétme de contraintes qui rend
nécessaire d'une part la publication d'informations inédites (impératif auquel tout journaliste
doit se soumettre), ce qui signifie notamment de découvrir des failles ou des méthodes
permettant d'en identifier, d'autre part le rappel de la loi (ce sans quoi, ils pourraient étre
poursuivis puisque le contenu des articles visent précisément a la détourner) et enfin de
développer un discours justifiant leurs pratiques, c'est-a-dire montrant combien ce travail de

recherche de failles s'appuie sur une volonté de rendre service au plus grand nombre.

On peut faire deux lectures de ces contraintes. D'une part, il semblerait que en raison
de l'antagonisme de ces impératifs (il est notamment difficile de trouver des nouvelles failles
sans essayer de contourner les principes de sécurité et la loi), que nos acteurs développent une
série de justifications qui fondent leur activité. D'autre part, on peut supposer que cette presse
est pour eux une maniére de rendre visible leurs compétences et leurs talents sans tomber dans
une logique marchande. Dans la conclusion d’un des premiers articles sur les hackers??, N.
Auray conclut en montrant combien il est important pour la communauté des hackers de faire
reconnaitre leurs «oeuvre» tout en renoncant a entrer dans les grandes sociétés

internationales qui tentent précisément de juguler ce type d'activité.

Nous ne trancherons pas la question de la pertinence de ces interprétations.
Contrairement au travail de catégorisation des finalités visant a distinguer les hackers ayant
des motivations sociales, techniques ou pédagogiques, de ceux qui agissent avec des
motivations politiques (par exemple en faisant des sitting virtuels — paralysie d’un serveur) et
de ceux enfin, qui sont animés par des intentions financiéres et criminelles’”, nous pensons

. \ : :
que le travail sur ce corpus permettra de comprendre les processus d'authentification des

pratiques hackers (notamment en nous attardons sur leurs jeux avec le virtuel), de recenser les

92 AURAY N., 1997, « Ironie et solidarit¢ dans un milieu technicisé. Les défis contre les protections
dans les collectifs de ‘hackers’ », Raisons Pratiques, n°8, pp. 177-202.

%Jordan, T. & Taylor, P. (1998), “A Sociology of Hackers”, The Sociological Review, vol 46, n° 4, pp

(Suite page suivante)
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modalités de la critique, et de repérer les cas limite ou nos acteurs sont eux-mémes en prise

avec des difficultés liées au manque de sécurité de 1'Internet.

2. Définition et authentification des pratiques

Nous avons mobilisé le logiciel Prospéro’ pour rechercher dans notre corpus les
expressions par lesquelles les acteurs définissent leur activité. C'est le plus souvent dans des
moments critiques que l'on rappelle ce qui fonde l'activité. Par exemple, dans un des
nombreux passages ou un auteur invite son lecteur supposé « Newbiz »%3 a trouver une astuce,
on peut lire:

« C'est tout, simple non ? Ca va ? Relis trois fois ces explications, prend une
bonne binouze, fais bouger tes doigts de pied... C'est bon ? Alors on retourne au
charbon ! Un vrai hacker c'est quelqu'un qui recherche la connaissance, pas des
recettes toutes faites. »%°

Parfois, c'est dans la description elle-méme des pratiques que 1'on peut identifier le but
de l'activité:

Ces attaques, pas tres discretes, permettent parfois aux hackers de diffuser
leurs idées, mais hélas le plus souvent leur seul but est de mettre leurs pseudos
pour une gloire éphémere. Pour ce faire deux types d'attaques sont utilisés. Le but

est de gagner des droits en écriture sur le fichier index.®’

La concurrence des différents titres de la « presse hacker » conduit parfois les acteurs
a dénoncer les titres rivaux. Dans I'exemple ci-dessous, la cible de la critique est le journal

Hackademy dont le contenu, selon I'auteur, n’est pas assez technique.

(Suite de la page précédente)
757-780,

%Pour une description de l'outil et un développement de la position épistémologique qui le soutient, on
peut se reporter 8 CHATEAURAYNAUD F., 2003, Prospéro — une technologie littéraire pour les sciences
humaines, Paris : Editions du CNRS.

95 Clest-a-dire « trés débutant ».
96 Hackerz Voice, n°1, p. 4.

97 Hackerz Voice, n°5, p. 15
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Pas de programmation systeme !! | Pour le reste, je dirais que si vous avez
envie de prendre des cours d'info de seconde main aupres d'étudiants qui ont mal
assimilé les bases, c'est la qu'il faut aller... Non, sérieusement, on trouve de
meilleures formations au "hacking" dans les universités ou les IUT.

La seule différence, c'est qu'elles ne portent pas l'étiquette " HACKERS " écrit
en gros et en rouge et avec le <blink> en prime... Je crois qu'ils développent le
coté " hacker " par pur marketing. Le pire c'est que cela semble marcher. Ce que
je ne comprends pas, c'est qui achete ce magazine ? Qui va aux cours ? J'avoue
avoir une idée, mais franchement, cela me fait un peu peur... Il y a quelques
photos sur leur site : http://www.dmpfrance.com/visio.php

En gros, je présage que les "consommateurs" d'une telle organisation sont
des gamins en mal de sensations fortes qui veulent passer pour des rebelles face a
la société... A vrai dire, cette Hackademy me ferait bien rire, si cela ne donnait
pas une images des vrais informaticiens (ceux que les gens appellent des
"hackers" mais qui se disent eux-mémes "informaticiens") qui soit a des années
lumieres de la réalité.

Certes, l'image fait tres "héros romantique", auto-formé, auquel rien ne
résiste, qui sait ce que le grand public ignore, qui se sent au-dessus des lois,
solitaire, etc, etc. Mais, c'est néanmoins tres loin de la réalité. La plupart des
experts en sécurité, ou des programmeurs systeme que je comnnais ont fait
['université, ils respectent les lois, ne sont certainement pas solitaires et ont leurs
limites. Autant, lorsqu'il s'agit d'un film d'hollywood, je me dit : "Bon, ce n'est

qu'un film." Autant, la, c'est pour de "vrai". %%

Définir, c'est inclure et exclure. Cette derniere description donne une idée d'une
« mauvaise représentation » de l'identité hacker : un héros moderne qui se dissimulerait sous

le visage d'un informaticien ayant eu quelques cours a l'université.

98 Message posté sur le site www.linuxfr.org/ par Fleury Emmanuel ( #8368) le 1% octobre 2002, suite
a la création d’un nouveau périodique.
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On peut trouver des définitions « positives » de l'identité hacker en consultant des
discours, qui sous forme de manifestes, permettent a un collectif (par exemple a un journal)
de préciser leurs buts, leurs identités, leurs principes, et en ce faisant d'affirmer une position
politique. Notamment, le journal Hackademy mis en cause pour ses formations au hacking,
publie a la marge de la présentation de the hackademy school quelques « principes fondateurs

de [leurs] actions » :

Les objectifs:
Notre démarche est citoyenne, ayant pour but ultime d'étre utile a la société.
Nous voulons :

—instruire le grand public, en donnant a chacun les moyens de comprendre et de
maitriser les enjeux et les risques d'un style de vie moderne intégrant en son
sein les nouvelles technologies. Nous souhaitons permettre aux individus de
critiquer eux-mémes, lorsque nécessaire, le fonctionnement des systemes et
réseaux dont ils sont clients ou utilisateurs.

- Démystifier les techniques et les secrets des « pirates » pour donner les moyens
d'une approche rationnelle et mesurée des problématiques de sécurité sur
Internet, et fournir si nécessaire les éléements, techniques ou non, permettant de
se protéger.

- Participer a la protection et a la défense des consommateurs de services Internet
grdce a nos investigations. Celles-ci évaluent par exemple le niveau réel de
securité et de confidentialité offert par ses services.

- Diffuser les connaissances techniques les plus pointues, hors du champ restreint
de celui des spécialistes. Nous voulons ainsi favoriser le libre échange de
l'information, et fournir un outil utile aux passionnés comme aux
professionnels de la sécurite.

- D'une maniere générale, oeuvrer pour une meilleure compréhension et la

securisation des systemes utilisant les nouvelles technologies.

Les regles :
- Légalité — Equité — Indépendance
Nos moyens d'enquétes, ainsi que le déroulement de celles-ci sont suivis

quand la situation l'exige par un cabinet d'avocats spécialisés. Son avis d'expert
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peut nous conduire a renoncer a une enquéte, ou a arréter une enquéte en cours.’

Comme toute profession de foi, ce texte exprime un point de vue normatif et mobilise
pour cela un vocabulaire politique et moral. A la limite avec la loi, sans jamais la transgresser
(le cabinet d'avocats y veille et semble pouvoir interrompre les enquétes en cours), ce collectif
rassemblant plutdt des technophiles pointe l'existence de risques lors de l'utilisation de
nouvelles technologies et oeuvre pour le bien de tous. Arborant sur sa « une », un chapeau
blanc, le journal affiche la couleur puisque le « white hat » est le symbole des internautes (le
plus souvent des professionnels — des informaticiens spécialistes des questions de sécurité)
déclarant des idéaux (défense de la liberté d'expression et du partage des connaissances), qui
se battent contre deux ennemis : les hommes d'affaire visant a contrdler l'Internet et les

« black hat » qui assument des actions illégales.

Mais derriere ce monde en noir et blanc, I'on peut trouver une série d'acteurs ne se
retrouvant pas dans ce jeu de qualifications binaire. Ainsi Y. Chatelain et L. Roche!? tentent-
ils d'échapper a cette réduction simpliste en proposant une classification. Selon eux, on peut

distinguer :

1. Des pirates désintéressés (appelés aussi nerds, du surnom que donnent les
Ameéricains aux férus d'informatique) qui, pour échapper a la réalité et pour le
fun, veulent « s'amuser », se « tester » ou, plus sirement, « faire parler d'eux ». «
Je hacke, donc je suis », telle pourrait étre leur devise!

2. Des jeunes gens grisés par leur nouvelle puissance qui, en toute
inconscience du droit, se jettent dans une aventure qui les dépasse.

3. Des militants au service d'une idéologie - ainsi, les hackers les plus créatifs
inventent en permanence des logiciels de piratage préts a l'emploi et les font
circuler gratuitement sur le Réseau, publient des modes d'emploi détaillés ou
proposent des cours informels de piratage.

4. Des militants au service d'une cause politique - comme au Brésil ou le site

99 The Hackademy Journal, n°2, Novembre 2002, p. 20

100 Chatelain Y., Roche L., Hacker ! — Le 5° pouvoir, Maxima, Paris Laurent du Mesnil Editeur
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du bureau brésilien de I'Unesco a été piraté par des hackers qui y ont apposé des
photos de Che Guevara et des messages hostiles au gouvernement brésiliens.

5 Des pirates qui veulent passer au service du FBI ou a celui d'entreprises
privées pour prévenir des failles dans les systemes de sécurité. Si certains sites
sont de véritables musées virtuels des plus hauts faits d'armes (le plus souvent des
détournements de sites), d'autres présentent les CV de hackers « semi-repentis »,
préts a se vendre au plus offrante (sic)

6. Des entreprises, voire des services secrets de pays qui défendent les
interéts économiques de leurs entreprises.

7. Et méme, parfois, des « créateurs » a la fois de virus et d'antivirus - comme
quoi, sur le Net également « on n'est jamais aussi bien servi que par soi-

méme... ».101

Dans le cadre de cette pré-enquéte, nous n'avons pas suffisamment d'éléments pour
¢évaluer la pertinence de cette classification. Toutefois, une sociologie pragmatique de cette
communauté viserait moins a dresser une typologie qu'a expliciter les processus de
classification et de qualification Si I'on souhaite en effet dépasser ces points de vue normatifs
et déclaratifs par lesquels les acteurs s'identifient a la couleur d'un chapeau, on peut chercher a
étudier les contraintes pour montrer que 1'on est un « vrai hacker ». Pour cela, il faut mettre au
point des dispositifs pour trouver les failles dans les systémes informatiques et les faire
partager. Cet impératif de « publicité » permettant d'authentifier sa valeur de hacker, est sans
doute a l'origine de cette presse et de son abondante iconographie constitu¢ d'une part de
captures d'écran permettant de décrire le procédé par lequel on a trouvé la faille et d'autre part

de « defaces ». Il s'agit de copies d'écran sur lesquelles on voit le site « hacké ».

Le magazine Zataz!92 consacre quelques pages a son MuseumHacked!%? dans lesquels

101 1pid., pp. 69-70.

102 e titre de ce périodique fait allusion a la TAZ, Temporary Autonomous Zone, groupement
anarchiste pour le « Net Libre », se réclamant des utopies pirates du XVIIIe siécle. On peut se reporter au livre

(Suite page suivante)
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on voit les messages posés par les hackers sur les sites victimes : il peut s’agir du site du front
national jeunesse (remplacé par des images provenant du site de Disney et quelques
commentaires anti Le Pen), d’un site d’une bibliothéque (remplacé par un message politique
pour le Président de la République) ou d’un site a priori moins sensible sur lequel figure

simplement une indication signant I’introduction du hacker. Le résultat peut étre surprenant :

23 http:iiwww.isecurelabs_comiahoooooooo.gif - Microsoft Internet Explorer

Accuell - ¥ahoo! - Aide

Accueil Monde France ocal Eco tdultimédia Culture People Insolite Sport Sciences Santé
Recherche Actu Aucune dépEche sur le suyjet

@ Dépeches O Phoios

Mon Yahoo! \

Personnalisez Yahoo!
Actualités

Mon Yahoo! vous permet de
choisir les seules
informations qui vous
intéressent.

Par thémes
Monde

Comme toutes les autres, cette copie d’écran du site de Yahoo« defacé », c'est-a-dire

(Suite de la page précédente)

de son idéologue : BEY H., 1991, The Temprary Autonomous Zone : Ontological Anarchy Poetic Terrorism,
Brooklyn : Autonomedia.

103 pour une actualité des sites « defacés », on peut consulter le musée sur leur propre site :
http://www.zataz.com/hacked/musee.htm L’équivalent en anglais, ot ’on peut consulter les defaces des sites de
la CIA, de Greenpeace ou de la Nasa est consultable a ’adresse : 207.99.30.226:8080/hacked pages/
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barbouillé, s’accompagne d’un message du hacker. Ici, son propos se résume a une indication
sur la vulnérabilité de Yahoo — Actualité. Assez spectaculaire, cette attaque rend visible non
seulement la compétence technique du hacker mais encore le danger li¢ au manque de sécurité
d’un site. L’on peut considérer ces preuves comme des marques d’authentification a la fois de
la qualité de hacker de I’auteur, et de 1’existence d’un réel danger — une figure d’alerte lancée
a la communauté des internautes pour inviter a la vigilance — puisque 1’on ne peut

manifestement plus faire confiance aux contenus de pages du Net.

3. Jeux avec le réel et le virtuel

La question de I’authentification du réel, classique dans une perspective pragmatique,
devient sur un tel objet, cruciale. Comment s’assurer que ce que I’on voit sur son écran
d’ordinateur correspond a la réalité ? Ces interrogations sont au cceur des préoccupations des
sites comme hoaxbuster!%4, qui livrent aux internautes des éléments pour distinguer le faux du
vrai. Mais en étudiant les hackers, il nous semble du coup intéressant de regarder la facon

dont les faussaires mobilisent ce couple réel/virtuel.

En interrogeant le corpus avec Prospéro, on peut identifier quelques énoncés typiques
dans lesquels surgissent des entités comme « réalité¢ », des qualificatifs comme « vrai »,
« faux », « virtuel » ou « cyber ». Les passages ainsi sélectionnés peuvent se regroupés en

plusieurs catégories.

Au premier niveau, il s’agit de descriptions visant a expliquer, de fagon technique,
comment ils construisent un dispositif visant a tromper leur victime.

En effet, toute la partie du message situé en-dehors de la zone de texte est
interprété par le navigateur, c’est-a-dire que [’on peut y mettre du code html, du
Jjavascript... Si cela était vrai, cela voudrait dire que lorsque je lis un message
qu’on m’a envoyé, méme s’il me parait completement normal, il se pourrait tres

bien qu’il contienne a la fin la commande </textarea> suivie de lignes de

104 Voir la partie suivante : « Epreuves d’authentification : des formes de recoupement avec le monde

(Suite page suivante)
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programmation. Celles-ci n’apparaissent pas a [’écran mais sont exécutées par

mon navigateur.

L’on reconnait ici des procédés décrits notamment dans Experts et Faussaires!?’, en

particulier la facon dont on peut perturber la « prise » en déconnectant les reperes et les plis.

Selon la méme approche, le réel apparait comme le résultat d’un processus de

qualification :

Comment exploiter cette faille ? Est-ce seulement possible ? Ou alors n’est-
elle que purement théorique ? En fait, le danger est bien réel, comme je [’ai
vérifié en codant cette petite démo mixant javascript et php, qui permet de lire

tous les mails d’un utilisateur.

Par ailleurs, le « réel » surgit parfois dans nos énoncés dans son opposition au ludique.

Pourquoi ne pas proposer vos services a des organismes en charge de la
sécurité sur le Net ? D’abord, nous ne faisons pas cela uniquement pour aider le
« monde entier ». Nous le faisons aussi pour le « fun », le « challenge »... ; c'est

une forme de jeu vidéo, mais... réel... grandeur nature.

Il ne s’agit plus ici d’un réel qui s’oppose a ce que 1’on voit comme précédemment.
Cet énoncé, qui tente d’expliquer les motivations des hackers, mentionne le réel comme une
extension de I'univers confiné dans lequel évolue le hacker. Coincé dans un espace délimité
par la taille de 1’écran, cet hacker rappelle que les conséquences de ses actes doivent étre pris

au sérieux puisqu’ils sont bien réels.

Derriere ce réel, réside 1’idée que 1’on ne peut réduire ces pratiques de hackers a un

monde virtuel. Leur activité dépasse un jeu d’essais-erreurs entre un utilisateur et son

(Suite de la page précédente)

sensible »

105 BESSY C., CHATEAURAYNAUD F., (1995), Experts et Faussaires — Pour une sociologie de la
perception, Paris : Métailié
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ordinateur, puisque I’issue de ces tentatives peut engendrer des dysfonctionnements sur des
milliers de machines, des dépenses de plusieurs millions de dollars, mais aussi des poursuites
judiciaires pour les auteurs de ces actes. Simultanément, I’enchainement des commandes
saisies au clavier de ces hackers peut étre considéré comme des mises a 1’épreuve du monde.
C’est par cette activité parfois qualifiée de virtuelle, que cette communauté teste la sécurité
des dispositifs techniques que nous utilisons quotidiennement, afin de prévenir des failles
dont les conséquences pourraient étre réelles. Il semble donc difficile de décrire ce monde par
sa virtualité. Celle-ci ne se manifeste que sur le brouillage de la réalité¢ — ce qui n’est d’ailleurs
pas spécifique au TIC puisque c’est le travail de tout faussaire!%. Une facon d’étudier plus
finement I’importance du monde non virtuel dans I’activité des hackers est sans doute de

porter 1’analyse sur des moments critiques.

4. Moments critiques

Nous n’étions pas nombreux au journal et l’équipe était bénévole, venue
d’horizons et de latitudes terrestres vraiment diverses. Heureusement, des le
départ, nous avons eu beaucoup de lecteurs. Ils adhéraient a notre esprit et
partageaient, comme nous, l’'idée qu’il fallait faire passer dans le monde « réel »,
celui de [’action, des idées jusqu’ici confinées dans les limbes passives et

névrotiques de la réalité.!0”

Lorsque ce hacker raconte comment il a monté avec ces amis un périodique papier, il
nous livre une description dans laquelle on peut noter, une fois encore, que cette communauté
ne perd pas le sens du réel. Mais c’est dans les moments d’épreuve, c'est-a-dire dans ces
situations critiques, qui mettent en jeu les nouvelles technologies, que 1’on peut étudier les
réseaux, les principes de justice et les capacités des hackers a trouver une issue a des disputes.
Depuis plus de 20 ans, la sociologie de la dispute nous invite en effet a porter I’analyse sur les
polémiques, les controverses et les crises puisque ces moments donnent a lire et a comprendre

les actions sous un jeu de contraintes qu’il convient de décrire. Dans notre corpus, nous avons

106 Comme le montrent C. Bessy et F. Chateauraynaud (/bid.)
107 7pe Hackademy Web, n°9
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repéré quelques-uns de ces moments critiques. L’un des enjeux est I’issue de la bataille
commerciale que se livrent les titres concurrents, qui peut signifier la mort de I’édition papier
d’une revue. C’est une nouvelle fois, ce sont des revues qui font I’objet d’une critique de la

part d’un titre concurrent — le virus informatique :

C'est a vous de décider ! En achetant Hacker News Magazine avec une
Bellaminette utilisée illégalement en couverture, de nombreuses personnes ont été
tres dégues car elles pensaient acheter le successeur de Pirates Mag’
(momentanément interrompu alors). Nous avions donc déposé une plainte contre
la société éditrice, Hagal Aria, et présenté - avec leur accord - les témoignages de
nombreuses victimes regus par mail. On n’aurait jamais imaginé cela : la société
a presenté au tribunal des faux mails de notre lectorat affirmant, au contraire,
que le magazine était tres bon ! Le pire ? Le tribunal a été convaincu par le
procédé | Dégoiités par la justice, nous avions décidé, dans un premier temps,
d’en rester la.

Mais c'est, en fait, a vous de décider ! Donc, si vous vous estimez victime de
Hacker News Magazine, vous devez nous renvoyer votre témoignage sous serment
sur papier libre, avec photocopie de votre piece d’identité et, si possible, un
Justificatif prouvant votre mail de [l'époque (courrier postal de confirmation

d’inscription, par exemple). 108

Ayez un esprit critique, c'est la Hackademy qui le dit | Fozzy de I’Hackademy
qui - je cite — « commence a en avoir marre de [son] forum ou les gens postent
alors qu’ils ne savent rien » (sauf lui et son équipe, « laaargement au niveau » ?)
vient de faire une annonce publique : il ne faudrait pas prendre nos articles a la

lettre, leur spam illégal serait de I histoire ancienne qui remonte a deux ans.

Les victimes apprécieront | Nous maintenons que plusieurs lecteurs et nous
méme en avons fait les frais (malgré nos plaintes successives), il y a encore
quelques semaines, y compris via des tentatives de détournement de mailing lists

recentes | Certains ont, d’ailleurs, porté plainte (la Cnil étant débordée, il faudra
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attendre pour connaitre ses conclusions). Rappelons a ce sujet que la société
refuse de nous dire si son fichier avait été déclaré légalement. Bref, Hackerz

Voice et Hackademy, c'est blanc bonnet et bonnet blanc... 199

Rappelons que vous pouvez reprendre les articles publiés sur cette page
internet a condition d'en rappeler la source. C'est ce qu'a fait un rédacteur de
Hackerz Voice avec notre breve précédente en la publiant dans le forum de son
Jjournal. Légitimement, il demandait que des explications soient, enfin, fournies

par les responsables. En guise d'explications, son post a été censure.!10

Ils sont frits | Le contenu rédactionnel de I'Hackademy Journal s'améliore
sensiblement, c'est une bonne nouvelle. Malheureusement, les pratiques douteuses
n'ont pas encore totalement disparu. Ainsi un des collaborateurs de I'Hackademy
(modérateur du forum au moment des faits - précision 21/2) annoncera avoir
trouvé une faille générale concernant les sites hébergés par Free.fr. Au lieu de
faire corriger celle-ci en priorité, conformément aux usages en vigueur, il
utilisera sa découverte pour défacer une page personnelle et y faire sa
promotion !) Un comportement tout a fait contraire a l'esprit 'hacker blanc' dont
se revendique son équipe. Contactés, les responsables de ['Hackademy ne
daigneront pas répondre a nos questions. Néanmoins, tous les posts génants de
leur forum relatifs a cette affaire ont été censurés. Quant au propriétaire du site

défacé, il a remis sa page en état.!!!

Ces textes relatent des affaires dans lesquelles il semble avoir trois sources de litiges :

D’une part il est question du contenu rédactionnel de Hackademy, qui malgré son

(Suite de la page précédente)

108 Breve du Virus Informatique, 2002
109 Breve du Virus Informatique, 18 décembre 2002
110 Breve du Virus Informatique, 20 décembre 2002

U1 Breve du Virus Informatique, 18 février 2003
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amélioration!!2, pose probléme. L’argumentation procéde par une juxtaposition de cas dans
lesquels il s’agit de montrer que les pratiques ne sont pas conformes a 1’éthique défendue par
le journal, que les sources ne sont pas citées. Les « responsables » sont donc épinglés pour un

manque de déontologie.

Dans un autre message, ’adversaire est nommé: Fozzy du méme journal,
I’Hackademy. En prenant appui sur son prétendu niveau en informatique, I’auteur dénonce sa
prise de parole « publique » pour relancer une vieille affaire de spam. Ce second point de
litige renvoie a une vieille affaire, jugée par un tribunal mais ouverte car la CNIL n’a toujours

pas donné sa position.

Enfin une autre affaire, finalement proche de la précédente, mais qui semble concerner
un autre périodique (Hacker News Magazine) concerne [’utilisation d’une copie de la
Bellaminette, dessin d’une jeune fille « sexy », servant de logo au périodique accusateur.
L’¢lément de preuve qui a jusqu’a ce jour prévalu est une série de mails, qui selon I’auteur
seraient faux. Leur contenu visant & défendre le journal incriminé, I’épreuve ne porte du coup
plus sur la qualité du journal, mais sur I’authenticité¢ de ces mails. Enfin, I’auteur en appelle

aux victimes supposées — les lecteurs — qui auraient été trompés par ce « faux ».

Ces affaires sont intéressantes car elles donnent a étudier les processus
d’authentification — et donc les opérations de recoupement avec des signes tangibles. La
polémique sur la Bellaminette reste ouverte mais le travail des acteurs pour clore la dispute
portera sans doute sur une comparaison du graphisme des deux dessins. Comme pour
authentifier une contrefagcon, 1’on prendra quelques indices de 1’original pour évaluer s’ils
figurent aussi sur la copie. Le réel surgira ici, non point du monde virtuel ou nous plongeaient
les contenus des articles, mais sur I’existence de traits sur du papier. De méme, la dispute sur
le contenu rédactionnel suppose que la personne qui veut faire I’épreuve de prendre un a un
les articles mentionnés dans 1’édition papier du journal incriminé et de noter les écarts d’une
part entre les périodiques (pour les articles dans lesquels les sources sont mal citées), et

d’autre part entre les déclarations publiques et les pratiques des adversaires. Le mode

112 Cet indice souligne que la qualité du contenu a posé longtemps probléme pour cet auteur ; le cas
recensé a la fois prolonge la série des incidents mais rompt avec 1’idée d’une amélioration.
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d’arbitrage proposé¢ pour le troisieme litige — celui sur les faux mails — est encore plus
intéressant. La situation critique émerge de 1I’impossibilité d’authentifier les messages (il est
question de « faux mails » soutenant le journal controversé¢). Du coup, 1’auteur du texte
demande I’arbitrage de ses lecteurs en les appelant a exprimer qu’ils ont été¢ victimes de
I’adversaire. Le mécanisme de dénonciation est assez classique et des sociologues ont déja
largement décrit les jeux entre les personnages entrant dans ce type de polémique :
I’accusateur, 1’accusé, la victime et le juge!!3. L’intérét de cette affaire réside dans le fait que
le moyen d’exprimer la plainte ne peut plus se faire par les modalités habituelles pour la
communauté (le mail) puisque ce média est aussi objet de litige. Du coup, ce groupe de
hackers, technophiles, experts dans les TIC, n’ayant de cesse de mettre a mal le Web en créant
des « faux » pour s’introduire illégalement dans les ordinateurs, se jouant de la perception des
utilisateurs pour diffuser un discours critique sur le Net, se trouve a leur tour pris a leur propre
piége. Pour construire une « vraie » preuve, ils préférent se replier sur les objets classiques
(mais particulierement lourd) pour authentifier 1’auteur de la plainte : il faut en effet,
« renvoyer votre témoignage sous serment sur papier libre, avec photocopie de votre piece

d’identité et, si possible, un justificatif prouvant votre mail de 1'époque ».

Il semblerait donc que la virtualité ne puisse se poser seule comme un mode d’action :
il faut — au moins lors des moments critiques — reconnecter les discours et les représentations

au monde sensible. Ce constat est parfois intégré dans les discours normatifs.

Pour Hakim Bey, toujours, il doit étre possible de concevoir cette stratégie
comme une tentative de construction d’un Net alternatif, autrement dit, un Net
« libre », qui ne soit plus parasitaire et qui puisse servir de base a une nouvelle
societé emergeant de la coquille de [’ancienne. Pratiquement, le « Contre-Net »
et la TAZ peuvent étre considérés comme des fins en bien que, de fagcon théorique,
ils peuvent étre perc¢us comme l’ormes de lutte pour une réalité différente. Aussi
la TAZ ne s’intéresse-t-elle a [’informatique qu’a la condition que celle-ci serve
ses desseins. Uniquement préoccupée par la fin qui la motive - raids sur la réalité

consensuelle, échappées vers une vie plus intense et plus abondante -, la TAZ

113 Cf. BOLTANSKI L., et al., (1984), « La dénonciation », Actes de la Recherches en Sciences
Sociales, n°50.
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renonce a ['utilisation des ordinateurs lorsque ceux-ci ne sont pas adaptés aux

actions qu’elle entreprend.!!?

Ce collectif visant a agir politiquement en prenant les TIC a la fois comme une cible
de leur actions et comme des médias potentiels mais non exclusifs de 1’action. Nous sommes
donc bien loin de cette idée selon laquelle les hackers se poseraient par leur pratique et leur
intérét comme une « tribu » coupée du monde sensible qui n’évoluerait que dans un espace
déconnecté du réel. Les hackers, par les formes de mobilisation qu’ils utilisent, par les
ressources qu’ils engagent dans des moments critiques, n’hésitent pas a renoncer aux TIC

pour défendre des valeurs et gérer des différents.

Perspectives

Ce travail exploratoire crée deux séries d’interrogations qu’il convient de préciser, et
dont la prise en compte pourrait donner lieu a des recherches plus approfondies. D une part, la
question de 1’authentification semble se poser sous des formes relativement classiques. On
pourrait montrer que les discours généralement tenus sur les TIC s’articulent autour de I’idée
que ces technologies sont intrinséquement « nouvelles » et qu’a ce titre, elles générent
nécessairement des modes de fonctionnement en rupture avec les pratiques qualifiées de
« classiques »!15. Ce travail pourrait s’effectuer sur la base de la création d’un corpus de textes
émanant des acteurs (les politiques, les intellectuels, les journalistes...) défendant I’idée d’un
retard pour [’utilisation des TIC, d’une fracture numérique, d’un basculement entre
I’analogique et le digital,... voire I’existence d’un monde virtuel. Fondé sur 1’argument selon
lequel il deviendrait de plus en plus difficile de distinguer ce qui est réel et ce qui ne I’est pas,

ce cyber-monde replacerait, - ou aurait vocation a remplacer-, le monde sensible.

Notre travail sur les hackers, auteurs de ce brouillage des perceptions, tend a rappeler
combien ces acteurs ont besoin d’un monde sensible pour développer leurs pratiques et

s’engager dans des polémiques sur leur activité. Pour valider leurs intuitions sur la faiblesse

114 CHATELAIN Y., ROCHE L., op. cit., p. 51.

15 s’agit la d’une piste de recherche que nous n’avons pas exploitée dans cette étude exploratoire.
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des dispositifs de sécurité, ils les mettent a 1’épreuve de leurs attaques. D’une certaine fagon,
ils sont poppériens ; ils n’ont de cesse de chercher la faille, le contre-exemple, le cas non
prévu dans des discours lénifiants comme celui de Bill Gates dans « la route du futur »!16.
Qu’ils décrivent leur activité en la comparant & un jeu (mais en « grandeur réelle »), ou en
I’inscrivant dans un militantisme fond¢é sur des valeurs empruntées a la déclaration des droits
de I’homme pour défendre la « liberté du Net », ils inscrivent leurs pratiques non pas dans la

virtualité mais dans le monde réel!l”.

D’autre part, ce travail exploratoire pointe sur la question de la vigilance. L’activité
hacker peut se comprendre comme un appel a la vigilance puisque ces internautes ne cessent
de tester la confiance que 1’on peut est enclin a accorder aux dispositifs techniques et a ceux
qui les gérent. Le mod¢ele de F. Chateauraynaud et D. Torny nous invite a rapprocher les
pratiques de hackers de celles de lanceurs d’alerte!!8. Leurs actions et leurs discours se
donnent a lire comme une demande incessante de vérification. Exhibant des victimes
potentielles (« vos mails peuvent étre lus par n’importe qui », « on peut tout savoir de vous en
tragant vos surfs sur le Net »,...), il s’agit selon eux de prévenir les risques. Pour ce faire, il
faut traquer les faux indices laissés par la machine mais surtout étre méfiant envers les

hommes qui geérent — a quelque niveau que ce soit — Internet.

En traquant les failles pour sécuriser le Web, 1’idée est de défendre la vigilance plutot
que la répression. Vigilance sur les faux indices laissés par la machine mais aussi et surtout
vigilance a porter sur les humains. Une des méthodes de piratage reste le Social Engeneering.
Mitnick, célebre hacker qui fut condamné a cinq ans de prison pour s’étre introduit de fagon
illégale dans de nombreux systemes de sécurité, déclare par exemple : « La plus grande
menace pour la sécurité informatique d'une entreprise n'est pas le Virus, la faille de sécurité

non corrigée ou un Firewall mal installé, en fait, la plus grande menace pourrait étre vous.»!1?

116 Titre du livre de Bill Gates, créateur et PDG de Microsoft : GATES B., 1995, La route du futur,
(Trad. De I’ Anglais, 1995), Paris : Robert Laffont

117 Ne décrire que le monde virtuel dans lequel les pratiques hackers, revient & oublier que certains
d’entre eux se font I’objet de poursuites judiciaires (quelques-uns se retrouvent méme en prison), que 1’on chiffre
en millions de dollars les conséquences de leurs agissements : il suffit pour cela de prendre en compte les
dommages créés aux données des machines, les emplois liés a la sécurité informatique (tant chez les éditeurs de
logiciels de protection que dans les entreprises recrutant des « ingénieurs sécurité »).

118 CHATEAURAYNAUD F ., TORNY D., 1999, Les sombres précurseurs — une sociologie
pragmatique de [’alerte et du risque, Paris : Métailié, pp. 74-75.

119 MITNICK K. D., SIMON W. L., 2003, L’art de la supercherie - Les révélations du plus célébre

(Suite page suivante)
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Son propos s’articule sur son expérience de hacker qui usurpe une identité pour
obtenir directement tous les mots de passe nécessaires pour entrer dans le systeme. Il suffit le
plus souvent d’un appel téléphonique ou d’un message pour que la victime livre sans
résistance les clés décisives. Largement relayé par la presse, son appel a une vigilance de tous
les instants sert de référence pour les hackers. Ils mettent a 1’épreuve la vigilance des
internautes. L’article sur le fake mail recensé précédemment montre que 1’utilisateur accorde
plus volontiers sa confiance des lors que le discours du hacker leur apparait comme tres
technique. Ainsi, les internautes qui ont le plus de chance d’étre des victimes des hackers,
sont ceux qui accorderaient trop facilement leur confiance aux « professionnels » du Web, en

lachant « prise »120, c'est-a-dire en refusant de garder le controle des dispositifs!2!.

Les hackers refusent donc a la fois que I’Internet soit contrélé et policé par les
puissants, et que les internautes soient démissionnaires par rapport a la technique. En voulant
prévenir ces deux dangers, ils plongent volontairement le Net dans des situations critiques.
Une ¢étude plus approfondie permettrait peut-étre de repérer que Dactivité de cette
communauté se justifie par une incertitude sur 1’avenir du Web : leurs actions seraient ainsi
préventives et citoyennes. Une fagon de montrer le danger de demain serait finalement de
générer le danger aujourd’hui tout en prétendant contrdler ces expérimentations. Il reste a
analyser la fagon dont d’autres communautés d’internautes s’organisent pour débusquer les

faux et passer ces épreuves.

(Suite de la page précédente)

hacker de la planete, Paris Campuspress
120 Ay sens de C. Bessy et F. Chateauraynaud (op. cit.)

121 Bruno Latour dirait sans doute que c’est parce qu’ils n’aiment pas assez la techniques, que ces
utilisateurs en deviennent les victimes : ¢f. LATOUR B., (1993) Aramis ou [’amour des techniques, Paris : La
Découverte.
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Microsoft update

Type : Mise en garde

Statut : - -w» Faux

En circulation depuis : Septembre 2003
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Microsoft Customer

this is the latest version of security update, the "September 2003, Cumulative Patch" update which fixes
all known security vulnerabilities affecting MS Internet Explorer, MS Outlook and MS Outlook Express.

Install now to help maintain the security of your computer.

« Mise en garde - Correctif Microsoft ou simple ver ?

Si vous avez re¢u un e-mail "aux couleurs" de Microsoft vous proposant d'installer un soi-
disant correctif detruisez le au plus vite. Sachez que Microsoft ne distribue jamais de logiciels
en piece(s) jointe(s) par courrier électronique. Il s'agit en réalité d'un nouveau ver qui une
fois installe exécutera des actions dangereuses pour l'ordinateur.

Lire l'avertissement sur le site de Microsoft. » Hoaxbuster.
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De multiples instances d’autorégulation se constituent sur la Toile. Fondées sur une
logique de critique régulatrice, de telles instances se donnent pour objet de garantir une
symeétrie des prises et d’éviter des processus de manipulation ou des figures d’emprise qui, en
rendant les internautes totalement dépendants de machines ou de centres de calculs et
d’intéréts inaccessibles, détruiraient complétement les bases du monde nouveau que la Toile
est supposée porter. On va intéresser ici a une instance de critique régulatrice trés réputée

mais assez spécifique : le site Hoaxbuster. L’objet de ce site est en soi fort basique puisqu’il

consiste a déméler le vrai du faux, authentifier les hoaxes 122 qui sont mis en circulation sur
le réseau des réseaux. Les auteurs du site partent du principe qu’il y a des ressources et des
techniques simples et rationnelles pour le faire. A priori, il s’agit donc du transport sur la
Toile d’une posture positiviste classique, d’'une forme de laboratoire de contrdle qui se
distingue néanmoins des versions conventionnelles, prisées par 1’Union rationaliste, par

I’importance donnée aux processus coopératifs d’alerte, de critique et d’expertise.

La naissance de Hoaxbuster se fonde sur I’idée qu’avec la « démocratisation de
lI'informatique », les canulars prennent désormais une forme électronique et se jouent des
frontiéres et de la distance pour parvenir directement a un nombre croissant d’utilisateurs.
Comme la contrefacon pour les marchés de produits, les hoaxes participent du mouvement de
mondialisation qui affecte toutes les sphéres d’activité. La liste des objets traités par le site
comprend tout ce qui peut nécessiter un travail d’authentification et justifier des actes d’alerte
ou des décisions de blocage : fausses alertes aux virus, fausses chaines de solidarité, fausses
promesses, fausses informations. Le site n’a pas seulement pour but d’en établir la liste mais
de susciter un apprentissage collectif permettant une vigilance croisée et une meilleure
régulation du monde de I’Internet. L’action continue des membres mobilisés par Hoaxbuster

se fonde sur une expérience commune :

« Tout le monde a recu un courrier électronique l'alertant d'un nouveau type de virus.
Envoyé par un ami, le message est souvent frappé du sceau de l'urgence. Le réflexe premier
est de relayer cette alerte et donc de renvoyer au plus vite le message a toutes ses
connaissances, connaissances qui feront exactement la méme chose et ainsi de suite jusqu'a

ce que le message fasse plusieurs fois le tour du monde. Au-dela du simple fait que vous vous

122 Hoax: [hoks] nm, canular, gag. Loin de la terminologie spécifique a l'informatique, ce terme
provient du langage courant et signifie canular. Les anglophones diront: "bomb hoax" pour une fausse alerte a la
bombe.
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soyez fait piéger, sachez que les hoax sont porteurs de risques bien plus grands. De l'atteinte

a la vie privée en passant par les nombreux dérapages, les dangers sont bien réels [...] ».123

Les descriptions et les analyses développées sur le site, qui constitue ainsi une
véritable base jurisprudentielle, sont fondées sur un souci de clarification des méthodes et des
ressources engagées par la production des hoaxes. L’enrichissement continu des opérations de
labellisation et de décryptage des faux messages, convoque trés directement 1’expérience des
internautes de base : tout internaute qui recoit un message suspect qui ne se trouve pas dans la
collection, peut I’envoyer pour expertise. Des recherches sont alors entamées et un fil de
discussion permet I’élaboration coopérative des prises critiques nécessaires a 1’éradication des

hoaxes du méme type.

Pour étudier les messages soumis a enquéte, on a rapidement construit un corpus de
140 messages. Si on regarde leur distribution selon les 4 classes utilisées par Hoaxbuster
(« vrai », « faux », du vrai et du faux », « incertain »), il y a une trés grande majorité de faux.
Cela témoigne d’une standardisation rapide des techniques d’authentification et de
I’enracinement de 1’argumentation utilisée dans un sens commun partagé, ou partageable, par
la plupart des internautes. La structure du site s’organise autour de trois séries principales : la
ligne des messages soumis a expertise, la ligne des diagnostics portés par Hoaxbuster et la
ligne des avis des internautes. On retrouve ici I’importance de la mise en série comme ressort

de I’apprentissage.

De la bonne qualification du danger

Regardons en premier lieu comment s’organise la sociologie de 1’alerte impliquée
dans I’activité d’authentification préconisée par Hoaxbuster. Pour ses animateurs, il faut a la
fois relativiser le danger et en qualifier adéquatement les enjeux : « Par définition, un hoax ne
peut pas représenter de danger pour votre ordinateur, vos finances ou votre destin. Les
risques des canulars de ['Internet résident ailleurs mais sont néanmoins réels. » Plusieurs

catégories de conséquences sont ainsi mobilisées :

- Désinformation et atteinte a l'image

123 L es citations et les exemples qui suivent sont bien évidemment tirés du site lui-méme.
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« Les hoaxbusters ont constaté que régulierement des personnes ou des sociétés
étaient mises en cause nominativement dans les hoax. Compte-tenu de la rapidité de la
diffusion de l'information via Internet, un effet d'amplification est souvent constaté. Basé sur
de fausses allégations, l'image des personnes ou des sociétés se détériore tres rapidement.
Les effets de cette désinformation peuvent étre catastrophiques et avoir des répercussions sur
la vie privée des personnes citées et sur l'image de marque des entreprises mises en cause.
L'affaire Hirschmann est a ce titre édifiante. Plus proche de nous, la société Total est
confrontée a ce genre nouveau d'attaque et doit communiquer sur cette affaire. En termes
purement financiers, on peut penser que l'argent dépensé a démentir ne pourra pas servir a
nettoyer les cotes... Pour leur part, les internautes en relayant de fausses informations
contribuent a la propagation de rumeurs loin d'étre anodines. Ce faisant, ils contribuent

inconsciemment a rendre non crédibles les informations qui transitent par Internet.»

La vulnérabilité spécifique d’une sociét¢ de I’information a des processus de
désinformation fait figure d’évidence pour les protagonistes. En effet, plus les actions et les
jugements se calent sur des informations diffusées dans des réseaux d’acteurs hétérogeénes et
s’¢loignent des modalités de prise ordinaire dans le monde sensible, qui permettent de
confronter continiment perceptions et représentations, et plus le risque de « désinformation »
est grand '24. On note la référence a une responsabilité de I’internaute : I’existence des réseaux
de communication ne supprime pas la responsabilité individuelle puisque chaque point,
chaque maille, chaque nceud de réseau détient au contraire une capacité d’action et
d’influence qui se traduit par la transmission, le blocage ou la modalisation d’un message ou
d’une information. Autrement dit, la sociologie des réseaux développée par Hoaxbuster ne
met pas en avant une dissolution des individus et des sujets, soumis a une totalité¢ qui leur est
inaccessible, mais en fait au contraire les véritables piliers de ce qui est mis en ligne, circule,

percole, donne lieu a des modifications ou des altérations.

- L'encombrement des réseaux

L’expérience des réseaux est trés souvent décrite par les acteurs comme une double
expérience physique de la masse et de sa mise en variation (vitesse, accélération, débit...). De
petites quantités ou des signaux faibles en apparence peuvent engendrer des phénomenes

collectifs et peser sur I’ensemble des internautes :

124 voir M. Bénichou (Dir), La désinformation — Pour une approche historique, (Colloque novembre
1999), Université de Montpellier, 2001.
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« Imaginons un message électronique pesant 1 Ko (Kilo-octet). Dans le cas des
chaines, on vous demande systématiquement de renvoyer le message vers le plus de
correspondants possibles. Si vous renvoyez le message vers 10 destinataires, c'est 1 Ko x 10
donc 10 Ko qui vont transiter. Chacun des 10 destinataires envoient le message a 10
personnes, il faut compter 10 Ko x 10 = 100 Ko. Plus le message est relayé, plus les réseaux
sont encombreés, pouvant ainsi aller jusqu'a bloquer totalement un réseau, un serveur. Dans
tous les cas, ce genre de message génere un effet boule de neige qu'il convient de stopper au
plus vite. Mais quel effet cela a-t-il concrétement ? Vos connexions sont ralenties de maniere
importante, les transferts de données sont plus longs et donc plus chers. En terme
d'encombrement, on peut apparenter les hoax a du mail-bombing (I'envoi d'e-mail en masse
ayant pour but de paralyser un serveur). Finalement, c'est l'internaute qui paye l'addition

donc nous tous. »

On voit de nouveau se dessiner ici une éthique de la responsabilité qui lie I’internaute
a la production des effets pervers auxquels la Toile est constamment exposée. Ne pas relayer
« instinctivement » ou « automatiquement » sans un minimum de discernement et de critique,
tel est le devoir-étre élémentaire auquel soit souscrire I’internaute s’il ne veut pas subir en
retour des effets cumulatifs néfastes. L’articulation d’un bien collectif ou d’un intérét général
et d’un bien particulier ou d’un intérét spécifique se fait donc naturellement : 1’état du réseau
n’est que la caisse d’enregistrement et d’amplification de ce que font ou ne font pas les
¢léments connectés. A chaque point se joue la relation entre local et global, ce qui suppose

une vigilance particulicre.

- Les fausses alertes

Selon les experts de Hoaxbuster (HoaxTeam), les fausses alertes présentent deux
risques qualifiés de « majeurs ». D’abord un risque de « lassitude », puisque comme pour
toute fausse alerte, on finit par ne plus y croire et lorsqu’une information authentique surgit a
propos d’un virus, on ne porte plus I’attention nécessaire au message, 1’ignorant ou le
renvoyant a son carnet d'adresse sans méme l’examiner. L'alerte a alors perdu toute son
efficacité. Le second risque est qualifi¢ de « risque de perversion » : certains hoaxes finissent
par devenir tellement populaires que des pirates se les approprient et y adjoignent un virus. Le

canular se transforme alors en véritable épidémie.

A cette premicre typologie, les protagonistes associent une classification « naturelle »
des hoaxes ainsi répartis en 7 classes : les « faux-virus », les « chaines », le « gain», la
« bonne fortune versus la mauvaise fortune », la « désinformation », la « pétition » et enfin

I’ « humour » proprement dit. Regardons comment est équipée cette classification.
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- Les faux-virus

« Le message vous alerte de la propagation fulgurante d'un virus via le courrier
électronique. De grandes sociétés sont en général a l'origine du message d'alerte (IBM, AOL,
Microsoft, Disney,...). Le message vous encourage a prévenir le maximum de personnes. Les
virus type "worm" se déclenchant sans action de votre part sont extrémement rares. La
grande majorité des virus ont besoin d'une action de votre part (I'exécution d'une application)

pour se déclencher. »

L'expertise accumulée par HoaxBuster permet de dégager les traits saillants de ce type
de hoax : systématiquement signés par de hauts responsables informatiques ou des agences de
presse renommeées, ces messages ont tous un point commun : ils attirent I’attention sur
I’extréme danger représenté par le prétendu virus. La lecture attentive de ces messages montre
qu’il s'agit en général de traductions approximatives, et qu’aucun lien ne renvoie vers une

quelconque ressource — ou celle-ci est factice, quand elle n’a pas une visée publicitaire.

- Les chaines de solidaritée

« Le message vous encourage a sauver une ou plusieurs personnes. Par le nombre de
messages générés, les fournisseurs d'acces a Internet (FAI ou ISP) sont censés comptabiliser
tous vos messages et reverser une somme au(x) malheureux. » Le ressort mobilisé ici est la
« générosité des internautes ». Des fournisseurs d'acces a Internet sont mis a contribution.
Aucun sponsor ne vient afficher sa volonté de sauver la (les) personne(s). Le message ne
contient aucun lien de partenariat avec une quelconque organisation officielle. Les adresses e-
mail parfois présentes sont toujours fausses. La référence a des instances réellement existantes
dans le monde est décisive a toutes les étapes du processus d’authentification. C’est ce qui
permet de dire que 1’appel a une ontologie partagée, allant de soi, est la ressource essentielle
garantissant la plausibilité des informations en circulation. Comme en matiere de preuve, on

peut « sourcer », c'est-a-dire opérer des vérifications et des recoupements.

- Gain

« Le message vous promet de gagner un maximum d'argent en un rien de temps. Il
suffit pour cela d'envoyer le message au plus grand nombre possible de personnes. Un
programme se charge de compter vos envois. Le message est parfois étayé d'un exemple
ahurissant (plusieurs milliers de dollars). » Selon [’expertise de HoaxBuster, « de grandes
societés du domaine de l'informatique ou de la distribution sont les généreuses donatrices.
Autour de vous, on ne connait pas la personne ayant gagné la somme évoquée. En fait, les

sociétés informatiques ont un moyen tres simple (et moins onéreux) de tester leurs nouveaux
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programmes (versions béta), elles les donnent gratuitement aux internautes qui en échange

leur rapporteront les nombreux bugs... »

- Bonne fortune / Mauvaise fortune

« Le message vous désigne comme heureux destinataire de la bonne fortune ou du
malheur le plus terrible selon votre action (renvoi du message ou non). C'est votre jour de
chance. » L’expertise s’appuie ici sur une expérience commune « Tout le monde a déja regu
une lettre postale du méme genre ». Jouant sur la crédulité, ce type de message a en réalité
assez peu de chance de parvenir a ses fins. Il bute sur le haut degré de réflexivité et la
compétence sociale distribuée qui animent généralement les internautes. Mais 1’existence de
ce type d’action montre qu’en soi Internet est un réceptacle possible pour toutes sortes de
pratiques et d’attentes. Le rationalisme qui sous-tend le travail collectif entrepris sur
Hoaxbuster rend manifeste une ambivalence : d’un c6té, une confiance est nécessaire dans la
rationalité des conduites ; de 1’autre, I’indétermination fonciere des entités qui entrent en

connexion rend possible toutes sortes de détournements ou de manipulations.

- Désinformation

« Le message "informe" de tel ou tel fait généralement scandaleux et propre a faire
bondir n'importe quel internaute normalement constitué. Il implique en général des sociétés
trés connues et réclame une diffusion a grande échelle du scandale. » On voit poindre de
nouveau dans cette définition une conception normative de l’internaute : ce dernier est
normalement doté d’un sens critique mais ce dernier peut faire précisément 1’objet
d’anticipations et de manipulations. Selon HoaxBuster, il convient d’opérer un minimum de
vérification, en commengant par vérifier si les adresses électroniques sont authentiques. Si,
dans la plupart des cas, le signataire n'a pas d'adresse valide, généralement les entités mises en
cause existent réellement. Pour nos chasseurs de hoaxes, « il ne s’agit plus d’un canular, c'est
de la diffamation ». Ce type d’opération pouvant avoir des « répercussions dramatiques », il
convient de recouper les informations en consultant les « nombreux autres média
indépendants » qui « existent et diffusent des informations fiables sur Internet ». Vérifier si le
message est réel ou non avant de le reproduire devient, dans ce cas, impératif. Les contraintes
légales et la jurisprudence évoluant assez vite dans ce domaine, les personnes qui relaient des
propos « mensongers » ou « diffamatoires » prennent le risque d’étre poursuivies. On voit de
nouveau qu'un régime de responsabilité est convoqué pour fonder [’exigence

d’authentification.

- Petitions
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« Le message propose aux internautes de s'unir contre une injustice. Il suffit en
général d'inscrire son nom dans une liste a la suite des autres signataires et ainsi de protester
officiellement contre cette injustice. » Le test a effectuer renvoie de nouveau a une opération
de recoupement interne : le faux ou le canular est flagrant lorsqu’aucune adresse de collecte
des signatures n'est mentionnée, qu’aucun nom d'organisation ou d'association ni méme de
personne, n'est a 'origine de la pétition. Un point est important ici, qui rend manifeste la
sociologie des acteurs-réseaux embarquée dans I’épreuve d’authentification : les pétitions qui
empruntent la voie des réseaux ne produisent des actions efficaces, ou pour le moins
tangibles, que si elles sont portées par des acteurs vers leurs destinataires, a défaut de quoi « a
part faire le tour du monde, la pétition n'arrivera jamais sur les bureaux des personnes
concernées dans la mesure ou personne n'est chargé de la transmettre ». Une mise en garde
rejoint assez directement les préoccupations décrites plus haut sous la notion de tracabilité :
« Avant de signer une pétition, n'oubliez pas que n'importe qui peut, a tout moment, changer

le texte original et des lors faire passer ses idées avec votre soutien total. »

- Humour

« Le message concerne un sujet universel. 1l reprend certains stéréotypes de langages
(professionnel, médical, technique,...) et tourne rapidement a la dérision. Souvent lié aux
domaines de l'entreprises, de l'informatique ou de la condition humaine mais peut aussi
concerner des domaines trés variés. » L’attitude de vigilance développée sur les autres
catégories fait l’objet ici d’un retournement : « C'est le plus dangereux des canulars, il est
inodore, incolore, indolore... De par son degré de contamination tres éleve, il se transmet trés
rapidement au cerveau. Il a un temps d'incubation éclair. A ce jour aucun reméde efficace
contre l'hoax de 'humour n'a été trouvé. Dans la mesure ou il est strictement impossible de
contrer cet hoax, nous vous conseillons de ne pas rester seul face a lui. Le jour ou tout le

monde sera atteint par I'Humour, nous nous sentirons moins seuls... »

Contrairement aux institutions plus anciennes qui ont mis longtemps a incorporer dans
leur fonctionnement propre les compétences des usagers les plus ordinaires — I’exemple de la
médecine étant particulierement saillant (voir Freidson, Dodier) — HoaxBuster se constitue
d’emblée a partir d’une des caractéristiques majeures du monde des réseaux ¢électroniques : la
compétence est distribuée, I’expertise se construit par la confrontation d’initiatives multiples,
la totalité des connaissances acquises est immédiatement remobilisable par I’ensemble des
réseaux. S’y ajoute ici I’idée de 1’enquéteur, requalifié ici en « HoaxHunter » (chasseur de
hoax), ou en justicier, « HoaxKiller » (Tueur de hoax). Le site peut ainsi évoluer par
I’intermédiaire de trois types d’activités facilement valorisables: I’envoi de hoaxes
permettant le développement de la base de données, la recherche de hoaxes sur le web, les

newsgroups ou le courrier électronique, et la logique de I’enquéte aupres des institutions et/ou
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des personnes concernées. La rédaction des articles ne fait pas 1’objet d’un monopole, comme

dans la presse classique, mais est ouverte a tous les internautes. Notons qu’a ce stade, il n’y a

aucune allusion au risque de canular au second degré, et qu’une confiance a priori est posée

sur la bonne foi des personnes.

Parmi les ressources développées par Hoaxbuster, le sondage figure en bonne place.

Cela confirme 1’idée que nos acteurs-réseaux sont des acteurs équipés, capables de se

réapproprier des techniques qui jusqu’alors été réservées a des professionnels ou des

instances. Soit quelques exemples de sondages effectués, et qui ont tous pour objet de donner

la mesure du sens critique de I’internaute — bien qu’il y ait a 1’évidence un effet d’auto-

référence, puisque la fréquentation du site suppose en amont une attitude critique ou pour le

moins vigilante sur la circulation et le traitement de I’information en ligne :

Selon vous la motivation premiére de la thése présentée
par Thierry Meyssan du Réseau Voltaire au sujet de
l'attentat du Pentagone est de :

Combien d'e-mails non sollicités dans votre courrier ?

- Faire la promotion de son livre 40% 3728 votes

- Sensibiliser les citoyens a la prise de recul 20% 1845
votes

- Se faire connaitre 17% 1593 votes

- Discréditer le gouvernement américain 13% 1183 votes

Révéler une vérité 10% 970 votes

En ligne du 20 mars 2002 au 31 mai 2002
9319 votes

- Quelques uns 37% 874 votes
- La moitié¢ 20% 489 votes

- Trés peu 19% 459 votes

- La majorité 15% 354 votes

- Presque tous 9% 211 votes

En ligne du 26 février 2002 au 19 mars 2002
2387 votes

Les trois hoax qui ont marqué l'année 2001 selon vous :

Ouvrez-vous les piéces jointes de vos e-mails ?

- Sulfnbk.exe 25% 1292 votes
- Nokia 20% 1037 votes

- Miss France 16% 824 votes
- VIH 15% 787 votes

- Bonsai Kitten 12% 614 votes
- Autres 11% 583 votes

En ligne du 1 janvier 2002 au 25 février 2002
5137 votes

- Lorsque je connais I'émetteur 68% 2660 votes
- Toujours (j'ai un anti-virus) 17% 655 votes

- Jamais 7% 294 votes

- Lorsque le sujet m'intéresse 5% 202 votes

- Toujours (je n'ai pas d'anti-virus) 3% 127 votes

En ligne du 18 juin 2001 au 1 septembre 2001
3938 votes
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hoaxbuster.com, c'est pour vous... Alertes aux virus, a qui faites-vous le plus confiance
?

- L'arme fatale contre les hoax 46% 2331 votes - Site dédi¢ 41% 645 votes

- Une source d'infos inestimable 36% 1823 votes - L'administrateur réseau de votre entreprise 38% 611

- Un moyen de se rassurer 10% 503 votes votes

- Un site de plus parmi les autres 6% 308 votes - Média traditionnel 8% 121 votes

- Un tissus d'inepties 2% 113 votes - Votre liste de diffusion préférée 7% 112 votes

- Vos collégues 5% 79 votes

- Site généraliste 1% 21 votes

En ligne du 1 novembre 2001 au I janvier 2002 En ligne du 19 mars 2001 au 30 avril 2001
5078 votes 1589 votes

L’entrée des sciences sociales et des outils d’enquéte d’allure sociologique dans les
ressources utilisées par les acteurs les plus divers a été repérée depuis fort longtemps par de
nombreux chercheurs. Il s’agit moins de « vulgarisation » que de redistribution des prises de
I’expertise collective — si bien que le chercheur passe souvent plus de temps a réanalyser les
formes de données, de savoirs et de totalisations qu’élaborent les acteurs qu’a produire lui-
méme de nouvelles données. Le site Hoaxbuster se construit ainsi a partir d’une large gamme
de compétences sociologiques, qui vont de la connaissance des milieux d’internautes jusqu’a
I’engagement d’outils et de travaux plus classiques, comme ceux qui concernent directement
les rumeurs. Ce qu’ajoute Internet de ce point de vue, ¢’est une mise en circulation plus rapide
des appuis bibliographiques. Sur Hoaxbuster, une bibliographie critique est fournie en appui.

Parmi les titres, citons: Pascal Froissart, La rumeur. Histoires et fantasmes (Belin);

Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard, De source sire : nouvelles rumeurs

d'aujourd'hui (Payot) ; Jean-Bruno Renard, Rumeurs et 1égendes urbaines (Puf) ; Francoise

Reumaux, Les oies du Capitole ou les raisons de la rumeur (Communication, CNRS), Jean-

Noél Kapferer, Le plus vieux média du monde ...

L’idée qui sous-tend cet appareillage de la critique autour de 1’objet « rumeur », entré
en sociologie, on s’en souvient, avec le texte céléebre d’Edgar Morin sur la Rumeur d’Orléans,
est qu’lnternet présente une affinité structurale avec la propagation sans limite et sans
contrainte d’histoires, de récits ou d’anecdotes - la rumeur étant ici caractérisée par son
origine anonyme, ses multiples variantes, son contenu surprenant mais faux ou douteux.
Lorsque les acteurs ont une visée critique des hiérarchies, des pouvoirs et des appareils du
monde social, Internet leur apparait comme une source de subversion des outils d'information
ou de manipulation : comme le bouche a oreille qui prépare les dispositions collectives, dans

les phases pré- ou contre-révolutionnaires, qui produit le terreau des mobilisations et des
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critiques radicales qu’organisent les mouvements sociaux, la circulation d’anecdotes,
d’histoires, de témoignages sur la Toile est une ressource décisive dans les reconfigurations
successives des sens communs. D’ou la nécessité, pour les membres, de disposer d’un centre
de calcul et d’évaluation des rumeurs et de leurs modes de propagation. Mais la légitimité de
ce centre n’est possible que si ce les internautes participent a 1’¢laboration de I’espace critique
nécessaire. D’ou le caractere décisif des innombrables forums et fils de discussion mis en

place sur le site.

Sans ouvrir ici un trop grand nombre de cas, on va regarder comment fonctionne cette
expertise collective sur plusieurs « dossiers » exemplaires. Ils ont été¢ sélectionnés dans la
base a partir du degré de présence de la contrainte de recoupement. En effet une partie
importante des hoaxes traités par le site s’averent trop superficiels pour donner lieu a une
analyse approfondie. D’ailleurs, ils mobilisent assez peu les protagonistes, ce qui se mesure

aisément a partir du nombre de messages déposés dans les fils de discussion.

« Attentat contre le Pentagone, enfin du scientifique »

Ce cas n’est pas anecdotique puisqu’il engage les différentes versions possibles des
événements du 11 septembre 2001 et la mani¢re dont elles ont irradi¢ les sites et les
discussions sur Internet. Si Hoaxbuster décide d’intervenir a propos de la thése publiée par
Thierry Meyssan, c’est surtout que le Réseau Voltaire s’est montré tres actif sur la Toile. En
mars 2002, un fil est créé sur Hoaxbuster, intitulé : « La rumeur ne cesse de gonfler et
pourtant tout s'explique... ». Il s’agit de déconstruire la théorie du complot et d’éviter sa
percolation sur la Toile, précisément parce qu’elle se pare des vertus du doute et de la liberté

de I’enquéte :

« Cette théorie, basée sur un habile questionnement conduisait les internautes a
remettre en cause le crash du Boeing détourné sur le Pentagone le 11 septembre dernier. Par
souci de transparence et de déontologie, les tenants de la thése du complot américain ont
choisi de suivre une démarche basée sur "le doute, le questionnement, l'investigation". C'est
cette méme démarche qui nous a conduit, a notre tour, a poser quelques questions
subsidiaires aux rédacteurs de ces sites. Les réponses regues ne prouvent rien et se basent

uniquement sur des hypotheses non-vérifiables puisque formellement démenties par la suite. »

Le principe de vérificabilité, cher aussi bien au positivisme qu’au pragmatisme, est le
seul critére auquel doit se soumettre un esprit critique lorsque des faits qui tendent a étre
admis sont remis en cause. Dans 1’extrait suivant, on voit surgir de nouveau le référent ultime,

la «base», sous la forme de I’ «internaute lambda », doublure virtuelle du « citoyen
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lambda » :

« Pour ce qui est de soulever des questions aussi habiles sur des sujets aussi sensibles,
il nous semble évident qu'elles ne pouvaient qu'engendrer la rumeur. Rappelons que la
rumeur n'est pas nécessairement bdtie sur une histoire fausse. La rumeur, peut aussi naitre de
la peur, des gens a partir de faits avérés et pour lesquels ils n'ont pas trouvé de réponses.
"Pouvez-vous prouver qu'un avion s'est bien crashé sur le Pentagone, et si oui comment ?"
interroge le Réseau Voltaire. 1l est bien évident que la réponse n'appartient pas a l'internaute
lambda qui se sent constamment floué par l'info qui circule. Des lors, il traduit cela par " Tu
sais qu'aucun avion ne s'est écrasé sur le Pentagone !" et a partir de la, la rumeur enfle, les

théories les plus folles commencent a circuler. »

La seule fagon de sortir de la boucle spéculative qui se développe en spirale en méme
temps que la rumeur, consiste a chercher les faits attestables qui sous-tendent la thése en
question — mais la theése se contentant de dire qu’un événement n’a pas eu lieu, elle retire des

¢léments sans en apporter de nouveaux :

« De fait, aucun des sites qui remettent en cause le crash du Boeing sur le Pentagone
[site du réseau ou d'asile] n'apportent une quelconque preuve et quand bien méme cette
théorie serait avérée, il semble évident que tout est en place pour susciter la rumeur et la voir
se repandre rapidement. Dés lors Hoaxbuster.com a son role a jouer et choisit d'exposer les
différents points de vue afin que chacun puisse se forger sa propre opinion. Néanmoins, nous
avons choisi de réagir a cette rumeur tout en continuant a chercher la verité ou tout au
moins, un nombre suffisant de contre-arguments avant de publier notre dossier final sur

l'affaire du Pentagone. »

Ce que change Internet du point de vue de la construction d’un espace critique, c’est la
possibilité de confrontation et de convocation fournie par la pluralit¢ des liens disponibles.
Contrairement a I’enquéte ou a la controverse dans le monde sensible, dont les dispositifs et
les comptes-rendus sont assez lourds a mobiliser, tout est en quelque sorte déja 1a, a portée de
«clic ». C’est le réflexe qui consiste a aller voir, & ouvrir les liens, pénétrer dans les sites,
croiser et recouper les informations, retracer les parcours de textes, d’images, de liens et de
références, qui est inculqué par une instance de régulation comme Hoaxbuster. Ce qui
auparavant passait par la médiation d’investigateurs spécialisés, des érudits ou des chercheurs,
demandait de lourds déplacements et de longues phases d’enquéte, conduisant le « profane » a
s’en remettre a des avis autoris€s, est désormais accessible a tous : Internet se présente alors

comme une invitation permanente a mener 1’enquéte, a tester les sources et les ressources qui
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sous-tendent les conjectures les plus variées 125, Il reste que le recours a des experts réputés

diminue le colt de I’investigation :

« Notre conviction intime n'étant pas, a elle seule, suffisante pour démentir les
affirmations du Réseau (nous ne sommes ni experts en aéronautiques, ni en crash d'avion, ni
en explosifs), nous avons choisi, comme a notre habitude, d'opter pour la recherche, le
questionnement et l'activation de notre réseau sur le sujet. David Emery (animateur du site
urbalegends.about.com et au-dessus de tout soupg¢on) nous renvoie rapidement vers deux
experts americains qui ont commenté sur le net chacune des affirmations du Réseau Voltaire.
Nous avons choisi de publier leurs dires. Conscients que des points de vue américains
réalisés a chaud peuvent malgré tout vous laisser circonspects, nous vous proposons
également les interviews de trois spécialistes francais réalisées a posteriori: Claude

Moniquet [terrorisme], Renaud Marhic [journalisme], Serge Roche [aéronautique]. »

Comme dans tout processus d’enquéte, chaque fait, chaque argument mis en
discussion ouvre un espace de variations. Les TIC ne modifient pas fondamentalement les
procédés d’enquéte utilisés jusqu’alors mais rendent plus facile la composition de ces espaces
de variation, grace a I’acheminement plus rapide des sources et des points de vue vers le
centre de calcul. Prenons I’exemple de la critique d’une des assertions diffusées par le Réseau
Voltaire : « Le boeing 757 aurait du faire beaucoup plus de dégdts !». Nos enquéteurs
s’appuient sur les recherches de Paul Boutin et de Patrick Di Justo 126 :

« Le Pentagone est le plus grand batiment administratif des Etats-Unis. En
conséquence, il faut relativiser la taille d'un Boeing 757 en rapport avec la masse totale et la
structure du bdtiment. Le Pentagone est fait de béton armé renforcé par de l'acier. La fagade
venait d'étre rénovée suite aux attentats d'Oklahoma City et sa nouvelle structure devait
empécher un effondrement en cas d'explosion. En revanche, l'avion est composé d'alliages
suffisamment fins pour pouvoir voler malgré ses 100 tonnes. Il est avéré que l'avion a
pulvérisé les 10.000 tonnes de batiment en le heurtant et que ce choc a entrainé 57.000 autres
tonnes par la suite... On est donc loin, tres loin du peu de dégdts. D'autre part, en analysant
les images du WTC, on voit parfaitement l'avion s'encastrer dans la tour (composée

principalement de verre et d'aluminium), or cet avion volait approximativement a 650 kmh et

125 On retrouve ici la logique de I’enquéte de John Dewey.

126 paul Boutin est rédacteur indépendant spécialisé en technologie et ancien ingénieur, et Patrick Di
Justo, astrophysicien de New York et par ailleurs Rédacteur pour Wired magazine and Wired News.

(Suite page suivante)
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seuls quelques morceaux ont traversé entierement la tour. Concernant le Pentagone, l'avion
volait a 400 kmh et a vraisemblablement heurté le sol avant d'atteindre le batiment, ce qui ne
l'a pas empéché de détruire (au moins partiellement) plusieurs anneaux du Pentagone (dégdts

jusqu'a l'anneau C), contrairement a ce qu'affirme le Réseau Voltaire. »

L’entrée dans les dispositifs s’accompagne de pointeurs vers des éléments de
factualité permettant de rompre la chaine des procédés rhétoriques. Par exemple, face a
I’énoncé qui dit que 1’on « ne retrouve aucun débris de 1'appareil aux alentours du crash », un
contre-argument fait valoir que « cette affirmation se base uniquement sur les photos qui ont
été publices sur les différents sites gouvernementaux américains.» Le recours a des
recoupements extérieurs, et donc a des ressources documentaires extérieures a Internet s’avere
décisif, et c’est sur ce point que 1’analyse des procédés d’enquéte sur Internet est la plus
instructive : la production d’informations en ligne crée ou redouble I’exigence de
recoupement dans le monde sensible, plus qu’elle ne I’éloignerait ou la détruirait, ce qui

donnerait raison a des versions relativistes ou constructivistes. Un exemple de recoupement :

« Un reportage récemment diffusé sur France 3 faisait état de la taille des débris de
l'avion écrasé en Pennsylvanie qui ne mesuraient pas plus de 15 cm. Dans le cas du
Pentagone, l'avion a du pénétrer a l'intérieur du bdtiment tout en se désintégrant avant de
briiler. Dans de telles circonstances, il y a fort a parier que le peu de débris restants se trouve
sous les décombres et non a l'extérieur du batiment. De nombreux sites, montrent une photo
de débris sur la pelouse, cependant, nous considérons qu'elle n'est pas suffisamment parlante

pour étre irréfutable et préférons l'explication a la démonstration par l'image. »

L’enjeu de ce type de travail d’authentification, et d’introduction systématique du
raisonnement critique sur les objets informationnels n’est pas mince, car la Toile est a
I’évidence un enjeu de manipulations croisées. Il convient des lors de réinstaller le sens
commun en I’armant des deux ressorts que forment le rapprochement conceptuel et le

recoupement indiciel :

« Il est un fait que les gouvernements manipulent l'opinion publique et mentent
régulierement sur tel ou tel aspect des choses. Seulement, dans ce cas précis, il aurait fallu
mettre a contribution un tel nombre de personnes, pompiers, témoins du drame, la police, les
Jjournalistes américains (tous unanimes) et plus largement les médias ayant relaté les faits,

interviewés les passants dans la rue, que cela parait relever du défi. Le Washington Post

(Suite de la page précédente)
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(plus connu pour l'affaire du Watergate que pour son allégeance au pouvoir en place) fut ['un
des premiers a laisser les témoins de la scene s'exprimer. 1l est peu probable qu'un complot
de militaires américains amene tout un pays a mentir au reste du monde. David Emery que
nous avons interrogé nous confiait qu'il ne comprenait que ce crash puisse étre mis en doute
et qu'il ne voyait aucune raison pour le gouvernement de mettre sur pied une telle

opération. »

Mais la logique de la preuve dans laquelle entrent les protagonistes instaure aussi
un principe de prudence rhétorique. Ainsi, les auteurs du site préférent 1’ouverture a une
cléture précipitée — ce qui manifeste implicitement un refus des techniques de persuasion que

I’on rencontre dans les polémiques :

« Nous restons ouverts a toutes nouvelles données qui viendraient réouvrir ce dossier
briilant. Si une quelconque preuve venait accréditer la these de ['absence d'avion dans
l'attentat du Pentagone, nous serions les premiers a vous en tenir informer. En publiant ceci,
nous ne remettons absolument pas en cause les recherches de Thierry Meyssan, mais

seulement les conclusions qu'il en tire. »

L’invention des méta-hoaxes

Comment on [’a longuement montré dans nos enquétes antérieures sur
I’authentification des objets dans le monde sensible, I’apprentissage des experts et celui des
faussaires prend souvent la forme d’une rude compétition ou d’une surenchére permanente.
Dans le cas qui nous intéresse, on releve en octobre 2001, un dossier consacré au « méta-

hoax » :

« [...] les internautes utilisent des méta-moteurs pour leurs recherches sur la toile, il
semblerait que les hoaxers aient intégré eux aussi une méta-méthodologie consistant a
mélanger plusieurs vieilles informations pour construire un nouvel hoax tout nouveau tout
beau. On voit ainsi fleurir sur nos messageries des alertes aux virus de plus en plus longues
mélant parfois le faux et le vrai, ou méme reprenant plusieurs hoax n'ayant rien a voir les uns
avec les autres. C'est ainsi que nous sommes submergés d'alertes aux virus "southpark" et
"buddly.sip”, le premier pouvant se révéler étre une alerte sérieuse tandis que le deuxieme
reléeve du pur fantasme. Un autre mail traite a la fois du piratage des portables et d'alertes

aux virus "california IBM", "girlthing", "buddly". »

Déméler le vrai du faux ne s’effectue pas dans une logique disjonctive. C’est la

compositionnalité et la gradualité qui caractérisent la plupart des hoaxes réussis. On voit ainsi
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des cas d’alertes supposées venir de Linux ! « C'est ainsi que Linux devient éemetteur d'alerte,
ce qui ne manquera pas de faire rire les linuxiens [pour info, Linux est un systeme
d'exploitation concurrent de windows et malgré ses performances ne risque pas de

communiquer quoi que ce soit de son propre chef]. »

L’affaire David Hirschmann

Toute collection de cas authentifiés s’organise autour de grands précédents, de figures
exemplaires fournissant des prises a I’apprentissage des ressorts de 1’expertise. L’exemplarité
est déterminée par le nombre de traits que 1’on retrouve dans les événements plus ordinaires
auxquels ont affaire les personnes. Ainsi en septembre 2000, Hoaxbuster consacre un dossier
a I’ « affaire David Hirschmann », du nom d’un étudiant en troisiéme anné¢e d'HEC, devenu
au printemps 1999, « une célébrité mondiale dans le mauvais sens du terme ». Ses échanges
d'e-mails seraient devenus « presque aussi célébres que les correspondances entre Valmont et

Madame de Merteuil », les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos ayant été parodiées

par des étudiants dHEC pour conter les aventures de David Hirschmann. Selon Hoaxbuster,
« déclarations tronquées, identités usurpées, communiqués bidons, fausses interview et, pour
terminer, un faux faire-part de déces. Tous les ingrédients du canular, de mauvais goiit,

étaient réunis pour faire un succes de cette triste histoire ».

Reprenons rapidement le récit de cette « affaire » jugée d’autant plus prototypique
qu’elle menace tout internaute. En mai 1999, David Hirschmann échoue dans sa recherche de
premier emploi. Le Cabinet de Consultant Bain & Cie ne lui propose aucune date de rendez-
vous a sa convenance. Vex¢, Hirschmann envoie un e-mail rageur a toute son école : « Toutes
les boites qui s'imaginent que les HEC sont a la merci de leurs recruteurs se mettent le doigt
dans l'oeil. (...) Le cas échéant, ils n'ont qu'a orienter leur recrutement vers I'ESC Palavas-
les-Flots, et la, ils pourront a loisir montrer a quel point ils sont imbus de leurs personnes,
fiers et dédaigneux » [e-mail]. Deux jours plus tard, Fatima Daddah, éleve de lére année,
réagit au message par une legcon de morale : « Tu sais, les entreprises ne sont pas a tes pieds.
Sache que la modestie est une qualité indispensable pour progresser tout au long de sa
carriere. (...) Si tu ne le fais pas pour toi, fais le pour l'école HEC. (...) L'école devrait étre

plus vigilante pour éviter que des types de ton genre ternissent sa réputation » [e-mail].

Le hoax commence visiblement lorsque le principal protagoniste adresse un message a
Fatima qualifié d'ordurier par les commentateurs puisqu’il laisse entendre a sa jeune collégue
que « son sens de l'adaptation dans le travail a quelque chose a voir avec le plus vieux métier
du monde ». [e-mail]. Hirschmann va expérimenter a ses frais ce que produit un effet boule de

neige typique de la Toile. L'échange est distribu¢ en copie un peu partout dans la filiecre HEC :
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amis, ¢tudiants a I'étranger, réseau des anciens éleéves. Certains "spamment" le thread a
plusieurs milliers de personnes. En quelques jours, les aventures de David et Fatima se
propagent a la vitesse du Net dans toutes les messageries du monde. Il s’en suit une
accumulation de réactions et de nombreux internautes suivront pendant plusieurs semaines
I'enchainement des malheurs du pauvre David Hirschmann. Le coup de grace vient du Cabinet
Bain & Cie. Dans un message forwardé a plusieurs centaines de destinataires, un certain
Stéphane Fertat jette de I'huile sur le feu et donne sa véritable dimension a I’affaire : « 7Tes
propos dignes d'un enfant de cing ans a qui on aurait piqué son jouet auraient pu faire
sourire (...) Mais ce que nous n'avons pas pu laisser passer, c'est ta réponse a cette Fatima
(...) Nous sommes 8 jours apres l'envoi de ta missive pédante et tes messages on fait déja la
tour de la Terre, de chaque école de commerce, des laptop de la plupart des cabinets de
recrutement et bien sir des cabinets de conseil auxquels tu sembles particulierement
t'intéresser. Je te souhaite bon courage, méme si je ne le pense pas, car a partir de

maintenant tu vas en avoir besoin » [e-mail].

Des dizaines de mails apparaissent alors en provenance de multinationales et de grands
cabinets conseillant a cet indélicat M. Hirschmann d'éviter de postuler chez eux. Jusqu'a un
douteux banquier du Crédit Lyonnais a New-York, Olivier de Koning : « Sache, Mon cher
David que ta lettre a dépassé toutes tes attentes : non seulement tu as fait une superbe
promotion de ton diplome a travers tes écrits, mais encore, tu t'es grillé pour longtemps avec
un certain nombre de recruteurs ou d'employeurs. Tu vois, c'est le miracle Internet : tu n'es

pas encore a New York que tu es déja connu » [e-mail].

Le déconfinement est un risque permanent éprouvé par les internautes. Ils ont tous peu
ou prou fait les frais d’une erreur d’adresse ou d’un « forward inamical » 127, Dans certains
cas, la tentative pour reprendre le controle aggrave la situation, et suscite parfois des
vocations hoaxiennes. Dans le cas Hirschmann, l'affaire prend une telle ampleur que l'image
de HEC est sérieusement écornée, a tel point que la Direction de I’école cherche a y
comprendre quelque chose. Quels sont les vrais messages et lesquels sont des hoaxes ?
Hirschmann prétendra qu'il n'a jamais écrit le message d'injures, que quelqu'un a utilisé son
compte a son insu et que, dés qu'il a prit la mesure du « désastre », il a immédiatement adressé

un mail d'excuses a Fatima... Il soutient qu'il s'agit d'un complot pour le « discréditer

127 Un autre cas de mise en circulation d’emails privés a défrayé la chronique au début de 1’année
2002 : il s’agit du premier cas de plainte contre un supposé harcelement sexuel a I’université visant le trés réputé
Hervé Le Bras qui mettra un certain temps a reprendre 1’avantage devant le déchainement dont il est victime
dans les médias. Ce cas est d’ailleurs utilisé dans le livre de P. Péan et P. Cohen, La face cachée du monde
(Paris, Mille et une nuits, 2003).
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worldwide » [e-mail]. L'impact est tel que toute la presse papier, apres Libération, s'empare de
l'affaire et monte en épingle cette histoire pour dénoncer les risques de la communication
mondialisée causés par Internet. Le Monde, L'Express mais aussi des journaux suisses, belges
et allemands feront des articles sur David Hirschmann. Les choses se compliquent encore
quand, « pour calmer les esprits », un faux communiqué signé Brigitte Duquesne, directrice
déléguée aux études a HEC, circule fin mai suggérant que David « est introuvable et aurait
quitté le pays » quelques jours apres que des mails aient confirmé sa convocation devant le
Conseil de discipline de I'école [e-mail]. En outre, HEC expliquerait le démarrage de l'affaire
« par des histoires de moeurs entre les deux intéressés ». [e-mail]. « Faux communiqué et
fausses informations », déclare alors la véritable directrice de la communication d’HEC,
Anne-Valérie Delval. « Nous avons justement décidé de ne pas communiquer sur cette affaire
pour ne pas l'amplifier. Quant a cette Brigitte Duquesne, cette personne et le poste qu'elle est

censée occuper n'existent pas ».

Du co6té du Cabinet Bain et Cie, on indique ne pas avoir été au courant de cette affaire
: « Désolé, mais ces consultants Stéphane Fertat et Caroline Detalle n'existent pas - en tous
cas, ils n'ont jamais travaillé pour nous. » Cependant, ils confirment l'histoire du rendez-vous
manqué, en précisant que David Hirschmann avait déja annulé un premier entretien. Quant au
banquier frangais du Crédit Lyonnais de New-York, il s’avére qu'il existe bel et bien sans
pour autant que I'on sache si son nom a été utilisé a son insu 28, Pour Hoaxbuster, cette affaire
établit I’importance d’un passage obligé par la critique des sources et le controle des modes

de diffusion des informations :

« Sans vraiment se soucier du vrai et du faux, la communauté de !'Internet s'en est
donné a coeur joie pendant ce printemps 99 : une multitude de sites web est créée et attire
tres rapidement une audience phénoménale (davidh.com, davidhirschmann.com,
Jjump.to/hirschmann, freedavid, etc...). Surfant sur la vague de la célébrité soudaine de David,
certains ne dirigeaient les naifs internautes que vers des sites pornographiques payants. Si
l'affaire David H. a eu un tel succes, c'est parce que, comme toutes les bonnes sit-com, elle
touchait directement notre subconscient, nos fantasmes, notre attirance pour le voyeurisme et
notre gotit pour le sordide. De quoi parle-t-on si ce n'est de passion revancharde, d'argent, de
pouvoir, de fantasmes sexuels, d'ambitions et d'échecs... Nous nous sommes tous identifiés
dans cette histoire pour y projeter ce que nous sommes. Certains pour critiquer le libéralisme

et la mondialisation, d'autres pour rabaisser cette soi-disant élite des grandes écoles

128 Une affaire similaire concernant Total-Fina et le naufrage de I’Erika sert également de précédent.
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frangaises. Les pro-technologie s'en sont servis pour lancer un lobbying sur le droit de
cryptage, des forums de soutien a David ont méme proposé des collectes de fonds ou des
actions plus radicales pour lui venir en aide. Un site d'e-commerce est allé méme jusqu'a
faire le calcul du taux de pénétration de ces messages parmi les internautes et regrette que

personne n'ait pensé a y ajouter un bandeau publicitaire... »

Quelques mois plus tard, la plupart des sites sont fermés et les sites encore en ligne
proposent le récapitulatif des mails et des Forums. Mais on y trouve d’innombrables
figurations imaginaires : un sit-com des nouvelles aventures de David contre Bain Godzilla,
un ¢loge a la gloire de David "Che" Hirschmann, une parodie des Liaisons dangereuses, la
transformation du vrai Tom Cruise en faux David Hirshmann... et surtout une multitude de
"scoops" de la David H. Story. On y apprend entre autre, au hasard des pages, que David et
Fatima se seraient finalement retrouvés pour se marier... Et encore : 'ESCP de Palavas Les
Flots (mentionnée par David dans son premier mail) aurait poursuivi le gargon en diffamation.
Jusqu'au plus innommable : un faux faire-part [e-mail] de déces a circulé début juin annongant
le suicide de David, puis la profanation de sa tombe en lien avec des insinuations antisémites
[e-mail]. Et enfin, sa renaissance : le site consacré a l'affaire sur altern.org titrant méme

« David H n'est pas mort : il s'agissait d'un canular ».

Ce type d’affaire n’a rien d’anecdotique : car on y retrouve I’ensemble des tensions
développées dans les parties précédentes de cette étude. On y voit en effet surgir la question
de I’exploitation marchande ou publicitaire des facultés de diffusion ouvertes par la Toile, la
question du contrdle par une communauté de ses outils et modalités d’échanges, le theme de
la défenses des libertés des personnes, physiques et morales, et de la tragabilit¢ des
communications, celui de la capacité a créer des sites de toutes piéces entrant dans de
multiples connexions et donnant du crédit a telle ou telle version — ce qui donne lieu a des
stratégies techniques multiples pour « donner le change ». Trois instances déterminantes de
I’alerte et de la critique sont directement engagées dans ce type de processus : I’ontologie
(certains sont allés jusqu'a ne plus croire du tout a l'existence de David Hirschmann, d'autres a
se vanter de l'avoir créé de toutes piéces), I’épistémologie (comment authentifier, & quels
indices, traces, pistes se fier si I’on veut mener 1I’enquéte, comment surmonter la circularité et
la profusion d’information, quel forme de recoupement opérer, qui prend en charge 1’enquéte,
en vertu de quel intérét ?), et enfin 1’axiologie, c’est a dire les valeurs fondamentales sur
lesquelles s’appuient les internautes et leurs « communautés » pour fonder leurs jugements et
leurs critiques. La multiplication des signes mis en circulation engendre fatalement des
procédés interprétatifs et redonne a la « théorie du complot » dont on a vu une illustration plus
haut avec I’affaire du Pentagone, une forme de consistance. Ainsi un internaute donne sa
version de 1’affaire : « c'est encore le grand méchant Microsoft qui pour pouvoir recenser les

utilisations illicites de ses logiciels aurait lancé et alimenté les messages, ceux-ci étant
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accompagnés d'un "Tracer" faisant remonter les informations des disques durs des naifs
internautes ». Qui croire ? Qui dispose des puissances d’action nécessaire pour controler le
processus ? Qui contrle les controleurs ? Quels sont les espaces de calculs et les jeux
d’intéréts qui se glissent derriere les événements produits sur la Toile ? La multiplication des
sites, des nouveaux outils, des mises a jour, des annonces et des alertes continues, et plus
fondamentalement, la dépendance de plus en plus grande des utilisateurs vis-a-vis des
fournisseurs d’acces, de navigateurs et de messagerie, créent de nouvelles zones d’incertitude
qui contraignent a un travail continu de clarification et d’authentification. Les internautes
constituent des acteurs-réseaux globalement plus équipés en terme cognitifs et techniques que
les «usagers » de la sociologie classique: mais leur technicité suppose un travail de
transformation et d’adaptation permanent, dont la surcharge mentale quotidienne fait craindre
des retraits et des désillusions profondes. On le voit par exemple dans le domaine des
dispositifs anti-spams ou les débordements et les détournements sont constants obligeant a

constamment revoir les dispositifs.

Une (fausse) alerte au piratage des téléphones portables

Le cas suivant rend particuliérement manifeste le type d’incertitude technique dans
lequel peut se trouver I'utilisateur et comment de nouvelles prises sont ¢laborées de facon
coopérative. Le message suivant, en circulation sur Internet en février 2003 est rapidement
qualifi¢ de faux par Hoaxbuster. Mais le cas vaut la peine d’étre analysé¢ de plus pres.

Commencons par le message lui-méme :

« ALERTE PIRATAGE GSM !!! CECI N'EST PAS UN GAG !!!! ALERTE PIRATAGE
PORTABLE

Si vous recevez un appel telephonique sur votre telephone portable et que ACE
s'affiche, ne repondez pas, annulez l'appel. C'est un virus qui detruit le telephone et la carte
SIM. Ceci a ete confirme par Motorola et Nokia.. Si vous repondez, vous aurez besoin d'un

nouveau telephone.
TRANSMETTEZ . MERCI »

Le message introduit de multiples entités et marqueurs afin de le doter d’un maximum
de force probatoire. Il joue sur I’interconnexion des technologies qui ne cesse de s’accélérer
depuis le changement de siécle, créant une incertitude générale sur ce qui est d’ores et déja
possible, ce qui le sera dans peu de temps, ce qui reste impossible ou improbable, méme a
long terme. Ce type de message met donc directement a 1’épreuve les prises dont disposent les
personnes sur les processus en ceuvre dans les univers technologiques. Hoaxbuster note

d’ailleurs qu’ « il ne s’agit pas de la premiere annonce du genre et certainement pas la
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derniere ». Alors, « s’agit-il d’une info ou d’une int'hoax ? ». La recherche dans les séries
passées est une procédure frayée qui permet d’élaborer le diagnostic en sortant du court terme
pour ’asseoir sur la longue durée. Ainsi, « selon le site Snopes.com cette alerte est apparue

!

sur le web en 1999. Dans sa premiere version c'est le terme "Unavailable " qui était censé
s'afficher et non pas " ACE " comme dans sa version actuelle.» Le diagnostic est
apparemment irrévocable : « Pas d'inquiétude a avoir, a l'heure actuelle il n'existe pas de
virus transmissible par GSM capable de détruire votre téléphone ou votre carte SIM.»
Toutefois, le marqueur «a I’heure actuelle » crée bien une tension sur la proposition
existentielle : « il n’existe pas a I’heure actuelle » mais « il pourra exister demain ». Cette
modalisation temporelle de 1’argument est tacitement présente dans la formule utilisée et va
faire 1’objet de multiples débats sur le fil de discussion. Certes, au moment des faits, I’enquéte

permet de trancher :

« Comme il est courant dans les hoax, ce message pretend avoir été confirmé par
Motorola et Nokia (et France Télécom dans sa version la plus récente). Bien entendu, aucune
de ces entreprises n'a validé cette information et d'apres Snopes.com elles ont méme annoncé

la supercherie sur leurs sites respectifs. »

Mais Hoaxbuster ne peut que laisser ouverte la question de la possibilité¢ de telles
intrusions. En effet, les changements technologiques continus font voler en éclat le partage
possible/impossible pour lui substituer 1’idée d’une « possibilisation » - terme heideggerien
dont I'usage ne manque pas de sel ici au vu des rapports qu’entretenait le philosophe

allemand avec le monde des techniques. Ainsi :

« Restons tout de méme vigilants, la technologie sans fil avance a grand pas et il n'est
pas impossible qu'un jour un tel virus fasse son apparition. Ce jour la les médias nationaux
seront les premiers a vous tenir informé. Il est donc inutile de continuer a communiquer ce

message. Merci de le détruire. »

La question de I’authentification du changement est donc au cceur de 1’expertise des
hoaxes. C’est ce que montre de maniere détaillée le fil de discussion suscité par cette affaire
de menace sur les GSM. Sans ouvrir tous les messages, parcourons quelques figures assez
exemplaires. Le 4 mars 2003, un internaute de Liége écrit :

« Ben il y a du vrai et du faux : il existe effectivement un moyen de planter un GSM en
envoyant un SMS avec un UDH malformé Mais ce n'est pas a considérer comme un virus,

plutot comme une attaque de type DoS »

La technicit¢ relative de D’intervention saute aux yeux. C’est que les aspects
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techniques ont déja été largement déployés dans la liste des messages précédents. Ainsi, le 28

février 2003, un message était posté de Bruxelles :

« En réponse a Bertrand, je dirais que l'opérateur bloque une carte en retirant son
identifiant (IMSI) de la base de donnée de son réseau et non en allant "bousiller" la carte elle
méme. Il n'y a donc QUE ['opérateur qui peut faire cela. Actuellement, il n'y a pas de moyen
connu pour planter un GSM. 1l existe bien des jammers d'ondeset l'on parle aussi d'un
systeme genre portique d'aéroport qui serait capable d'éteindre votre GSM, mais j'y crois pas
trop vu la multitude de soft existants. Par contre, avec la sophistication des GSM, les jeux
downloadables, l'intégration PDA+GSM, il est quasi stir qu'un jour, cet hoax n'en sera plus

un! »

Un jour, cet hoax n’en sera pas un. Tout est a replacer dans une série en transformation
dont dépend I’assurance de I’expertise. Entrer dans les dispositifs avec les acteurs, ¢’est entrer
dans un espace de variation qui se modifie au fil du temps. Lourde tache pour le chercheur qui
court toujours le risque de ne plus €tre a jour. On est loin des conditions d’une sociologie des
techniques qui avait en quelque sorte tout son temps pour « suivre les acteurs ». A défaut de
pouvoir suivre, on peut remonter le temps, ce que nous faisons en ouvrant le message

précédant en provenance de Strasbourg, le 26 février 2003 :

« Salut, je me répéte mais *pirater® un GSM semble a l'heure actuelle...possible. Je ne
parle pas de virus, trojans... au sens informatique des terme, mais planter un GSM a distance
*semble* possible (il faut se rappeler qu'en cas de vol, votre opérateur peut bloquer votre
carte SIM par *simple* appel, pourquoi pas le phreaker du coin)... Je vous renvoie sur zataz,

un bon site de veille sur le hack. (http://www.zataz.com/zatazv7/gsm2.htm) »

Ce message avait visiblement inversé le sens de ’interprétation puisqu’il qualifiait le
piratage de « possible ». On note au passage la connexion qui s’opere avec le chapitre
précédent sur les hackers via la référence au site zataz. D’autres messages ont fait remonter
des possibilisations multiples comme les trois suivants — précédents dans la liste que 1’on suit

selon la chronologie inverse, attitude commune au demeurant sur les sites Internet :

Suisse - 25 fevrier 2003

les virus non, par contre des SMS bomb ¢a marche tres bien...1000 SMS envoyés en 2
min depuis un site web, vous bloque votre portable pour qq heures voir qq jours....

Paris - 24 février 2003

Depuis que certains GSM ont leur systeme d'exploitation signé Microsoft, tout va étre

possible en matiere de virus...
Caluire - 20 février 2003
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ET CA, C'EST PAS UN VIRUS !2?? Figurez-vous qu'il m'arrive des choses tres
étranges avec mon portable Alcatel One Touch. Lorsqu'une amie m'envoie un SMS a partir
d'un Nokia 3410, je ne peux ni le lire et ni l'effacer. Pire encore : si j'essaye de le faire, le
portable s'éteint et se rallume tout seul !!! (Comme un PC qui reboot) Incroyable mais vrai !

Si quelqu'un a une explication, je suis preneur.

L’épreuve coopérative consiste, on le voit, a évaluer la possibilité technique et a
parcourir I’espace des possibles a partir de trois grandes sources de connaissances : les grands
précédents authentifiés ; I’expérience des dispositifs en fonctionnement ; les incidents et
autres événements éprouvés directement par les personnes. Plusieurs messages interpellent la
communauté d’expertise qui s’est constituée autour de ce hoax : « Est-ce que quelqu'un sait si
c'est techniquement possible ? ». Certains ne se contentent pas d’une discussion technique et
d’une évaluation des dispositifs, et remontent a une configuration plus générale, politisant en

quelque sorte I’épreuve. Par exemple, ce message posté de Dole, le 13 février 2003 :

« Encore une alerte de virus, et cette fois ci, il s'agit d'ACE... Je pense, oui je pense,
mais je réfléchis aussi | On essaie de nous berner et c'est facile avec la pub et autres
sollicitations qui nous arrivent un peu tous les jours ; on devient plus méfiant a force de
s'entendre dire "restez vigilant”. Il faut reconnaitre que ce sont des domaines épineux ! Un
virus sur nos portables ? ¢a semble pourtant bien difficile a comprendre, tout du moins pour
encore une bonne majorité de personnes, a moins effectivement de posséder les dernieres
technologies d'acces informatique. Pour étre bien protégé sur Internet, rien ne vaut un bon
anti-virus, avec sa mise a jour évidemment! Ce serait tellement agréable si on nous laissait
enfin profiter, en paix, de tous ces avantages mis a notre disposition : Internet, portable. C'est

un peu la guerre partout... dommage ! »

La question de la dignité des personnes, méme si elle prend ici un tour moins
dramatis¢ que dans d’autres dossiers, est sous-jacente a de nombreuses réactions. Au fond, les
enjeux de la conquéte d’un minimum de prise sur les processus sont bien résumés dans le
message suivant du 11 février 2003, qui exige que ’on ne prenne plus « les gens pour des

imbéciles » :

« Je ne sais pas si cela est possible, moi avec mon téléphone (qui fait grille-pain et
micro-onde en méme temps), je n'ai eu que des problemes de fusibles et de cable....Quand
arrétera-t-on de prendre les gens pour des imbéciles (pour ne pas dire autre chose!!!!). Tiens
il parait qu'un nouveau virus est en marche sur Internet : le virus de la connerie qui se
propage a une de ces vitesses, je ne vous raconte pas!!!! Méfiez-vous, il contamine méme

certains de vos amis qui vous envoient des mails.... »
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On voit que la discussion engage trés directement une double contrainte : celle des
asymétries de prises sur lesquelles jouent non seulement les créateurs de hoax mais aussi les
firmes de la « nouvelle économie », et celle de la maitrise négociée des changements qui doit
contrecarrer une dépossession compléte du sens commun (ici la « connerie » qui se propage).
Le message antérieur amorce quant a lui I’argument de la possibilité déja active que I’on a vu
repris plus haut. Il est également daté du 11 février 2003 :

«1) Contrairement a certains messages ci dessus, un programme, donc un virus,
PEUT détruire du matériel sur un ordi. Par exemple en activant trop longtemps des circuits
prévus pour fonctionner par impulsion (==> surchauffe...). 2) sur des téléphones "évolués"
(Nokia 9210/9110, IPaq...) il y a un véritable OS programmable ==> la aussi virus possible
inclus dans des messages "riches" (feuille Excel, fichier SIS...) Donc : hoax peut étre a ce

Jjour, mais risque réel méme si la probabilité est faible (plateformes trop spécifiques) »

En portant une attention soutenue a la maniére dont un fil de discussion enrichit ou
déplace progressivement 1’objet de I’expertise collective, on peut reconstruire pas a pas
I’espace de variations dans lequel opérent les protagonistes. Ce ne sont pas des personnes
isolées qui sont aux prises avec les processus en cause, mais des milieux, des configurations

de liens, comme en témoigne le message encore précédent, de ce méme 11 février 2003 :

« Un témoignage pour vous montrer que la guerre contre les hoax n'est pas gagnée :
je travaille dans une boite de grande taille, ou 'informatique joue un réle important. Nous
avons été informé de la marche a suivre face au phénomene hoax. Et bien malgré cela,
aujourd'hui, notre grand responsable sécurité a diffusé globalement ce message. J'ai alors
fait une réponse également globale (courtoise, mais anonyme, disons par timidité) en vous
citant. Depuis, l'action prioritaire a été la recherche de mon identité, qui est d'ailleurs quasi
dévoilée car je n'ai pas pris toutes les précautions (je ne m'imaginais pas qu'ils auraient
consacré plus de temps a cela que celui nécessaire pour méditer sur votre page). Soutenez

moi moralement. »
Le 9 février 2003, de Puteaux, est également arrivé un avis autorisé :

« Bonjour, Je travaille chez Orange France, et je confirme que c'est impossible de
désactiver une carte et un téléphone a distance. Par contre la nouvelle génération de
telephones "SPV" (Son, Photo, Vidéo) avec une interface bureautique (excel, word, etc ...) et
un acces Internet est par ailleurs susceptible de contracter des virus étant donnés qu'ils lisent
les pieces jointes par l'interface bureautique. Et ceci par contre, comme un ordinateur
classique risque de désactiver des fonctions vitales du SPV, et par extension créer aussi de

nouveaux hoax.... »
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Certains hoaxes ont ainsi pour vertu de contraindre les protagonistes a reconstruire
leurs visions du futur, ou plus précisément, de ce qui est déja engagé dans le présent comme
potentialités futures. La vigilance a en effet partie liée avec ce qui peut advenir. L’expertise
coopérative des hoaxes engage des ressorts techniques en constante évolution et permet aux
acteurs d’assurer leurs prises non seulement sur des objets, dont ils anticipent facilement la

prochaine obsolescence, mais sur des processus.

« Nous sommes tous fichés »

Ce cas de figure assez ancien, puisqu’il date de juin 2000, recoupe trés directement les
analyses faites plus haut sous la notion de tracabilité. Le message suivant est diffusé sur

Internet :

« Hello, On est tous fichés ! : Interpol et la police belge ont mis en ligne un fichier ou
ils disent détenir les déplacements de 76% des utilisateurs de GSM. Ce repérage est effectué a
partir des émetteurs-relais internationaux et utilisé par de nombreuses polices. La publication
de telles données me semble interdite au niveau des lois sur la protection de la sphere privée
??? J'ai fais un test avec mon numéro de portable en France et ohhh stupeur... j'ai eu droit a
un relevé detaillé de mes trajets depuis 30 jours !!! C'est totalement démentiel car on est
(presque) tous fichés | De la pure folie. Pour vérifier si tu y es et voir ton parcours depuis 1

mois : http://www.belgique.com/gsm_tracking-org.htm Je pense pas que ce site sera encore

longtemps ouvert. Tiens moi au courant si tu es dedans. Transmis par Dany et Jacky. »

Ce type d’inquiétude, on I’a vu, est assez général et se trouve renforcé par le climat
sécuritaire qui a envahi peu a peu toutes les spheres d’activité. L’idée qu’il n’y a plus moyen
d’échapper a des centres de surveillance, dont la figure idéal-typique reste le modele
d’Orwell, Big Brother, est largement partagée et se nourrit de multiples expériences. C’est
cette disposition collective qu’entend réactiver le message précédent qui fait pourtant I’objet
d’une intense déconstruction sur le site de Hoaxbuster. Pour les experts qui interviennent, il

s’agit d’un faux parfait, visant une désinformation des usagers :

« Avec cet hoax, on retrouve le méme discours et le méme procédé que dans Big
Brother. Le lien pointe vers un formulaire de saisie qui lui méme renvoie vers un site
humoristique.. et commercial. Ce genre de hoax, pas vraiment méchant, pose malgré tout le
probléeme de la publicité déguisée car il faut bien avouer que ce message est avant tout un

moyen d'attirer des internautes sur les pages de ce site de maniere détournée. »
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Comme précédemment, sans ouvrir I’ensemble des messages du fil de discussion créé
par ce hoax, on peut relever des figures qui montrent de nouveau la confrontation d’une

pluralité de principes de réalité et de multiples figures de relativisation :

« Eh bien, moi qui prétendais bien fort étre a l'abri des blagueurs - je me suis bien fait
"pigeonner”. Etrange comme nous voulons tous protéger l'aspect privée du GSM, alors que

nous sommes tous fichés dans les annuaires de téléphones fixes... »

« 1l est drole celui-la!! J'ai méme téléchargés quelques trucs sur leur site. Il n'empéche

que le procédé pour attirer des visiteurs est condamnable. »

« Je suis abonné a humour.com, c'est moi qui a envoyé cet email a la rédac de
hoaxbusters avant de vérifier ou que cela allait me mener, dans mon cas ce n'est donc pas un
spam, mais plutot une "blague" recue par email (sous une autre forme que leurs blagues
habituelles.) »

« Le probleme... c'est que le "suivi" des GSM est tout a fait réel ! L'identification des
assassins du préfet en Corse grdce a leur communication GSM en est la preuve. Vos
opérateurs GSM sont obligés de garder des archives de vos appels (localisation
approximative grdce au relais), si les autorités en font la demande, ils seront a la disposition

de la Justice. »

« ¢a ne sera bientot plus un hoax ! SVM n°183 Juin2000, page 20 :Yahoo s'appréte a
offrir le service de localisation de portable a ses abonnés. le service "Find a frend" sera dispo
sur wap. A la différence du hoax initial, c'est que qu'il faudra au préalable obtenir l'accord

du possesseur du mobile localisable. Mais on est pas loin du fichage quand méme ! »

« Je dois dire que cet hoax est pas mal mais assez proche de la réalité étant donné que
je travaille a la BSR ( brigade spéciale de recherche) pour la gendarmerie belge et que, pour
des raisons judiciaires, il nous est autorisé de demander a consulter les archives des
opérateurs GSM qui officient en Belgique. Je peux vous dire qu'en 6 mois, nous avons
consultés les archives des opérateurs 14 fois dans des affaires de drogue et de traite des étres
humains. Je dois aussi vous dire que pour cela, il faut introduire une demande dans plusieurs

ministeres et il y a un délai de 2 mois... »

« Il y a deux ans, un général tchétchéne en pleine négociation avec Moscou (par

GSM) s'est fait bombarder (tout le village a été rasé). Ah la technologie... »

« Ce canular repose néanmoins sur des choses réelles. Aujourd'hui, il est
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effectivement possible de localiser un abonné GSM a la cellule (unité comprenant une
émetteur ou BTS (Base Transfer Station) sa taille varie entre 250 métres en zone urbaine et
25 km en zone rurale). Cette localisation est dite GSM. Il est possible grdce a des extractions
des base de données opérateurs de savoir parcours d'un abonné par cellule dans le cas de
zone urbaine et par région en zone rurale depuis 1 an. Cette information est accessible sur
commission rogatoire pour les juges ou autres services de l'état (DGSE...). Cette technologie
est en pleine révolution car il est possible par triangulation du signale de calculer le
barycentre de la position et ainsi d'affiner la localisation de l'individu. La précision pouvant
descendre dans certain cas a 50 metres. Tout ceci pour conclure, le probleme évoqué dans le
canular est un vrai probleme de fonds sur le principe du big brother mais surtout certain pays
comme la suisse donne cette information tres facilement (ils ont gardé leur réflexe de la

guerre).... »

« Bon hoax ou technique? la technologie elle aussi avance et il est possible de se
procurer un accessoire pour éviter de ce faire repérer méme en région urbaine. Voir

notrakgsm »

Ce qui est notable dans les messages précédents, c’est le grand nombre de points de
recoupement qu’utilisent les personnes pour qualifier ou requalifier le « hoax ». Cela renforce
un des diagnostics majeurs de cette étude : loin de rompre avec le monde sensible, le nouveau
monde décrit par les technologies de I’information et de la communication produit de
nouvelles formes d’attestation, de nouveaux opérateurs de factualité, donnant au monde
sensible une forme accrue de tangibilité. Le monde réel ne s’évanouit pas, il pousse encore
plus fortement derricre les ramifications infinies qui se tissent chaque seconde sur la Toile. Le
monde virtuel construit littéralement le monde réel, en fournissant les moyens de le retrouver,
d’y retourner pour assurer sa prise. Plus prosaiquement, les exemples que 1’on a développés
montrent que le recoupement peut se faire de trois maniéres : par la recherche des entités
convoquées dans les messages douteux (elles existent / elles n’existent pas); par la
comparaison avec la série des messages proches qui ont ét¢ accumulés — rendant saillants les
traits empruntés par la plupart des hoaxes sur Internet ; enfin par le raisonnement de sens
commun, utilisant non seulement des syllogismes classiques mais des opérations de

recoupement basique fondées sur 1’expérience corporelle au contact des choses.

La sociologie a montré a plusieurs reprises que ce que 1’on appelle le « sens
commun » n’est pas un stock de représentations statiques mais un processus de mise a
I’épreuve continue de ce qui peut étre partagé, discuté, relativisé ou banalisé. Les exemples
précédents rendent visibles différentes formes d’acces et de mises en variation de ses savoirs
partagés. Les fils de discussion sur Internet fournissent une image assez fidele de ces

processus d’¢élaboration de prises collectives, qui €taient autrefois accessibles uniquement a
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travers la saisie d’interactions locales que I’on qualifiait d’ « informelles » faute de pouvoir
les associer a un dispositif de représentation durable. Les TIC produisent ainsi un changement
radical du point de vue épistémique puisque les expressions les plus ordinaires se trouvent
rassemblées, croisées, tracées, archivées en rendant tangibles les processus d’acquisition de
ressources et de connaissances. Ces nouveaux dispositifs d’expression méritent la plus grande
attention des sociologues dés lors qu’une partie des enquétes passent désormais par leur prise
en compte et leur description. Sur le fond, on a vu que l’absence de prises sur le
« cybermonde » et 1’absence de hiérarchie des connexions sont clairement identifiés comme
des conditions favorisantes a la diffusion des hoaxes. Hoaxbuster se constituant comme centre
de vigilance et d’alerte, dispose de toute une sociologie embarquée : le phénomene est
d’ailleurs assez général, les acteurs de la Toile développent eux-mémes la sociologie du Net.
Un des thémes importants qui mériterait des études plus approfondies est celui de
I’expérience continue du changement. Quelles modalités de changement sont déployées dans
les analyses et les discours tendant a marquer ce qui évolue dans les activités ordinaires sur

Internet ?
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Les études de cas, mises en commun en séminaire, ont montré que 1’autorégulation des
réseaux dans le “monde virtuel” fait largement appel a des expériences et des représentations
issues de la participation au “monde sensible”. Loin de constater une rupture entre deux
“mondes”, on observe plutdt une continuité faite de petits déplacements, qui rendent visibles
les prises développées par les personnes et les groupes pour configurer leurs activités et leurs
liens. Avant de conclure, résumons rapidement les différents problémes appréhendés dans
cette étude.

Dans le chapitre intitulé « Enjeux culturels et enjeux marchands : le débat autour du
Libre sur Internet», Marie-Christine Bureau a examiné la mani¢re dont la gestation
progressive d'Internet au sein du monde universitaire américain, a l'abri de I'économie
marchande, s'est accompagnée de la formation d'une cyberculture, marquée par l'expérience
des nouveaux objets techniques, mais aussi par un esprit pionnier et le refus de l'ingérence
¢tatique. L'intégration d'Internet dans 1'économie marchande, a partir des années 1993-94, a
constitué une véritable rupture que le discours de la " nouvelle économie " s'est efforcé de
rendre acceptable. En France, la période de maturation précédant la montée en puissance du
commerce électronique a été beaucoup plus courte. Ignorés du public frangais jusqu'a une
période récente, les débats qui traversent la cyberculture américaine ont connu une certaine
diffusion avec la publication, en 2000, de I'ouvrage " Libres enfants du savoir numérique ",
sorte d'anthologie du Libre. Dans I'hexagone, le mouvement du Libre se nourrit de la
rencontre entre les tenants du logiciel libre (logiciel dont le code-source est librement
accessible) et des artistes désireux de transposer dans le domaine de la création artistique et
littéraire cette démarche de la " source libre " expérimentée a 'origine dans la conception et la
diffusion de logiciels informatiques!?®. Il se caractérise aussi par un travail juridique poussé,
basé sur la tradition francaise du droit d'auteur. Les acteurs du Libre contribuent a élaborer
des formes de régulation, tant de la coopération que de la diffusion sur Internet, en prenant
appui sur l'expérience acquise dans d'autres domaines du monde sensible. On peut formuler
différentes hypotheses. Par exemple, on peut postuler I'existence d'une notion implicite de
propriété (des projets), trés voisine de celle qui a prévalu pour la propriété terrienne, dans des
situations de colonisation des terres, en 1'absence d'une autorité centrale forte (cf. I'analyse de
E.S Raymond sur le milieu des hackers). Les métaphores spatiales et territoriales nombreuses

traduisent bien cette transposition de l'expérience du pionnier. De méme, la culture du

129 Des artistes réunis autour de la revue " Allotopie " ont organisé, en janvier et mars 2000, dans deux
lieux d'art contemporain a Paris (Acces Local et Public), des rencontres entre des informaticiens du libre, des
juristes, des artistes et des acteurs du monde de l'art. De ces rencontres est née, en juillet 2000, la Licence Art
Libre, outil juridique inspiré par I'esprit de la GPL (General Public License).
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don contre don ressemble beaucoup a celle que les anthropologues ont pu observer dans des
environnements caractérisés par l'abondance des ressources naturelles. Les métaphores en
termes de " bazar ", " marmite ", " chaudron " renvoient a des formes anciennes d'expérience
acquise dans le domaine de la coopération et de 1'échange. En revanche, I'émulation dans la
résolution des problémes techniques évoque plutdt les arénes d’habileté décrites par
N. Dodier dans le monde industriel. Une enquéte dans les milieux du net-art permettrait de
mettre a 1'épreuve ces différentes analogies mais aussi d'identifier des formes d'expérience
spécifiques a l'activité de création artistique sur Internet, par différence avec l'activité des
hackers. La créativité¢ juridique qui accompagne le mouvement du Libre participe de
I'élaboration d'institutions régulatrices sur Internet. Si elle vise d'abord la protection des
contenus vis-a-vis de toute forme de ré-appropriation privée, elle témoigne aussi d'un travail
de différenciation des contenus (menacée par la transformation uniforme en bits), chaque outil
juridique précisant les contours du droit moral et des formes de coopération possibles. Bien
que le mouvement soit trés récent, il existe ainsi déja plusieurs dizaines de licences
différentes, a la fois selon la nature du contenu (par ex. morceau de musique, documentation
pédagogique, texte littéraire ou oeuvre d'art graphique etc.) et selon les désirs de 1'auteur quant
au devenir de ce contenu. Au-dela des descriptions fournies dans cette pré-enquéte, la
recherche future pourrait donc consister a examiner de pres les " prises " des participants dans
la réalisation de deux projets artistiques collectifs, par exemple un projet audio et un projet
d'art visuel : quel outil juridique, quelles modalités économiques ont été choisis et pourquoi ?
Pourquoi et comment les membres du projet participent-ils ? quels sens donnent-ils a cette

expérience ?

Dans le deuxiéme chapitre « La régulation des forums de discussion », Christophe
Lejeune a décrit la gestion politique des communautés virtuelles et les modes d'autorégulation
auxquels recourent les protagonistes de ces microcosmes sociaux. Délibération, consultation
des pairs et vote (sur forum ou dans l'anonymat) témoignent de la préoccupation de ces
groupes visant la réalisation des utopies d'autogestion présentées depuis la naissance du
réseau comme un de ses apports fondamentaux. L'autorité n'en disparait pas pour autant.
Comme dans toute communauté, un réglement - donc des droits et des devoirs - sont
nécessaires. Sur les forums non modérés (type Bulletin Boards), certains membres sont
amenés a emprunter le role du modérateur. Cette position d'arbitre, ainsi que l'ancienneté,
I'expérience et l'assiduité de fréquentation participent a I'émergence de figures dominantes.
Parfois officialisés en statuts (via l'attribution de badge ou de titre), ces différences de
positions dépendent cependant toujours de la cooptation et de la réputation; elles sont par
conséquent régulierement réévaluées (a la hausse comme a la baisse). Comme pour les
communautés non virtuelles, la non conformation aux régles de vie du groupe est ultimement
sanctionnée par l'exclusion, des communautés de dissidents naissant ainsi en bordure de la

plupart des grands "projets" du Net. Ces premieres observations aménent & envisager avec
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nuance et pondération le régime de fraternit¢ dont se réclament parfois les communautés

virtuelles.

Le troisieme chapitre intitulé « Tracabilité et liberté individuelle » engage un dossier
décisif, notamment du point de vue de la sociologie des personnes et des groupes. Didier
Torny examine les problémes posés par la tragabilité¢ des échanges informatiques. Inhérente a
la constitution méme du réseau matériel constituant Internet, la tragabilité fait 1'objet de
nombreuses polémiques et controverses. Ainsi, la possibilité de controle parental en vue de la
protection des mineurs, l'imposition de barriéres nationales pour empécher l'achat d'objets
nazis, la surveillance des courriers électroniques des salariés par leur employeurs ou les
obligations d'identification des abonnés par les fournisseurs d'accés a Internet (FAI) forment
autant de débats sur la 1égitimité des usages de la tragabilité produite par différents dispositifs
techniques (caches des machines, cookies, adresses IP,...).Alors que le tracage des flux de
production et de distribution est généralement considéré comme légitime dés lors que leurs
dangers associés sont démontrés (accidents d'avion pour l'aéronautique, toxi-infections pour
I’agro-alimentaire, épidémies...), la tragabilité informatique est combattue au nom des libertés
individuelles, certains revendiquant méme un droit a l'anonymat qui peut s'incarner dans des
dispositifs techniques (remaileurs, anonymiseurs, cryptage). Entre cauchemar de Ila
cybercriminalité généralisée (fraude a la carte bleue, copie illicite de supports protégés,
utilisation du réseau par les groupes teroristes) et dénonciation de la surveillance panoptique
(réseau Echelon), ce sont les formes pratiques de constitution d'une mémoire des flux qui les

acteurs cherchent a établir.

Dans le quatrieme chapitre, consacré aux « hackers », Patrick Trabal montre tres
concrétement comment I’étude des moments critiques d’Internet permet d’échapper a des
réductions opposant ses promoteurs et ses détracteurs, les technophiles et technophobes. Il
s’agit ici d’analyser une communauté d’acteurs mettant délibérément en danger les pratiques
des autres utilisateurs, en créant des virus, en attaquant des sites et en violant la confidentialité
des courriers électroniques. L’analyse des formes de vigilance que ces pratiques induisent,
prend appui sur un corpus de textes publiés dans cette communauté (« presse Hackers »
vendue en kiosque, sites spécialisés, forums...). On peut s’étonner que des pratiques secretes
et prohibées soient aussi facilement accessibles. Cette diffusion peut s’expliquer par la
nécessité pour les hackers, d’une part, de faire reconnaitre leur ceuvre et leurs talents et,
d’autre part, d’échanger des informations utiles a propos des failles de sécurité informatique.
Il devient du coup possible de recenser a travers ce jeu de contraintes, les justifications de
leurs pratiques. Ce travail conduit a repérer une variété des définitions du hacker ainsi qu'un
ensemble de motivations. L’analyse des moments critiques vécus par les hackers (probléme
d’authentification de leurs propres mails lors de procés, polémiques sur la censure de sites

controversés) mériterait d’étre poursuivie pour comprendre I'une des clés des problémes de
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sécurité sur Internet.

Enfin le cinquieme chapitre s’est intéressé aux « Epreuves d’authentification ».
Francis Chateauraynaud regarde comment le site Hoaxbuster s’est constitué comme instance
de critique régulatrice. A priori, il s’agit d’un simple transport d’une posture positiviste sur la
Toile : il suffit de déméler le vrai du faux, a partir de techniques élémentaires et rationnelles.
Mais les changements technologiques et le caractere proliférant des interventions compliquent
le raisonnement. Le recoupement se fait de trois manieres : par la recherche des entités
convoquées dans les messages douteux (existent / n’existent pas) ; par la comparaison avec la
série des messages proches qui ont été accumulés — rendant saillants les traits du hoax sur
Internet ; par la référence aux expériences de sens commun. L’absence de prise sur le
« cybermonde » et I’absence de hiérarchie des connexions sont clairement identifiées comme
des conditions favorisantes a la diffusion des hoaxes. Ainsi Hoaxbuster s’est progressivement
institué comme centre de vigilance et d’alerte. On note dans les interventions toute une
sociologie embarquée : les membres de Hoaxbuster développent plusieurs appuis cognitifs en
faisant eux-mémes la sociologie du Net.

Nous n’avons pas, pour I’instant, défini de suite précise a donner a ces travaux
exploratoires. Les quelques remarques suivantes feront donc office de conclusion. Ce qui est
notable, d’un point de vue général, c’est que les internautes sont pris entre trois logiques dont
I’aménagement constant occupe une grande partie de leurs opérations cognitives et
politiques : une logique tendant a faire d’Internet un espace régi par une axiomatique
autonome'3%, un monde virtuel entretenant des rapports extrémement laches avec le monde
extérieur ; une logique de représentation en vertu de laquelle le monde social est littéralement
doublé ou redoublé, les modes d’existence et d’expression des entités qui importent y trouvant
une forme de validation collective (connaitre un agent c’est connaitre son site, les actions de
cet agent dans le monde sont restituées sur la Toile, etc.); enfin une logique d’artefact
complémentaire ou supplétif, les réseaux électroniques n’ayant aucun statut privilégié en étant
eux mis pris dans un réseau plus vaste d’artefacts cognitifs et d’objets techniques qui peuplent
déja le monde physique et social. Ceux que 1’on appelle les internautes se distribuent peut-étre
inégalement selon ces trois formes de construction mais les études présentées ci-dessus
montrent que ce sont des changements d’état, des mises en variations, des régimes successifs
qui s’imposent au fil des situations, la cohérence des jugements et des critiques dépendant de
la nature des recoupements que peuvent effectuer les personnes selon la nature des problémes

qu’elles affrontent. De ce point de vue, un des axes de discussion qui a occupé nos séminaires

130 Sur ce point, voir les travaux importants d’Olivier Caira qui s’intéresse aux cadres et aux modalités
de fusion et de séparation de deux ordres appelés « fiction » et « réalité ».
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de recherche fut celui du degré auquel Internet et les autres TIC contribuent ou non a une
modification de I’ontologie des personnes et des entités qui peuplent le monde social. A un
premier niveau, on peut dire que les outils informatiques font désormais corps avec les
personnes, si bien qu’une partie de leur espace corporel se déplace du monde sensible vers le
monde virtuel — I’exemple des CV en ligne ou des pages personnelles avec photographies, les
émotions ou les inquiétudes que produisent le fait de répondre ou non a des emails de gens
proches, etc. Le déplacement, méme infinitésimal, des appuis ontologiques de ’action et du
jugement crée des situations troublantes, dans lesquelles s’engouffrent le doute et la
suspicion. Qui est 1a ? Ou suis-je ? Ou est-il ? Qui parle ? Qui représente quoi ? Quelle est
I’étendue du public auquel on s’adresse ? Qui regarde quoi ? Quelle représentation publique la
Toile donne-t-elle de moi ? Suis-je épié, surveillé, pillé ? Comment traiter tous ces robots et
ces automates qui envahissent les réseaux ? Autant de questions qui peuvent se poser les
personnes dans des moments critiques, dont on n’a donné ici qu’un premier apercu. Il est clair
qu’a travers les courriels, les sites collectifs et les pages personnelles, les forums, les cyber-
conférences, les protocoles coopératifs, les différents modes d’expression en ligne, les notions
de personne et de groupe se redéploient sous des formes inédites, qui pesent aussi bien sur les
cadres ordinaires de la perception et du jugement que sur les constructions politiques de la
citoyenneté. Mais on voit aussi les réseaux reconduire des catégorisations sociales, des formes
de communautés ou d’institutions déja-la, confirmées en quelque sorte dans leur « éternité
sociologique ». A I’inverse, comment se constitue la permanence des entités qui naissent sur
des supports artificiels ou virtuels ? Comment se naturalisent les différents modes
d’extension, ou d’expansion, des personnes et des groupes dans les réseaux ? On a montré
dans cette recherche comment ces redéfinitions étaient engagées dans des épreuves critiques
concernant 1’autorégulation du monde Internet. Il reste a en tirer toutes les conséquences
sociologiques en regardant aussi comment les conditions de nos enquétes se trouvent elles-
mémes modifiées par cette recomposition des modes d’existence des acteurs et de leurs

dispositifs d’expression.
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