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« Bien des étapes avaient été franchies grâce à l’apprentissage des langues, grâce aux 

communications et aux transports, grâce aux valeurs communes comme la liberté individuelle 
et le droit de propriété, grâce à l’acceptation collective de l’unicité de Dieu dans la diversité 
de ses incarnations. Mais maintenant une nouvelle révolution allait consacrer l’avènement de 
l’unité au XXIe siècle : la révolution de la mondialisation grâce à la société de l’information. 
Désormais toutes les œuvres, les paysages, les créations humaines étaient en passe de 
converger vers l’Un, c'est-à-dire le divin au cœur de l’homme. Pour cela, il fallait, oui, de 
l’audace, de l’élan, œuvrer pour un seul corps de lois, un seul pays, un seul gouvernement, 
une seule entreprise [...] Que le chemin offert soit le même pour chaque vie, ce qui 
n’empêchait pas chacun de construire son existence, de cueillir au bord de ce chemin commun 
la fleur qui lui plairait, la femme qui le séduirait, l’éducation qui le comblerait, les produits et 
les services qui le satisferaient. En conclusion, il lançait un appel à tous les adeptes ici 
présents d’œuvrer au projet de normalisation mondiale, au processus de convergence, au 
gouvernement de la Terre, à l’entreprise globale unique qui finirait par se confondre avec ce 
gouvernement. » 

Yves Charpentier, La Gloire du rapporteur (Paris, Calmann-Lévy, 2003, p. 180) 
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Lors des multiples enquêtes menées sur des affaires, des controverses ou des crises en 
matière de santé et d’environnement, d’éducation, de sport, de relations internationales ou 
encore d’économie culturelle, nous avons aisément constaté l’importance des changements 
produits par l’avènement d’Internet dans la façon dont s’organisent, non seulement de 
nouvelles arènes critiques, mais aussi des acteurs collectifs, dotés d’une évidente technicité 
informatique1. C’est désormais un lieu commun : les TIC ne sont pas seulement des moyens 
de gagner du temps ou de réaliser plus facilement des objectifs informationnels ou 
communicationnels, elles modifient les formats de l’action et du jugement, changent la 
distribution des savoirs et des pouvoirs et bouleversent le rapport aux événements et aux 
débats publics. Prenant acte de la multiplication des sites et des échanges sur Internet, de 
nombreux sociologues adaptent leurs protocoles d’enquête sans mener pour autant une 
réflexion systématique sur ces phénomènes. On assiste pourtant à une transformation radicale 
des modalités temporelles des actions et des jugements, transformation liée à la vitesse de 
circulation des informations dans les réseaux et à l’organisation conjointe de nouvelles formes 
d’expression publique (forums, pétitions électroniques).  

 
Un des aspects marquants de ces changements réside dans le développement de 

nouvelles compétences critiques sur lesquelles il nous a paru primordial de faire porter 
l’analyse. Ce type d’interrogation s’inscrit dans le prolongement de plusieurs orientations 
sociologiques qui, tour à tour, ont étudié les modifications générées par ces technologies dans 
le travail (Terssac, 1992) notamment à travers les travaux sur la cognition distribuée 
(Hutchins, 1994, Vellard, 1994, Conein, 1997, Faguer et Gollac, 1997), et ont montré que les 
compétences mobilisées sont à la fois techniques et sociales (Latour, 1989, 1993, Knorr-
Cetina, 1997, Flichy, 1995, Auray, 1997). Cette étude ayant été retenue en tant que pré-projet, 

ce rapport restitue l’état de nos travaux exploratoires2. Nous avons consacré beaucoup de 

                                                 

(Suite page suivante) 

1 On trouvera la liste des travaux des membres de l’équipe dans la bibliographie générale. Bien qu’il y 
ait de multiples rapports qui se tissent avec les recherches développées par D. Cardon sur le « réarmement de la 
critique sociale », puisque les nouveaux mouvements sociaux ont émergé avec Internet, c'est-à-dire à la fois en 
utilisant ses ressources et en donnant à ses technologies de nouveaux points d’application, l’approche développée 
ici s’intéresse aux espaces critiques développés de l’intérieur, dans et à propos des activités en réseau. Voir D. 
Cardon et F. Granjon, « Les nouveaux espaces publics de l’altermondialisation. Une radicalisation de la 
critique ? », à paraître. 

 

2 La convention d’étude entre le CNRS et l’EHESS ayant été signée en septembre 2002, les travaux ont 
débuté en octobre de la même année et se sont terminés en septembre 2003. 5 séances de séminaire ont été 
consacrées à cette recherche au printemps 2003, dont une autour des travaux de Yves Jeanneret, liant sémiologie, 
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temps à éliminer les problématiques, les sources et les exemples, tant l’univers de la Toile 
crée, pour toute investigation sérieuse, un risque de dispersion constamment renforcé par la 
prolifération des liens et la difficulté à isoler des objets au sens classique- du moins tels qu’ils 
se présentent à travers des séries d’archives conventionnelles ou d’activités et de milieux dans 
le monde sensible. Nous avons pris pour objet les compétences rendues nécessaires par les 
TIC en étudiant les formes d’épreuves et d’arguments critiques qu’engendre leur pratique. 
Une telle étude permet de mettre à distance les figures opposées de l’enthousiasme naïf – 
lequel, lorsqu’il n’est pas limité, peut produire des effets d’entraînement spectaculaires ou 
pour le moins spéculaires – et de la critique radicale. Il s’agit ainsi de se rapprocher de 
l’usage, sans toutefois l’appréhender d’un point de vue strictement ergonomique, pour 
analyser les types de savoirs, de compétences, d’environnements, d’arènes et d’enjeux que les 
protagonistes intervenant sur le Web élaborent, discutent, distribuent à l’occasion de 
situations critiques engendrées par les technologies elles-mêmes.  

 
On a fait l’hypothèse que l’entrée par des controverses, des situations critiques ou des 

moments d’épreuve permettait d’entrevoir les processus d’apprentissage collectif. En 
regardant les procédés par lesquels les protagonistes rendent tangibles des formes 
d’attestation, de vérification et de preuve, on voit s’organiser, par et pour l’usage des TIC, des 
compétences authentifiables. Autrement dit, l’argument présenté ici soutient qu’à travers 
Internet émerge un nouveau sens de la réalité. Face aux faussaires, plaisantins, provocateurs, 
pirates et autres manipulateurs, mais aussi entrepreneurs profitant des opportunités ouvertes 
par l’extension des réseaux, comment s’opère la construction collective des prises des 
internautes. La notion de «  prise » renvoie d’une part à des repères et des qualifications 
(langages de description, espaces de calculs communs, représentations collectives) et, d’autre 
part, à des expériences pratiques engageant non seulement des dispositifs sensoriels, des 
perceptions, des états du corps, mais aussi des instruments : c’est la rencontre de ces deux 
plans qui permet de former des accords solides et des prises communes (Bessy et 
Chateauraynaud, 1995). Pour authentifier des informations sur la Toile, il faut engendrer des 
prises qui, pour être efficaces et communicables, exigent un apprentissage critique. Ce 
processus peut se décrire à l’aide de notions comme la vigilance et l’alerte, largement 
développées dans nos précédentes études sur les alertes sanitaires (Chateauraynaud et Torny, 
1999).  

 
Les objectifs scientifiques de ce projet s’inscrivent, de fait, dans une double 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
critique et ergonomie des technologies de l’information. Voir Y. Jeanneret, Y a-t-il (vraiment) des technologies 
de l’information ?, Presses Universitaires du Septentrion, Lille, 2000. Les séances ont été enregistrées mais nous 
n’avons pu, faute de temps, exploiter ici l’ensemble des idées nées des échanges en séminaires. 
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perspective. En premier lieu, il s’agit de mettre en évidence les formes de compétences 
critiques rendues nécessaires par les TIC ; en second lieu, de comprendre le rôle de ces 
technologies dans l’évolution de dossiers et de débats publics (environnement, santé, sport, 
économie culturelle…). Le pré-projet visait avant tout le repérage des situations critiques 
rendant visibles les tensions et les formes d’apprentissage que nous souhaitons décrire. De 
fait, nous nous sommes concentrés sur cinq figures critiques : 

 
- Les conflits entre les sites dits de “ résistance ” et les sites promotionnels et 
marchands ; 
 
- Le cadrage des débats et la limite de l’acceptable dans la gestion et l’organisation des 
listes de diffusion et des groupes de discussion ; 

 
- La mise en circulation de documents confidentiels et les tensions entre vie privée et 
monde en réseau  (notamment les questions d’intrusion et de traçabilité, 
particulièrement réactivées par les nouveaux enjeux sécuritaires) ; 
 
- L’activité des hackers et le type de critique régulatrice qu’elle engendre ; 

 
- Les canulars et fausses informations qui mettent à l’épreuve la veille des internautes 
(par exemple la manipulation de dépêches ou les faux témoignages). 
 
 
La première étape du travail a pris la forme d’un recensement des dossiers pertinents 

et la construction des corpus d’archives correspondants. Pour ce faire, nous nous sommes 
appuyés sur des outils développés pour l’étude des dossiers complexes en langage naturel : 
Prospéro (logiciel permettant de traiter de gros ensembles de textes), Tirésias (destiné à 
enrichir les corpus en recherchant sur Internet les textes pertinents) et Marlowe (investigateur 
sociologique permettant de tirer des inférences à travers des séquences dialogiques). Leur 
mobilisation dans la présente étude est passée par un partenariat avec l’association Doxa (loi 
1901) qui développe ces instruments et assure leur diffusion dans les milieux de recherches3. 

 
                                                 

3 L’ensemble des études rassemblées ici a utilisé les outils d’analyse de Prospéro. Cette technologie 
littéraire étant maintenant bien connue et documentée, on ne détaillera pas ses procédures dans le présent 
rapport. Il faut noter que, compte tenu du budget réduit affecté à cette recherche, l’équipe a choisi de consacrer la 
plus grosse partie des ressources au financement du travail de maintenance et de développement des logiciels, 
définis comme des technologies alternatives créées et utilisées de manière indépendante et coopérative. Sur la 
philosophie de ces techniques, voir F. Chateauraynaud, Prospéro – Une technologie littéraire pour les sciences 

(Suite page suivante) 
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En laissant de côté l’opposition entre technophiles et technophobes, on s’intéresse à 
l’émergence de points critiques directement liés aux pratiques ordinaires sur Internet. Il s’agit 
de décrire les procédures par lesquelles les internautes développent leurs appuis critiques et 
mettent en commun leurs savoir-faire et leurs expertises. Cinq cas de figure sont examinés en 
détail: on débute par les querelles sur le partage marchand/non-marchand, notamment à 
travers les rencontres entre l’univers des logiciels libres et des courants artistiques (Marie-
Christine Bureau) ; on poursuit avec la formation des règles d’inclusion et d’exclusion liées 
aux communautés virtuelles (Christophe Lejeune) ; on examine ensuite la tension entre les 
outils de traçabilité inscrits dans les protocoles informatiques et la défense de l’anonymat et 
de la liberté des personnes (Didier Torny) ; la question de la vulnérabilité des systèmes 
informatiques face aux hackers constitue le quatrième ange d’attaque (Patrick Trabal) ; enfin, 
on termine avec les procédures d’authentification et de recoupement des informations face 
aux rumeurs, manipulations et autres hoaxes sur Internet (Francis Chateauraynaud). Ce 
parcours est en quelque sorte fléché : il nous conduit des fondements mêmes de la « culture 
Internet » vers les principes de réalité qui permettent, dans les activités ordinaires, de passer 
du monde sensible au monde « virtuel » et vice versa, sans supposer de modification majeure 
de l’ontologie, de l’épistémologie et de l’axiologie qui sous-tendent notre sens commun. Dans 
tous les cas, il s’agit pour les acteurs de faire face à des dangers et des risques éprouvés ou 
imaginés (perte du sens de la réalité et du sens critique, prolifération des liens inutiles et 
entropie cognitive, spam, surveillance, intrusion, menace sur la vie privée et l’exercice de la 
cybercitoyenneté, blocage de la créativité …) en faisant émerger graduellement les règles de 
bon fonctionnement des réseaux.  

 
 
 
 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
humaines, Paris, CNRS Editions, 2003. 
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1. 

ENJEUX CULTURELS ET ENJEUX MARCHANDS : LE 
DEBAT AUTOUR DU LIBRE SUR INTERNET 

 

 

 

 8



Internet à l’épreuve de la critique     9 

La gestation progressive d'Internet au sein du monde universitaire américain, à l'abri 
de l'économie marchande, s'est accompagnée de la formation d'une cyberculture, marquée par 
l'expérience des nouveaux objets techniques, mais aussi par un esprit pionnier et le refus de 
l'ingérence étatique. L'intégration d'Internet dans l'économie marchande, à partir des années 
1993-94, a constitué une véritable rupture que le discours de la " nouvelle économie " s'est 
efforcé de rendre acceptable4. En France, la période de maturation précédant la montée en 
puissance du commerce électronique a été beaucoup plus courte. Ignorés du public français 
jusqu'à une période récente, les débats qui traversent la cyberculture américaine ont connu une 
certaine diffusion avec la publication, en 2000, de l'ouvrage Libres enfants du savoir 
numérique, sorte d'anthologie du Libre 5. Dans l'hexagone, le mouvement du Libre se nourrit 
de la rencontre entre les tenants du logiciel libre (logiciel dont le code-source est librement 
accessible) et des artistes désireux de transposer dans le domaine de la création artistique et 
littéraire cette démarche de la " source libre " expérimentée à l'origine dans la conception et la 
diffusion de logiciels informatiques. Il se caractérise aussi par un travail juridique poussé, 
basé sur la tradition française du droit d'auteur.  

 
Le débat “ autour du Libre ”, poursuivi aujourd’hui en français sur un certain nombre 

de sites du “ web indépendant ”, se caractérise par l’ampleur et la variété des enjeux. Le débat 
apparaît singulièrement embrouillé, en raison de la pluralité des registres présents dans 
l’argumentation, mais aussi à cause de la diversité des appuis mobilisés : références 
idéologiques et historiques disparates, recours à des savoirs spécialisés comme à des 
expériences personnelles, incursions dans la science-fiction. L’ampleur de la mutation en 
cours ouvre largement la porte à l’exercice de la prospective voire de la prophétie, là où 
d’autres préfèrent mobiliser des précédents historiques pour souligner la continuité des 
évolutions. 

 
La construction et le traitement assisté par Prospéro et Marlowe d’un corpus 

comprenant, outre les différentes contributions de l’ouvrage Libres enfants du savoir 
numérique, plusieurs dizaines de textes, pour la plupart disponibles sur Internet, sur le 
mouvement du Libre, le copyleft, l’art libre, ont pour but de donner une description pertinente 
et compréhensible, sans être trop réductrice, de ce débat, de façon à en préciser les enjeux.  
Dans une première partie, nous proposons une description du corpus, des principaux 
protagonistes, de leur contribution au débat ainsi que de leurs points d’appui.  Puis nous 

                                                 

4 P. Flichy, 2000, L’imaginaire d’Internet, La Découverte 

5 Libres enfants du savoir numérique, 2000, éds.  de l’Eclat 
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tenterons de distinguer différents enjeux : une revanche de l’anthropologie sur l’économie 
formelle ? ; quelles solutions économiques pour les indépendants du web ? ; public –auteur – 
investisseur : les déséquilibres d’une relation à trois ; la GNUfication des contenus ; le 
devenir de l’« œuvre ». Enfin, nous conclurons sur la transposition dans les modes de 
régulation d’Internet d’expériences acquises dans le monde sensible.  

 

La description du corpus : les faits marquants, les 
protagonistes, les références mobilisées   

 
Sur la période qui mène de juillet 1997 à juin 2001, une recherche dans les archives du 

quotidien Le Monde ne donne aucun résultat si l’on part du mot-clé « copyleft » et fait 
émerger cinq textes seulement à partir de l’expression « art libre » (encore s’agit-il de 
références au mouvement surréaliste). Le débat autour du Libre passe donc tout à fait  
inaperçu dans ce « quotidien de référence ». D’une façon générale, il se déploie bien 
davantage sur les sites du web indépendant que dans la presse écrite.  

 
Le corpus « Art libre » a été construit presque exclusivement sur Internet, autour du 

rapprochement entre des artistes et le monde du logiciel libre. Il comprend la quasi-intégralité 
de l’anthologie Libres enfants du savoir numérique (en libre accès sur le site des éditions de 
l’Eclat) ainsi que des textes glanés en menant une veille sur un certain nombre de sites-source. 
Nous nous sommes limités au débat français : en particulier, les textes américains ne figurent 
dans le corpus que dans la mesure où des personnes intervenant dans le débat ont jugé bon de 
les traduire pour les diffuser auprès du public français.  

 
Le corpus ne peut évidemment prétendre à l’exhaustivité mais il permet néanmoins 

d’explorer différents aspects du débat tel qu’il est mené en France entre octobre 1996 et 
février 2003. Il comprend 145 textes attribués à 92 auteurs différents. Nous proposons d’en 
donner une première description à partir de trois questions : quels sont les faits marquants 
dans l’histoire du Libre auxquels se réfèrent les auteurs du corpus ? Quels sont les principaux 
protagonistes et comment peut-on caractériser leur position dans le débat ? Quels sont les 
précédents historiques invoqués pour fonder la démarche de l’art libre ? 
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Les faits marquants 
 
Cette chronologie rapide, de 1983 à 2001, reprend la plupart des dates mentionnées 

par les auteurs du corpus comme des événements marquants dans l’histoire du copyleft sur 
cette période. 

 
1983- 1984 : Stallman décide de mener la lutte contre les " logiciels propriétaires ", et 

lance le projet GNU dont le but est de créer un système d'exploitation inspiré de la plate-
forme Unix mais entièrement libre de droits commerciaux.  

 
1985 : Stallman fonde la Free Software Foundation, avec comme objectif de créer des 

logiciels diffusés avec leur code source. 
 
1990 : débuts de la grande vague de popularisation de l' Internet. Fondation de l'EFF 

(Electronic Frontier Foundation), groupe militant censé défendre les droits des utilisateurs du 
réseau par des actions de lobbying, de pédagogie en direction des gouvernants et lors de 
poursuites judiciaires à l'encontre d'internautes imprudents (essentiellement des pirates 
informatiques) .  

 
1991 : création du noyau de Linux 
 
1992 : loi restrictive aux USA sur les enregistrements audio privés (Audio home 

recording act) 
 
1993 : en Europe, la directive du 29 octobre relative à l' harmonisation de la durée de 

protection du droit d'auteur allonge la protection des oeuvres littéraires de 50 ans à 70 ans 
après la mort de l'auteur.  

 
1994 : c’est à cette date que l’on pourrait situer le « virage marchand » d’Internet. En 

témoignent plusieurs indices : 
Internic, agence publique qui distribue les noms de domaine, est transformée en 

entreprise privée.  
L’affaire Canter et Siegel : deux avocats de Phénix utilisent Usenet pour proposer 

leurs services à des personnes qui souhaitent obtenir un permis de séjour aux USA. Malgré 
des réactions virulentes, ils créent Cybersell, spécialisé dans le conseil publicitaire sur Internet 
et publient un ouvrage Comment faire fortune sur l’autoroute de l’information. C’est un livre 
de combat : les cyber-vendeurs y figurent comme des nouveaux pionniers qui doivent installer 
des activités commerciales dans les pays " sous-développés " du cyber-espace, en s’opposant 
aux " indigènes ", ces universitaires qui voudraient imposer l'économie du don comme une 
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norme de comportement 6. 
Enfin,  l'Acte final de 1994 du traité de l ' OMC intègre la propriété intellectuelle. 
 
1996 : conférence diplomatique à Genève sur certaines questions de droits d'auteurs et 

de droits voisins, et mise sur pied par l'Organisation mondiale de la propriété intellectuelle 
(OMPI). 

 
1997 : manifeste du logiciel libre de la Debian, devenu depuis la définition du logiciel 

ouvert (Open Source Definition). Alors que la Free Software Foundation est principalement 
axée sur les utilisateurs de logiciels et leurs droits, l 'OSI, moins radical et plus pragmatique, 
vise aussi les entreprises, en tentant de leur démontrer l'efficacité du modèle libre ou " 
ouvert". 

Loi sur la censure, déclarée incompatible avec la Constitution américaine. 
 
1998 : Netscape embrasse la méthode du logiciel libre. Le 22 janvier 1998, Netscape 

Communications Inc. rend public son projet de donner libre accès au code source de Netscape 
Communicator. 

Le DMCA (Digital Millennium Copyright Act) défraie la chronique aux États Unis, en 
créant de nouveaux délits sanctionnant des actes autorisés auparavant. 

 
1999 : Premier colloque " Autour du Libre ", organisé à Brest du 25 au 27 janvier. 
Linus Torvalds est récompensé par Ars Electronica, dans la catégorie Net, pour le 

système d'exploitation Linux. 
" MP3 "  se diffuse comme format-musique du réseau 
 
2000 : publication en France de Libres enfants du savoir numérique. 
Janvier et mars 2000 : Avec un groupe d'amis artistes réunis autour d'une revue 

nommée " Allotopie ", Antoine Moreau met en place deux évènements nommés "Copyleft 
Attitude" dans deux lieux indépendants d'art contemporain à Paris (Accès Local et Public ) .  
Version 1.1 de la Licence d’Art libre. 

Débat sur le prêt payant en bibliothèque. 
 
2001 : appel à rejoindre la philosophie de la musique libre 
Campagne pour la libéralisation de la cryptographie. 
L'Electronic Frontier Foundation propose une licence spéciale pour la diffusion libre 

                                                 

6 Cf P.. Flichy, op. cit. 
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des pièces musicales. Baptisée Open Audio Licence, celle-ci applique à la musique le principe 
du copyleft. 

Fermeture de l’emblématique Napster, après un procès exemplaire, pour atteinte 
massive au droit d'auteur. 

 

Les principaux protagonistes du débat 
 
Nous présentons ici les personnalités qui sont à la fois des auteurs du corpus (d’au 

moins un texte) et des actants (au sens où il sont évoqués, cités ou contestés par d’autres 
auteurs). En première approximation, on peut considérer ce critère comme un indicateur 
pertinent pour témoigner d’une participation active au débat.  

 
Richard Stallman, généralement considéré comme le père des logiciels libres, est le 

fondateur de la FSF (Free Software Foundation) en 1980. L’idée du logiciel libre a germé 
lorsqu'il travaillait au laboratoire d'intelligence artificielle au MIT.  Dans le manifeste du 
GNU, il définit ainsi son objectif : concevoir des logiciels libres, logiciels que chacun peut 
copier, utiliser, modifier et redistribuer à sa guise.  

« J'estime que la Règle d'or est que, si j'aime un programme, je dois le partager avec 
d'autres qui aiment ce programme. Les éditeurs de logiciels cherchent à diviser et à conquérir 
les utilisateurs, en interdisant à chacun de partager avec les autres. Je refuse de rompre la 
solidarité avec les autres utilisateurs de cette manière. Je ne peux pas, en mon âme et 
conscience, signer un accord de non-divulgation ou une licence de logiciels. Pendant des 
années, j'ai oeuvré au sein du Laboratoire d'Intelligence Artificielle du MIT pour résister à 
ces tendances, mais finalement, ils sont allés trop loin : je ne pouvais pas rester dans une 
institution où de telles choses avaient lieu contre ma volonté.. Pour pouvoir continuer à 
utiliser les ordinateurs en accord avec ma conscience, j'ai décidé de rassembler un ensemble 
suffisant de logiciels libres, pour pouvoir me débrouiller sans logiciels non libres. J'ai 
démissionné du laboratoire d'Intelligence Artificielle pour que le MIT ne puisse invoquer 
toutes les excuses légales pour m'empêcher de distribuer GNU librement. »  

 

Eric Steven Raymond, Président de l’OSI (Open Source Initiative), est un hacker de 
longue date et un militant contre la censure sur Internet. Il a étudié les mathématiques et la 
philosophie avant de s’intéresser à l’informatique, et il a aussi rencontré un certain succès en 
tant que musicien. Plusieurs de ses projets open source sont intégrés dans les distributions 
majeures de Linux. La Définition Open Source, adoptée par la communauté du logiciel libre 
comme base pour la définition de l'informatique libre est un descendant direct du contrat 
social Debian, initialement rédigé par Bruce Perens. En permettant plus de libertés que la 
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GPL, en particulier lors d'un mélange de code propriétaire avec du code open source, elle 
tente une ouverture de la communauté du logiciel libre au-delà du cercle militant qui lui a 
donné naissance.   

Le contrat social Debian 

" Contrat social " avec la communauté des logiciels libres 
1. Debian demeurera un ensemble logiciel totalement libre  
Nous promettons de maintenir la distribution GNU/Linux Debian en tant qu'ensemble logiciel 

entièrement libre. Comme il existe de nombreuses définitions du logiciel libre, nous incluons ci-
dessous les principes que nous utilisons pour déterminer si un logiciel est libre. Nous offrirons de 
l'assistance à nos utilisateurs qui développent et font fonctionner des logiciels non-libres sur Debian, 
mais jamais nous ne ferons dépendre le système d'un élément de logiciel non-libre. 

2. Nous donnerons en retour à la communauté des logiciels libres 
Lorsque nous écrirons de nouveaux composants du système Debian, nous les licencierons sous 

forme de logiciels libres. Nous ferons le meilleur système possible, afin que les logiciels libres soient 
largement distribués et utilisés. Nous signalerons les corrections de bogues, les améliorations, les 
requêtes des utilisateurs, etc. aux auteurs des logiciels inclus dans notre système. 

3. Nous ne cacherons pas les problèmes 
Nous conserverons l'ensemble de notre base de données de rapports de bogues constamment 

ouverte aux regards du public. Les rapports que les utilisateurs remplissent en ligne seront 
immédiatement visibles par les autres. 

4. Nos priorités sont nos utilisateurs et les logiciels libres 
Les besoins de nos utilisateurs et de la communauté des logiciels libres nous guideront. Nous 

placerons leurs intérêts en tête de nos priorités. Nous assumerons les besoins opérationnels de nos 
utilisateurs dans de nombreux types d'environnements informatiques différents. Nous ne nous 
opposerons pas aux logiciels commerciaux prévus pour fonctionner sur les systèmes Debian, et nous 
permettrons que d'autres créent des distributions à valeur ajoutée contenant conjointement des logiciels 
Debian et des logiciels commerciaux, et ceci sans réclamer aucune rétribution. Pour assumer ces 
objectifs, nous fournirons un système intégré de haute qualité, composé en totalité de logiciels libres, 
sans restrictions légales qui empêcheraient ce type d'usage. 

5. Programmes non conformes à nos standards sur les logiciels libres 
Nous reconnaissons que certains de nos utilisateurs demandent à pouvoir utiliser des 

programmes qui ne sont pas conformes aux principes du logiciel libre selon Debian (Debian Free 
Software Guidelines, ou DFSG). Pour ces logiciels, nous avons créé des zones contrib et non-free (" 
non-libre ") dans notre archive FTP. Les logiciels dans ces répertoires ne font pas partie du système 
Debian, bien qu'ils aient été configurés afin d'être utilisés avec Debian. Nous encourageons les 
fabricants de CD à lire les licences des paquets en question afin de déterminer s'ils peuvent les 
distribuer dans leurs CD. Ainsi, bien que les logiciels non-libres ne fassent pas partie de Debian, nous 
assumons leur utilisation et fournissons une infrastructure (à l'image de notre système de chasse aux 
bogues et de nos listes de diffusion) pour des paquets non-libres. 

 
Les principes du logiciel libre selon Debian 
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1. Redistribution libre et gratuite 
La licence d'un composant de Debian ne doit pas empêcher un contractant de vendre ou 

donner le logiciel sous forme de composant d'un ensemble (distribution) constitué de programmes 
provenant de différentes sources. La licence ne doit requérir ni redevance ni rétribution sur une telle 
vente. 

2. Code source 
Le programme doit inclure le code source, et la diffusion sous forme de code source comme 

sous forme de programme compilé doit être autorisée. 
3. Applications dérivées 
La licence doit permettre les modifications et les applications dérivées, et elle doit permettre à 

celles-ci d'être distribuées sous les mêmes termes que la licence du logiciel original. 
4. Intégrité du code source de l'auteur 
La licence peut défendre de distribuer le code source modifié seulement si elle autorise la 

distribution avec le code source de fichiers correctifs (patch files) destinés à modifier le programme au 
moment de la génération. La licence doit autoriser explicitement la distribution de logiciels générés à 
partir de code source modifié. Elle peut requérir que les applications dérivées portent un nom ou un 
numéro de version différent de ceux du logiciel original (ceci est un compromis ; le groupe Debian 
encourage tous les auteurs à ne restreindre en aucune manière les modifications d'un quelconque 
fichier, source ou binaire). 

5. Aucune discrimination de personne ou de groupe 
La licence ne doit discriminer aucune personne ou groupe de personnes. 
6. Aucune discrimination de champ d'application 
La licence ne doit pas défendre d'utiliser le logiciel dans un champ d'application particulier. 

Par exemple, elle ne doit pas défendre l'utilisation du logiciel dans une entreprise ou pour la recherche 
génétique. 

7. Distribution de licence 
Les droits attachés au programme doivent s'appliquer à tous ceux à qui il est distribué sans 

obligation pour aucune de ces parties de se conformer à une autre licence. 
8. La Licence ne doit pas être spécifique à Debian 
Les droits attachés au programme ne doivent pas dépendre du fait qu'il fasse partie du système 

Debian. Si le programme est extrait de Debian et est utilisé et distribué sans Debian mais au contraire 
sous les termes de sa propre licence, toutes les parties auxquelles il est redistribué doivent jouir des 
même droits que ceux accordés avec le système Debian. 

9. La licence ne doit pas contaminer d'autres logiciels 
La licence ne doit pas placer de restrictions sur d'autres logiciels distribués avec le logiciel 

licencié. Par exemple, la licence ne doit pas exiger que tous les autres programmes distribués sur le 
même médium doivent être des logiciels libres. 

10. Exemple de licences 
Les licences GPL, BSD et Artistic sont des exemples de licences que nous considérons libres. 

 

 John Perry Barlow, co-fondateur de l’Electronic Frontier Foundation (EFF), lobby 
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américain de défense des internautes, est un riche libertarien et un ténor de l’idéologie 
californienne. Ancien éleveur du Wyoming et parolier du groupe Grateful Dead, il est aussi 
diplômé de religion comparée. Il se définit comme pionnier du cyberespace, s’exprime en 
prophète d’une « économie de l’esprit » qui remettrait radicalement en cause les régulations 
antérieures adaptées au monde physique, et en particulier le droit de la propriété intellectuelle.  

En postulant une telle rupture, il invalide les expériences et les apprentissages issus du 
monde sensible, leur déniant toute valeur dans le cyberespace : « dans les prochaines années, 
les échanges humains seront davantage virtuels que physiques ; il ne s'agira pas d'échanges 
matériels - à moins que l'on n'entende par "matière celle dont les rêves sont faits. » 
Néanmoins, sa démarche se réclame d’un précédent historique notoire : l’expérience du 
pionnier, défricheur de terres vierges. La déclaration d’indépendance du cybermonde dont il 
est l’auteur, revendique une totale autonomie vis-à-vis de l’Etat.  

 
DECLARATION D'INDEPENDANCE DU CYBERESPACE  

Gouvernements du monde industriel, géants fatigués de chair et d'acier, je viens du 
cyberespace, nouvelle demeure de l'esprit. Au nom de l'avenir, je vous demande, à vous qui êtes du 
passé, de nous laisser tranquilles. Vous n'êtes pas les bienvenus parmi nous. Vous n'avez aucun droit 
de souveraineté sur nos lieux de rencontre. 

Nous n'avons pas de gouvernement élu et nous ne sommes pas près d'en avoir un, aussi je 
m'adresse à vous avec la seule autorité que donne la liberté elle-même lorsqu'elle s'exprime. Je déclare 
que l'espace social global que nous construisons est indépendant, par nature, de la tyrannie que vous 
cherchez à nous imposer. Vous n'avez pas le droit moral de nous donner des ordres et vous ne disposez 
d'aucun moyen de contrainte que nous ayons de vraies raisons de craindre.  

Les gouvernements tirent leur pouvoir légitime du consentement des gouvernés. Vous ne nous 
l'avez pas demandé et nous ne vous l'avons pas donné. Vous n'avez pas été conviés. Vous ne nous 
connaissez pas et vous ignorez tout de notre monde. Le cyberespace n'est pas borné par vos frontières. 
Ne croyez pas que vous puissiez le construire, comme s'il s'agissait d'un projet de construction 
publique. Vous ne le pouvez pas. C'est un acte de la nature et il se développe grâce à nos actions 
collectives. 

Vous n'avez pas pris part à notre grande conversation, qui ne cesse de croître, et vous n'avez 
pas créé la richesse de nos marchés. Vous ne connaissez ni notre culture, ni notre éthique, ni les codes 
non écrits qui font déjà de notre société un monde plus ordonné que celui que vous pourriez obtenir en 
imposant toutes vos règles. 

Vous prétendez que des problèmes se posent parmi nous et qu' il est nécessaire que vous les 
régliez. Vous utilisez ce prétexte pour envahir notre territoire. Nombre de ces problèmes n'ont aucune 
existence. Lorsque de véritables conflits se produiront, lorsque des erreurs seront commises, nous les 
identifierons et nous les réglerons par nos propres moyens. Nous établissons notre propre contrat 
social. L'autorité y sera définie selon les conditions de notre monde et non du vôtre. Notre monde est 
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différent. 

Le cyberespace est constitué par des échanges, des relations, et par la pensée elle-même, 
déployée comme une vague qui s'élève dans le réseau de nos communications. Notre monde est à la 
fois partout et nulle part, mais il n'est pas là où vivent les corps. 

Nous créons un monde où tous peuvent entrer, sans privilège ni préjugé dicté par la race, le 
pouvoir économique, la puissance militaire ou le lieu de naissance. 

Nous créons un monde où chacun, où qu'il se trouve, peut exprimer ses idées, aussi singulières 
qu'elles puissent être, sans craindre d'être réduit au silence ou à une norme. 

Vos notions juridiques de propriété, d'expression, d'identité, de mouvement et de contexte ne 
s'appliquent pas à nous. Elles se fondent sur la matière. Ici, il n ' y a pas de matière. 

Nos identités n'ont pas de corps; ainsi, contrairement à vous, nous ne pouvons obtenir l'ordre 
par la contrainte physique. Nous croyons que l'autorité naîtra parmi nous de l'éthique, de l'intérêt 
individuel éclairé et du bien public. 

 Nos identités peuvent être réparties sur un grand nombre de vos juridictions. La seule loi que 
toutes les cultures qui nous constituent s'accordent à reconnaître de façon générale est la Règle d'Or 
(6). Nous espérons que nous serons capables d'élaborer nos solutions particulières sur cette base. Mais 
nous ne pouvons pas accepter les solutions que vous tentez de nous imposer. 

Aux États-Unis, vous avez aujourd'hui créé une loi, la loi sur la réforme des 
télécommunications, qui viole votre propre Constitution et représente une insulte aux rêves de 
Jefferson, Washington, Mill, Madison, Tocqueville et Brandeis (7). Ces rêves doivent désormais 
renaître en nous. 

Vous êtes terrifiés par vos propres enfants, parce qu'ils sont les habitants d'un monde où vous 
ne serez jamais que des étrangers. Parce que vous les craignez, vous confiez la responsabilité 
parentale, que vous êtes trop lâches pour prendre en charge vous-mêmes, à vos bureaucraties. Dans 
notre monde, tous les sentiments, toutes les expressions de l'humanité, des plus vils aux plus 
angéliques, font partie d'un ensemble homogène, la conversation globale informatique. Nous ne 
pouvons pas séparer l'air qui suffoque de l'air dans lequel battent les ailes. 

En Chine, en Allemagne, en France, en Russie, à Singapour, en Italie et aux États-Unis (8), 
vous vous efforcez de repousser le virus de la liberté en érigeant des postes de garde aux frontières du 
cyberespace. Ils peuvent vous préserver de la contagion pendant quelque temps, mais ils n'auront 
aucune efficacité dans un monde qui sera bientôt couvert de médias informatiques. 

Vos industries de l'information toujours plus obsolètes voudraient se perpétuer en proposant 
des lois, en Amérique et ailleurs, qui prétendent définir des droits de propriété sur la parole elle-même 
dans le monde entier. Ces lois voudraient faire des idées un produit industriel quelconque, sans plus de 
noblesse qu'un morceau de fonte. Dans notre monde, tout ce que l'esprit humain est capable de créer 
peut être reproduit et diffusé à l'infini sans que cela ne coûte rien. La transmission globale de la pensée 
n'a plus besoin de vos usines pour s'accomplir.  

Ces mesures toujours plus hostiles et colonialistes nous mettent dans une situation identique à 

 17



Internet à l’épreuve de la critique     18 

celle qu'ont connue autrefois les amis de la liberté et de l'autodétermination, qui ont eu à rejeter 
l'autorité de pouvoirs distants et mal informés. Nous devons déclarer nos subjectivités virtuelles 
étrangères à votre souveraineté, même si nous continuons à consentir à ce que vous ayez le pouvoir sur 
nos corps. Nous nous répandrons sur la planète, si bien que personne ne pourra arrêter nos pensées. 

Nous allons créer une civilisation de l'esprit dans le cyberespace. Puisse-t-elle être plus 
humaine et plus juste que le monde que vos gouvernements ont créé. 

Davos (Suisse), le 8 février 1996. 

 
Richard Barbrook, enseignant à l’université de Westminster, fondateur de 

l’Hypermedia Research Center (HCR),  défenseur d’une « économie du don high-tech » 
oppose le cyber-communisme à ce qu’il dénonce comme « l’anarcho-capitalisme de la côte 
Ouest ». Face au fantasme d’un monde de purs esprits, il rappelle la matérialité des 
infrastructures et le danger qu’il y a à écarter l’Etat pour abandonner l’investissement dans ces 
infrastructures à un oligopole de très grandes entreprises. Pour lui, Barlow cherche à masquer 
les contradictions économiques du développement d’Internet, de la même façon que l’histoire 
mythique des USA passe sous silence l’esclavage des noirs et le nettoyage ethnique des 
Indiens.  

« Il n'est que trop facile de sourire de cette "Déclaration", version  modernisée du 
vieux fantasme hippie consistant à fuir la société ordinaire en  s'échappant dans un univers de 
rêve psychédélique. Dans les romans de  science-fiction, le cyberespace a souvent été décrit, 
de façon poétique,  comme une "hallucination consensuelle". Mais, en réalité, la construction 
de  l'inforoute est un acte extrêmement physique. Ce sont des travailleurs en chair  et en os 
qui consacrent d'innombrables heures de leur vie à développer le  matériel, à assembler des 
ordinateurs personnels, à poser des câbles, à  installer des systèmes de routage, à écrire des 
programmes de logiciels, à  concevoir des sites web, et ainsi de suite. Il est évidemment 
fantaisiste de croire que le cyberespace puisse être séparé des sociétés - et des États - au  sein 
desquels ces gens passent leurs vies. (…) 

La faillite idéologique des libertariens de la Côte Ouest est due à leur  croyance, 
dépourvue de fondement historique, selon laquelle le cyberespace  serait issu d'une "fusion de 
la gauche et de la droite, de la liberté et du  marché (Louis Rossetto, rédacteur en chef de 
Wired). Comme Andy Cameron et  moi-même l'avons montré dans The Californian Ideology, 
le néolibéralisme  a  été accueilli par la "classe virtuelle de la Côte Ouest comme un moyen 
de  réconcilier l'anarchisme de la Nouvelle Gauche et le zèle entrepreneurial de  la  Nouvelle 
Droite. Et surtout, ce monstrueux hybride s'est renforcé en  projetant  les vieux mythes de la 
Révolution américaine sur le processus de la  convergence  numérique. (…) Par son nom, la 
Fondation pour la Frontière Électronique n'évoque pas  seulement le XIXe siècle et les 
mythes du western, mais aussi les aspirations  pastorales de l'auteur de la "Déclaration 
d'indépendance originale. (…) Incapable d'affronter les contradictions sociales de la vie dans 

 18



Internet à l’épreuve de la critique     19 

la cité numérique, Barlow a décidé de rejoindre les cowboys virtuels qui vivent sur la 
frontière  électronique.  

Si nous sommes sur la frontière électronique, qui sont les  Indiens? (…) Barlow - et 
avec lui nombre d'Américains -  ne parviennent pas à admettre que leur république bien-
aimée n'ait pas été  créée seulement par des paysans rompus à la tâche et épris de liberté, 
mais  aussi grâce à l'esclavage des Noirs et au nettoyage ethnique des Indiens. (…) Pour 
comprendre les débats contemporains sur l'avenir du Net, il est important  de se rappeler la 
nature contradictoire des précédents historiques dont se  réclame, avec désinvolture, 
l'idéologie californienne.  

(…) Contrairement à ce qu' affirme Barlow quand il dit que le cyberespace n'est pas 
un "projet de construction publique, le principal obstacle à l'expansion du Net aux  États-
Unis est le suivant: qui va payer l'installation du réseau de fibres optiques? (…) Loin 
d'encourager une démocratie  jeffersonnienne composée de petites entreprises, la loi sur les  
télécommunications a dégagé le terrain pour l'émergence de champions  nationaux  
américains dotés d'une taille critique suffisante pour construire l'inforoute  aux États-Unis 
même, et pour concurrencer avec succès leurs rivaux européens  et  asiatiques.  

(…) Étant donné les coûts immenses de la construction d'un réseau national de 
transmission à haut débit, seules de très grandes entreprises sont capables de procéder à des 
investissements  suffisants pour mener à bien un tel projet d'infrastructure. (…) La dynamique 
de la convergence numérique au sein du capitalisme réellement existant pousse à une 
socialisation  toujours  croissante de la production et des communications, non à la 
réalisation des fantasmes du XVIIIe siècle sur l'autonomie individuelle. C'est donc une 
attitude plutôt simpliste que celle de l'EFF, consistant à  critiquer exclusivement la 
réglementation "anti-pornographique contenue dans la nouvelle loi sur les 
télécommunications. La liberté d'expression sur le Net n'est pas seulement menacée par 
l'État, mais également par le marché. Comme l'a montré l'histoire de la radio aux États-Unis, 
ces deux formes de censure  ont  souvent été imposées conjointement. (…) 

Une campagne pour les droits du cyberespace doit reconnaître les contradictions 
économiques que comporte la liberté de l'hypermédia. Dans la  mesure où ils reposent sur la 
contribution bénévole des amateurs, les projets  collectifs dans l'hypermédia peuvent fort bien 
exister au sein d'une  économie du don high tech. Mais si les artisans numériques doivent être  
rémunérés  pour leur travail, une certaine forme d'économie marchande devra être créée  sur  
le Net, et la libre circulation des marchandises l'emportera,  d'une façon ou d'une autre, sur 
la libre circulation des idées. Ainsi,  les campagnes pour les droits du cyberespace doivent 
prendre en considération les contradictions économiques implicitement contenues dans la 
liberté de l'hypermédia. Et surtout, elles ne doivent pas camper sur une position absolutiste 
quant à la forme que devrait prendre l'économie numérique. Au contraire, le développement 
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du  cyberespace a jusqu' à présent été mené à bien grâce à un ensemble hybride d'initiatives à 
la fois publiques, privées et collectives. » 7 

 
Parmi les principaux protagonistes du débat, on trouve ensuite des artistes, réunis ou 

non en collectifs, engagés sous des formes diverses dans la défense d’un « art libre ». 
 
Le Critical Art Ensemble est un collectif de cinq artistes réunis pour explorer les 

interactions entre art, technologie et politique. Ils se font en particulier les défenseurs du 
plagiat comme pratique artistique : « Le plagiat redevient une stratégie acceptable, voire 
cruciale pour la production textuelle ». Ils appellent aussi à la « désobéissance civile 
électronique » 8. 

 
Ram Samudrala, chercheur en biotechnologie et musicien, est l’initiateur de la FMP 

(philosophie de la musique libre). Il a eu l’idée de s'inspirer du modèle du logiciel libre pour 
l’adapter à la création artistique et à la musique en particulier. L'EFF a repris cette idée en 
créant l'Open Audio Licence , licence visant à "promouvoir une communauté de créateurs et 
d' interprètes qui soient libres de partager et de s'inspirer des œuvres de chacun et à permettre 
au public d'en profiter et d'en faire profiter d'autres personnes"9. Depuis d’autres licences ont 
vu le jour. Par exemple, l’Open Music licence est un « set » de plusieurs licences qui diffèrent 
selon les possibilités (autorisations/restrictions) accordées aux mélomanes.  

 
Antoine Moreau, plasticien, fondateur de Copyleft Attitude, milite pour la 

transposition du copyleft dans le domaine artistique, à partir d’une analogie entre l’artiste et le 
hacker10. Il a aussi organisé plusieurs forums sur cette question. Il raconte ainsi sa rencontre 
avec le monde des logiciels libres :  

 
« Lorsque j'ai pris connaissance, via l’Internet, de l'existence des logiciels libres, de la 

notion du copyleft et du projet GNU, je me suis dit qu'il y avait là quelque chose d'admirable 
et que le monde de l'art et plus généralement la culture contemporaine pouvait et devait en 
prendre leçon. Qu'il s'agissait là, en intelligence avec le matériau numérique et son transport 

                                                 

7 R. Barbrook, « La liberté de l’hypermédia », in Libres enfants du savoir numérique, op. cit. 

8 Critical Art Ensemble, « Utopie du plagiat, hypertextualité et production culturelle électronique » in 
Libres enfants du savoir numérique, op. cit. et « La désobéissance civile électronique » in 1998, La résistance 
électronique et autres idées impopulaires. 

9 Voir le site de l’EFF (Electronic Frontier Foundation) 

10 A. Moreau, 2001, Comment devenir un artiste, texte disponible sur le site d’Antoine Moreau 
antomoro.free.fr  
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réticulaire, d'un renouvellement de notions oubliées par notre époque pressée de jouir et de 
profiter du temps qu'elle veut être le meilleur. Comme si le meilleur temps était celui de la 
vitesse et la gerbe provoquée par cette ivresse, le signe du bonheur accompli.  

Des notions occultées par une volonté de domination toujours prête à nier ce qu'elle 
ne comprend pas illico. Comme ceci qui coule de source, sans que ce soit pour autant naturel 
:  

- Avoir le droit de se copier les uns les autres pour mêler et enrichir les découvertes 
des uns et des autres, pour les uns et pour les autres.  

- Avoir le droit de diffuser librement les œuvres de façon à ce qu'elles continuent à 
cheminer dans nos pensées à travers des objets et dans nos cœurs sans qu'il y ait fatalement 
de point de chute définitif.  

- Avoir le droit de transformer les productions d'autrui pour que celles-ci ne stagnent 
pas en fétiches sacrés et terrorisants mais puissent se développer et se multiplier sous 
d'autres formes, par d'autres artistes et pour d'autres artistes, qu'ils soient professionnels ou 
amateurs et même simple public si celui-ci veut prendre part active à la création. 

- Et à ces 3 libertés, un interdit essentiel : celui d'avoir l'exclusivité définitive sur les 
productions ainsi générées. On ne copyright pas le copyleft. Ce qui est ouvert reste ouvert, ce 
qui est libre reste libre et ce dernier point défend nos créations de qui voudrait en profiter 
sans partage. Voilà une protection de nos droits d'auteur ainsi reformulés par le copyleft et 
qui vaut bien celle qui prétend actuellement protéger la création artistique. 

Tout cela a été largement compris par le passé et par les artistes dont l'histoire ne se 
réduit pas à l'érection triomphaliste d'un statut d'auteur comme ayant droit absolu sur une 
œuvre supposée sienne et supposée lui revenant en propre. (…) 

Je venais donc de découvrir, émerveillé, que des informaticiens, des créateurs de 
logiciels qualifiés libres, avaient une conscience aiguë et intuitive des fondements même de ce 
qui fait une culture vivante. Cette communauté de hackers, autrement dit d'artistes de 
l'informatique, d'informaticiens artistes, reformulait le copyright en copyleft, non pour nier 
les droits d'auteur, mais pour affirmer et exercer ce à quoi un auteur a le droit : être en 
intelligence avec son objet, développer une recherche singulière, avoir rapport fraternel avec 
les autres auteurs et être protégé de qui veut faire de la puissance créatrice un pouvoir 
dominant.  

Après observation du monde du libre, il s'est agi de faire le lien avec le monde de l'art 
et de montrer que la création artistique, qu'elle soit numérique ou non, avait rapport avec le 
copyleft.  

Avec un groupe d'amis artistes réunis autour d'une revue nommée "Allotopie", nous 
avons mis en place 2 évènements nommés "Copyleft Attitude" dans 2 lieux indépendants d'art 
contemporain à Paris (Accés Local et Public). Pour la première fois, des informaticiens du 
libre, des juristes, des artistes et des acteurs du monde de l'art prenaient connaissance les uns 
des autres et se posaient la question d'un art libre.  
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Il est vite apparu que si nous voulions poursuivre et véritablement envisager le 
copyleft pour l'art, il nous fallait créer l'outil juridique qui allait nous permettre cela. Sans 
outil, pas d'œuvres. Le projet de rédiger une licence libre pour l'art prenait forme et nous 
avons finalisé la version 1.1 de la Licence Art Libre en juillet 2000 avec l'aide de Mélanie-
Clément Fontaine et David Géraud, juristes parmi les premiers à s'être intéressés au libre. 

Ensuite, tout s'est fait via le net : un nouveau site web réalisé par des étudiants de 
l'INSA de Lyon et Daltex pour le design hébergé par Tuxfamily, une liste diffusion hébergée 
par April, des rencontres, des croisements, des projets, des manifestations artistiques et un 
nombre importants de créations très diverses sous Licence Art Libre. Des images, des sons, 
des textes, des jeux, des oeuvres, numériques ou non, de qualité certaine comme incertaine, 
bref, toutes formes possibles sans que n'intervienne de filtre esthétique et qui voudrait arrêter 
un canon formel à ce qui prend forme momentanément et qui s'offre à la transformation, à 
l'interprétation, à la reformulation sans fin. »11 

 
La Licence Art Libre, initiée par le mouvement Copyleft Attitude, est le premier outil 

juridique forgé en France pour rendre possible la transposition au champ artistique. Les 
juristes David Géraud et Mélanie Clément-Fontaine, en sont les artisans. Ils défendent le 
copyleft en l’inscrivant dans la tradition française du droit d’auteur, par opposition au copyleft 
anglo-saxon.  

 

Licence Art Libre 
 
Préambule :  
Avec cette Licence Art Libre, l'autorisation est donnée de copier, de diffuser et de 

transformer librement les oeuvres dans le respect des droits de l'auteur.  
Loin d'ignorer les droits de l'auteur, cette licence les reconnaît et les protège. Elle en 

reformule le principe en permettant au public de faire un usage créatif des oeuvres d'art. 
Alors que l'usage fait du droit de la propriété littéraire et artistique conduit à 

restreindre l'accès du public à l'oeuvre, la Licence Art Libre a pour but de le favoriser. 
L'intention est d'ouvrir l'accès et d'autoriser l'utilisation des ressources d'une oeuvre 

par le plus grand nombre. En avoir jouissance pour en multiplier les réjouissances, créer de 
nouvelles conditions de création pour amplifier les possibilités de création. Dans le respect 
des auteurs avec la reconnaissance et la défense de leur droit moral.  

En effet, avec la venue du numérique, l'invention de l'internet et des logiciels libres, un 

                                                 

11 A. Moreau, conférence donnée lors du colloque "Autour du libre 2002" à l'INT d'Evry le 31 juin 
2002,  
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nouveau mode de création et de production est apparu. Il est aussi l'amplification de ce qui a 
été expérimenté par nombre d'artistes contemporains.  

Le savoir et la création sont des ressources qui doivent demeurer libres pour être 
encore véritablement du savoir et de la création. C'est à dire rester une recherche 
fondamentale qui ne soit pas directement liée à une application concrète. Créer c'est découvrir 
l'inconnu, c'est inventer le réel avant tout souci de réalisme. 

Ainsi, l'objet de l'art n'est pas confondu avec l'objet d'art fini et défini comme tel. 
C'est la raison essentielle de cette Licence Art Libre : promouvoir et protéger des 

pratiques artistiques libérées des seules règles de l'économie de marché.  
--------  
DÉFINITIONS:  
- L'oeuvre:  
il s'agit d'une oeuvre commune qui comprend l'oeuvre originelle ainsi que toutes les 

contributions postérieures (les originaux conséquents et les copies). Elle est créée à l'initiative 
de l'auteur originel qui par cette licence définit les conditions selon lesquelles les 
contributions sont faites.  

- L'oeuvre originelle:  
c'est-à-dire l'oeuvre créée par l'initiateur de l'oeuvre commune dont les copies vont être 

modifiées par qui le souhaite.  
- Les oeuvres conséquentes:  
c'est-à-dire les propositions des auteurs qui contribuent à la formation de l'oeuvre en 

faisant usage des droits de reproduction, de diffusion et de modification que leur confère la 
licence.  

- Original (source ou ressource de l'oeuvre):  
exemplaire daté de l'oeuvre, de sa définition, de sa partition ou de son programme que 

l'auteur présente comme référence pour toutes actualisations, interprétations, copies ou 
reproductions ultérieures.  

- Copie:  
toute reproduction d'un original au sens de cette licence.  
- Auteur de l'oeuvre originelle:  
c'est la personne qui a créé l'oeuvre à l'origine d'une arborescence de cette oeuvre 

modifiée. Par cette licence, l'auteur détermine les conditions dans lesquelles ce travail se fait.  
- Contributeur:  
toute personne qui contribue à la création de l'oeuvre. Il est l'auteur d'une oeuvre 

originale résultant de la modification d'une copie de l'oeuvre originelle ou de la modification 
d'une copie d'une oeuvre conséquente.  

--------  
1. OBJET: 
Cette licence a pour objet de définir les conditions selon lesquelles vous pouvez jouir 
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librement de cette oeuvre.  
2. L'ÉTENDUE DE LA JOUISSANCE: 
Cette oeuvre est soumise au droit d'auteur, et l'auteur par cette licence vous indique 

quelles sont vos libertés pour la copier, la diffuser et la modifier:  
2.1 LA LIBERTÉ DE COPIER (OU DE REPRODUCTION): 
Vous avez la liberté de copier cette oeuvre pour un usage personnel, pour vos amis, ou 

toute autre personne et quelle que soit la technique employée.  
2.2 LA LIBERTÉ DE DIFFUSER, D'INTERPRÉTER (OU DE 

REPRÉSENTATION): 
Vous pouvez diffuser librement les copies de ces oeuvres, modifiées ou non, quel que 

soit le support, quel que soit le lieu, à titre onéreux ou gratuit si vous respectez toutes les 
conditions suivantes:  

- joindre aux copies, cette licence à l'identique, ou indiquer précisément où se trouve la 
licence, 

- indiquer au destinataire le nom de l'auteur des originaux,  
- indiquer au destinataire où il pourra avoir accès aux originaux (originels et/ou 

conséquents). L'auteur de l'original pourra, s'il le souhaite, vous autoriser à diffuser l'original 
dans les mêmes conditions que les copies.  

2.3 LA LIBERTÉ DE MODIFIER: 
Vous avez la liberté de modifier les copies des originaux (originels et conséquents), 

qui peuvent être partielles ou non, dans le respect des conditions prévues à l'article 2.2 en cas 
de diffusion (ou représentation) de la copie modifiée. 

L'auteur de l'original pourra, s'il le souhaite, vous autoriser à modifier l'original dans 
les mêmes conditions que les copies.  

3. L'INCORPORATION DE L'OEUVRE: 
Tous les éléments de cette oeuvre doivent demeurer libres, c'est pourquoi il ne vous est 

pas permis d'intégrer les originaux dans une autre oeuvre qui ne serait pas soumise à cette 
licence.  

4. VOS DROITS D'AUTEUR: 
Cette licence n'a pas pour objet de nier vos droits d'auteur sur votre contribution. En 

choisissant de contribuer à l'évolution de cette oeuvre, vous acceptez seulement d'offrir aux 
autres les mêmes droits sur votre contribution que ceux qui vous ont été accordés par cette 
licence.  

5. LA DURÉE DE LA LICENCE: 
Cette licence prend effet dès votre acceptation de ses dispositions. Le fait de copier, de 

diffuser, ou de modifier l'oeuvre constitue une acception tacite. 
Cette licence a pour durée la durée des droits d'auteur attachés à l'oeuvre. Si vous ne 

respectez pas les termes de cette licence, vous perdez automatiquement les droits qu'elle vous 
confère.  
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Si le régime juridique auquel vous êtes soumis ne vous permet pas de respecter les 
termes de cette licence, vous ne pouvez pas vous prévaloir des libertés qu'elle confère.  

6. LES DIFFÉRENTES VERSIONS DE LA LICENCE: 
Cette licence pourra être modifiée régulièrement, en vue de son amélioration, par ses 

auteurs (les acteurs du mouvement "copyleft attitude") sous la forme de nouvelles versions 
numérotées.  

Vous avez toujours le choix entre vous contenter des dispositions contenues dans la 
version sous laquelle la copie vous a été communiquée ou alors, vous prévaloir des 
dispositions d'une des versions ultérieures.  

7. LES SOUS-LICENCES: 
Les sous-licences ne sont pas autorisées par la présente. Toute personne qui souhaite 

bénéficier des libertés qu'elle confère sera liée directement à l'auteur de l'oeuvre originelle.  
8. LA LOI APPLICABLE AU CONTRAT: 
Cette licence est soumise au droit français.  
--------  
MODE D'EMPLOIS :  
- Où consulter la licence ?  
La licence de l'artlibre est consultable à tout moment sur internet à l'adresse suivante : 

http://artlibre.org/licence/lal.html 
La licence existe également en anglais : http://artlibre.org/licence/lalgb.html 
- Pourquoi utiliser la Licence Art Libre ?  
1/Pour mettre à disposition votre oeuvre au plus grand nombre.  
2/ Pour la laisser diffuser librement.  
3/ Pour lui permettre d'évoluer en autorisant sa transformation par d'autres.  
4/ Pour pouvoir vous-même utiliser les ressources d'une oeuvre quand celle-ci est sous 

Licence Art Libre : la copier, la diffuser ou la transformer librement.  
5/ Ce n'est pas tout.  
Car l'utilisation de la Licence Art Libre est aussi un bon moyen pour prendre des 

libertés avec le système de la marchandise généré par l'économie dominante. La Licence Art 
Libre offre un cadre juridique intéressant pour empêcher toute appropriation abusive. Il n'est 
plus possible de s'emparer de votre oeuvre pour en court-circuiter la création et en faire un 
profit exclusif. Il est interdit de faire main basse sur le travail collectif qui est à l'oeuvre, 
interdit de s'accaparer les ressources de la création en mouvement pour le seul bénéfice de 
quelques uns.  

La Licence Art Libre défend une économie propre à l'art, basée sur le partage, 
l'échange et la joyeuse dépense. Ce qui compte en art c'est aussi et surtout ce qui ne se compte 
pas.  

 
- Comment utiliser la Licence Art Libre?  
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Pour bénéficier de la Licence Art Libre il suffit d'accompagner votre oeuvre de cette 
mention :  

[quelques lignes pour indiquer le nom de l'oeuvre et donner une idée éventuellement 
de ce que c'est.]  

[quelques lignes pour indiquer s'il y a lieu, une description de l'oeuvre modifiée et le 
nom de l'auteur.] 

Copyright (c) [la date] [nom de l'auteur] (si c'est le cas, indiquez les noms des auteurs 
précédents) 

Copyleft : cette oeuvre est libre, vous pouvez la redistribuer et/ou la modifier selon les 
termes de la Licence Art Libre. 

Vous trouverez un exemplaire de cette Licence sur le site Copyleft Attitude 
http://www.artlibre.org/ ainsi que sur d'autres sites.  

 
- Quand utiliser la Licence Art Libre?  
Il n'est pas dans le projet de la Licence Art Libre d'éliminer le copyright ou les droits 

d'auteurs. Bien au contraire, il s'agit d'en reformuler la pertinence en tenant compte de 
l'environnement contemporain. Il est question de s'autoriser le droit à la libre circulation, à la 
libre copie et la libre transformation des oeuvres. Le droit au libre travail de l'art et des 
artistes.  

1/ A chaque fois que vous voudrez bénéficier et faire bénéficier de ce droit, utilisez la 
Licence Art Libre.  

2/ A chaque fois que vous voudrez créer des oeuvres pour qu'elles évoluent et soient 
librement copiables, librement diffusables et librement transformables : utilisez la Licence Art 
Libre.  

3/ A chaque fois que vous voudrez avoir la possibilité de copier, distribuer ou 
transformer une oeuvre : vérifiez bien qu'elle est sous Licence Art Libre. Dans le cas contraire 
vous risqueriez de vous mettre hors la loi.  

 
- A quels types d'oeuvres convient la Licence Art Libre?  
Cette licence s'applique aussi bien aux oeuvres numériques que non numériques. Elle 

est née de l'observation du monde du logiciel libre et de l'internet, mais son domaine 
d'application ne se limite pas aux supports numériques. 

Vous pouvez mettre une peinture, un roman, une sculpture, un dessin, une musique, un 
poème, une installation, une vidéo, un film, une recette de cuisine, un cd-rom, un site web, 
une performance, enfin bref, toutes créations qui peuvent se réclamer d'un certain art.  

 
- Cette licence a une histoire : elle est née de la rencontre "Copyleft Attitude" 

http://www.artlibre.org/copyleft/ qui a eu lieu à Accès Local et Public à Paris début 2000. 
Pour la première fois elle faisait se rencontrer des informaticiens et des acteurs du libre avec 
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des artistes contemporains et des gens du monde de l'art.  
 
On peut citer ensuite, de façon non exhaustive, plusieurs personnalités qui ont 

contribué  à diffuser en France le débat « autour du Libre ». 
 
Olivier Blondeau, sociologue auteur d’une thèse sur Internet et les mouvements 

sociaux en France, est à l’initiative avec Florent Latrive (revue 19-clics) de la publication en 
France de l’anthologie du Libre, Libres enfants du savoir numérique, aux éditions de l’Éclat 
en mars 2000. Il voit dans le mouvement du Libre une capacité de subversion du 
« capitalisme informationnel » confronté à ses propres contradictions : « Dans la Préface à la 
Contribution à la critique de l'économie politique, Karl Marx disait : "À une certaine étape 
de leur développement les forces productives matérielles entrent en conflit avec les rapports 
de production existants... De forme de développement des forces productives qu'ils étaient 
jusqu'alors, ces rapports de propriété se transforment en obstacles. Le développement du 
logiciel libre n'est-il pas une des illustrations caractéristiques de ce moment où les rapports 
de propriété, de forme de développement des forces productives qu'ils étaient jusqu'alors, se 
transforment en obstacle?  Dans l'économie de l'immatériel, les logiques financières étroites 
dans lesquelles s'inscrivent les phénomènes de concentration monopolistiques de 
l'information constituent autant d'entraves non seulement au progrès technologique, culturel 
et sociétal, mais aussi à l'efficacité économique elle-même. »12 

 
M. Valensi, responsable des éditions de l’Eclat, auteur du Petit traité plié en dix sur le 

Lyber, texte dans lequel il défend le livre numérique, en soutenant que celui-ci n’entre pas 
directement en concurrence avec l’édition papier : découvrir un livre sur écran peut donner 
envie de l’acheter, éventuellement pour l’offrir. Cette pratique permettrait en outre de 
démasquer plus facilement les « faux-livres », les  « livres d’un jour qui empoisonnent le 
marché ».. De plus, si la forme virtuelle d’un logiciel est satisfaisante, la question se pose 
différemment pour le livre : il demeure un plaisir dans la simple manipulation du livre comme 
objet.  

« Le livre shareware, que nous nommerons dorénavant "Lyber (méfiez-vous des 
contrefaçons!) se présente sous cette forme :  

1. Disponibilité gratuite sur le Net du texte dans son intégralité. 
2. Invitation à celui qui le lit, ou le télécharge, à en acheter un exemplaire pour lui ou 

pour ses ami(e)s, si le livre lui a plu. (On n'achèterait plus seulement pour soi, mais le plus 
souvent pour un(e) 'autre'; non plus seulement pour 'savoir', mais pour faire partager son 

                                                 

(Suite page suivante) 

12 O. Blondeau, « Genèse et subversion du capitalisme informationnel », in Libres enfants du savoir 
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savoir...)  
3. Possibilité de signaler l'adresse du libraire le plus proche du domicile du lecteur où 

ce lyber risque d'être disponible. (C'est déjà le principe de la bibliothèque, avec, en plus, un 
effet de retour vers l'auteur, l'éditeur, le libraire [n'est-ce pas aussi une solution à proposer 
aux belligérents (sic) du conflit sur le prêt payant en bibliothèque? N'est-il pas temps de 
considérer le lecteur non plus comme un simple consommateur de produits culturels nous 
permettant de faire marcher nos petites boutiques bancales, mais de lui proposer un pacte en 
vue de la constitution d'une "communauté de bienveillants"? Un peu tôt - me souffle-t-on. 
Soit. Nous patienterons dans la salle d'attente de tous nos désespoirs!]) 

4. Possibilité laissée aux lecteurs d'intervenir en commentaires sur le texte en ligne, 
avec la création de fichiers complémentaires consultables. L'auteur pourrait également tenir 

compte de ces remarques pour d'éventuelles mises à jour de son texte. »13 
 
Philippe Quéau, Directeur de la Division Information et Informatique de l'UNESCO, 

défend la notion de « bien commun mondial » et s’inquiète à cet égard des tendances récentes, 
tant dans la législation américaine que dans les directives européennes : « L'évolution du droit 
de la propriété intellectuelle semble favoriser depuis quelques années une privatisation 
rampante du domaine public. »14 

 
Bernard Lang, Directeur de recherche à l’INRIA (Institut national de la recherche en 

informatique et en automatique) et secrétaire à l’AFUL (Association francophone des 
utilisateurs de Linux et des logiciels libres), est auteur de la LLDD (licence de libre diffusion 
de documents).  

Arno, webmestre du site « Le Scarabée », a en particulier ouvert la réflexion sur la 
question cruciale suivante : quel modèle économique pour le web indépendant ? 

 
Révolution versus continuité  

 
Le débat autour du copyleft se déploie en tension entre deux tendances : d’un côté,  la 

conscience aigue d’une transformation voire d’une révolution qui imposerait la révision totale 
de nos schémas de pensée ; de l’autre le souci de donner des ancêtres au copyleft, de souligner 
des continuités, d’exhiber des précédents historiques.    

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
numérique, op. cit. 

13 M. Valensi, « Petit traité plié en dix sur le lyber », in Libres enfants du savoir numérique, op. cit. 

14 P. Quéau, « Vers un domaine public mondial de l’information », Intervention à la 63ème Conférence 

(Suite page suivante) 
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L’attitude « révolutionnaire » atteint son point culminant dans le texte de Barlow 

« Vendre du vin sans bouteilles »15 :  
 
« Comme nous n'avons pas de solution à ce défi véritablement nouveau et comme nous 

sommes apparemment incapables de retarder la numérisation galopante de tout ce qui n'est 
pas irrémédiablement physique, nous levons l'ancre vers l'avenir à bord d'un bateau qui coule 
(…) En l'absence des anciens contenants, presque tout ce que nous croyons savoir sur la 
propriété intellectuelle est faux. Il va nous falloir le désapprendre. Il va nous falloir 
considérer l'information comme si nous la rencontrions pour la première fois. » 

 
D’une façon générale, la rhétorique du changement (révolution, métamorphose, 

transformation, ère nouvelle, etc.) est abondamment déployée dans le corpus, quels que soient 
les noms donnés à ce « nouvel âge » de l’économie : économie de l’esprit, économie de 
l’immatériel, économie de l’information, économie numérique, économie du virtuel etc. De 
nombreux auteurs néanmoins s’efforcent d’inscrire la démarche du Libre dans une continuité 
historique. On peut citer trois formes d’héritage mobilisées à cette fin.  

 
La tradition française du droit d’auteur  

 
Les juristes français défenseurs du copyleft s’opposent à Barlow sur ce point : pour 

eux, Internet ne représente qu’un épisode nouveau dans l’histoire de la diffusion des 
techniques de reproduction. Le droit d’auteur a su faire face à cette évolution et peut continuer 
à le faire. A ce titre, le copyleft s’inscrit pleinement dans l’histoire française du droit d’auteur. 
Donnons la parole à David Géraud :  

 
« Prétendre que le droit d'auteur est inadapté aux NTIC serait méconnaître les 

circonstances de sa naissance. Si ce terme de NTIC n'existe que depuis peu, les procédés qu'il 
décrit remontent à bien plus loin que les deux dernières décennies. L'on peut aisément 
assimiler la presse de Gutenberg comme la première manifestation de ces outils de diffusion 
de l'information. Les instruments qui ont suivi (le télégraphe, le téléphone, la diffusion par 
ondes hertziennes,...) n'en sont que des évolutions techniques. Ce corps de règles qu'est la 
propriété intellectuelle, et son pendant, la propriété littéraire et artistique plus communément 
appelée droit d'auteur, est né de ces révolutions techniques. Et tout au long des siècles et 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
générale de l'IFLA Copenhague, 31 août - 5 septembre1997 

15 J.P Barlow, « Vendre du vin sans bouteilles » in Libres enfants du savoir numérique, op. cit. 

 29

http://ix.db.dk/ifla97/


Internet à l’épreuve de la critique     30 

jusqu'à maintenant, le droit s'est avéré parfaitement apte à appréhender toutes les formes de 
création générées par ces nouvelles technologies, tout en garantissant un cadre juridique 
stable permettant une diffusion accrue des œuvres et en favorisant tous les acteurs de ces 

révolutions.»16  
 
Différents précédents historiques du 18° et 19° siècles sont mobilisés pour montrer 

que les problèmes posés par la diffusion des œuvres n’ont rien d’inédits. Par exemple :  
 
1710 : l’édition d’ouvrages est réglementé en Angleterre (date citée par le juriste 

David Géraud) 
1731 : Benjamin Franklin crée le club La Faction qui permet la mise en commun de 

livres par de jeunes travailleurs pour une adhésion modique (exemple cité par l’auteur de 
science-fiction Bruce Sterling) 

1757 : « l’écoute est un vol toléré », écrit un des fils de Bach (cité par freescape  dans 
un article publié dans Libération) 

1863 : premier concert électroacoustique décrit, de façon visionnaire par Jules Verne, 
avec 200 pianos, dans « Paris au XX° siècle », épisode évoqué par Arno, webmestre du 
Scarabée 

1875 : premier concert en réseau, imaginé par le même auteur dans « Une ville 
idéale », idem 

1878 : discours d’ouverture du congrès littéraire international par Victor Hugo : « Le 
livre, comme livre, appartient à l’auteur, mais comme pensée, il appartient – le mot n’est pas 
trop vaste – au genre humain. Toutes les intelligences y ont droit. Si l' un des deux droits, le 
droit de l'écrivain et le droit de l'esprit humain, devait être sacrifié, ce serait, certes, le droit de 
l'écrivain, car l'intérêt public est notre préoccupation unique, et tous, je le déclare, doivent 
passer avant nous " »  

1886 : convention de Berne 
1899 : Verdi a intenté un procès à une firme de téléphonie qui avait diffusé à distance 

une de ses œuvres lors de sa représentation sur scène (cité par freescape, idem) 
 
Des références pour la contre-culture américaine  

 
L’EFF (Fondation pour la frontière électronique) se réfère principalement à Jefferson 

et à son rêve national d'une utopie rurale édifiée dans les déserts de l'Amérique du Nord.  

                                                 

16 D. Géraud, 1999, « Le copyleft ou l'état des interrogations quant à l'impact des NTIC en tant 
qu'élément déstabilisateur des règles de propriété intellectuelle », texte disponible dans la biblio du Libre sur 
http://www.freescape.eu.org/biblio 
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Hakim Bey, auteur insaisissable de la TAZ (Zone Autonome Temporaire), recherche 

plutôt des ancêtres dans ce qu’il appelle l’âge d’or de la piraterie (1660-1720) et, plus 
récemment dans la république éphémère de Fiume, lorsque, au lendemain de la première 
guerre mondiale, d’Annunzio prend la ville de Fiume pour la donner à l’Italie puis déclare 
l’indépendance et érige la musique comme principe central de l’Etat : 

 
« Je crois que si l'on compare Fiume avec le soulèvement de Paris en 1968 ( ou les 

insurrections urbaines italiennes du début des années soixante-dix ), ou encore avec les 
communautés de la contre-culture américaine et leurs influences anarcho-Nouvelle Gauche, 
on peut relever quelques similitudes : l'importance de la théorie esthétique (voir les 
Situationnistes) et ce que l'on pourrait appeler " les économies pirates " - vivre bien sur le 
surplus de la surproduction sociale - , jusqu'à la popularité des uniformes militaires bigarrés 
et la musique comme facteur social révolutionnaire ; enfin un air finalement commun 
d'impermanence, une capacité à bouger, à changer de forme, à se re-localiser dans d'autres 
universités, d'autres montagnes, des ghettos, des usines, des maisons, des fermes 
abandonnées, ou même dans d' autres niveaux de réalité .. »17 

 
Les  auteurs classiques et la liberté artistique d’appropriation 

 
Pour défendre la liberté artistique d'appropriation et réhabiliter le plagiat, les artistes 

s’appuient volontiers sur les auteurs classiques 18. Voici quelques exemples de citations ainsi 
mobilisées : 

 
Montaigne : "J'aimerais quelqu'un qui me sache déplumer, je dis par clarté de 

jugement et par la seule distinction de la force et beauté des propos "  
Musset : " On m'a dit l'an dernier que j'imitais Byron. Vous ne savez donc pas qu'il 

imitait Pulci ? Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous. Il faut être ignorant comme un 
maître d'école Pour se flatter de dire une seule parole Que personne ici-bas n'ait pu dire avant 
vous. C'est imiter quelqu'un que de planter des choux "  

Condorcet : " La propriété littéraire qui n'a de bornes est injuste, puisque les idées 
appartiennent à tous, et contraire au progrès des Lumières, puisqu'elle justifie le monopole 
d'un seul sur un savoir qui doit être un bien commun. Elle ne saurait donc être absolue mais 

                                                 

17 H. Bey, 1997, Les utopies pirates, éds. de l’Eclat 

18 Voir en particulier C. Carlut, 2000, « Contribution à une réflexion sur la liberté artistique 
d'appropriation », texte disponible dans la biblio du Libre sur http://www.freescape.eu.org/biblio 
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au contraire sévèrement limitée par l’intérêt public. » 
Valéry : " Le lion est fait de moutons assimilés "  
Barthes : " Le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture ". 
Condillac : « les hommes ne finissent par être si différents, que parce qu’ils ont 

commencé par être copistes et qu’ils continuent de l’être. » 
Alain : « Copier est une action qui fait penser. » 
 
Comme on le voit, dans cet effort d’ancrage historique du débat, les NTIC ne jouent 

pas le rôle principal. C’est le rapport entre auteurs, public et investisseurs qui est au centre. Et 
la régulation d’Internet apparaît comme un enjeu dans ce rapport de forces instable. Les 
« prophéties de malheur » évoquent un monde où les industriels de la culture seraient 
parvenus à contrôler l’accès au savoir et aux œuvres d’art, par le double moyen de la 
technique et de l’arme juridique. Prêter un livre est devenu un délit. Le « monde de Tycho » 
imaginé par Richard Stallman dans un récit de science fiction représente la révolte face à une 
prise de pouvoir totale par ces intermédiaires du capitalisme, relayés par l’Etat pour la 
surveillance des citoyens :  

 
« Si le savoir devient numérique, si chaque oeuvre se trouve à l'extrémité d'un réseau 

global et omniprésent, pourquoi ne pas contrôler chaque lecture, chaque consultation, 
chaque regard ? Pourquoi ne pas empêcher les lecteurs et les mélomanes de se prêter les 
oeuvres, acte gratuit, acte d'échange non marchand? Chaque morceau de musique, chaque 
texte, chaque film, chaque logiciel, pourrait être accompagné d'un mouchard, petit logiciel lié 
à l'oeuvre et chargé de rendre compte de sa circulation, pour la brider. Un rêve pour les 
représentants des auteurs, pour les intermédiaires qui vivent des pourcentages prélevés sur la 
diffusion. Un tel cauchemar technologique ne serait que le nouvel avatar de Big Brother, oeil 
d'un État désormais aussi attaché à la surveillance de l'expression des citoyens qu'au 

gardiennage sourcilleux de la propriété intellectuelle »19.  

Les enjeux 
 
Nous proposons de décliner ici quelques unes des oppositions ou des variations qui 

structurent le débat autour d’enjeux économiques, politiques, juridiques et artistiques. 

 
Une revanche de l’anthropologie sur l’économie formelle ? 

 

                                                 

19 F. Latrive, « Sur la route de Tycho » in Libres enfants du savoir numérique, op. cit. 
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L’hypothèse d’une nouvelle économie du savoir, qui rendrait caduque, totalement ou 
partiellement, l’édifice de l’économie formelle fondé sur la rareté, s’oppose à différentes 
tentatives pour décrire la « nouvelle économie » avec les outils conceptuels existants. 
Toutefois, la plupart des analyses, y compris celles qui s’appuient sur la rationalité 
économique, tendent à ouvrir la porte à l’approche anthropologique.  

 
Pour Lévy, dans une économie de l’abondance, le principe de rareté n’est plus valide : 

« L'économie repose largement sur le postulat de la rareté des biens. La rareté elle-même se 
fonde sur le caractère destructeur de la consommation ainsi que sur la nature exclusive ou 
privative de la cession et de l'acquisition. Or, encore une fois, si je vous transmets une 
information je ne la perds pas et si je l'utilise je ne la détruis pas. Puisque l'information et la 
connaissance sont à la source des autres formes de richesse et qu'elles comptent parmi les 
biens économiques majeurs de notre époque, nous pouvons envisager l'émergence d'une 
économie de l'abondance, dont les concepts, et surtout les pratiques, seraient en rupture 
profonde avec le fonctionnement de l'économie classique. En fait, nous vivons déjà plus ou 
moins sous ce régime, mais nous continuons de nous servir des instruments désormais 
inadéquats de l'économie de rareté. » 

 
Raymond tempère cette invalidation du principe de rareté en soulignant que certaines 

informations fournissent l’accès à des biens disputés. De plus, certaines stratégies permettent 
de créer artificiellement de la rareté. En témoigne la privatisation des noms de domaine sur 
Internet, dénoncée par Laurent Chemla dans « Confessions d’un voleur »20.    

 
En 1998, deux universitaires de Berkeley, Carl Shapiro et Hal Varian entrent dans le 

débat en publiant un guide stratégique de l'économie des réseaux. Les auteurs estiment qu'ils 
n'ont pas besoin d'une nouvelle théorie économique, que les travaux récents (discrimination 
par le prix, ventes liées, théorie du filtre, licences, verrouillage, économie des réseaux)   
fournissent des éléments théoriques parfaitement applicables à l'informatique et à Internet. Ils 
défendent la thèse de la prophétie autoréalisatrice : « Les entreprises qui opèrent sur des 
marchés caractérisés par d'importantes économies de réseau, écrivent-ils, cherchent à 
convaincre leurs consommateurs que leurs produits sont appelés à devenir les standards du 
marché et que les concurrents sont voués à la marginalisation »21. Cette thèse permet de 
rendre compte des luttes menées par les entreprises pour l’imposition des standards mais 
certes pas de l’importance des contributions bénévoles sur Internet.  

                                                 

20 L. Chemla, 2000,  « Confessions d’un voleur », texte disponible sur le site de Laurent Chemla 

21 C. Shapiro et H. Varian, cités par P. Flichy, op. cit. 

 33



Internet à l’épreuve de la critique     34 

 
Gosh de son côté, tente de sauver, à défaut du principe de rareté, le postulat de 

rationalité économique et le mécanisme de marché, en décrivant le « modèle de la marmite » :  
 
« Ce papier tente de montrer qu'il existe une dynamique de marché très concrète qui 

régit l'économie des biens gratuits sur l'Internet, et ce sont des décisions économiques 
rationnelles qu'on prend en ce domaine. C'est le marché de la " marmite " : une économie de 
troc implicite sous-tendue par des transactions asymétriques.(…) Le modèle de la marmite 
propose une explication rationnelle aux motivations de ceux qui produisent et échangent des 
biens et des services, en l'absence de tout appât de gain. Il suggère qu'on ne produit pas 
seulement - dans la plupart des cas - dans le but d'accroître son aura de réputation, mais en 
tant que paiement plus que mérité d'autres biens - les " idées " - qu'on reçoit de la marmite. 
Le marché de la marmite n'est pas un troc, car il ne nécessite aucune transaction individuelle. 
Il est fondé sur l'hypothèse que sur le réseau, on ne perd pas quand on duplique, de telle sorte 
que tout contributeur reçoit plus que le juste paiement de ses efforts, sous la forme du travail 
d'autrui. Les réputations, comme les idées, n'ont pas en elles-mêmes de valeur ; comme 
l'argent, elles représentent des choses de valeur, comme des biens par procuration. Elles sont 
cruciales à la fourniture de la marmite et entretiennent le feu, de même que l'argent est 
nécessaire pour réduire les inefficacités des marchés de troc purs. Cependant, il leur faut des 
calculs et des techniques pour fonctionner efficacement, de même que l'argent dispose 
aujourd'hui de mécanismes qui fixent les prix.22 »  

 
L’approche de Raymond mêle raisonnement économique et analyse anthropologique. 

Il pose ainsi deux questions importantes, de natures très différentes : dans quels cas a-t-on 
intérêt à ouvrir les sources d’un logiciel ? En l’absence d’échanges marchands, qu’est-ce qui 
assure la régulation sociale au sein des communautés virtuelles, en particulier celles des 
hackers ? Il montre, sur plusieurs exemples, que l’on peut avoir intérêt à ouvrir le code-
source, dans certains cas, y compris à des fins lucratives, pour obtenir un avantage compétitif 
(ex : Netscape avec Mozilla ; les fabricants de matériels ; certains distributeurs de Linux). Par 
ailleurs, il met en évidence une contradiction entre l’idéologie officielle et le comportement 
réel des hackers : si le discours est libertaire, la propriété des projets est en fait régie par un 

ensemble de coutumes contraignantes, conformes à la théorie lockéenne de la propriété 23. Il 
existerait ainsi une pression sociale très forte contre la scission de projets. De même, la 

                                                 

22 Rishab Ayer Ghosh, 1998, « Les marchés marmite : un modèle économique pour le commerce de 
biens et de services gratuits sur Internet » in First Monday 

23 E. S. Raymond, « A la conquête de la noosphère », in Libres enfants du savoir numérique, op. cit. 
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régulation de la communauté serait assurée à la fois par le jeu de la réputation, par la « culture 
du don », souvent décrite par les anthropologues, et aussi par un « modèle de l’artisan ». 
L’auteur souligne aussi la différence entre la culture des hackers et celle des crackers (ou 
pirates) :  

 
« Les crackers ont une culture du don qui prospère sur le même média (électronique) 

que celui des hackers, mais leur comportement est très différent. Dans leur culture, l'esprit de 
groupe est plus fort et plus exclusif que chez les hackers. Ils conservent jalousement leurs 
secrets plutôt que de les partager; on trouvera plus fréquemment des groupes de crackers qui 
distribuent des exécutables sans les sources pour cracker des logiciels que les astuces pour 
les réaliser. » 

 
Pour Raymond, le jeu de la réputation et de la culture du don serait une façon optimale 

de vivre dans une économie d’après-rareté :  
 
« Les cultures du don ne sont pas des réponses à une pénurie, mais à une abondance. 

Elles surviennent dans des populations qui ne souffrent pas de carences significatives en 
biens de première nécessité. On peut observer des cultures du don en action dans les cultures 
aborigènes vivant dans des éco-zones au climat doux et à la nourriture abondante. On peut 
aussi les observer dans certaines strates de notre propre société, particulièrement dans le 
monde du spectacle et chez les gens très riches. L'abondance rend les ordres imposés par la 
force difficiles à justifier et les échanges commerciaux presque sans objet. Dans une culture 
du don, le statut social n'est pas déterminé par ce que vous contrôlez, mais par ce que vous 
donnez. D'où les cadeaux des participants à un réveillon entre amis. Ou les actes de 
philanthropie raffinés et souvent ostentatoires d'un multi-millionnaire. Et les longues heures 
d'efforts du hacker pour produire des logiciels à sources ouverts de bonne qualité. Si on en 
fait une telle lecture, il est clair que la culture des logiciels à sources ouverts est en fait une 
culture du don. En son sein, nul ne manque sérieusement de "produits de première nécessité" 
- l'espace disque, la bande passante réseau, la puissance de calcul. Le logiciel est librement 
partagé. Cette abondance crée une situation où la seule évaluation possible de la réussite 

dans cette compétition est la réputation que chacun acquiert auprès de ses pairs. »24 
 
Il n’existe pas dans le corpus d’analyse équivalente des régulations qui prévalent dans 

les communautés d’artistes. Les rares descriptions restent marquées par une forte 
idéalisation : des espaces d’échange, libres, non compétitifs, semblables à des phalanstères. Il 

                                                 

24 E. S. Raymond, op. cit. 

 35



Internet à l’épreuve de la critique     36 

est vrai que l’entrée des artistes au contact du monde du Libre est sensiblement plus récente, 
n’offrant peut-être pas le recul nécessaire à l’émergence d’une analyse critique. Certains 
auteurs tentent de donner au développement de cette culture du don une portée politique voire 
prophétique. Pour Olivier Blondeau, Linux est subversif parce qu’il porte la contestation au 
coeur des rapports de production capitaliste. Le capitalisme risque de perdre sa fonction 
sociale et de révéler son caractère parasitaire 25. Richard Barbrook n’hésite pas à nommer 
cyber-communisme cette économie du don high-tech sur le modèle des échanges 
universitaires 26.  
 

Quelles solutions économiques pour les indépendants du 
web ? 
 
Quelle rémunération pour les auteurs qui diffusent leurs créations sur Internet ?  

Comment assurer la subsistance du web indépendant ? Arno, le webmestre du Scarabée, a 
ouvert un dossier sur cette question, dans lequel il énumère et discute, sur un plan à la fois 
pratique et éthique, les modalités de financement du web indépendant 27. Reprenons les 
succinctement :  

 
* le modèle de l’argent de poche : contributions personnelles des bénévoles. C’est un 

modèle inégalitaire parce qu’il privilégie ceux qui ont du temps et de l’argent ; 
* l’économie parallèle des réseaux : échange et troc de biens et d’informations au sein 

des réseaux d'amitié, d'intérêt commun ou de passions communes ; 
* la vitrine des compétences : démonstration de ses compétences sur le web dans 

l’espoir de recevoir des propositions de travail rémunéré ; 
* les produits dérivés : fanzines, livres, etc., éventuellement commercialisables ; 
* l’association avec une entreprise : prise en charge des coûts par une entreprise 

extérieure. C’est un modèle dangereux pour l’indépendance ; 
* le financement par la publicité : solution envisageable surtout pour les sites à forte 
fréquentation. Là encore, les menaces pour l’indépendance sont réelles, surtout en ce 
qui concerne le sponsoring de contenu. 
 
Dans le domaine artistique, Internet offre de même la possibilité de passer outre les 
                                                 

(Suite page suivante) 

25 O. Blondeau, Genèse et subversion du capitalisme informationnel, op. cit. 

26 R. Barbrook, « Le cyber-communisme ou le dépassement du capitalisme dans le cyber-espace » in 
Libres enfants du savoir numérique, op. cit. 

27 Arno, 1997,  « Quelles solutions économiques pour les indépendants du web ? », dossier disponible 
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intermédiaires marchands, possibilité que lesdits intermédiaires tentent de contrecarrer par des 
moyens techniques (systèmes de verrouillage) et juridiques (création de nouveaux délits). 
Mais de façon alternative, de même qu’il n’existe aucune modalité de financement pleinement 
satisfaisante du web indépendant, il n’existe guère non plus de réponse convaincante à la 
question : comment vivre de son art sur le web ?  

 
Pour Lévy, la solution consisterait, « non pas à supprimer sans reste le droit d'auteur, 

mais à lui substituer des systèmes de comptage continu de la consommation d'information par 
l'utilisateur final. La capture de l'information sur l'usage pourrait s'effectuer, par exemple, au 
moment du décryptage du message. De la sorte, le propriétaire ne serait pas lésé et le 
fournisseur de service pourrait donner à voir la photo (par exemple) sans avoir à débourser à 
l'avance une somme dont, souvent, il ne dispose pas. On payerait ainsi l'information de la 
même manière que l'eau ou l'électricité : au débit. Mais avec une différence de taille puisque 
ce serait comme si chaque goutte d'eau comportait son propre micro-compteur. »28 Il est le 
seul auteur du corpus à plaider dans ce sens. Les autres solutions envisagées répondent plutôt 
à la question comment vivre « autour » de son art : offrir des services interactifs et des 
produits dérivés ou encore diffuser de la publicité. Or, ce type d’économie, basé sur les 
retombées de la notoriété, comporte un risque majeur d’aggravation des inégalités, en raison 
des effets cumulatifs induits par le jeu de la réputation 29.  

 

Public – auteur – investisseur : les déséquilibres d’une 
relation triangulaire   
 
Pour David Géraud, le droit d’auteur, créé pour concilier des intérêts divergents, a déjà 

montré sa capacité à faire face aux mutations :  
 
« Contre toute attente, le droit d'auteur s'est montré parfaitement capable 

d'accompagner la naissance de l'environnement découlant des NTIC. Il se définit en effet 
comme un corps de règles pouvant appréhender toutes formes de créations, quels que soient 
leurs modes d'expression et leurs supports. Lorsque que l'on met en corrélation cette 
approche avec le numérique, l'on se dit que le propre des réseaux est justement l'absence de 
tels supports. Mais le droit d'auteur protège depuis maintenant deux siècles la représentation 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
sur le site du Scarabée.  

28 P. Lévy, 1998, « La virtualisation de l’économie », in Sur les chemins du virtuel, texte disponible sur 
le site hypermedia.univ-paris8.fr. 

29 Voir par exemple F. Benhamou, 2002, L’économie du star-system, éds. Odile Jacob 
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d'une pièce de théâtre ou d'une chorégraphie au même titre qu'une photographie ou un 
tableau. Il n'a donc pas attendu l'apparition du numérique pour s'adapter à l'absence de 
support physique et ainsi qu'aux représentations éphémères. D'un point de vue purement 
juridique, le droit d'auteur justifie pleinement son existence, ce qui ne veut pas dire qu'il ne 
subit pas les évolutions des NTIC. Car les modifications du droit auxquelles l'on assiste 
aujourd'hui sont davantage le fait de facteurs exogènes à la matière : à savoir la naissance 
d'un marché international de la création annoncé comme une source colossale de profits ainsi 
que les pressions de ceux ayant intérêt à ce que les règles de propriété intellectuelles servent 

leurs seuls intérêts. »30 
 
Christiane Carlut interprète dans ce sens l’élargissement des droits voisins : «  les 

modifications récentes du cadre juridique du droit d'auteur, et particulièrement 
l'élargissement des " droits voisins" dans le sens de la protection juridique renforcée des 
producteurs (des investisseurs), caractérisent "l'irruption du copyright au sein même du droit 
d'auteur " par la logique capitaliste dont elle fait preuve de protection des biens investis. Les 
droits voisins confèrent, par exemple, aux producteurs "le droit d'autoriser ou d'interdire la 
diffusion des œuvres qu'ils ont financées ", ce qui constituait pourtant l'une des prérogatives 
de l'auteur. "On ne saurait mieux dire qu'en l'occurrence, le droit d'auteur devient le 
protecteur des investisseurs, et que les créateurs sont d'autant plus dépouillés de leurs 
prérogatives morales et pécuniaires " Le droit d'auteur s'étiole ainsi sous le joug des flux 
commerciaux, les législateurs français cédant aux pressions internationales des 

développements juridiques imposés par les marchés.»31 
 
Encore ce rôle du droit dans le rapport de forces entre les protagonistes de la relation 

triangulaire auteur-public-investisseur reste-il vivement controversé. En réponse à l'article de 
Joost Smiers " La propriété intellectuelle, c'est le vol ! " (Le Monde diplomatique, octobre 
2001), un groupe de professeurs d'université, Séverine Dusollier, Ysolde Gendreau, Daniel 
Gervais, Jane Ginsburg, Frank Gotzen, André Lucas, Antoon Quaedvlieg, Pierre Sirinelli et 
Alain Strowel, ont ainsi estimé nécessaire d’effectuer une mise au point pour montrer que le 
droit d’auteur est loin de servir exclusivement les intérêts des grands groupes de 
communication qui incarnent la mondialisation : 

 
« C'est vrai qu'a été parfois entretenue une certaine ambiguïté autour du terme 

"auteurs" : sous le couvert des droits des "auteurs", on sait que les éditeurs ont, depuis 

                                                 
30 D. Géraud, « Le copyleft ou l’état des interrogations quant à l’impact des NTIC comme élément 

déstabilisateur des règles de propriété intellectuelle », op. cit. 
31 C. Carlut,« Contribution à une réflexion sur la liberté artistique d'appropriation », 2000. 
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l'origine, réussi à promouvoir leurs intérêts et leur "lobbying", dira-t-on aujourd'hui, a été 
d'autant plus efficace qu'ils pouvaient officiellement revendiquer des prérogatives au nom des 
créateurs .... et se les faire céder par contrat. Il ne s'agit pas de condamner en bloc ce jeu 
d'intérêts et une certaine ruse, inhérente à la configuration ingénieuse du droit d'auteur. Il 
s'agit de voir que ce système oblige les intermédiaires à passer par les créateurs, ce qui place 
ces derniers au centre du dispositif relatif à la création. Et le mécanisme de la cession, qui est 
l'institution cardinale du droit d'auteur, est tout sauf une formalité pour les éditeurs, surtout 
si le droit vient à protéger les intérêts des créateurs dans la négociation du contrat et leur 
garantir une rémunération en échange de l'abandon des droits. Or, de telles garanties sont 
inscrites dans la plupart des législations relatives au droit d'auteur, en tout cas en Europe 
(…) En outre, la faculté de céder leurs droits permet aussi aux créateurs d'en confier plus 
aisément la gestion à des organismes professionnels ou des sociétés de gestion, ce qui ne 
contribue pas au renforcement du pouvoir des entreprises culturelles. Bien entendu, ces 
intermédiaires peuvent aussi prêter le flanc à la critique, et certaines pratiques des sociétés 
de gestion n'y échappent pas, d'autant qu'elles ont effectivement tendance à faire passer leur 
intérêt avant celui de leurs membres. Cela dit, ces critiques légitimes justifient-elles un rejet 
en bloc de ces sociétés d'auteurs et du droit d'auteur que le grand public a tendance à 
associer à celles-ci, au point que la SACEM par exemple incarne souvent davantage le droit 
d'auteur que les auteurs qu'elle compte dans ses rangs ? De plus, dans de nombreux pays 
européens en tout cas, certains droits ne pourront jamais être pleinement cédés, même sous la 
pression d'un opérateur économique. Il s'agit des droits moraux dont celui qui préserve 
l'intégrité de l'œuvre et, au-delà, l'intérêt du public à ce que les produits de l'intelligence ne 
soient pas altérés pour être mis au goût du public. Ces droits ne peuvent qu'offrir un rempart 
contre la " marchandisation ", pour rendre un terme qui revient sous la plume des critiques 

du droit d'auteur, des produits de la création intellectuelle. »32  

 
La GNUfication des contenus ? 

 
Pour Michael Stutz, la licence GNU GPL peut tout à fait s’appliquer à différents types 

de contenu, moyennant des aménagements mineurs : « La GNU GPL fait référence au "code 
source" d'un travail; ce "code source" signifiera différentes choses pour différents types 
d'informations, mais la définition du "code source" - fournie par la GNU GPL - reste vraie 
dans tous les cas : "Le code source d'un travail désigne la forme de ce travail sous laquelle 

                                                 

32 « La propriété des auteurs : un droit pour des voleurs ? » in Le monde diplomatique, octobre 2002. 
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les modifications sont les plus aisées." »33  
 
Pourtant, dès que l’on raisonne sur des cas concrets, la question de la transposition de 

la licence GNU à d’autres contenus que des logiciels (musique, image, texte littéraire, autre 
type de texte etc.) pose de nombreuses questions. Certaines d’entre elles sont abordées dans le 
forum « De la GNUfication des contenus » sur le site du web indépendant Le Scarabée. Elles 
amènent d’emblée à différencier les contenus : on ne peut manifestement placer sur un même 
plan un logiciel, une documentation technique, les fables de la Fontaine, la Déclaration des 
Droits de l’Homme, etc. Par exemple, les apports d’un collectif peuvent utilement contribuer 
à enrichir et mettre à jour une documentation technique. En revanche, est-ce qu’une écriture 
collective apporterait quelque chose aux fables de La Fontaine ? Quelle valeur aurait la 
Déclaration de Droits de l’Homme si chacun pouvait la modifier à sa guise ? 

 
Ces réflexions ont abouti à la création d’une véritable palette d’outils juridiques 

adaptés, tant aux différents types de contenu qu’aux intentions de l’auteur concernant son 
œuvre. Nous avons ainsi trouvé sur le site indépendant samizdat une présentation de plusieurs 
licences disponibles pour protéger des textes : la libre copie verbatim, adaptée aux textes 
d’opinion (non modifiables) ; la licence de documentation libre, tournée vers les supports 
pédagogiques et techniques ; la licence d’Art libre (cf. supra) ; le freeware littéraire qui 
autorise la libre reproduction des oeuvres, à l’exception d’un usage commercial. On pourrait 
citer aussi les licences Creative commons, conçues sur la base du droit américain et proposant 
une panoplie de combinaisons possibles : permission (ou non) de copier, redistribuer, 
interpréter, exposer ; autorisation (ou non) de commercialiser ; permission (ou non) de 
modifier ; copyleft (les oeuvres dérivées devront être redistribuées avec les mêmes droits 
cédés aux usagers que l'originelle) ou non.  

 
Au risque d’indifférenciation des contenus, le droit permet donc d’opposer une 

approche pragmatique de leurs différences. On peut craindre toutefois que dans cette 
multiplication d’outils juridiques « à la carte » et « prêts à l’emploi », la philosophie du Libre 
ne s’égare.  

 
Le devenir de l’œuvre ? 
 
A quelles conditions l’artiste doit-il avoir le droit d’utiliser les œuvres des autres ? 

                                                 

33 M. Stutz, « Appliquer le copyleft à de l'information de type non logiciel » in in Libres enfants du 
savoir numérique, op. cit. 
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Quel est le devenir de l’« œuvre » dans un monde où les possibilités de reproduction sont 
quasi infinies ? Christiane Carlut critique la notion d’originalité qui se trouve au fondement 
même du droit d’auteur et voit dans la Licence d’Art Libre « une forme de légitimation du 
processus d'appropriation artistique ». Elle mesure néanmoins les ambivalences des auteurs 
par rapport à  cette question de l’appropriation et suggère d’engager un véritable débat, nourri 
d’une perspective historique, sur cette question :  

 
« Dans le champ artistique, on constate que la pratique d'appropriation (Found 

Footage, sampling graphique et musical, Cut-up et autres emprunts) se développe 
considérablement et rapidement, au nom, précisément, de l'intérêt collectif de l'art. Dans le 
champ juridique, on constate que les droits de l'auteur sont serrés de près par les droits des 
producteurs, des investisseurs, bref, de l'argent, et ce, de plus en plus souvent au nom 
également de l intérêt public, baptisé parfois " droit du public à l'information". Se pose donc 
la question de savoir que faire aujourd'hui pour que les auteurs s'y retrouvent, hésitant entre 
leurs droits de propriété et leurs revendications à l'appropriation, c'est à dire dans le rapport 
conflictuel qu'ils entretiennent entre intérêts privés et intérêt public. Faut-il fonder la 
légitimité de l'appropriation sur "l'intérêt public", dont on a vu que l'imprécision de sa 
définition représente tous les dangers inhérents à l'ingérence économique du copyright, ou 
sur "l'intérêt artistique" lui-même ? Ni intérêt spécifique de l'œuvre, de l'artiste, des 
producteurs ou investisseurs, l'intérêt de l'art représente peut-être, en évacuant certains 
dangers juridiques, un intérêt collectif évident ? »34  

 
Pour le Critical Art ensemble, le plagiat, amplement pratiqué avant les Lumières, en 

accord avec l’esthétique classique, redevient aujourd’hui une stratégie acceptable voire 
nécessaire :  

 
« Nous sommes à l'âge du recombinatoire, à l'âge des corps recombinés, des 

catégories sexuelles recombinées, des textes recombinés, de la culture recombinée. Avec le 
recul, on peut dire que, dans le passé, la recombinatoire a toujours été un élément essentiel 
du développement du sens et de l'invention ; récemment, les progrès extraordinaires de 
l'électronique ont attiré l'attention sur son importance, aussi bien théorique que pratique 
(l'utilisation du morphing dans le cinéma et la vidéo par exemple). La valeur première de 
toute technologie électronique, en particulier celle des ordinateurs et des systèmes 
d'imagerie, est la vitesse incroyable à laquelle ils sont capables de transmettre l'information, 
qu'elle soit brute ou déjà traitée. Lorsque l'information circule à très grande vitesse dans les 

                                                 

34 C. Carlut, op. cit. 
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réseaux, des systèmes de sens disparates, incommensurables parfois, se croisent, avec des 
conséquences inédites tant sur le plan d'une meilleure compréhension que d'une nouvelle 
inventivité. (…) Marcel Duchamp est l'un des premiers à avoir compris le pouvoir de la 
recombinatoire; avec sa série de ready-mades. Il a été le premier à donner forme à cette 
nouvelle esthétique. Duchamp a pris des objets auxquels il était "visuellement indifférent" et il 
les a recontextualisés de manière à en détourner le sens. Aujourd'hui, cependant, l'ordinateur 
facilite la technologie de la recombinatoire. Le texte recombinant sous forme hypertextuelle 
témoigne de l'émergence de la perception de constellations textuelles, toujours/déjà, novas en 
explosion. Dans cette lumière étrange le biomorphe des auteurs se consume. Il faut rendre 
grâce à Barthes et Foucault d'avoir théorisé la mort de l'auteur; cependant, pour le 
technocrate qui recombine et implémente de l'information sur son ordinateur ou sa console 
vidéo, l'auteur absent est davantage une histoire de vie quotidienne. (…) Il est temps de nous 
servir ouvertement et audacieusement de la méthodologie de la recombinatoire, histoire 
d'être mieux en accord avec la technologie de notre temps. » 

 
Antoine Moreau donne une portée historique considérable au mouvement du Libre, le 

considérant comme « l'un des phénomènes culturels majeurs du siècle » parce qu’il 
 « comprend la création dans ce qu'elle a d'essentiel » : « Le mouvement du Libre qui gagne 
la planète de la même façon que l'Internet a pu le faire n'est pas une Révolution Culturelle à 
la sauce Mao : il est plutôt une Renaissance Culturelle telle qu'à pu le vivre le XVIème siècle, 
par exemple. Un éclairage neuf sur ce qui fait valeur dans la Culture quand ce qui domine 
aujourd'hui est l'ombre portée par les seuls critères du marché. Il est aussi le rappel de cette 

devise inscrite sur nos pièces de monnaie : liberté, égalité, fraternité. »35 
 
Dans sa conférence donnée lors du  colloque "Autour du libre 2002" à l'INT d'Evry le 

31 juin 2002, Moreau précise sa conception des rapports entre art, œuvre et lieu : « Je vais 
citer maintenant un poète, un passage clef pour comprendre en quel endroit nous nous 
situons : " RIEN de la mémorable crise ou se fût l'événement accompli en vue de tout résultat 
nul humain N'AURA EU LIEU une élévation ordinaire verse l'absence QUE LE LIEU 
inférieur clapotis quelconque comme pour disperser l'acte vide abruptement qui sinon par 
son mensonge eût fondé la perdition". Il s'agit d'un extrait du célèbre poème de Mallarmé : " 
Un coup de dés ". (…) Rien n'a lieu que le lieu, car c'est le lieu lui-même qui, par sa fonction 
matricielle, accueille et génère un art qui demeure possible et que des œuvres rendent 
perceptibles. Considérons alors le lieu de l'Internet et celui du mouvement du libre comme un 
lieu générateur, ouvert et qui pose les limites de son "avoir lieu" pour protéger, choyer et 

                                                 

35 A. Moreau, « Du logiciel libre à l’art libre », 2001 
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rendre sensible une liberté respectée et respectable. Voyons aussi comment la pratique de ce 
lieu n'est pas de l'ordre de la conquête ou de la démonstration de force, mais bien au 
contraire : c'est le lieu qui nous conquiert et qui nous invite à la puissance.» (…) Parce que la 
pratique artistique est un lieu sans territoire, elle n'a lieu que lorsqu'elle est le lieu d'être. »  

 
Dans la même perspective, le Collective JukeBox considère qu’une oeuvre ne serait en 

fin de compte qu’une occupation, et non un substrat nominal destiné à une circulation 
repérable et capitalisable. Il s’agit de mettre en place « des espaces productifs s’appuyant sur 
des codes d’échanges ». Par exemple, à l’initiative de ce collectif, le projet PicNIC rassemble 
un quatuor électronique et un programmeur. Une boîte est ainsi programmée pour organiser la 
diffusion à partir des matériaux livrés en live par les musiciens. Dotée d’une mémoire, cette 
boîte sample, se modélise, transforme, déplace, devient imprévisible, c’est un cinquième 
membre virtuel du quatuor. Cet outil de diffusion peut fonctionner sur n’importe quel support 
et média.  

 

 Essai de synthèse 
 
En démultipliant les possibilités de diffusion et de ré-appropriation des “ œuvres de 

l’esprit ”, les NTIC transforment de fait les rapports entre technologie et création, économie et 
droit.  Néanmoins, les acteurs du Libre contribuent à élaborer des formes de régulation, tant 
de la coopération que de la diffusion sur Internet, en prenant appui sur l'expérience acquise 
dans d'autres domaines du monde sensible. On peut formuler différentes hypothèses. Par 
exemple, on peut, comme le fait Raymond dans son analyse du milieu des hackers, postuler 
l'existence d'une notion implicite de propriété des projets, très voisine de celle qui a prévalu 
pour la propriété terrienne, dans des situations de colonisation des terres, en l'absence d'une 
autorité centrale forte. Les métaphores spatiales et territoriales nombreuses traduisent bien 
cette transposition de l'expérience du pionnier. De même, la culture du don / contre don 
ressemble beaucoup à celle que les anthropologues ont pu observer dans des environnements 
caractérisés par l'abondance des ressources naturelles. Les métaphores en termes de " bazar ", 
" marmite ", " chaudron " renvoient à des formes anciennes d'expérience acquise dans le 
domaine de la coopération et de l'échange. En revanche, l'émulation dans la résolution des 
problèmes techniques évoque plutôt les arènes d’habileté décrites par N. Dodier dans le 
monde industriel.  

 
Espaces, territoires, frontières 

 
C’est sans doute l’analogie la plus couramment utilisée : cyberespace, territoire des 
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idées, frontière électronique. Même Barlow qui proclame l’avènement d’un monde purement 
immatériel recourt abondamment à la métaphore du territoire. Elle est d’ailleurs à l’origine du 
nom donné à l’EFF : « L'un des aspects de la "frontière électronique que j'ai toujours trouvé 
le plus séduisant - et c'est la raison pour laquelle Mitch Kapor et moi avons utilisé cette 
formule pour nommer notre fondation - est sa ressemblance avec l'Ouest américain du XIXe 
siècle (16). Tous deux, en effet, accordent naturellement leur préférence aux mécanismes 

sociaux qui naissent des circonstances et rejettent ceux qui sont imposés de l'extérieur. »36  
 
C’est aussi une analogie territoriale qui permet à Raymond de comparer les coutumes 

régissant la propriété des projets de logiciels dans le milieu des hackers avec les coutumes 
concernant la propriété des points d’eau dans le désert du Kalahari au sein d’une tribu 
aborigène.  Raymond appelle "noosphère" le territoire des idées, l'espace de toutes les pensées 
possibles :  

 
« Ce que l'on voit implicitement dans les coutumes du droit de propriété chez les 

hackeurs est une théorie lockéenne de la propriété sur un sous-ensemble de la noosphère, 
l'espace de tous les programmes. La "conquête de la noosphère", est donc entreprise par tous 
les fondateurs de nouveaux projets de logiciel ouvert. »  

 
L’auteur poursuit l’analogie pour rendre compte des conditions d’émergence et de 

développement des projets :  
 
« Il existe une distance optimale entre son projet et ceux des voisins (les projets 

concurrents les plus similaires). Si la distance est trop petite, votre projet sera une redite sans 
valeur du projet existant (il faudrait plutôt contribuer au projet existant). Si la distance est 
trop grande, personne ne sera à même de comprendre, d'utiliser ou de percevoir le sens de 
l'effort d'un pair (là encore, le cadeau sera de faible valeur). Tout cela crée un plan de 
conquête de la noosphère qui ressemble à l'implantation de colons s'aventurant au-delà d'une 
frontière dans le monde physique. À tout instant, on s'intéressait à la position de la frontière 
séparant les terres colonisées des terres encore sauvages - pas aléatoirement, mais plutôt 
comme un agrégat fractal. Les projets tendent à démarrer là où ils comblent des trous près de 

la frontière.»37 

                                                 

36 J.P. Barlow, op. cit. 

37 E.S. Raymond, op. cit. 
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Marmites, chaudrons, bazars 

 
Un autre ensemble d’analogies concerne l’organisation des échanges gratuits sur 

Internet. C’est ici le vocabulaire concret de la vie quotidienne voire domestique qui 
prédomine.  

 
Pour Gosh, l’économie des biens gratuits sur Internet est efficacement décrite par le 

« modèle de le marmite », modèle que l’on retrouve par ailleurs dans certaines formes 
d’organisation ménagère : « Les ménagères des grandes villes du sud de l'Italie ont compris 
que l'effort à fournir pour faire les courses ou la cuisine pour plusieurs familles était à peine 
plus grand que celui qu'une famille réclame. Elles ont monté des coopératives de quartier et 
se passent les paniers repas qu'elles cuisinent tour à tour d'immeuble en immeuble par un 

système de poulies.»38 
 
De la même façon, Raymond s’efforce d’analyser le fonctionnement du substrat 

économique du phénomène du code source ouvert pour résoudre l’énigme du « chaudron 
magique » : «  Dans le mythe gallois, la déesse Ceridwen possédait un grand chaudron qui 
produisait magiquement une riche nourriture - quand elle le lui ordonnait par un sort connu 
par elle seule. Dans les sciences modernes, Buckminster Fuller nous a donné le concept de 
"l'éphéméralisation ", une technique qui devient d'autant plus efficace et moins chère que les 
ressources physiques investies dans les premiers efforts de développement sont remplacées 
par de plus en plus de contenu informatif. Arthur C. Clarke a relié ces deux phénomènes en 
observant que " toute technique suffisamment avancée est indiscernable de la magie ". Pour 
beaucoup de personnes, les succès de la communauté du source ouvert ont l'apparence d'une 
improbable magie. Des logiciels de haute qualité se matérialisant à partir de "rien", c'est 
bien tant que ça dure, mais cela semble peut praticable dans le monde de la concurrence, où 
on ne dispose que de ressources limitées. Quel est le piège ? Le chaudron de Ceridwen n'est-il 
qu'un tour de passe-passe ? Dans la négative, comment " l'éphéméralisation " fonctionne-t-
elle dans ce contexte - quelle est la formule magique de la déesse ? »  

 
Le même auteur utilise, dans un célèbre article « La cathédrale et le bazar », la 

métaphore du bazar, pour analyser le succès de Linux et plus généralement des programmes à 
codes sources ouverts : « À l'opposé de la construction de cathédrales, silencieuse et pleine de 
vénération, la communauté Linux paraissait plutôt ressembler à un bazar, grouillant de 

                                                 

38 R.A Gosh, op. cit 
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rituels et d'approches différentes (très justement symbolisé par les sites d'archives de Linux, 
qui acceptaient des contributions de n'importe qui) à partir duquel un système stable et 
cohérent ne pourrait apparemment émerger que par une succession de miracles. Le fait que 
ce style du bazar semblait fonctionner, et bien fonctionner, fut un choc supplémentaire. Alors 
que j'apprenais à m'y retrouver, je travaillais dur, non seulement sur des projets particuliers, 
mais encore à essayer de comprendre pourquoi le monde Linux, au lieu de se disloquer dans 
la confusion la plus totale, paraissait au contraire avancer à pas de géant, à une vitesse 
inimaginable pour les bâtisseurs de cathédrales. »39  

 
Travailler dans le monde virtuel 

 
L’expérience du travail des hackers, telle que la décrit Raymond, est loin d’être sans 

équivalent dans le monde industriel. Nicolas Dodier appelle “ethos de la virtuosité” le souci 
de certains opérateurs de l’industrie de “s’accomplir à travers leur activité technique dans un 
espace de jugements, l’arène des habiletés techniques”40. On pourrait, par analogie, parler 
d’un ethos de la virtuosité au sein de l’arène déterritorialisée formée par la communauté des 
hackers. Si E.S Raymond a livré, de l’intérieur, une analyse assez fouillée du milieu des 
hackers, le débat sur le copyleft apparaît en revanche, à l’heure actuelle, faiblement relié à une 
description concrète des conditions d’existence et de travail des artistes qui intègrent la 
démarche du Libre dans leur pratique. Sous la plume des artistes qui contribuent au débat, le 
ton est souvent plus prophétique ou militant qu’analytique, ce qui s’explique sans doute en 
partie par la date récente de la convergence entre artistes et mouvement du Libre. Le texte 
« Comment devenir un artiste » d’Antoine Moreau met l’accent sur l’attitude que doit, selon 
l’auteur, acquérir un artiste (en particulier : aimer résoudre des problèmes, refuser la routine et 
l’autoritarisme) et sur l’acculturation au milieu artistique (se faire accepter et respecter par les 
autres), tout en conseillant différents moyens d’apprentissage pour développer des 
compétences d’artistes : lire et écrire de la poésie, faire vivre un ready-made, etc. Mais ce 
texte est davantage une transposition du « Comment devenir un hacker » de E.S Raymond 
qu’une analyse des pratiques artistiques réelles 41. 

 

Le collectif JukeBox voit dans les pratiques audio-numériques un modèle pour la 
construction de situations collectives d’invention : «  En 1958 et à la suite de Guy Debord, 

                                                 

39 E.S. Raymond, op. cit. 

40 N. Dodier, 1995, Les Hommes et les machines, Métailié. 

41 A. Moreau, 2001, « Comment devenir un artiste », texte disponible sur le site de l’auteur. 
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Constant, membre de l'IS parle de manière visionnaire de la pratique artistique comme 
"construction des ambiances"  et nous pourrions prolonger cette prospective par le 
développement de situations et de dispositifs d'expérimentations exogènes, en faisant 
l'économie du medium symbolique qui d'habitude l'autorise et le légitime (l'exposition, le 
concert). D'une gestion "de fait" des objets et des oeuvres, nous sommes passés à des 
hypothèses d'opérations et de productions dont les interfaces possèdent de multiples entrées 
et sorties. Les pratiques audio-numériques en sont les prototypes. Celles-ci compilent, 
"midifient", samplent et mixent, re-mixent et renouvellent la mimésis par la réappropriation, 
le recyclage et par des activations opératoires "en temps réel", "en process" ou bien encore 
"programmées" et non plus contemplatives, nostalgiques voire héroïques. La machine de 
reproduction devient machine d'invention. L'audio irrigue les objets spatiaux et les objets 
temporels, relativisés, reproductibles et non absolus, actifs et impliqués, et non simples jeux 
de l'apparence. »42  

La question de l’organisation économique concrète de ces activités est alors 
considérée comme secondaire : « Les principes économiques adoptés sont plutôt basés sur 
l'échange direct et non pas sur la rétribution relayée (droits d'auteur, commandes, résidences, 
etc.). Maintenant, poser la question de leur viabilité économique est sans doute inopiné car 
ces pratiques ne prennent pas cette question comme un principe premier, certaines l'éludent, 
d'autres l'interrogent, et certaines autres l'oublient. Ces alternatives proposent des 
autonomies de vie (c'est-à-dire en dehors du champ qui devraient les légitimer) sans affirmer 
une "autonomie" d'un statut social et économique. Les supports de celles-ci sont fragiles, 
éphémères et la plupart du temps financés par des combinaisons fastidieuses (dans des cadres 
expérimentaux, pédagogiques, etc.), sans autre validité, mais ils sont très réactifs (du fait de 
la pluralité et du nombre croissant de "propositions", si l'une disparaît, d'autres 
apparaissent, etc.). »43 

L’analyse du corpus permet donc de mesurer l’ampleur et la portée des débats 
soulevés par le mouvement du Libre, ainsi que les différents appuis mobilisés dans ces débats. 
Néanmoins, elle laisse entièrement ouvert un champ d’investigation pour appréhender  les 
modes concrets d’engagement des artistes dans les projets coopératifs sur Internet ainsi que 
les formes de régulation qui s’y instaurent.  

 

                                                 

42 Collectif JukeBox, 2003, « Construction de situations collectives d’invention », texte disponible sur 
le site du collectif. 

43 Idem 
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LA REGULATION DES FORUMS DE DISCUSSION 
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Après le cas de figure de l’art libre, c’est aux forums de discussion que l’on va 

s’intéresser dans cette deuxième partie. Les forums sont le lieu d’expression et de discussion 
qui permettent à de nombreuses communautés virtuelles de gérer leur organisation. Cette 
description passe par trois points. On s’attèle tout d’abord à décrire les modalités particulières 
de communication et de coordination collective sur les forums (premier point). Dans un 
deuxième temps, on aborde les modalités de régulations des délibérations à plusieurs, en 
passant en revue les différents l’appareillages décisionnels. Enfin, dans un troisième et dernier 
point, on s’intéresse aux cas de désaccords ou de différends allant jusqu’à la sortie ou 
l’exclusion de la communauté. 

 
 

Communauté et forums de discussion 
 
Cette première partie discute les spécificités de l’espace de coordination de la 

communauté virtuelle étudiée, à savoir les forums de discussion de type Bulletin Boards. Il 
importe d’expliciter les règles propres à ce mode de communication, ses originalités et ses 
reprises. Cette partie rend compte de l’observation de ces spécificités en les rapprochant 
d’autres formats de communication, tant traditionnels que numériques. Ces résultats 
proviennent notamment d’une analyse quali-quantitative des discussions, qui en complète 
l’observation participante.44 La méthode employée s'inscrit dans un postulat de prise sur 
l'empirique.45 Néanmoins, bien qu'elle s'inspire partiellement d’approches micrologiques 
comme les développements de l'analyse conversationnelle ou de la pragmatique linguistique, 
elle ne prétend pas à leur finesse mais plutôt à une sommation leur faisant défaut. Cette 
posture prolonge donc le projet d’intégration des niveaux micro et macrosociaux de l’analyse 
sociologique.46 

 
Regardons le choix du moyen de coordination de la communauté. Ce choix n’est pas 

fortuit. La dispersion géographique impose la voie informatique. Mais plusieurs moyens de 
communication y coexistent. La coordination aurait pu s’effectuer par liste de discussion ou 
courrier électronique. S’il est utilisé par les membres de la communauté, le courrier 
électronique n’est pas le format principal car il ne correspond pas à l’exigence de publicité 

                                                 

44 Vinck (1991), Jenny (1997). 

45 Il s’agit du programme de sociologie pragmatique, expérimentale et réflexive sur ordinateur 
(Prospéro). Pour une présentation, voir Chateauraynaud (2003). 
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des débats. La liste de diffusion regroupe des membres recevant régulièrement les questions 
de leurs pairs via leur messagerie ; ils participent alors à la discussion, donnent leur avis, 
répondent à ces messages ou gardent le silence. La situation qui nous intéresse est organisée 
différemment puisque les acteurs participent à un forum de discussion, qui consiste en un site 
Internet sur lequel chaque membre peut poster sa contribution. La différence réside dans le 
fait que l’acteur se rend sur le forum pour voir ce qui s’y déroule et éventuellement participer 
(contrairement au cas de la liste où les événements viennent frapper à sa porte), ce qui co-
définit bien le format du forum et la participation volontaire de ses membres.47 La liste est un 
média de diffusion et d’information, contrairement au forum qui est un média de 
communication active. Les points suivants détaillent les spécificités de ce format qui s’est 
imposé aux acteurs comme le plus adapté. 

 

Nombre d’intervenants 
 
Le forum est un lieu de communication à plusieurs. La singularité des interactions qui 

s’y déroulent tient à la fois à la circulation de l’information et au nombre des participants. A 
la différence d’un site Internet, d’un document ou d’une liste de diffusion qui propage de 
l’information dans un seul sens, la communication s’y déroule de manière plurilatérale : 
l’information est partagée, échangée et propagée par tous. En outre, ces interactions ne sont 
pas dyadiques, elles engagent des participants dont le nombre est indéterminé et virtuellement 
infini (puisque les archives du forum restent disponibles et qu’à tout moment, de nouveaux 
intervenants jusque là restés silencieux peuvent intervenir et donner leur avis). Cette publicité 
des débats garantit précisément l’efficacité de la coordination. 

 

Temps 
 
Les échanges ne s’accomplissent jamais dans un espace-temps commun aux 

participants : même lorsqu’il ne s’écoule que quelques secondes entre les tours, les acteurs 
sont en situation de duplex, ce qui suppose un hiatus temporel et spatial. Sur les forums, 
l’interaction est toujours différée car les acteurs n’interviennent jamais en même temps (et ce, 
comme on l’a déjà mentionné, même s’ils répondent dans la minute). Contrairement aux 
conversations face à face ou téléphoniques, les acteurs n’interagissent pas dans une 
synchronie stricte. Ceci n’exclut néanmoins pas la possibilité de chevauchements (comme 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 

46 Latour (1994 : 605). 

47 Le concept interactionnel de co-définition est notamment développé par Hester (1994 : 234). 
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l’envoi simultané d’une même réponse par deux personnes, par exemple) même si les 
contraintes techniques du forum tendent à en diminuer le nombre.48 En outre, à la succession 
temporelle des messages s’articule leur organisation séquentielle : non seulement plusieurs 
messages répondent parfois à la même question, mais ces réponses apparaissent selon des 
temporalités différentes. Il arrive en outre qu’un intervenant rappelle, cite ou réinterprète le 
contenu d’un message éventuellement très ancien et en réactive l’actualité.49  

 

Espace 
 
La communication des forums se caractérise également par le fait que ses 

protagonistes ne prennent pas place dans un espace commun. Le corollaire de cet hiatus 
spatial est la non-co-présence des intervenants ; comme beaucoup d’analystes l’ont soulevé, 
l’absence de corps souligne encore la spécificité de leurs échanges.50 Dans les interactions 
face à face ou au téléphone, les acteurs communiquent non seulement via le contenu de leurs 
dires mais également grâce à des indicateurs que l’on peut qualifier, par commodité, d’extra-
linguistiques. Ces indicateurs sont constitutifs de la conversation. Ils regroupent les 
intonations, insistances, rythmes, pauses, volumes sonores, postures, regards fixes ou fuyants, 
tensions corporelles, respirations, hésitations, expressions, plissements des lèvres, 
froncements de sourcils, soupirs, clins d’œil et prosodie.51  

 
La différence ne correspond pas simplement à un passage de l’oral à l’écrit. En effet, 

si l’on transcrivait simplement par écrit le "contenu" d’un échange en présence, similaire à 
ceux qui s’accomplissent sur les forums (à supposer qu’un tel échange puisse exister ailleurs 
que sur un forum), cela évacuerait ces indicateurs extra-linguistiques. Or les acteurs ne 
passent pas par de telles réductions, on peut faire confiance à leur ingéniosité ; la réduction 
propre au canal – qui ne laisse de place qu’à l’écrit – modifie, plus qu’elle ne réduit les 
possibilités et modes de communication. Le ton, le volume, le rythme et la prosodie trouvent 
leur équivalent dans des remplaçants de mises en forme alors que les différentes formes 
d’expression sont traduites par d’ingénieuses combinaisons typographiques, comme les 

                                                 

48 Goffman (1991 : 212) fait une observation similaire concernant le téléphone. 

49 Le lecteur intéressé consultera une application de l’analyse conversationnelle au courrier 
électronique (Mondada 1999 : 7) à la liste de discussion (Mondada 1999 : 9) et au chat (Hutchby 2001 : 183). 

50 Flichy (2001 : 184 et 199) rapporte l’usage de cet argument chez plusieurs « futurologues » 
américains. 

51 Pour Auray (2001 : 182), l’effacement de ces signaux mimogestuels participe à la désinhibition des 
interactions.  
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smileys.52 
 

Précautions 
 
Ces stratégies graphiques pallient le risque de perte d’information liée à l’absence de 

perception directe de l’autre. La différence avec une interaction verbale va néanmoins plus 
loin. Dans un échange verbal, les caractères extra-linguistiques sont continuellement 
observables et la réaction à chaque mot de la phrase (« en temps réel ») renseigne sur 
l’humeur, la compréhension et l’implication du vis-à-vis dans l’interaction. Cette disponibilité 
permet l’adaptation et l’ajustement continué de chacun à l’autre au cours de l’échange. Sur 
les forums, l’interaction est toujours différée.  

 
Cette impossibilité d’emprise directe sur la réception de leur contribution amène 

plusieurs acteurs à mettre en oeuvre des précautions répétées visant à anticiper et parfois à 
contrer les inférences que les destinataires pourraient faire à partir du message diffusé sur le 
forum. « Il faudrait dire plutôt [comme l’affirme Ducrot (1972 :15) à propos des manœuvres 
stylistiques] que le locuteur, au moment où il envisage la possibilité d’une certaine parole, se 
représente en même temps, vu son expérience linguistique, les conclusions que l’auditeur en 
tirera ». Ces pondérations sont donc motivées à la fois par deux aspects évoqués ci-dessus, 
d’une part, la publicité de la discussion, par rapport à laquelle elles tentent de ne heurter 
personne et de prévenir tout malentendu ou disputes et, d’autre part, son organisation 
séquentielle parfois complexe, qu’elles tentent de baliser. 

 
Le corollaire de cette adaptation discrète est l’impossibilité de réactions spontanées 

incontrôlées comme le rire, l’étonnement ou la colère. Cela signifie que les réactions de 
l’intervenant ne sont jamais disponibles à son insu et qu’il peut décider de les communiquer – 
ou non – dans un message. De la médiation par le clavier d’ordinateur résultent une 
désincarnation et un anonymat partiel offrant, d’une part, une rupture rassurante qui facilite 
les "rencontres" et, d’autre part, une possibilité de modifier, pondérer ou effacer ses réactions 
(selon que l’acteur exprime une fausse joie, minimise son étonnement ou n’intervient pas).53 
Si le comportement sur forum ne s’adapte pas à cette possibilité, cela peut être source 
d’incompréhension ou de manipulation. Les usages de smileys et de pondérations répétées 
témoignent cependant de leur prise en compte effective. 

                                                 

52 Dans son étude de l’Internet Relay Chat (IRC), Werry (1996 : 57-61) rend compte du même type de 
combinaisons typographiques. 

53 Turkle (1997 : 183) décrit un phénomène comparable dans son étude des jeux multi-joueurs (MUD) 
que Champailler (2002) rapproche des chats et des forums de discussion.  
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Les qualifications des forums de discussion exposées ci-dessus doivent être comprises 

de manière relative. Tout d’abord, un format ne peut être qualifié de manière absolue et 
définitive indépendamment des usages. La dimension plurilatérale, dont on a dit qu’elle 
caractérise les forums, est rendue problématique lorsqu’un intervenant commence son 
message par le pseudonyme d’un membre de la communauté, manifestant qu’il s’adresse à 
une personne en particulier ; cet usage n’est pas typique du forum, il n’en est pas moins 
courant.54  

 
Les différences entre les formats sont également relatives en ce qu’elles ne se 

traduisent évidemment pas en tout ou rien mais se distribuent sur un continuum. Les forums 
sont plus asynchrones que la conversation mais le sont moins que le courrier électronique. 
C’est de cette logique que procède la description de Yates (2001 : 97) de ces différents 
formats répartis sur deux axes orthogonaux : la synchronie et le nombre de participants.  

 

Les modes de régulation  
 
Dans la partie précédente, on a décrit combien les spécificités des interactions sur un 

forum de discussion (plurilatérales, publiques, asynchrones et non-co-présentes) définissent 
ce format spécifique comme irréductible à un autre moyen de communication. Cette deuxième 
partie étudie les dispositifs dont cet espace est le théâtre, dispositifs qui régulent le 
fonctionnement et les décisions propres à l’organisation du projet de la communauté. 

 
Si, comme on l’a vu ci-dessus, les protagonistes ne sont pas co-présents, ils n’en sont 

pas pour autant isolés. Il existe en effet une exigence de coopération afin que les opérations 
du travail collaboratif soient co-ordonnées. Notifiée aux membres dès leur arrivée dans le 
projet, cette exigence de coopération tire sa raison d’être de préoccupations de protection de 
l’ouvrage collectif, de cohésion du groupe et d’efficacité du travail. 

 
Il faut pour commencer prévenir les risques de destruction du travail déjà réalisé liés 

aux problèmes de communication entre acteurs. Ces derniers se présentent dans différents cas. 
Tout d’abord, la prise en charge par plusieurs membres d’une même projet, fréquente – et 
même nécessaire vu la taille de certaines d’entre eux, peut être le cadre de pratiques 
divergentes. L’exposé de ces alternatives à l’ensemble de l’équipe permet un débat ouvert 

                                                 

54 Werry (1996 : 52) décrit un usage similaire sur le chat. 
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dont l’issue publique est explicite et reste ensuite disponible à toute contestation. Le forum 
permet dès lors d’éviter l’absence de communication du travail des acteurs s’occupant du 
même projet : on a observé la médiation d’une spirale dans laquelle une logique de correction 
systématique et de dégradation mutuelle du travail d’autrui s’était installée, engendrant une 
situation non seulement peu productive, mais destructrice du point de vue du projet comme du 
vécu de ses membres (à l’issue de ce cas, un des acteurs fut d’ailleurs congédié non pour son 
mauvais travail mais pour son refus d’adhérer aux règles de communication sur les forums de 
discussion).  

 
Ce type de problème se pose également pour lorsque des acteurs de statut différent 

s’occupent du même développement ; ce cas est comparable au précédent dans son 
déroulement mais peut être vécu plus difficilement par l’acteur confronté à un autre 
bénéficiant d’une plus grande reconnaissance en vertu de son ancienneté ou de son 
expérience. En effet, si chacun peut proposer une modification, seul l’acteur en charge du 
projet concerné a le droit d’évaluer (donc d’accepter ou non) cette proposition. Cette 
possibilité d’une intervention d’un acteur de niveau supérieur peut être vécue par le membre 
comme une intrusion dans son travail ou comme l’exercice d’un abus de pouvoir qui rend son 
sentiment de frustration plus fort.  

 
Enfin, la communication permet d’éviter le développement de deux "modules" de 

projet poursuivant les mêmes fins et offrent ainsi la possibilité à certains protagonistes de 
conjuguer leurs efforts. L’exposé sur le forum des projets en cours ou du problème rencontré, 
la demande d’explication, l’appel à l’aide ou à constat permettent ainsi d’enrayer des logiques 
destructrices en matériel, en temps, en travail et en personnes. 

 
Outre ces exigences négatives (au sens où le Bulletin Board prévient ou résoud des 

problèmes), la nécessité de communication et de débat public est rendue patente par ses vertus 
désingularisantes qui permettent d’affirmer un sentiment communautaire et de contribuer 
ainsi à l’implication des membres. De manière similaire, les forums aident l’équipe à 
s’approcher de son objectif de conception d’un outil pratique à l’usage. Lors des processus de 
décisions, l’usager est toujours scénarisé : le principal critère d’évaluation des propositions de 
création, de baptême, d’organisation, de déplacement ou de hiérarchisation des sous-projets 
est le rapprochement à leur apport intuitif pour l’usager. Les – nombreuses – discussions sur 
ce thème appuient et instrumentent donc l’importance de la départicularisation de l’outil, de 
l’immédiateté de sa prise en main, de sa convivialité et de sa cohérence que seule la 
coordination de la communauté peut assurer. Afin de réguler ces délibérations, plusieurs 
dispositifs coexistent selon les cas : discussions, vote, référence au règlement, consultation 
des pairs et recours à l’institution. 
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L’accord et la discussion 
 
Lors de la discussion, plusieurs points de vue s’affrontent. Le perspectivisme 

appréhende cette expression de la divergence comme autant de manières d’envisager la 
question soulevée ; il faudrait donc décomposer le problème en autant de solutions que 
s’expriment de points de vue. Selon cette conception, chacune des visions du monde qui se 
présentent serait irréductible aux autres. Cette incommensurabilité des perspectives ne permet 
cependant pas de comprendre la dynamique de l’accord sauf à réduire la discussion à un jeu 
subtil d’influences, de séductions ou de persuasions.55 

 
La construction qui mène à l’accord passe par des inflexions, des conversions, des 

alliances et des consensus que l’on peut expliquer par le nombre et le poids des actants alignés 
par les acteurs dans l’exposé de leur point de vue. Ces actants sont de nature multiple : 
"modules" de programmes, avis d’autres participants au projet, usages et usagers, conventions 
existantes et émergentes. L’accord est l’enjeu – et la visée – de la discussion. Mais il lui arrive 
également d’être un argument. On a en effet observé à plusieurs reprises combien certains 
acteurs tiennent fermement pour indiscutable qu’ils sont d’accord, et ce indépendamment du 
contenu des arguments qu’ils avancent. C’est que l’accord est un actant puissant, un opérateur 
de traduction qui, dès lors qu’il est énoncé, a le triple pouvoir d’aligner deux réseaux 
d’arguments, de réaliser bien plus que sa propriété linguistique d’acte de langage performatif 
et par conséquent de rendre possible une "nouvelle alliance" profitant à ses protagonistes. 

 

Vote 
 
Un deuxième mode de coordination apparaît, particulièrement lorsque se fait ressentir 

le besoin de clore une discussion (ce besoin est constitutif de ces forums puisque les 
intervenants poursuivent des fins éminemment pratiques). La prise de décision se fait 
régulièrement selon la forme du vote. Le vote se manifeste de deux façons. On le voit par 
exemple apparaître dans le corps de certaines discussions. Chacun émet dès lors son avis dans 
un message et le point est fait après une période déterminée à l’avance. Dans le cas des 
décisions portant sur des modifications importantes, un participant envoie un courrier 
électronique à l’ensemble de la communauté pour notifier aux autres l’existence du débat en 
cours et les inviter à donner leur avis.  

 
On trouve également une implémentation plus technique du vote, qui en conserve 

                                                 

55 Beauvois et Joule (1987 : 203). 

 55



Internet à l’épreuve de la critique     56 

l’une de ses caractéristiques fondatrices : le secret. Pour réaliser ce type de sondage, les 
participants débattent tout d’abord du problème et des différentes options possibles ; une fois 
leur formulation et leur nombre arrêtés, le sondage peut être lancé. Ce mode de régulation ne 
se substitue donc pas au débat mais le complète : la discussion préalable lui est nécessaire. 
Lorsque les participants tombent d’accord sur les modalités de l’enquête, elle est implémentée 
grâce à une interface préexistante simple. La question est suivie d’une série de réponses 
exclusives précédées d’une case à cocher. Les acteurs cochent la case à gauche de l’option à 
laquelle ils adhèrent et confirment leur vote par un bouton. Les contraintes de cette seconde 
façon d’organiser le vote sont l’anonymat, l’unicité du vote et l’impossibilité pour un 
participant de changer d’avis. La réussite de ce mode de décision, basée sur une règle 
strictement quantitative, dépend cependant de la correspondance d’une personne et d’un seul 
pseudonyme. Dans le cas contraire, l’épreuve serait faussée par la possibilité de voter 
plusieurs fois. La régulation est donc ici largement tributaire du coût qu’affecte l’obtention 
d’un pseudonyme (puisque l’entrée dans la communauté nécessite de faire ses preuves).  

 
Il faut donc relativiser la conclusion générale de certains analystes d’Internet, 

rapportée par Flichy (2001 : 202), selon laquelle le vote serait incompatible avec l’esprit 
d’Internet. Notre description montre le caractère abusif de telles conclusions négligeant la 
description de spécificités du type de celles dépeintes ci-dessus. 

 

Le règlement 
 
L’entrée dans la communauté est soumise à l’adhésion à un règlement d’ordre 

interne : suite à sa candidature, l’impétrant en reçoit une copie par mail. Son inscription n’est 
effective que lorsqu’il l’accepte en actionnant un bouton. Ce bouton constitue en quelque 
sorte la signature électronique qui marque son accord.56 Il est loin d’être sûr que le participant 
prenne connaissance de ce document – assez long – lors de ce premier contact. Ses 
interactions avec les autres membres l’y confrontent cependant très vite car ces derniers y font 
régulièrement référence. Cette réglementation régit l’organisation technique du travail comme 
de l’équipe (nécessité des débats, conventions d’écriture des modules, droits et devoirs du 
membre et de la communauté l’un envers l’autre). Des normes de natures diverses s’y 
entremêlent à l’image du quotidien des acteurs combinant vie communautaire, partage de 
savoir-faire, consultation, surveillance et standardisation des contributions. 

 
Comme toutes les conventions, le règlement provient d’une incorporation de pratiques, 

                                                 

56 Akrich et Boullier (1991 : 115). 
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il résulte donc autant d’une histoire qu’il participe à la forger. Si, comme toutes les matières 
qui concernent la communauté, ces règles de conduite sont élaborées et rédigées 
collectivement, elles ne peuvent s’imposer qu’après l’arrêt du débat. Ce dernier est assuré par 
leur cristallisation dans la fixation du règlement qui s’impose dès lors à tous. Ce document 
évacue les circonstances pour ne laisser que les règles. Sa version officielle est rédigée par des 
participants qui détiennent un pouvoir et un statut que n’ont pas les autres : ceux-ci 
s’occupent des modules de plus haut niveau, ils décident de l’acceptation des candidatures des 
nouveaux membres, rédigent les documents officiels et arrêtent certaines controverses, par la 
fixation du règlement ou l’arbitrage de cas litigieux. Ce faisant, ils garantissent la stabilité du 
projet. Leur intervention est rare et concerne la médiation entre acteurs dont le désaccord 
dégrade la discussion au point de la rendre si conflictuelle que la communication y est 
difficile sinon impossible. La sanction ultime procède du renvoi d’un membre de la 
communauté. Ces renvois sont rares et concernent uniquement le refus de communiquer 
doublé d’une violation caractérisée du règlement : soit le sabotage pur et simple du module 
dont il a la charge, soit l’agression d’un autre participant (injure, diffamation, calomnie).  

 
En droit, il est toujours possible – même si c’est rare et difficile – que les normes 

soient remises en cause et parfois même révisées. Elles ont néanmoins un statut de "lois" que 
la communauté veille à faire suivre. Ces règles contraignantes constituent dès lors un moyen 
de régulation de la discussion sur les forums. Plus qu’une régulation, elles se constituent en 
point d’arrêt. Les acteurs ne contestent en effet pratiquement jamais le point fixe posé par 
cette constitution. Cette position est notable dans un environnement où tout est labile et 
volatile et où la contestation est une activité non seulement partagée mais encouragée. Le 
nécessaire passage par un bouton d’acceptation à l’entrée dans le groupe, constitue sans doute 
un moment important qui engage l’individu conjointement dans son adhésion au règlement, 
dans son statut de membre du groupe et dans sa tâche de programmeur. Ceci explique que le 
débat soit impossible – ou très difficile – lorsqu’il s’attaque au règlement, ce qui limite les 
modalités de la discussion : la dispute ne pouvant porter sur les règles elles-mêmes mais 
uniquement sur leurs applications, elle autorise le litige mais proscrit le différend.57 
Néanmoins, la portée de cet interdit est fonction de l’envergure des normes. Or, précisément, 
de nombreuses règles conventionnelles sont jurisprudentielles et n’appartiennent dès lors pas 
au règlement officiel. Les seules critiques des règles portent sur cette incomplétude. Cette 
non-cristallisation des questions qui ne font pas l’unanimité absolue laisse ouverte la 
possibilité d’une discussion sans cesse recommencée. Elle remplit par conséquent elle aussi 
une fonction de régulation sociale en évitant le blocage de la dynamique de négociation 

                                                 

57 Boltanski et Thévenot (1991 : 169, 275). 
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présidant à l’organisation de l’équipe. 
 

Régulation par les pairs 
 
Un dernier moyen de régulation s’illustre dans la façon dont sont appliquées les 

conventions d’effectuation du travail dans la communauté. Les acteurs au statut particulier 
évoqué dans les lignes précédentes sont très peu nombreux et n’interviennent donc qu’en 
dernier recours. Au quotidien, il n’existe pas de police ou d’"inspecteur des travaux finis". 
Chacun surveille son voisin sur un mode proche de la régulation.58 Cette régulation est 
particulièrement saillante dans notre matériel d’enquête puisqu’un forum de discussion est 
typiquement un lieu de consultation et d’échange d’avis.  

 
De nombreuses expressions, figures ou formules évoquent le mode de la consultation : 

demande et expression d’avis, de propositions, de suggestions et d’opinions. Cela se 
manifeste également par le recours aux verbes d’opinion ou d’attitude59 ou encore par les 
modalisations. Nombreuses sont les formules comme « peut-être pourrions-nous essayer ? » 
qui cumulent les valeurs modales d’un adverbe, d’un auxiliaire de mode,60 du conditionnel61 
et de la question. Si le recours à ces formulations est fonction de l’ancienneté des intervenants 
et du degré d’avancement de la discussion, on a néanmoins remarqué que leur nombre global 
ainsi que leur accumulation dans un même énoncé est notablement plus élevé dans les forums 
que dans les autres moyens de communications.62 

 
Ces marques de l’implication de l’intervenant dans ses propositions63 indiquent que 

l’expression se présente donc comme personnelle et subjective, comme une possibilité mais 
rarement comme une affirmation définitive. Outre ces expressions manifestes de la 
consultation, les participants pratiquent une veille continue sur leurs collègues. Les activités 
de chacun sont en effet consignées dans un fichier consultable par tout membre de la 

                                                 

58 Houba (2003) décrit ce phénomène de surveillance des pairs (P2P) à travers une déterritorialisation 
de McKinlay et Starkey (1997). 

59 Benveniste (1966 : 264). 

60 Cervoni (1987 : 75-76). 

61 Dendale (2001 : 14) et plus particulièrement Abouda (2001 : 286). 

62 Yates (1996 : 43) identifie également le nombre d’auxiliaires de mode comme une spécificité 
lexicométrique de la variété linguistique employée sur les forums. 

63 Dubois et al. (1994 : 305). 
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communauté.64 S’il est difficile de diagnostiquer la fréquence du recours à ces informations, 
leur simple existence détermine le comportement de chacun puisque, dans cette matière, c’est 
la possibilité plus que le contrôle effectif qui importe.65 

 

Démocratie, autocratie ou oligarchie 
 
Contrairement à ce que pourrait laisser croire la description du fonctionnement de la 

communication et des processus de délibération internes à la communauté virtuelle, tout ne se 
déroule pas toujours sans heurt. Ce que nous allons donc aborder ici relève des situations de 
crise et des ruptures de routines qui surviennent spontanément au sein de la communauté 
(c'est-à-dire de manière endogène, sans qu’elles soient provoquées par l’observateur). Il peut 
s’agir de critiques radicales ou de dissidences. 

 
La description des dynamiques communicationnelles et décisionnelles de la 

communauté nous a amené à mentionner son organisation sociale comprenant une hiérarchie 
et une disparité de pouvoirs. Appliqués à une communauté du réseau, ces termes peuvent 
surprendre. Une vision naïve de l’Internet le conçoit en effet comme un réseau sans centre ni 
différence de connexion. Cette conception confond en fait les conditions de possibilité du 
format réseau et ses réalisations effectives. Que l’on nous comprenne bien : on ne soutient pas 
la thèse selon laquelle le réseau permet la connexion parfaite pour tous sans coût. Défendre un 
tel point de vue amènerait irrésistiblement à constater la non-perfection de ses réalisations 
effectives, la perfection étant entendue dans le sens de l’économie néo-classique de la 
circulation des biens et des informations sans frein ni coût. Or c’est bien une possibilité 
virtuelle que le format réticulaire offre aux acteurs ; reste à ces derniers de s’emparer de cette 
opportunité, d’aligner et de ponctualiser les réseaux autour d’eux.  

 
Les différences d’accès à l’information et aux ressources, de connexion et de pouvoir 

existent bel et bien… mais elles sont ouvertes à tous. N’importe quel internaute peut postuler 
pour devenir membre ; s’il est assidu et rigoureux envers les directives, il pourra prétendre à 
grimper les échelons dans la hiérarchie des postes à pouvoir. 

 
C’est également dans ce sens que la communauté virtuelle se rapproche des logiciels 

libres et des codes ouverts (open source) : n’importe qui peut contribuer, ce qui revient à dire 
                                                 

64 Boullier (1999 : 96) observe également que « les technologies numériques ont donné un élan 
considérable à cette tendance culturelle du savoir total ». 
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que personne ne détient le monopole absolu des développements du projet. Pour beaucoup 
d’utilisateurs, ce qui garantit la sécurité des standards ouverts, c’est précisément la possibilité 
que n’importe qui puisse acquérir la compétence technique pour en déchiffrer le code, donc 
leur manière de fonctionner. Lorsque les services de renseignements optent pour ce type 
d’outils, ils n’en lisent pas les codes sources mais ils savent que la disponibilité de ces 
derniers les expose à la critique de l’ensemble de la communauté des programmeurs de la 
planète (le contrat gouvernemental « openshare » de Microsoft pour son système 
d’exploitation Windows témoigne que la firme de Redmond a bien compris cet avantage et 
tente de le rapatrier dans un contrat de licence propriétaire comme un argument de vente).  

 
Cette figure de l’accès également possible – bien qu’il soit évidemment doté d’un 

coût : l’implication personnelle dans le projet – rappelle l’investissement de forme de 
l’économie des conventions et son intégration dans le modèle de la cité développé par 
Boltanski, Thévenot et leur collaborateurs. La cité recouvre une organisation sociale légitime 
dans nos sociétés contemporaines ; les axiomes qui composent ce modèle sont les suivants. 

 
La cité correspond à une organisation sociale qui confère une commune humanité à 

l’ensemble de ses membres (A1) ; pour autant, les différences ne sont pas niées, et il existe 
différents états (A2), qui sont par ailleurs ordonnés (A3). Ceci définit une hiérarchie, mais 
chacun des membres possède une égale chance d’accéder à l’état de grand ou de petit. Cette 
égale dignité (A4) est néanmoins pondérée par le fait que l’accès à chaque état est affublé 
d’un coût, donc d’un sacrifice qu’il faut consentir pour accéder à tel ou tel état. Enfin, la cité 
est ainsi organisée que cette formule d’investissement (A5) amène celui qui prétend à un état 
de grand à sacrifier son bien particulier, ce qui équivaut à dire que le bénéfice des actions des 
grands profitent à l’ensemble des membres y compris, bien sûr, aux petits. Cette dernière 
composante correspond au bien commun (A6), qui est bien entendu différent dans chacune 
des cités. 

 
Les auteurs des Economies de la Grandeur présentent la cité comme l’acception 

minimale du juste dans le sens commun. Celle-ci soutient le jugement en justice et les 
dénonciations. Les ordres qui ne répondent pas aux six contraintes sont considérés comme 
illégitimes. Dès lors, les critiques de l’organisation de la communauté qui portent notamment 
sur son défaut en commune dignité argumenteraient dans le sens d’un disqualification de la 
cité comme une organisation sociale légitime. Ces critiques ne relèvent pas du litige ni même 
du différend : la dispute ne porte pas sur la conception du juste qui est pertinente, mais bien 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 

65 Foucault 1975 : 249. 
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sur l’inscription dans le régime de justice. Bizarrement néanmoins, les acteurs formulent cette 
critique dans les termes de la justice : l’ordre de la communauté serait illégitime parce qu’il 
contient des chefs : ceux qui formulent ces critiques se positionneraient donc dans la stricte 
égalité de l’agapè ou dans un régime de justice et situeraient la communauté dans un ordre 
non légitime ou dans le registre de la violence. C’est peut-être bien pour cette raison que ces 
critiques sont reçues comme un « sujet qui fâche » (qualifié de troll) et qu’elles sont le chef de 
membres sur le départ (ou déjà sortis) de la communauté. 

 
Cette partie se divise en trois points : le premier examine le type de sanctions qui peut 

intervenir lorsqu’un membre « va trop loin » ; le deuxième décrit le statut particulier de 
membre exclus qui ont pris l’initiative de se réunir entre eux pour construire une communauté 
dissidente ; enfin, dans un troisième point, on examine les questions de l’anonymat, de la 
publicité et de la surveillance qui émergent dans les rapports entre la communauté mère et le 
groupe de dissidents. 

 

Sanctions 
 
Le nombre de personnes effectivement sanctionnées est peu élevé. Ceci équivaut à 

dire qu’il y a peu de cas (au sens quasi-juridique) dans l’histoire de la communauté. Donc, les 
cas de dérapages ou de dissidences sont plus que marginaux comparés au fonctionnement 
rôdé de la communauté, que l’on choisisse d’évaluer ce dernier en terme de nombre de 
personnes concernées, de nombre de discussions qui y sont consacrées ou du nombre d’heures 
du travail de chacun cumulées pour le projet global). Les cas traités dans les lignes qui suivent 
portent sur les incidents politiques dont le nombre est très peu important. L’intérêt du 
sociologue pour les passages à la limite, les marges, le conflit, les jeux de pouvoir et les 
défaillances ne doit pas conduire à en exagérer la portée. 

 
Cette rareté ne les rend pas pour autant inexistants en terme de perception ; leur 

saillance est au contraire assez forte, ces affaires sont évoquées lors de conversations ou de 
rencontres informelles : le départ volontaire d’un pair est toujours difficile, mais lorsqu’il 
s’agit d’une exclusion, le déchirement est encore plus brutal. La confidentialité de ces affaires 
laisse en outre une grande place à l’imaginaire et à l’auto-identification à la personne exclue. 

 
Outre la saillance de ces cas pour les acteurs, ils ne sont bien entendus pas 

négligeables en termes d’éléments de description sociologique rendant observables et 
descriptibles les dynamiques technico-politiques du projet.  

 
La sanction ultime consiste à « retirer les droits d’accès ». Techniquement parlant, cela 

signifie que l’acteur concerné ne peut plus se connecter à la partie privée de la communauté : 
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son mot de passe ne lui permet plus l’entrée. Il est dès lors exclus de la communauté. 
 
Mais, comme le soulignent les acteurs, on n’en arrive pas là par hasard. Pour la raison 

suivante : toute dispute ou tout différend a sa place dans la communauté ; en principe, il n’y a 
pas de vérité qui ne soit bonne à dire. Il existe ainsi des espaces dédiés aux « coups de 
gueule » où les désaccords les plus profonds peuvent s’exprimer. Mais, dans tous les cas, la 
politesse et le civisme sont de mises. C’est là une règle à propos de laquelle il est impossible 
de transiger. Elle semble sous-tendre l’ensemble des affaires internes. La plupart d’entre elles 
furent fatales lorsque injures ou diffamations furent prononcées. Plus largement, toute rupture 
du contact de « bonne communication » fut sanctionnée : refus de débattre, de collaborer ou 
de justifier sa position, crispation sur une position sans prise en compte des autres positions, 
entêtement ou mélancolie (au sens psychiatrique : « tous les autres m’en veulent »). Même 
dans les cas de sabotage délibéré avéré, les personnes incriminées ont reçu un droit de 
réponse, cette réaction n’étant sanctionnée que lorsqu’elle s’écarte des règles (refus de 
communiquer, postage intempestif du même message dans tous les forums, effacement de 
tous les anciens messages postés, insultes ou diffamation). Ce n’est donc pas tant le sujet qui 
compte que la façon dont il est introduit.  

 
La rupture communicationnelle prend également une forme que les habitués des 

forums de discussion appelle « troll ». Ce phénomène désigne une personne entraînant 
systématiquement la discussion vers la polémique ou postant des messages sans intérêt. Si le 
lecteur permet cette inscription dérivée de la théorie de l’information de Shannon66, les 
« trolls » sont des générateurs de bruit, ils « polluent » le forum et en rendent la consultation 
difficile. Cette pratique touche les groupes Usenet, les forums de discussion et les listes de 
diffusion par courrier électronique. L’usage qualifie à la fois de tels messages et leurs 
émetteurs de « trolls », dénomination d’ailleurs recensée par le jargon Linux. Dans un article 
oscillant entre analyse théorique, ironie et dérision, trois analystes décrivent l’émetteur de tels 
messages comme quelqu’un qui « ne suit jamais les règles de la discussion (définitions des 
termes, échange d'arguments, réponses aux questions) ».67 La théorie des trolls n’est qu’une 
variation sur la civilité de bonne communication ; elle introduit néanmoins une pondération 
sur l’assertion selon laquelle c’est la formulation qui est garante de l’entente. Contrairement à 
ce qui est souvent affirmé en effet, tous les sujets ne peuvent être également abordés : il est 
des sujets à risque qu’il n’est pas bon de rappeler trop souvent, comme par exemple : la mise 
en question de l’organisation démocratique de la communauté, les accusations de dérive 

                                                 

66 Winkin 1981 : 18. 

67 Lirresponsable & al 2001. 
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oligarchique, totalitaire ou sectaire ou la tension entre le bénévolat de l’ensemble des 
membres de la communauté et le fait que les serveurs soient la propriété de d’une 
organisation internationale.  

 
L’ensemble de ces derniers cas semblent particulièrement sensibles. Il existe un 

interdit empêchant de dire du mal d’un pair, a fortiori si celui-ci occupe un statut supérieur. 
Cette clause n’a rien d’anti-démocratique en elle-même. Le cas de la Belgique est saillant de 
ce point de vue puisque la constitution condamne toute critique publique du roi sans que cette 
clause ne mettent en cause que l’organisation politique belge soit démocratique. Un point 
important réside en fait dans le caractère public ou privé de la communication. Un site web ou 
un forum de discussion sont jugé public, et c’est pour cette raison qu’il semble légitime pour 
les membres de cette communauté qu’ils soient soumis à ce type de contrainte.  

 
Les super-utilisateurs recourent alors à ce qui est parfois perçu comme de la censure : 

lorsqu’un message posté sur le forum de la communauté viole ce type de règle (c’est-à-dire 
s’il s’agit d’une injure, une calomnie ou une diffamation manifeste d’un membre – bref d’une 
attaque ad hominem –, d’une même intervention postée simultanément dans plusieurs 
discussions ou de la publication d’un message privé), son contenu est purement et simplement 
supprimé. Le fait que le message aie existé reste néanmoins visible, puisque la ligne du fil de 
discussion correspondante (contenant le nom de l’auteur du message, l’heure de sa 
soumission et le contenu du message) est conservée ; le fait que telle personne a posté un 
message à telle heure reste observable-et-descriptible (accountable) bien que son contenu ne 
soit plus accessible. Cette pratique est si bien ancrée qu’elle est également tentée lorsque la 
violation du règlement interne se produit hors du forum de la communauté (lorsque, par 
exemple, comme on le décrit dans la section suivante, un protagoniste publie un échange 
privé sur un site web).  

 
Outre les ruptures du contrat de bonne communication, une raison légitime de sanction 

est la publication d’un échange interne à la communauté hors de celle-ci. Ces échanges 
regroupent bien entendu le forum de discussion mais également toutes les communications 
que les membres ont, quelque soit le format (messagerie électronique, communication 
instantanée sur Internet, conversation téléphonique ou en face-à-face). A côté de la politesse 
et de la bienséance s’ajoute donc une clause de confidentialité. La sanction à de telles 
transgressions est ici particulièrement rapide. Le membre qui enfreindrait ce type de règle 
n’aurait donc pas la possibilité de s’expliquer. Dans la section suivante, on décrit précisément 
l’initiative de membres ayant été sanctionnés – c'est-à-dire exclus – suite à la publication sur 
un forum public d’échange qu’ils avaient eus en privé. 
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Dissidences 
 
Suite à leur exclusion de la communauté, deux membres – MonsieurA et MonsieurB – 

créent un site web sur la communauté dont ils sont originaires, son fonctionnement et les 
irrégularités qu’ils ont ressenties. Leur site est principalement constitué d’un forum de 
discussion ouvert au public (contrairement aux forums de la communauté qui sont réservés 
aux membres). Cette initiative francophone ne relève pas d’une exception culturelle. Les 
grandes communautés virtuelles anglophones ont également leur club parallèle se définissant 
comme anti-X, concurrent ou exclu de X. Pour la communauté étudiée, il existe plusieurs 
forums et listes de diffusion dédiés à ces mouvements dissidents. 

 
Ce type de groupe se définit de lui-même comme hors-groupe ou, plus exactement, 

comme groupe dont les membres partagent le fait d’avoir été exclus d’un autre groupe. De 
manière critique, ce type d’entreprise pourrait être jugée peu productive. Mais les 
anthropologues expliquent longuement que toute identité culturelle se définit par 
différenciation par rapport à l’Autre. Dans les faits, d’ailleurs, bien que les discussions stériles 
soient légions (comme, il faut bien le dire, sur beaucoup de forums en général), il ressort de 
vrais projets constructifs de ces communautés dissidentes.  

 
Dans tous les cas, ce nouveau lieu crée un espace dégageant l’expression de la critique 

des contraintes pesant sur la communication dans la communauté d’origine. On peut dès lors 
s’attendre à ce que ce lieu, libéré des interdits, soit le théâtre de critiques virulentes envers le 
fonctionnement de la communauté d’origine. C’est le cas, en partie au moins : les membres de 
la nouvelle communauté dévoilent les travers de l’organisation politique de la communauté 
dont ils émanent. Celle-ci se prétendrait démocratique mais seraient – selon MonsieurA et 
MonsieurB – aux mains de « petits chefs » soumettant l’ensemble des membres à leur 
arbitraire. Ils s’engagent dans la constitution d’un dispositif réglé comme un tribunal. Et, 
s’emparant de la charge de la preuve face à l’opinion publique, ils convoquent les membres 
(anciens ou actuels) – dont certains super-utilisateurs, désignés nommément – à participer au 
débat à titre respectif de témoins et d’accusés. Ils sont rejoint par MonsieurC, un premier 
témoin. 

 
Le super-utilisateur MonsieurD, interpellé comme l’un des accusés, joue le jeu. Il va 

tenter d’éclaircir quelques points. Face aux contraintes qui pèsent sur les membres de la 
communauté, cette intervention est particulièrement singulière. MonsieurD répond aux 
critiques adressées à l’organisation à laquelle il prend part. Sa réponse repose sur une 
disqualification des critiques. Elle explique que la communauté "mère" n’a pas de 
revendication démocratique, comme le croient les membres de la nouvelle communauté. Ce 
super-utilisateur témoigne d’une compétence à l’apaisement de la critique digne d’un lecteur 
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du Nouvel Esprit du Capitalisme l’ayant praxéologisé (en bon sociologue pratique diraient les 
ethnométhodologues68). Le reste de son intervention consiste à reprendre les accusations une 
à une et à en acter la véracité. Mieux : les caractéristiques dénoncées – comme l’ 
« oligarchie » et l’existence d’ « utilisateurs "à pouvoirs" » – sont présentées comme 
nécessaires à la bonne conduite de la communauté : la taille grandissante de la communauté a 
obligé le noyau dirigeant à déléguer le traitement des candidatures (à l’entrée ou à la 
progression) et la gestion des conflits. Ceci a mis un terme aux critiques des dissidents d’une 
manière – certes inattendue de la part de ces derniers – mais radicale en terme d’efficacité. 

 
Cette intervention offre un matériau particulièrement intéressant, car diagnostiquer les 

relations du pouvoir alors que les acteurs se réclament d’une communauté auto-gérée relève 
de la voltige… Conformément au principe d’inspiration ethnométhodologique de suivi des 
acteurs, on ne peut évacuer un argument (ici démocratique) s’il est soutenu de manière 
monolithique par les acteurs. Et la description du fonctionnement de cette organisation en 
terme oligarchique ne peut tenir si son seul fondement est le point de vue du sociologue.  

 
L’étude sociologique de la critique rend ainsi tenable la posture a-critique. Cette 

dernière requiert que l’on se réfère aux dires et aux faires des acteurs : si ceux-ci se 
revendiquent de la démocratie mais agissent conformément à une organisation oligarchique 
(ce qui n’est pas une exclusive du web, si l’on en croit certains observateurs69), il n’appartient 
pas au chercheur de diagnostiquer une incohérence entre leurs paroles et leurs actes. Pour un 
sociologue, agir de la sorte serait reconnaître que le monde social et le sens commun sont 
régit par un principe de non-contradiction – ou même plus : un principe de respect de la 
logique – ce qui est loin d’être sûr (et loin d’avoir été prouvé/démontré/découvert/observé). 
Si, par contre, on se donne comme objet d’étude des situations qui sont le cadre d’expressions 
de la critique, celle-ci est prise en charge par les acteurs, le sociologue peut alors se borner à 
enregistrer les divergences en toute neutralité, sans souffrir qu’un point de vue ne soit 
défendu. Il ne se retrouve plus dans la position du justicier des sociologies critiques, que se 
sentaient investies d’une mission consistant à faire valoir leur vision du monde. 

 
Le format de la communauté virtuelle qui encourage la discussion tout en excluant le 

différent fait peser une lourde contrainte sur l’expression de la critique. Il peut donc poser 
certains problèmes dans le cadre d’un traitement a-critique. L’argument de MonsieurD fournit 
dès lors un point de vue (parmi d’autres) interne à la communauté, allant dans un sens qui ne 

                                                 

68 Lejeune 2001. 
69 Hermet 1997. 
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contredit pas la compréhension, par le lecteur, de ma description dans des termes évoquant 
l’oligarchie. Il faut d’ailleurs insister – c’est important – sur la modalité de l’argument de 
MonsieurD. Ce dernier ne conçoit pas la qualification oligarchique de la communauté comme 
une trahison de cette dernière, pas plus que comme un dévoilement du type de ceux qu’un 
sociologue classique pourrait tenter de performer en constatant, selon lui, une contradiction 
entre les pratiques de la vie quotidienne des membres de ces projet et sa présentation en tant 
que démocratie du web. Le ton de l’argument de MonsieurD est différent : il semble bel et 
bien expliquer aux dissidents sur quels points ils se trompent. Cette mise au point est d’autant 
plus remarquable qu’elle intervient sur un forum public (accessible à n’importe quel 
internaute), contrairement aux forums de la communauté virtuelle (qui sont réservés aux 
membres). 

 
Mais, étonnamment, qu’il s’agisse de se lamenter, de critiquer ceux qui ont banni ou 

de fonder du neuf, la logique adoptée par la communauté dissidente n’est jamais 
révolutionnaire ; l’adhésion aux règles fondamentales de la communauté source ne semblent 
pas moindre comparée à celle des membres effectifs de cette communauté. Pour reprendre la 
terminologie des Economies de la Grandeur, le passage au différent semble impossible. Si 
l’on replace cet état de fait dans le langage de description de la théorie de la prise, on est 
confronté à ce qu’il faut bien appeler une relation d’emprise : les règles de la communauté 
source et les relations avec les membres de cette communauté enserrent tellement les acteurs 
qu’elles perdurent même après l’exclusion ; cette relation semble si tenace qu’une 
communauté alternative devient nécessaire. Mais la relation n’est pas reconfigurée ; le rôle de 
l’empris s’est cristallisé, ce dernier se crispe sur l’injustice dont il est victime... mais semble 
tétanisé, incapable de réagir ou de se ressaisir. Il est pris dans un moule, une routine. Ainsi 
voit-on le forum de MonsieurA et MonsieurB être l’arène de discussions soutenues sur la 
qualité du travail de leurs ex-pairs. Mais ni l’expertise de ces derniers ni la pertinence de ce 
type de travail n’est pas remise en cause : la discussion prend une forme très homologue à 
celles qui se déroule au sein de la communauté. 

 
Si l’on replace ceci dans la série de transformations qui ont mené à la création de la 

communauté parallèle, la figure de ces dissidents semble marquée par une critique récurrente. 
Lorsqu’ils étaient membres de la communauté, leurs pairs critiquaient le fait qu’ils campent 
sur leur position. Leur sortie du groupe découlerait de ce manque de souplesse. Mais une fois 
dehors, ils semblent de pouvoir se défaire d’une contrainte qui ne pèsent plus sur eux : 
l’emprise les cantonne à la justification alors que, n’étant plus membres de la communauté, ils 
n’ont plus aucun devoir à son égard. 

 66



Internet à l’épreuve de la critique     67 

 
Anonymat et traçabilité 

 
Certains membres de la communauté identifie un mouvement de résistance valorisant 

l’indépendance, la gratuité et l’anonymat. De fait, ces valeurs sont défendues de ci de là sur la 
Toile  à travers l’idée que les ressources doivent être gratuites (au sens de « free beer ») pour 
être accessibles à tous, que l’informatique doit s’affranchir de l’emprise des multinationales 
(« free » au sens de liberté) et que le droit à l’expression de n’importe quel point de vue doit 
être déchargé de toute contrainte.70 

 
Il ne faudrait par pour autant penser que ces valeurs (la gratuité, l’indépendance et la 

liberté sans contrainte) font système, ou qu’elles soient également partagées. Cette question 
s’affilie à l’esprit du libre qui a émergé dans le monde informatique académique et qui circule 
depuis une dizaine d’années sur Internet. Mais, toujours aujourd’hui, les « succes stories » du 
libre hors du cadre strictement universitaire ou scientifique sont relativement rares pour être 
remarquées. Contrairement à ce qu’une vision enjouée du net pourrait laisser penser, le 
mouvement n’est d’ailleurs pas à l’expansion, même dans le milieu scientifique. En témoigne 
par exemple la volonté officiellement proclamée des recteurs belges de soumettre les 
publications scientifiques au droit d’auteur, volonté ayant pris corps dans l’Association des 
Auteurs Scientifiques Francophones de Belgique (ASUF) dont les statuts sont parus au 
Moniteur Belge le 17 mai 2001 et dont les neuf recteurs francophones sont membres.  

 
Les divergences des membres sur ces questions permettent de faire ressortir la 

cohabitation de deux logiques légitimes. D’une part, la vision scientifique et réticulaire de la 
connaissance comme un élément immatériel devant être partagé et diffusé librement, c’est-à-
dire sans coup ni frein d’autre nature qui plonge ses racines dans la circulation parfaite du 
libéralisme ; d’autre part, la nécessité de cadrage de l’information, les assertions devant être 
assumées ou rapportée à un auteur pour avoir du poids. L’exemple de la communauté 
dissidente permet d’enrichir le débat également sur ce point. Ainsi, lorsque le super-utilisateur 
se présente sur le forum, son identité est vérifiée. Ceci indique n’est pas si simple de se faire 
passer pour quelqu’un d’autre : la navigation sur le net draine une série de traces, comme 
l’adresse IP de la machine, son fournisseur d’accès, etc. Cette capacité procède d’un 
recoupement : à partir d’une série d’indices, les dissidents peuvent, à défaut d’un contact 
direct (par définition absent sur le web), identifier à qui ils ont affaire. 

                                                 

(Suite page suivante) 

70 Voir la levée de boucliers s’alignant derrière le ruban bleu « blue ribbon » face au « Communication 
Decency Act » du sénateur Exxon perçu comme une tentative de censure enfreignant par conséquent le premier 
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D’une manière similaire, même les internautes qui ne veulent pas être découverts 

peuvent être démasqués. Ainsi, l’un des super-utilisateurs de la communauté source est invité 
à prendre la parole sur le forum dissident. Les concepteurs de ce dernier agrémentent leur 
invitation d’un commentaire sur ses fréquentes visites de leur site et, par conséquent, sur son 
intérêt pour leur initiative. De manière symétrique, les dissidents – qui possédaient toujours 
un compte anonyme au sein de la communauté source (afin notamment de s’informer 
discrètement de ce qui s’y dit) – vont être démasqués ; leur couverture va donc sauter (et leur 
accès à la communauté va être  supprimer). Cette mesure ne les surprend pas et ne semble 
d’ailleurs pas les émouvoir, proclamant que c’est « de bonne guerre ». Il est évidemment 
également possible que la suppression de ce compte ne les gène guère parce qu’ils disposent 
d’autres couvertures pour entrer dans la communauté d’origine. Le dispositif d’opacification 
passe ici par le proxy. Un "truc" apparemment également maîtrisé par les "taupes" que par les 
"gardiens de l’ordre". Comme le montrent Bessy et Chateauraynaud (1995), la course-
poursuite entre l’expert et le faussaire est d’autant plus longue qu’ils jouent à armes égales, 
c'est-à-dire qu’ils mobilisent la même compétence. Ici, il s’agit d’une capacité à se cacher ou 
identifier l’identité d’un internaute que cache son pseudonyme. Dans le cas qui nous intéresse 
ici, les homologues des « faussaires » sont les internautes infiltrant la communauté virtuelle 
alors qu’ils en ont été exclus et les « experts » les membres de la communauté doté d’un statut 
assez élevé pour avoir la charge de débusquer les impostures. Pour les faussaires, il s’agit de 
mettre en œuvre une opacification des prises des « experts »71 ; ces dernières consistent en 
l’IP de la machine qui se connecte en tant que propriétaire d’un tel pseudo, du nom de sa 
connexion et du proxy. Pour reformuler ceci comme Dupuy, les experts savent comment faire, 
mais les faussaires le savent également (on parle de savoir partagé) ; en outre, faussaire et 
expert savent que l’autre sait comment faire et qu’il sait que lui-même sait. Cette récursion 
pouvant être prolongée indéfiniment, on est dans une situation de spécularité infinie, aussi 
appelée connaissance commune (notée CK pour « common knowledge »). Dès lors, la seule 
possibilité pour l’un ou l’autre de l’emporter est de compter sur un pas de travers de son vis-à-
vis. Le handicap de l’un fait l‘avantage de l’autre. 

 
Evidemment, ceci soulève le problème des données personnelles et de la vie privée. 

Néanmoins, sur le réseau un intermédiaire s’intercale nécessairement entre les individus et les 
collecteurs de données. Les acteurs s’emparent de cet actant non-humain, l’ordinateur, et 
tirent parti de ces qualités de filtre comme de transmetteur. Dans le double jeu du dévoilement 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
amendement de la constitution des Etats-Unis. 

71 Voir le développement de Chateauraynaud 1999 : 20. 
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de l’identité de l’usager, individu comme usager tiennent compte de ces possibilités pour 
limiter, déguiser ou travestir le passage des informations. Ainsi les usagers conversant sur le 
web tiennent compte de la fiabilité toute relative des informations distillées par ce biais : un 
prénom féminin est un indicateur peu sûr du sexe de l’interlocuteur. Les constructeurs de 
bases de données tiennent compte de ces biais… Et mettent par conséquent en œuvre des 
stratégies permettant de les minimiser (notamment par le recoupement des informations 
fournies volontairement par l’utilisateur et celles rendues disponibles automatiquement par le 
fournisseurs d’accès et l’ordinateur de l’usager). Comme on l’a mentionné ci-dessus, les 
prises des différents protagonistes sont souvent partagées (en tout cas chez les internautes 
« professionnels » comme ceux que nous avons rencontrés ; il est plus que probable qu’une 
asymétrie de prise existe pour un surfeur occasionnel). Les usagers tentent par conséquent de 
contrer les dispositifs de surveillance mis en œuvre. 

 
Ce qui nous importe ici, c’est de souligner l’importance de la médiation informatique 

qui est mobilisée par l’ensemble des acteurs comme protection. Ce jeu sur l’opacification ou 
la clarification du médium obligent les acteurs à poser des hypothèses sur les stratégies, 
motivations et intentions de leurs interlocuteurs, soit pour anticiper les mesures à prendre 
(paramétrage du proxy pour les uns, récolte et recoupement des données disponibles pour les 
autres) soit interpréter ce qui est perçu (la disponibilité d’une information ou d’une intention 
comme camouflage d’une autre donne ou leurre, l’anonymat comme aveu d’une culpabilité ou 
d’une méfiance). Ce jeu suppose également de résoudre l’équation posant l’équivalence entre 
un point de connexion sur le réseau, une machine et un utilisateur. Or, les possibilités 
d’opacification et de partage d’une ligne ou d’une machine, qu’elles soit privées ou publiques 
(dans le cas des cybercafés), mettent à mal ce postulat de correspondance entre ces trois 
termes. 

Tenir compte du rôle actif que remplit la médiation informatique (et que lui assigne 
délibérément les acteurs) permet peut-être de comprendre la disparité avec les observations 
rapportées ci-dessus et celles de Didier Torny sur la traçabilité. En effet, ses travaux montrent 
que, si la traçabilité est bien acceptée lorsqu’elle porte sur des non-humains, elle semble peu 
légitime lorsqu’elle est appliquée à des humains.72 Or, dans les exemples évoqués avec la 
communauté dissidente, la position par rapport à la traçabilité, loin d’être dénonciatoire, est 
au contraire valorisée ; le super-utilisateur MonsieurD remercie en effet les propriétaires du 
site d’avoir vérifié son identité. Il apprécie cette démarche pour sa rigueur et son honnêteté.  

 
A ce stade du développement, le lecteur comprend que cette contradiction avec les 

analyses de Torny n’est qu’apparente. En effet, les prises dont disposent les acteurs qui 
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viellent au grain de part et d’autre ne s’appliquent pas, comme on pourrait le croire, à des 
humains. La veille, les procédures d’anonymisation ou de traçabilité portent bien plus sur les 
traces que laisse – ou non – une machine après son passage sur un site web (dans ce cas, un 
forum de discussion). Cette asymétrie se retrouve d’ailleurs dans le discours officiel des 
entreprises dont le but avoué est de pister les individus sur le web. En témoigne, cette 
légitimation du travail d’un des plus renommés des prestataires de services publicitaires. 

 
DoubleClick n’utilise aucune de vos coordonnées (nom, adresse, 

adresse électronique, numéro de téléphone) dans la diffusion de publicités sur 
Internet. DoubleClick  utilise uniquement les informations concernant votre 
navigateur et vos déplacements sur le Net pour pouvoir déterminer quelles 
publicités s’afficheront sur votre navigateur. (Rubrique ”confidentialité” du site 
Internet de DoubleClick, consultée le 10/02/2003) 

 
Il est notable que cet argument soit ici présenté comme rassurant ; ce qui rejoint bien 

le constat de Torny sur l’asymétrie de légitimité du traçage des humains et des non-humains. 
Pour mémoire, cette société croise les informations provenant des sites de tous ses clients, ce 
qui lui permet d’établir le profil de chaque usager (qui visite les dits sites, et qui rencontre par 
conséquent les bandeaux publicitaires). Ce profil permet de proposer un publicité ciblée de 
manière « adaptée ». L’originalité de ce service fut de stocker les informations sur les cibles à 
même sa propre base de données et non plus, comme il est d’usage, à travers les fameux 
cookies stockés sur le disque de l’usager. La base de données est ainsi centralisée et n’est pas 
soumise aux maladresses de l’utilisateur, à son désir d’anonymat ou au manque de place sur 
son disque dur. 

 
Les mouchards – en anglais, cookies – sont des fichiers invisibles dans 

lesquels sont stockées certaines informations concernant l'utilisateur. Ils sont 
souvent demandés par le serveur auquel on se connecte afin (sic) 
d'identification. (Himanen Pekka, Glossaire du net) 

Données inscrites par un serveur dans un fichier sur votre ordinateur 
(e.g. le fichier MagicCookie sur un Mac), qui lui permettent de vous 
reconnaître. (Jargon Français) 

 
A son lancement, ce service a provoqué une levée de boucliers (on en trouve trace sur 

les groupes de nouvelles dès la mi-août 1996)… qui n’a guère de suite aujourd’hui. Une 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 

72 Torny 2003 : 14 et sq. 
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seconde différence avec le matériau étudié par Didier Torny permet de comprendre 
l’apparente divergence avec le grand partage entre actants non-humains (dont la traçabilité est 
bien vue) et les actants humains (dont le pistage est illégitime). En effet, l’étude de nombreux 
forums de discussion dédiés à d’autres sujets que les nouvelles technologies témoigne de la 
même distribution que celle relevée par le sociologue de la traçabilité. 
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3. 

 

TRAÇABILITE ET LIBERTE INDIVIDUELLE   
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« Découvrez comment vous êtes pistés sur Internet » : c’est le nom d’une rubrique fort 

visitée du site de la Commission Nationale de l’Informatique et des Libertés (www.cnil.fr). 
L’internaute béotien y découvre un avertissement digne d’un lanceur d’alerte : « oui, il est 
possible d’être espionné, sinon surveillé », à la hauteur de l’enjeu, « la protection de votre vie 
privée ». A ces informations s’ajoute une démonstration chargée de convaincre le lecteur 
réticent, qui consiste en une visualisation d’éléments concernant son propre ordinateur. 

 
Démonstration de la CNIL 

Saviez vous que l'adresse IP de votre machine est : 212.198.0.37 
et que votre adresse DNS est :212.198.53.66 
Nous pouvons voir que votre ordinateur utilise : Microsoft Windows 2000 

comme système d'exploitation. 
Votre navigateur a comme nom de code : Mozilla/5.0 (Windows; U; 

Windows NT 5.0; fr-FR; rv:1.3) Gecko/20030312 
Pour accéder à cette page, vous avez cliqué sur un lien situé à l'adresse 

suivante : http://www.cnil.fr/traces/demonst/demo.htm 
 
En donnant à voir des éléments de traçabilité technique, la CNIL soulève l’un des 

nœuds de débats essentiels autour des usages des TIC et singulièrement d’Internet : comment 
assurer la fiabilité et la sûreté de tels réseaux sans permettre le développement d’une 
surveillance illégitime des personnes, un « flicage » des internautes ?  

 
De nombreuses affaires ont illustré tout ou partie de ces débats qu’elles concernent 

l’utilisation du courrier électronique par des salariés d’une entreprise à des fins privées, la 
diffusion d’images à caractère pédophile, la vente d’objets historiques issus du IIIè Reich, la 
nécessité d’identification des abonnés par un fournisseur d’accès à Internet (FAI) ou la 
diffusion d’information de connexion vers des tiers commerciaux. Plutôt que de décrire en 
détail chacune de ces affaires, assez familières au lecteur sous le nom de certaines entreprises 
impliquées (Yahoo, Double-Click, Intel et son Pentium® III, Microsoft Passport, Real 
Networks,…), nous avons choisi de développer trois points transversaux qui structurent ces 
polémiques et procès. 

 
Tout d’abord nous montrerons que la traçabilité sur Internet est doublement 
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particulière : d’une part, elle est consubstantielle au réseau technique qui le constitue, d’autre 
part, elle permet un passage relativement aisé d’une traçabilité des données à celles des 
utilisateurs. Ensuite, nous montrerons que les usages de la traçabilité sont critiqués sous le 
double angle de la légitimité de la surveillance et de la légitimité des surveillants. Enfin, nous 
étudierons une singularité des réseaux informatiques par rapport à la traçabilité  : la 
revendication d’un droit à l’anonymat pour les usagers. 

 

I/ Une traçabilité particulière pour les réseaux des TIC 

 
Quelles sont les spécificités des TIC et en particulier d’Internet par rapport à d’autres 

dispositifs supports de traçabilité ? On peut en dégager deux : tout d’abord, la traçabilité est 
en quelque sorte consubstantielle à ces dispositifs, inhérente à leur fonctionnement. En 
conséquence, les efforts pour en tirer profit sont minimaux par rapport à d’autres activités qui 
exigent une logistique très importante et une discipline coûteuse des pratiques pour sa mise en 
œuvre. Ensuite, de manière moins spécifique, la traçabilité sur les dispositifs des TIC permet, 
sans doute plus facilement que pour d’autres domaines, d’assurer une véritable traçabilité des 
personnes créant dès lors des espaces de conflit pour des polémiques et des procès. 

 

Des nécessités techniques inhérentes aux dispositifs 
 
Contrairement à des activités industrielles ou agricoles, les réseaux informatiques et de 

communication sont implicitement pourvus de dispositifs de traçabilité. Un téléphone 
portable est souvent mobile et il faut, tant pour appeler que pour recevoir des 
communications, que le réseau soit en mesure de connaître son emplacement à un moment 
donné. De même, un courrier électronique envoyé à un destinataire peut prendre mille et un 
chemins avant de lui parvenir et il faut être à peu près certain qu’il parvienne au destinataire 
où qu’il se trouve.  

 
Comme nous l’avons montré à propos d’autres domaines (Torny 1998), c’est le 

caractère circulant des entités en jeu qui définit l’apparition de la traçabilité. Un service de 
courrier postal ou des autocommutateurs mécaniques sans traçabilité sont parfaitement à 
même de transmettre des plis ou des appels téléphoniques à des destinataires identifiés dont la 
localisation est fixe. En permettant aux destinataires (et accessoirement aux émetteurs) de 
données de se déplacer, ces systèmes techniques doivent inclure des éléments de traçabilité 
pour assurer leur fonctionnement. 

 
Parmi ceux-ci, le point d’appui essentiel de la traçabilité est un identifiant unique qui 
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permet de connaître le point de départ (ou d’arrivée) d’un transfert de données. La carte SIM 
(Subscriber Identity Module) pour le réseau GSM et l’adresse IP (Internet Protocol) pour 
Internet jouent en pratique le même rôle. A quoi s’ajoutent d’autres identifiants qui vont 
préciser les relais intermédiaires par lesquels va circuler l’information, éventuellement 
assortis de dates, de volumes de données concernés, de clés de cryptage ou tout autre élément 
précisant la nature de ce qui circule ou ses modalités de prise en charge. 

 
Sans ces identifiants, les données à transmettre s’égarent sans qu’il soit toujours 

possible de s’assurer de cette perte ou, du moins, de comprendre les raisons de la « coupure » 
soudaine. S’agit-il du poste situé en face de moi ? De la ligne réseau de mon FAI ? D’une 
saturation générale liée à des virus générateurs de spams ? Sans traçabilité, les coupures de 
réseau seraient plus longues et leurs causes plus difficile à expliciter. 

 
Aussi, il n’y a pas à proprement parler à bâtir une traçabilité informatique sur Internet 

et celle-ci ne peut faire l’objet de critiques sans saper le support technique nécessaire au 
fonctionnement du réseau. S’il faut suivre les données qui transitent et les machines qui les 
véhicules, c’est autour des usages de la traçabilité que vont se focaliser les critiques et en 
particulier sur la possibilité de passer des machines aux usagers. 

 

Des machines aux hommes : la reconstitution d’un usager 
 
Par nature, l’ensemble des éléments traçables portent sur des dispositifs techniques : 

téléphone portables, serveurs informatiques, disques de données… Le monde externe au 
réseau, et en particulier les personnes qui, comme on dit, s’y connectent, ne sont en rien 
tracées. Cependant, comme nous l’avons montré (Torny 2003), la possibilité de 
rapprochement entre une traçabilité des choses et une traçabilité des personnes soulève la 
critique. L’utilisation des données de production d’une entreprise à des fins de gestion peut 
permettre un suivi très fin de la « productivité » des salariés et donc, indirectement, conduire à 
un jugement sur les personnes. Dans le cas d’Internet, on peut considérer que trois types 
d’usages différents permettent de remonter des machines et des données aux utilisateurs. 

 
Le premier d’entre eux consiste à l’accumulation des données IP, tâche normalement 

effectuée par le FAI mais qui peut être prise en charge partiellement ou totalement par des 
programmes dédiés sur la machine de l’utilisateur (cache, cookies,…). En accumulant ces 
données de circulation sur la Toile, un centre de calcul peut être capable de reconstituer une 
entité ayant des séries de goûts et d’intérêts (la pêche à la mouche, le vin chilien, les musiques 
tziganes,…), étant cliente d’un certain nombre d’entreprises, connaître les lieux de 
fournisseurs d’adresses électroniques,… L’expérience antérieure des bases de données montre 
que ces données sont potentiellement marchandisables : les grandes sociétés de Vente par 
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Correspondance peuvent les acquérir à bon prix. De manière plus générale, les entreprises 
pratiquant des envois postaux massifs souhaitent obtenir ce genre de données afin de viser la 
meilleure « cible » possible pour leur envoi. C’est donc moins une tentative de retotalisation 
d’un individu qu’il s’agit d’effectuer que de pouvoir obtenir des éléments d’information 
pertinents dans le cadre d’une recherche particulière, ici commerciale, dans d’autres cas 
policière ou judiciaire. 

 
Le deuxième usage ne repose pas sur l’accumulation de données IP, mais sur le 

croisement de l’ensemble des éléments disponibles sur le web en rapport avec l’usager 
recherché. Par l’interrogation de moteurs de recherche, par l’exploration systématique du 
web, on peut obtenir des séries d’informations sur les personnes (CV, pages personnelles, 
messages déposés sur les forums,…). Cela suppose que l’usager laisse lui-même de 
nombreuses traces ou qu’on connaisse les pseudonymes qu’il utilise. C’est d’ailleurs souvent 
le même usager qui cherche son propre nom, pratique devenue courante et désignée sous le 
terme d’egosurf. De tels usages « humains » sont limités, en revanche des robots ne cessent de 
parcourir les forums de discussion afin de récupérer un flot d’adresses pour envoyer du 
courrier, ce qui entraîne en retour l’utilisation d’adresses « truquées » par les internautes : 

 
clodio23 (clodio23enlevecemorceau@yahoo.fr) 
francky (francky_nospam@wanadoo.fr) 
 
Dans le même ordre de pratiques, on peut évoquer celles qui sont attribuées au réseau 

Echelon, qui opérerait une sélection de surveillance des messages échangés sur la base des 
mots-clés, qui aussitôt connus, ont fait l’objet d’un usage parodique et/ou critique par les 
internautes73. 

 
Le troisième usage, sans doute le plus efficace, repose sur la possibilité d’accès à (aux) 

ordinateur(s) de l’internaute. Elle est particulièrement utilisée dans le cadre de la force 
publique, mais également dans celui des relations de travail. Si l’on peut mettre en rapport des 
outils informatiques, des données et un individu, la traçabilité inhérente des TIC est dès lors 
une traçabilité des personnes. Ce qui l’inscrit dans un cadre juridique tout à fait différent, 
celui de la protection des données personnelles (Frayssinet 2003). C’est sur cette base 
juridique réelle ou supposée que vont se nouer nombre de conflits engageant la traçabilité sur 
Internet. La plupart des acteurs vont se focaliser sur la mise en équivalence entre la traçabilité 
des opérations techniques et une traçabilité des usagers qu’elle soit recherchée, redoutée ou 

                                                 

(Suite page suivante) 

73 On peut ici citer la première « Jam Echelon Day » du 21 octobre 1999 qui avait pour but de saturer 
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contrôlée. 

 

II/ Une légitimité en question 

 
La traçabilité sur Internet est donc là, à portée de main, pour qui dispose d’un 

minimum de ressources techniques. Mais sur quelle base peut-elle s’exercer ? Qui peut la 
mettre en œuvre et dans quel but ? A la première question, nous répondrons par la référence à 
une forme de légitimité commune à Internet et aux autres domaines « traçables » : c’est 
l’existence d’un danger qui assure la nécessité de la surveillance. La seconde question amène 
des réponses plus nuancées, différentes tentatives d’introduction d’asymétries dans un monde 
souvent décrit comme non hiérarchique. 

 

Quelle est la légitimité de la surveillance? 
 
Une critique majeure adressée aux dispositifs de traçabilité est la dénonciation d’un 

fichage généralisé des personnes, alors que ceux portant sur les choses demeurent 
relativement imperméables à la critique radicale (Torny 2003). On peut évoquer les refus très 
nets et les dénonciations multiples lorsqu’il s’agit de tracer directement des personnes au nom 
d’une sécurité collective ou d’un intérêt de l’Etat. L’exemple fameux des certificats 
d’hébergement destinés à s’assurer de la localisation d’étrangers sur le territoire national ou 
les polémiques entourant le réseau Echelon illustrent ce point. De même la récente loi sur la 
sécurité quotidienne, et son volet Internet, ont-ils soulevé un tollé de la part de nombreuses 
associations. 

 
Quelle est la légitimité de l’usage de la traçabilité dans les TIC ? Elle repose sur la 

désignation d’une menace difficile à contrôler : des usages détournés d’Internet 
(cybercriminalité) ou la possibilité de communication entre réseaux mafieux ou terroristes, 
sans que les représentants légitimes de l’Etat ne puissent rien en savoir. Ainsi, les 
communications de téléphonie mobile, ne présentant a priori de danger que dans l’émission 
de rayonnements électromagnétique, se sont révélés « dangereuses » à travers la création de la 
Mobicarte. En 1997, France Télécom commercialise une carte qui permettait de téléphoner 
sans que puisse être identifiée la ligne utilisée. Une soudaine mobilisation s’est emparée du 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
les logiciels chargés du tri des messages par addition des dits mots-clés. 
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service des écoutes qui a évoqué la possibilité d’utilisation d’un tel service par un « revendeur 
de drogue ». Cela a entraîné une réaction rapide de la compagnie téléphonique :  

 
 "Dès le lundi 24 mars, précise France Télécom, nous avons donc 

demandé à notre réseau en Ile-de-France de demander à tout acheteur de 
Mobicarte de décliner son identité (nom, prénom, adresse), avec une pièce 
d'identité officielle à l'appui. Même si la carte ne lui est pas destinée, l'acheteur 
engage donc sa responsabilité." L'entreprise, qui indique avoir vendu quelques 
centaines de Mobicartes entre le 19 et le 24 mars, assure qu'elle va "recontacter 
ces clients" pour les identifier.74 

 
Dans ce cadre, le consommateur ordinaire, tout comme un producteur de denrées 

alimentaires, voit sa responsabilité « engagée » : les communications téléphoniques sont 
considérées comme des matières potentiellement dangereuses. L’usage spectaculaire de ces 
données dans de nombreuses enquêtes judiciaires, dont celle de l’assassinat du préfet Erignac, 
a banalisé cette surveillance. 

 
L’internaute est soumis à des contraintes similaires et pour les mêmes raisons : parce 

que la cybercriminalité est toujours possible, la loi sur la sécurité quotidienne a renforcé la 
traçabilité des connexions en obligeant les FAI à identifier leurs clients, et en particulier le 
délai de conservation de telles données :  

 
Pour les besoins de la recherche, de la constatation et de la poursuite des 

infractions pénales, et dans le seul but de permettre, en tant que de besoin, la mise 
à disposition de l'autorité judiciaire d'informations, il peut être différé pour une 
durée maximale d'un an aux opérations tendant à effacer ou à rendre anonymes 
certaines catégories de données techniques. Un décret en Conseil d'Etat, pris 
après avis de la Commission nationale de l'informatique et des libertés, 
détermine, dans les limites fixées par le IV, ces catégories de données et la durée 
de leur conservation, selon l'activité des opérateurs et la nature des 
communications.75 

 
Cet article a suscité une mobilisation intense d syndicat de l’industrie informatique, 

mais surtout de nombreuses associations (IRIS, LDH, CNCDH, MRAP,…), sans succès. Pour 

                                                 

74 « La Mobicarte de France Télécom inquiète le ministère de l'intérieur », Le Monde, 30 mars 1997. 

75 Art. 29, Loi sur la sécurité quotidienne, 15 novembre 2001. 
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elles, dès lors, l’internaute est considéré comme un criminel potentiel, dont il faudrait assurer 
la surveillance extensive, au mépris de ses libertés publiques. Comme pour de nombreuses 
autres lois, elles ont beau jeu de montrer qu’un « vrai » criminel pourra utiliser un cybercafé 
sans qu’aucune forme d’identification ne permette de passer de la traçabilité « machine » à la 
traçabilité de l’usager. Ce qui se joue autour de cet article de loi c’est la question de la 
conservation des données, la création de mémoires asymétriques de longue durée. 

 

Conservation des données : des asymétries sur le réseau 
 
Nous avons montré que le développement de l’usage de la traçabilité sur Internet est 

coextensif du constat de la dangerosité des « autoroutes de l’information » qui peut abriter 
différentes formes de cybercriminalité, dont la plus présente après le 11 septembre 2001 est le 
support logistique du terrorisme. Dans le cadre de procédures judiciaires, l’Etat est donc 
légitimement amené à utiliser la traçabilité des connexions. Mais d’autres acteurs vont tenter 
d’acquérir cette légitimité, sur des bases assez différentes. 

 
Tout d’abord ce sont les entreprises qui, dans le cadre du contrat de travail, vont tenter 

de légitimer la surveillance des activités de leurs salariés en rapport avec Internet et en 
particulier le courrier électronique (Serioet Manara 2003) .Suite à plusieurs affaires de 
licenciement pour utilisation des moyens de l’entreprise à des fins privées sur la base d’envois 
de courriers électroniques, la jurisprudence actuelle tend à appliquer le droit « classique » des 
correspondances au courrier électronique. Cependant, c’est moins la nature des objets en jeu 
que la finalité des procédures de traçabilité qui sert de démarcation aux juges. Ainsi, si un 
tiers (ici France Télécom) fournit des éléments prouvant l’utilisation privée des moyens de 
l’entreprise sans que ceux-ci n’ait été produits à des fins de surveillance, ils peuvent être 
retenus contre le salarié : 

 
Les vérifications par une société du relevé de communications 

téléphoniques d’un salarié fourni par France Télécom ne constitue pas un 
procédé de surveillance illicite pour n’avoir pas été préalablement porté à la 
connaissance des salariés. (Serioet Manara 2003) 

 
Qu’une entreprise externalise ses routeurs ou l’ensemble de son Intranet et les salariés 

peuvent faire l’objet d’une forte traçabilité sans en être averti. Alors que l’Internet est apparu 
dans un premier temps comme un espace de liberté dans le cadre du travail, d’où la réticence 
de nombre d’entreprises à « connecter » leurs salariés, la multiplication des procédures 
disciplinaires marque la tentative de réintroduire le rapport de subordination. 

 
C’est un autre rapport de subordination qui se joue dans l’affaire Yahoo !. Lorsque 
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différentes associations (LICRA, MRAP, UEJF) assignent Yahoo ! en justice parce que 
l’entreprise rend « visible » et « disponible » en France des objets du IIIè Reich, c’est pour 
soumettre un acteur aux usages et droits américains aux contraintes du droit français. Yahoo ! 
prétendait qu’il était impossible de « filtrer » les acheteurs ou simple curieux en provenance 
de France, le juge a considéré que cela était possible en utilisait l’adresse IP comme base 
technique. Autrement dit, en demandant à Yahoo ! d’effectuer une traçabilité active à partir de 
son site pour éviter toute « intrusion illégale » d’internautes résidant en France. Dans un 
monde où tout peut se connecter, il s’agit d’une première tentative de la part d’une démocratie 
de limiter les possibilités d’accès à un site76. Très fortement critiquée par les défenseurs d’un 
Internet libre, tout sur le fond que sur la faiblesse effective des moyens techniques mis en 
œuvre, la décision a finalement été acceptée par l’entreprise américaine, ce qui n’a pas éteint 
les feux d’une polémique juridique sur la pertinence d’une décision française portant sur une 
entreprise exerçant son activité outre-Atlantique77. 

 
Pour répondre à ces questions de différences de législation, mais aussi à la lutte contre 

la pédopornographie, de nombreux acteurs informatiques ont tenté de créer à leur profit des 
centres de calculs fondés sur une certaine traçabilité des pratiques des internautes. Les deux 
plus spectaculaires ont sans doute été celles menées par Intel avec son Pentium® III 
« tatoué » et par Microsoft avec .Net et son Passport universel. Dans le premier, il s’agissait 
de donner un identifiant unique à un processeur (donc une carte-mère et un ordinateur), le 
Processus Serial Number (PSN), ensuite donné à loisir aux sites web qui le demanderaient. 
Cette annonce a provoqué en 1999 un tollé aux Etats-Unis, d’autant plus que des hackers ont 
alors découvert que d’autres processeurs Intel avaient déjà le même « tatouage », IBM a 
annoncé que ses bios désactiverait le tatouage et de nombreux programmes de désactivation 
ont été diffusés via la Toile. Trois ans plus tard, Microsoft développe un projet unificateur 
similaire : ce n’est plus la machine qui reçoit une identification unique, c’est l’utilisateur qui 
peut recevoir via le service .Net un numéro d’identification unique qui serait en particulier 
utilisé pour l’ensemble des achats effectués sur le Web. Tout comme le projet précédent, les 
directives européennes très strictes ont empêché leur réalisation immédiate et obligé 
Microsoft à revoir sa copie, d’autant plus qu’une faille de sécurité majeure était révélée. 
Cependant, le lancement de projets concurrent (en particulier Liberty Alliance soutenue par 
Sun) montre le souhait continu d’opérateurs économiques de tirer parti de la traçabilité des 
systèmes informatiques. 

                                                 

76 La Chine est particulièrement connue pour tenter de limiter drastiquement l’accès à certains contenu 
Internet pour ces citoyens. 

77 Pour une discussion juridique précise, voir http://www.juriscom.net/uni/doc/20010131.htm 
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Ainsi, outre l’Etat, des acteurs variés tentent donc d’utiliser la traçabilité à leur profit 

en limitant l’accès à certains sites ou en créant à leur profit des mémoires enregistrant à leur 
profit des informations sur les internautes « de base ». Nous avons décrit ici des tentatives 
spectaculaires, qui ont donné lieu à des polémiques ou des procès, mais tout site créant des 
cookies réalise le même type d’opération à plus petite échelle. La légitimité de l’ensemble de 
ces actions, y compris celle de l’Etat, est fortement mise en cause par des associations, tant en 
Europe qu’aux Etats-Unis, qui tentent de lutter contre les usages dérivés de la traçabilité au 
nom d’un droit à l’anonymat. Cette situation spécifique aux NTIC est rendue possible par la 
mise à dispositions de moyens concrets pour mettre en œuvre ces revendications à 
l’anonymat. 

 

III/ Des revendications d’anonymat 
 
Les usages de la traçabilité peuvent être aménagés, négociés, contrôlés, mais de 

manière beaucoup plus radicale, des juristes, des informaticiens, des associations et des 
internautes ordinaires mettent en œuvre un véritable droit à l’anonymat qui vise à rendre 
difficile le passage de la traçabilité des machines et des données à celle des usagers. Nous 
verrons d’abord que ce droit peut prendre les formes des pratiques les plus ordinaires 
d’utilisation de pseudonymes et de multi-identités sur le web, avant de considérer des 
pratiques qui structurent davantage la possibilité d’un droit à l’anonymat. 

 

La muti-identité : une pratique ordinaire de brouillage 
 
L’internaute ordinaire, sans doute sans avoir lu la littérature interactionniste sur les 

variations identitaires suivant les contextes et les interactions (Strauss 1992) ou la 
présentation de soi (Goffman 1973), semble parfaitement en maîtriser les ficelles. Tout 
fournisseur de courrier électronique permet à ses usagers une multitude d’adresses email 
permettant donc de multiples identités, tout service de « rencontre » gère de multiples alias 
pour un seul et même compte. La déclinaison à l’infini des formulaires d’identification avec 
leurs variables multiples (âge, sexe, domiciliation,…) encourage doublement le mensonge : 
d’une part, par méfiance envers les systèmes de surveillance décrits plus haut, d’autre part, 
pour emprunter une nouvelle identité. 

 
Si de nombreuses utilisations des multi-identités ont été décrites, la plupart d’entre 

elles n’ont pas par elles-mêmes d’effet structurant : des hommes hétérosexuels se font passer 
pour des femmes sur un news group lesbien, des fans de séries télévisées font croire qu’ils 
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accèdent aux scripts de futurs épisodes et en dévoilent les rebondissements, de fausses photos 
d’identité sont utilisées pour « arranger » son physique et susciter les échanges par mail ou 
chat. Leur usage massif ne fait qu’ajouter un élément d’incertitude supplémentaire à tout 
interaction de ce type sur le degré d’authenticité des déclarations d’autrui. 

 
Cependant d’autres usages se sont révélés problématiques : ainsi, lorsqu’un jeune 

adolescent profite d’une identité « d’analyste financier » pour amasser des profits financiers. 
 

Utilisant ses économies et le compte bancaire ouvert en commun avec son 
père, le jeune garçon se met alors à acheter en ligne des actions de compagnies 
peu connues. Onze fois, il répète la même opération, récupérant à deux ou trois 
occasions plus de 10 % en valeur boursière de telle ou telle firme. Après chaque 
achat, le soir même, il s'introduit dans les forums de dialogue de plusieurs sites 
financiers, se présente comme un analyste ou un investisseur et loue le futur 
financier de la société dont il vient d'acquérir les parts. Aussitôt, les actions 
grimpent en flèche et l'adolescent revend. Pour empocher les bénéfices.78 

 
La dissimulation, ici profitable, peut prendre un tournant dramatique. Ainsi, lorsqu’on 

apprend qu’un ex-marine américain de 31 ans, Toby Studabaker, a entraîné une jeune 
britannique de 12 ans dans une fugue en France et en Allemagne après quelques mois de chat 
intensif sur le web, celui-ci invoque pour sa défense le fait qu’elle lui avait affirmé avoir 19 
ans et qu’en conséquence, il ne pouvait être accusé de détournement de mineur. Outre la 
mobilisation ponctuelle des polices d’Europe occidentale, cet événement est souvent cité 
comme étant à l’origine de la surprenante suppression par Microsoft de ses forums « libres » 
dans de nombreux pays à l’automne 2003 79. 

 
En supprimant largement les appuis corporels qui permettent un exercice perceptuel 

propre à séparer le vrai du faux (Bessy et Chateauraynaud 1995), Internet permet une large 
propagation des fausses identités. Cela n’empêche pas certains de défendre la multi-identité 
comme l’un des droits essentiels de l’homme numérique 80 : 

 

                                                 

78 « Jonathan, cadet des arnaqueurs en ligne », Libération, 22 septembre 2000. 

79 Les forums de Yahoo ! Grande-Bretagne avaient été mis en cause trois ans plus tard dans une affaire 
de « contact pédophile » similaire trois ans plus tôt. 

80 André Santini, Alain Bensoussan, Livre Blanc. Droits de l’Homme numérique, Issy-Les Moulineaux, 
2000, http://www.andre-santini.net/livre_blanc/Livre_blanc.pdf 
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Mon raisonnement de départ, c'est qu'à situations équivalentes, la règle de 
droit doit être la même dans le monde virtuel et dans le monde réel. […] Le secret 
des identités fait partie du droit des personnes, même si les célébrités s'en servent 
plus qu'un citoyen ordinaire. Or l'Internet est justement le média qui crée la 
possibilité d'être multi-identitaire pour le commun des internautes. Ceux-ci ne s'y 
trompent pas puisqu'ils ont généralisé l'usage des pseudonymes sur les forums de 
discussions, par exemple.81 

 
Cette démocratisation de la multi-identité permet également d’inverser les rapports 

asymétriques que nous avons évoqués plus haut. Contre les centre de calculs toujours enclins 
à rassembler une multitude d’informations pour décrire un individu, la multi-identité est une 
vraie stratégie de protection.  

 
Je défends le droit de détenir de multiples identités, c'est-à-dire un moyen 

de contrer ou de piloter les tentatives de "profilage" des individus que les 
techniques de marketing développent actuellement à travers la collecte de 
données informatiques. 82 

 
L’usage banal du pseudonyme est donc le signe le plus tangible d’une revendication 

plus large : le droit à l’anonymat dans l’utilisation d’Internet. Contre une traçabilité poussée, 
il s’agit de mettre en place les moyens d’un effacement des traces ou du moins de leur mise en 
mémoire minimale. 

 

L’organisation juridique et technique de l’anonymat 
 
La première forme de droit à l’anonymat est souvent dénommée « droit à l’oubli ». La 

faculté d’archivage du Web, entretenue tant par des entreprises privées que par les pouvoirs 
publics, rend délicat l’effacement du passé. Si les internautes n’utilisent pas de pseudonymes, 
l’ensemble des messages qu’ils ont envoyés sur des news groups ou listes de discussions 
publiques est toujours disponible, et on peut donc s’appuyer sur leurs déclarations passées 
(racistes, sexistes, politiquement engagées, …) pour exercer un jugement et éventuellement 
un pouvoir sur elles 83, De même, la presse relatant des affaires judiciaires est souvent 
accessible bien après les faits, entraînant des demandes inédites de la part des protagonistes : 

                                                 

81 « Pour le droit à des vies parallèles », Libération, 4 décembre 2000. 

82 Ibid.. 

83voir par exemple, www.deja.com 
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C'était il y a quelques mois, un procès parmi d'autres. Dans le box, 

Yannick, jeune homme accusé d'avoir blessé sa petite amie à coups de couteau. 
Sur les bancs de la presse, Libération et d'autres. L'audience est courte, le 
jugement tombe. Tentative d'homicide volontaire, six ans de prison pour Yannick. 
Et l'affaire s'arrête là. Les parties civiles sont indemnisées, le condamné purge sa 
peine, et tous sombrent dans l'oubli. Quand, la semaine dernière, un e-mail 
parvient à Libération. C'est Yannick. Après deux ans et demi de détention 
préventive, et six mois de prison, il est libre. En liberté conditionnelle jusqu'en 
2002. 

Mais voilà. Yannick est confronté à un "gros problème". Le compte rendu 
du procès, publié par Libé, figure toujours, des mois plus tard, sur le web du 
journal. D'où son e-mail, pour dire: "Si quelqu'un tape mon nom et mon prénom 
[dans un moteur de recherches de type voila.fr, nomade.fr ou yahoo], il va tomber 
sur cette triste affaire. De là je risque de perdre mon emploi, je crois qu'il est 
facile de comprendre pourquoi, et si je perds mon travail, la chance de 
réinsertion que l'on m'aura donnée n'aura servi à rien puisque je devrai retourner 
terminer ma peine en détention..."84 

 
Ce cas dramatique illustre parfaitement la demande d’un « droit à l’oubli », d’un 

effacement du passé. Alors que dans d’autres domaines il faut sans cesse déployer des efforts 
pour retracer ce qui s’est passé, il s’agit ici de s’assurer de l’effacement pour éviter qu’on 
pose un jugement définitif sur les personnes. Mais si le droit à l’oubli peut être appliquée pour 
des actes condamnés par peines des prisons, il devient d’autant plus applicable pour des 
pratique de surf sur le web puisque « sur un réseau aucun crime de sang ne peut être 
directement commis » (Routier 2003).  

 
Aussi, contrairement au législateur français, le législateur Européen est beaucoup plus 

sensible à la protection de la vie privée et fait de l’anonymat un principe et de la traçabilité 
une exception (Barth-Levallois 2003), ce qui permet, comme on l’a vu, de se fonder sur le 
droit européen pour remettre en cause la législation française « liberticide ».A côté de ce 
cadre juridique protecteur, de nombreux moyens techniques concrets sont mis en œuvre pour 
assurer ce principe du droit à l’anonymat. 

 
Tout d’abord, de manière simple, des navigateurs comme Mozilla permettent de 
                                                 

84« Oubliez-moi! Quand la mémoire du Net joue contre la liberté individuelle », Libération, 11 avril 

(Suite page suivante) 
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paramétrer très finement les caractéristique des caches et des cookies, et donc de limiter les 
traces laissées sur les machines. Ensuite, la généralisation des possibilités de cryptage des 
messages électroniques avec des logiciels du type PGP (Pretty Good Privacy) permet 
d’assurer une relative illisibilité des données échangées. D’autres moyens, plus lourds, sont 
également développés par les tenants d’un Internet libre pour assurer leur droit à l’anonymat : 

 
si vous désirez envoyer un message sans pour autant laisser une adresse, 

même anonyme, pour que l'on vous réponde, les remailers cyberpunk sont faits 
pour vous. Cette méthode vous permet de crypter un message avant de l'envoyer 
au remailer, qui le décryptera et le retransmettra au véritable destinataire... dont 
l'adresse est cachée au sein du message crypté, ce qui empêchera toute personne 
surveillant vos mails sortants de savoir à qui vous envoyez ce mail anonyme. Pour 
plus de sécurité, on peut aussi enchaîner plusieurs remailers afin d'empêcher de 
façon encore plus sûre toute traçabilité85.  

 
Ainsi, alors même que dans le domaine de la santé, de l’agriculture et de 

l’environnement, des médecins, des agriculteurs, des producteurs et des distributeurs 
s’efforcent chaque jour de bâtir une traçabilité sans faille afin d’éviter de futures mises en 
causes, d’autres acteurs réduisent à néant les imputations possibles en détruisant toute forme 
de suivi des communications électroniques. Dans les deux cas, il s’agit pour eux d’anticiper 
les inférences générées par la constitution, potentielle ou réelle, d’une mémoire retraçant leurs 
actes. 

 

Conclusion : Internet : un monde virtuel inversé ? 
 
Par rapport au monde « réel » de la production industrielle de biens et de services, 

Internet en tant que milieu semble présenter une inversion complète des caractéristiques de la 
traçabilité. Déjà présente et nullement à construire, elle est l’objet d’une grande méfiance en 
raison des usages multiples qu’on peut en faire. Loin d’une quasi-unanimité en faveur de son 
application et de son extension, sa légitimité pose souvent problème. 

 
En raison d’un développement croissant, il est de plus en plus difficile pour des 

autorités publiques ou des entreprises privés de mettre au point des systèmes « anti-
                                                                                                                                                        

 (Suite de la page précédente) 
2000. 

85 Extrait du site Bugbrother, www.bugbrother.com. 
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cybercriminalité » sans subir les critiques de « flicage » des usagers ou de censure de le part 
de nombreux acteurs associatifs. Ces derniers revendiquent même, ce qui est très spécifique, 
un droit à l’anonymat, c’est-à-dire la limitation drastique de la remontée de la traçabilité des 
machines et données vers celle des usagers, quand on ne cesse de voir stopper la limitation 
des denrées « non identifiées » (et en premier lieu les OGM). 

 
Cette situation parfaitement symétrique peut se comprendre à l’aune de trois facteurs 

essentiels :  
- tout d’abord, le facteur technique de la traçabilité déjà là, sur lequel nous ne 

revenons pas 
- ensuite la multiplicité des places et rôles assumés par les internautes (créateur 

de site, consommateur, militant, collectionneur,…) qui rend délicates 
l’application de contraintes qui valent ailleurs avant tout pour des agents 
économiques.  

- Enfin, la difficulté à mettre en scène les dommages véritable du cybercrime, 
les systèmes d’assurance liés aux cartes de paiement compensant les pertes 
éventuelles suite à des achats malheureux 

 
En l’absence de modification de ces trois facteurs, il est vraisemblable que la mise en 

place d’une traçabilité poussée sur Internet au nom de la lutte contre le « cybercrime » ou le 
« cyberterrorisme » rencontrera de nouvelles critiques et de nouveaux dispositifs 
anonymiseurs.  
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4. 

LES HACKERS  
OU L’EXPERIMENTATION CRITIQUE DES DISPOSITIFS 
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Chercher à décrire les moments critiques pour les TIC, suppose de rendre compte des 

pratiques visant à déstabiliser le Net. Les hackers, les créateurs de virus et d’espions 

électroniques, les internautes qui cherchent à identifier et à profiter des failles dans les 

systèmes de sécurité forme un ensemble d'acteurs difficile à traiter comme un groupe 

homogène. Il reste que ces pratiques et leurs motivations ne cessent d’interroger. Pourquoi 

créer délibérément des situations critiques ? Comment y parviennent-ils ? Quel travail les 

autres acteurs doivent-ils dès lors d'effectuer pour ajuster leur vigilance et intégrer des 

pratiques volontairement nuisibles ?  

 

Comme toute pratique considérée comme déviante, le hacking résiste à l'investigation 

sociologique. C'est au prix d'un travail de terrain assez long, supposant de pénétrer de 

l'intérieur un milieu naturellement méfiant, que des chercheurs sont parvenus à fournir des 

descriptions riches (H. Becker sur les usagers de drogues86, G. Blundo sur la corruption87,...). 

Une enquête sur les auteurs évoluant dans la face sombre de l'Internet reste à faire même si 

Nicolas Auray l'a en partie commencée88. Dans cette pré-étude, il ne nous a pas été possible 

d'entreprendre un travail ethnographique. Si le travail réalisé par les acteurs nous reste donc 

en partie inaccessible, il nous est cependant possible de recenser et d'analyser leurs prises de 

parole qui visent principalement à échanger avec d’autres hackers des contenus techniques, à 

faire la preuve de leurs compétences, à dénoncer des usages d’Internet et ainsi exprimer un 

point de vue politique. 

 

                                                 

86 BECKER O., 1985, Outsiders, (trad. De l’Anglais – 1ère edition: 1963), Paris: Métailié 

87 BLUNDO G. (Ed.), 2000,  Monnayer les pouvoirs – Espaces, mécanismes et représentations de la 
corruption, Paris : PUF. 

88 Voir son article dans Raisons pratiques qui porte sur des pratiques de Démos et de Cracking et non 
de piratage via le Net. 
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1. Paroles de hackers 
 
L’on pourrait supposer que ces pratiques interdites conduisent leurs auteurs au silence 

et à la plus grande discrétion. En fait, comme dans d’autres dossiers comparables89, les 

acteurs s’efforcent de rendre intelligibles ce qu’ils font en produisant des discours sous une 

contrainte forte : ne pas risquer en parlant, d’être sanctionné. Les hackers s’expriment 

principalement dans deux types de médias. D’une part, ils participent à des forums dont 

l’accès est plus ou moins réservé. D’autre part, ils écrivent dans des sites ouverts au grand 

public et dans une presse papier, spécialisée dans le « hacking ». 

 

Sans pénétrer des lieux difficilement accessibles où s’échangent principalement des 

stratégies pour contourner les systèmes de sécurité, terrain inacessible a priori à moins 

d’acquérir des compétences informatiques très poussées qui nous permettraient de se faire 

accepter dans une communauté fermée, la sociologie de telles pratiques illicites devient 

intéressante pour le chercheur dans la mesure où elles s’accompagnent d’un discours qui les 

rend intelligibles. Ce discours articule une explicitation des pratiques des hackers et un propos 

politique sur Internet et sur la société. 

 

Nous avons donc constitué un corpus composé de cette presse « Hacker », que nous 

avons suivi de juillet 2001 à mars 2003, à travers les titres suivants : 

- Hackademy Web 

- Hackerz Voice 

- Le virus informatique 

- Pirate Mag 

- Zataz 

 

La seule lecture de ces titres peut surprendre. Pourtant, c’est en toute légalité que ces 

périodiques sont diffusés puisqu’ils sont disponibles en kiosques. Les rédacteurs de cette 

                                                 
89 Il en est de même pour le dossier du dopage. Bien qu’interdites, ces pratiques font l’objet de plusieurs 

témoignages à travers des ouvrages destinés au grand public, dans lesquels les sportifs et les membres de 
l’encadrement racontent la façon dont s’organisent l’approvisionnement en produits illicites, les pratiques 
dopantes elles-mêmes et les stratégies pour contourner les contrôles. Voir à ce sujet : DURET P., TRABAL P., 
2001, Le sport et ses affaires – une sociologie de la justice de l’épreuve sportive, Paris : Métailié 
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presse se sentent néanmoins contraints de rappeler la loi. Régulièrement dans les colonnes de 

ces journaux, la loi est dite. Sans commentaire, elle figure, parfois en gros caractères comme 

en page 4 du numéro de décembre/janvier 2002 de Hackerz Voice, selon lequel « l’accès et le 

maintien frauduleux total ou partiel dans tout un partie d’un système ou délit d’intrusion est 

puni par l’article 323-1 d’un an d’emprisonnement et de 100 000 francs d’amende ». Dans le 

même magazine, un article nous informe que Yahoo est piratable. Ce texte est introduit par un 

chapeau expliquant l’existence d’une faille dans la sécurité de Yahoo mail qui permet « de 

pirater les courriers électronique des utilisateurs de ce service ». L’auteur, nommé « Johan » 

se présente comme membre de l’équipe SecureNT-200090 et raconte comment il a informé 

Yahoo du problème : 

 

« Nous n’avons pas été pris au sérieux. A l’heure où vous lirez ces lignes, ces 

failles auront-elles été colmatées ? Nous l’espérons. De notre côté, nous tenons 

toujours à la disposition de Yahoo, gratuitement cela va sans dire, toutes les 

informations concernant ces trous de sécurité à l’échelle mondiale que nous 

avons identifiées ». 

 

L’on est rassuré. Grâce à une vigilance et une compétence, des internautes veillent à la 

sécurité du Net. Les grandes sociétés ne prendraient pas au sérieux ces citoyens qui livrent 

finalement les clés au grand public pour faire authentifier l’existence de failles de sécurité. 

Cependant, les articles suivants expliquent comment « faire un fake mail soi-même »91, ou 

comment réaliser « un hack sous dos », ou encore comment « trouver les nombres de CB avec 

Google ». Du coup, l’activité philanthropique des auteurs de cette presse tend à disparaître 

malgré leurs justifications. Celles-ci s’articulent sur deux idées : nous agissons dans le respect 

                                                 
90 L’adresse de ce site est donnée à la fin de l’article. Nous n’avons pas pu à ce jour poursuivre 

l’enquête mais un administrateur de ce site a pour mail : johan.mizrahi@isecurelabs.com. Le site, sur lequel nous 
trouvons des publicités pour des grandes marques informatique (Intel, Dell…) propose une actualité des 
problèmes de sécurité (virus, espionnage, piratage…) et des programmes visant à se protéger de ces attaques. 

91 Un Fake mail est e-mail, envoyé anonymement, dans lequel on se fait passer pour un administrateur 
ayant un problème de sécurité, qui invite un utilisateur à compléter un formulaire en donnant ses différents mots 
de passe. Un message du type « Comme vous le savez peut-être, nous avons depuis quelques semaines des 
problèmes de type BIOS-B5 sur notre serveur. La totalité des comptes va disparaître. Pour éviter cela, veuillez 
remplir le formulaire ci-dessous afin de réactualiser nos données » conduit 6 utilisateurs sur 10 à compléter ledit 
formulaire… ce qui permet à l’auteur du fake mail de récupérer tous les mots de passe sensibles. L’auteur de 
l’article, se dissimulant sous le pseudonyme de « bipeurs », explique comment créer ce formulaire et en 
récupérer les données. Ce type d’intrusion, renvoie bien à un problème d’authentification de l’information livrée 
par Internet (l’auteur a essayé plusieurs messages pour usurper l’identité d’un administrateur réseau). 
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des lois (ce sans quoi, le magazine serait retiré de la vente et ses auteurs poursuivis) pour 

aider les webmasters à mieux protéger les citoyens. Cette dernière affirmation reste plus 

difficile à tenir lorsqu’il s’agit de livrer toutes les commandes permettant de récupérer des 

données sensibles sur une machine (son numéro IP, les mots de passe administrateur,…). Les 

auteurs de la « presse hacker » sont donc pris dans un système de contraintes qui rend 

nécessaire d'une part la publication d'informations inédites (impératif auquel tout journaliste 

doit se soumettre), ce qui signifie notamment de découvrir des failles ou des méthodes 

permettant d'en identifier, d'autre part le rappel de la loi (ce sans quoi, ils pourraient être 

poursuivis puisque le contenu des articles visent précisément à la détourner) et enfin de 

développer un discours justifiant leurs pratiques, c'est-à-dire montrant combien ce travail de 

recherche de failles s'appuie sur une volonté de rendre service au plus grand nombre.  

 

On peut faire deux lectures de ces contraintes. D'une part, il semblerait que en raison 

de l'antagonisme de ces impératifs (il est notamment difficile de trouver des nouvelles failles 

sans essayer de contourner les principes de sécurité et la loi), que nos acteurs développent une 

série de justifications qui fondent leur activité. D'autre part, on peut supposer que cette presse 

est pour eux une manière de rendre visible leurs compétences et leurs talents sans tomber dans 

une logique marchande. Dans la conclusion d’un des premiers articles sur les hackers92, N. 

Auray conclut en montrant combien il est important pour la communauté des hackers de faire 

reconnaître leurs « oeuvre » tout en renonçant à entrer dans les grandes sociétés 

internationales qui tentent précisément de juguler ce type d'activité. 

 

Nous ne trancherons pas la question de la pertinence de ces interprétations. 

Contrairement au travail de catégorisation des finalités visant à distinguer les hackers ayant 

des motivations sociales, techniques ou pédagogiques, de ceux qui agissent avec des 

motivations politiques (par exemple en faisant des sitting virtuels – paralysie d’un serveur) et 

de ceux enfin, qui sont animés par des intentions financières et criminelles93, nous pensons 

que le travail sur ce corpus permettra de comprendre les processus d'authentification des 

pratiques hackers (notamment en nous attardons sur leurs jeux avec le virtuel), de recenser les 

                                                 

(Suite page suivante) 

92 AURAY N., 1997, « Ironie et solidarité dans un milieu technicisé. Les défis contre les protections 
dans les collectifs de ‘hackers’ », Raisons Pratiques, n°8, pp. 177-202. 

93Jordan, T. & Taylor, P. (1998), “A Sociology of Hackers”, The Sociological Review, vol 46, n° 4, pp 
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modalités de la critique, et de repérer les cas limite où nos acteurs sont eux-mêmes en prise 

avec des difficultés liées au manque de sécurité de l'Internet. 

 

2. Définition et authentification des pratiques 
 
Nous avons mobilisé le logiciel Prospéro94 pour rechercher dans notre corpus les 

expressions par lesquelles les acteurs définissent leur activité. C'est le plus souvent dans des 

moments critiques que l'on rappelle ce qui fonde l'activité. Par exemple, dans un des 

nombreux passages où un auteur invite son lecteur supposé « Newbiz »95 à trouver une astuce, 

on peut lire: 

« C'est tout, simple non ? Ca va ? Relis trois fois ces explications, prend une 

bonne binouze, fais bouger tes doigts de pied... C'est bon ? Alors on retourne au 

charbon ! Un vrai hacker c'est quelqu'un qui recherche la connaissance, pas des 

recettes toutes faites. »96 

Parfois, c'est dans la description elle-même des pratiques que l'on peut identifier le but 

de l'activité: 

Ces attaques, pas très discrètes, permettent parfois aux hackers de diffuser 

leurs idées, mais hélas le plus souvent leur seul but est de mettre leurs pseudos 

pour une gloire éphémère. Pour ce faire deux types d'attaques sont utilisés. Le but 

est de gagner des droits en écriture sur le fichier index.97 

 

La concurrence des différents titres de la « presse hacker » conduit parfois les acteurs 

à dénoncer les titres rivaux. Dans l'exemple ci-dessous, la cible de la critique est le journal 

Hackademy dont le contenu, selon l'auteur, n’est pas assez technique. 

 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
757-780, 

94Pour une description de l'outil et un développement de la position épistémologique qui le soutient, on 
peut se reporter à CHATEAURAYNAUD F., 2003, Prospéro – une technologie littéraire pour les sciences 
humaines, Paris : Editions du CNRS. 

95 C'est-à-dire « très débutant ». 

96 Hackerz Voice, n°1, p. 4. 

97 Hackerz Voice, n°5, p. 15 
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Pas de programmation système !! ! Pour le reste, je dirais que si vous avez 

envie de prendre des cours d'info de seconde main auprès d'étudiants qui ont mal 

assimilé les bases, c'est là qu'il faut aller... Non, sérieusement, on trouve de 

meilleures formations au "hacking" dans les universités ou les IUT.  

La seule différence, c'est qu'elles ne portent pas l'étiquette " HACKERS " écrit 

en gros et en rouge et avec le <blink> en prime... Je crois qu'ils développent le 

coté " hacker " par pur marketing. Le pire c'est que cela semble marcher. Ce que 

je ne comprends pas, c'est qui achète ce magazine ? Qui va aux cours ? J'avoue 

avoir une idée, mais franchement, cela me fait un peu peur... Il y a quelques 

photos sur leur site : http://www.dmpfrance.com/visio.php  

En gros, je présage que les "consommateurs" d'une telle organisation sont 

des gamins en mal de sensations fortes qui veulent passer pour des rebelles face à 

la société... À vrai dire, cette Hackademy me ferait bien rire, si cela ne donnait 

pas une images des vrais informaticiens (ceux que les gens appellent des 

"hackers" mais qui se disent eux-mêmes "informaticiens") qui soit à des années 

lumières de la réalité.  

Certes, l'image fait très "héros romantique", auto-formé, auquel rien ne 

résiste, qui sait ce que le grand public ignore, qui se sent au-dessus des lois, 

solitaire, etc, etc. Mais, c'est néanmoins très loin de la réalité. La plupart des 

experts en sécurité, ou des programmeurs système que je connais ont fait 

l'université, ils respectent les lois, ne sont certainement pas solitaires et ont leurs 

limites. Autant, lorsqu'il s'agit d'un film d'hollywood, je me dit : "Bon, ce n'est 

qu'un film." Autant, là, c'est pour de "vrai".98 

 

 

Définir, c'est inclure et exclure. Cette dernière description donne une idée d'une 

« mauvaise représentation » de l'identité hacker : un héros moderne qui se dissimulerait sous 

le visage d'un informaticien ayant eu quelques cours à l'université.  

 

                                                 

98 Message posté sur le site www.linuxfr.org/ par Fleury Emmanuel ( #8368) le 1er octobre 2002, suite 
à la création d’un nouveau périodique. 
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On peut trouver des définitions « positives » de l'identité hacker en consultant des 

discours, qui sous forme de manifestes, permettent à un collectif (par exemple à un journal) 

de préciser leurs buts, leurs identités, leurs principes, et en ce faisant d'affirmer une position 

politique. Notamment, le journal Hackademy mis en cause pour ses formations au hacking, 

publie à la marge de la présentation de the hackademy school quelques « principes fondateurs 

de [leurs] actions » : 

 

 

Les objectifs:  

Notre démarche est citoyenne, ayant pour but ultime d'être utile à la société. 

Nous voulons : 

– instruire le grand public, en donnant à chacun les moyens de comprendre et de 

maîtriser les enjeux et les risques d'un style de vie moderne intégrant en son 

sein les nouvelles technologies. Nous souhaitons permettre aux individus de 

critiquer eux-mêmes, lorsque nécessaire, le fonctionnement des systèmes et 

réseaux dont ils sont clients ou utilisateurs. 

– Démystifier les techniques et les secrets des « pirates » pour donner les moyens 

d'une approche rationnelle et mesurée des problématiques de sécurité sur 

Internet, et fournir si nécessaire les éléments, techniques ou non, permettant de 

se protéger. 

– Participer à la protection et à la défense des consommateurs de services Internet 

grâce à nos investigations. Celles-ci évaluent par exemple le niveau réel de 

sécurité et de confidentialité offert par ses services. 

– Diffuser les connaissances techniques les plus pointues, hors du champ restreint 

de celui des spécialistes. Nous voulons ainsi favoriser le libre échange de 

l'information, et fournir un outil utile aux passionnés comme aux 

professionnels de la sécurité. 

– D'une manière générale, oeuvrer pour une meilleure compréhension et la 

sécurisation des systèmes utilisant les nouvelles technologies. 

 

Les règles : 

– Légalité – Equité – Indépendance 

Nos moyens d'enquêtes, ainsi que le déroulement de celles-ci sont suivis 

quand la situation l'exige par un cabinet d'avocats spécialisés. Son avis d'expert 
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peut nous conduire à renoncer à une enquête, ou à arrêter une enquête en cours.99 

 

Comme toute profession de foi, ce texte exprime un point de vue normatif et mobilise 

pour cela un vocabulaire politique et moral. A la limite avec la loi, sans jamais la transgresser 

(le cabinet d'avocats y veille et semble pouvoir interrompre les enquêtes en cours), ce collectif 

rassemblant plutôt des technophiles pointe l'existence de risques lors de l'utilisation de 

nouvelles technologies et oeuvre pour le bien de tous. Arborant sur sa « une », un chapeau 

blanc, le journal affiche la couleur puisque le « white hat » est le symbole des internautes (le 

plus souvent des professionnels – des informaticiens spécialistes des questions de sécurité) 

déclarant des idéaux (défense de la liberté d'expression et du partage des connaissances), qui 

se battent contre deux ennemis : les hommes d'affaire visant à contrôler l'Internet et les 

« black hat » qui assument des actions illégales.  

 

Mais derrière ce monde en noir et blanc, l'on peut trouver une série d'acteurs ne se 

retrouvant pas dans ce jeu de qualifications binaire. Ainsi Y. Chatelain et L. Roche100 tentent-

ils d'échapper à cette réduction simpliste en proposant une classification. Selon eux, on peut 

distinguer :  

 

 

1. Des pirates désintéressés (appelés aussi nerds, du surnom que donnent les 

Américains aux férus d'informatique) qui, pour échapper à la réalité et pour le 

fun, veulent « s'amuser », se « tester » ou, plus sûrement, « faire parler d'eux ». « 

Je hacke, donc je suis », telle pourrait être leur devise! 

2. Des jeunes gens grisés par leur nouvelle puissance qui, en toute 

inconscience du droit, se jettent dans une aventure qui les dépasse. 

3. Des militants au service d'une idéologie - ainsi, les hackers les plus créatifs 

inventent en permanence des logiciels de piratage prêts à l'emploi et les font 

circuler gratuitement sur le Réseau, publient des modes d'emploi détaillés ou 

proposent des cours informels de piratage. 

4. Des militants au service d'une cause politique - comme au Brésil où le site 

                                                 

99 The Hackademy Journal, n°2, Novembre 2002, p. 20 
100 Chatelain Y., Roche L., Hacker ! – Le 5e pouvoir, Maxima, Paris Laurent du Mesnil Editeur 
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du bureau brésilien de l'Unesco a été piraté par des hackers qui y ont apposé des 

photos de Che Guevara et des messages hostiles au gouvernement brésiliens. 

5 Des pirates qui veulent passer au service du FBI ou à celui d'entreprises 

privées pour prévenir des failles dans les systèmes de sécurité. Si certains sites 

sont de véritables musées virtuels des plus hauts faits d'armes (le plus souvent des 

détournements de sites), d'autres présentent les CV de hackers « semi-repentis », 

prêts à se vendre au plus offrante (sic) 

6. Des entreprises, voire des services secrets de pays qui défendent les 

intérêts économiques de leurs entreprises. 

7. Et même, parfois, des « créateurs » à la fois de virus et d'antivirus - comme 

quoi, sur le Net également « on n'est jamais aussi bien servi que par soi-

même... ».101 

 

 

Dans le cadre de cette pré-enquête, nous n'avons pas suffisamment d'éléments pour 

évaluer la pertinence de cette classification. Toutefois, une sociologie pragmatique de cette 

communauté viserait moins à dresser une typologie qu'à expliciter les processus de 

classification et de qualification Si l'on souhaite en effet dépasser ces points de vue normatifs 

et déclaratifs par lesquels les acteurs s'identifient à la couleur d'un chapeau, on peut chercher à 

étudier les contraintes pour montrer que l'on est un « vrai hacker ». Pour cela, il faut mettre au 

point des dispositifs pour trouver les failles dans les systèmes informatiques et les faire 

partager. Cet impératif de « publicité » permettant d'authentifier sa valeur de hacker, est sans 

doute à l'origine de cette presse et de son abondante iconographie constitué d'une part de 

captures d'écran permettant de décrire le procédé par lequel on a trouvé la faille et d'autre part 

de « defaces ». Il s'agit de copies d'écran sur lesquelles on voit le site « hacké ». 

 

 

 

Le magazine Zataz102 consacre quelques pages à son MuseumHacked103 dans lesquels 

                                                 

(Suite page suivante) 

101 Ibid., pp. 69-70. 

102 Le titre de ce périodique fait allusion à la TAZ, Temporary Autonomous Zone, groupement 
anarchiste pour le « Net Libre », se réclamant des utopies pirates du XVIIIe siècle. On peut se reporter au livre 
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on voit les messages posés par les hackers sur les sites victimes : il peut s’agir du site du front 

national jeunesse (remplacé par des images provenant du site de Disney et quelques 

commentaires anti Le Pen), d’un site d’une bibliothèque (remplacé par un message politique 

pour le Président de la République) ou d’un site a priori moins sensible sur lequel figure 

simplement une indication signant l’introduction du hacker. Le résultat peut être surprenant : 

 

 
 

Comme toutes les autres, cette copie d’écran du site de Yahoo« defacé », c'est-à-dire 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
de son idéologue : BEY H., 1991, The Temprary Autonomous Zone : Ontological Anarchy Poetic Terrorism, 
Brooklyn : Autonomedia. 

103 Pour une actualité des sites « defacés », on peut consulter le musée sur leur propre site : 
http://www.zataz.com/hacked/musee.htm L’équivalent en anglais, où l’on peut consulter les defaces des sites de 
la CIA, de Greenpeace ou de la Nasa est consultable à l’adresse : 207.99.30.226:8080/hacked_pages/  
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barbouillé, s’accompagne d’un message du hacker. Ici, son propos se résume à une indication 

sur la vulnérabilité de Yahoo – Actualité. Assez spectaculaire, cette attaque rend visible non 

seulement la compétence technique du hacker mais encore le danger lié au manque de sécurité 

d’un site. L’on peut considérer ces preuves comme des marques d’authentification à la fois de 

la qualité de hacker de l’auteur, et de l’existence d’un réel danger – une figure d’alerte lancée 

à la communauté des internautes pour inviter à la vigilance – puisque l’on ne peut 

manifestement plus faire confiance aux contenus de pages du Net. 

 

3. Jeux avec le réel et le virtuel 

 

La question de l’authentification du réel, classique dans une perspective pragmatique, 

devient sur un tel objet, cruciale. Comment s’assurer que ce que l’on voit sur son écran 

d’ordinateur correspond à la réalité ? Ces interrogations sont au cœur des préoccupations des 

sites comme hoaxbuster104, qui livrent aux internautes des éléments pour distinguer le faux du 

vrai. Mais en étudiant les hackers, il nous semble du coup intéressant de regarder la façon 

dont les faussaires mobilisent ce couple réel/virtuel. 

 

En interrogeant le corpus avec Prospéro, on peut identifier quelques énoncés typiques 

dans lesquels surgissent des entités comme « réalité », des qualificatifs comme « vrai », 

« faux », « virtuel » ou « cyber ». Les passages ainsi sélectionnés peuvent se regroupés en 

plusieurs catégories. 

 

Au premier niveau, il s’agit de descriptions visant à expliquer, de façon technique, 

comment ils construisent un dispositif visant à tromper leur victime.  

En effet, toute la partie du message situé en-dehors de la zone de texte est 

interprété par le navigateur, c’est-à-dire que l’on peut y mettre du code html, du 

javascript… Si cela était vrai, cela voudrait dire que lorsque je lis un message 

qu’on m’a envoyé, même s’il me paraît complètement normal, il se pourrait très 

bien qu’il contienne à la fin la commande </textarea> suivie de lignes de 

                                                 

(Suite page suivante) 

104 Voir la partie suivante : « Epreuves d’authentification : des formes de recoupement avec le monde 
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programmation.  Celles-ci n’apparaissent pas à l’écran mais sont exécutées par 

mon navigateur. 

 

L’on reconnaît ici des procédés décrits notamment dans Experts et Faussaires105, en 

particulier la façon dont on peut perturber la « prise » en déconnectant les repères et les plis.  

 

Selon la même approche, le réel apparaît comme le résultat d’un processus de 

qualification : 

 

Comment exploiter cette faille ? Est-ce seulement possible ? Ou alors n’est-

elle que purement théorique ? En fait, le danger est bien réel, comme je l’ai 

vérifié en codant cette petite démo mixant javascript et php, qui permet de lire 

tous les mails d’un utilisateur. 

 

Par ailleurs, le « réel » surgit parfois dans nos énoncés dans son opposition au ludique.  

 

Pourquoi ne pas proposer vos services à des organismes en charge de la 

sécurité sur le Net ? D’abord, nous ne faisons pas cela uniquement pour aider le 

« monde entier ». Nous le faisons aussi pour le « fun », le « challenge »... ; c'est 

une forme de jeu vidéo, mais... réel... grandeur nature. 

 

Il ne s’agit plus ici d’un réel qui s’oppose à ce que l’on voit comme précédemment. 

Cet énoncé, qui tente d’expliquer les motivations des hackers, mentionne le réel comme une 

extension de l’univers confiné dans lequel évolue le hacker. Coincé dans un espace délimité 

par la taille de l’écran, cet hacker rappelle que les conséquences de ses actes doivent être pris 

au sérieux puisqu’ils sont bien réels.  

 

Derrière ce réel, réside l’idée que l’on ne peut réduire ces pratiques de hackers à un 

monde virtuel. Leur activité dépasse un jeu d’essais-erreurs entre un utilisateur et son 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
sensible » 

105 BESSY C., CHATEAURAYNAUD F., (1995), Experts et Faussaires – Pour une sociologie de la 
perception, Paris : Métailié 
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ordinateur, puisque l’issue de ces tentatives peut engendrer des dysfonctionnements sur des 

milliers de machines, des dépenses de plusieurs millions de dollars, mais aussi des poursuites 

judiciaires pour les auteurs de ces actes. Simultanément, l’enchaînement des commandes 

saisies au clavier de ces hackers peut être considéré comme des mises à l’épreuve du monde. 

C’est par cette activité parfois qualifiée de virtuelle, que cette communauté teste la sécurité 

des dispositifs techniques que nous utilisons quotidiennement, afin de prévenir des failles 

dont les conséquences pourraient être réelles. Il semble donc difficile de décrire ce monde par 

sa virtualité. Celle-ci ne se manifeste que sur le brouillage de la réalité – ce qui n’est d’ailleurs 

pas spécifique au TIC puisque c’est le travail de tout faussaire106. Une façon d’étudier plus 

finement l’importance du monde non virtuel dans l’activité des hackers est sans doute de 

porter l’analyse sur des moments critiques. 

 

4. Moments critiques 
 

Nous n’étions pas nombreux au journal et l’équipe était bénévole, venue 

d’horizons et de latitudes terrestres vraiment diverses. Heureusement, dès le 

départ, nous avons eu beaucoup de lecteurs.  Ils adhéraient à notre esprit et 

partageaient, comme nous, l’idée qu’il fallait faire passer dans le monde « réel », 

celui de l’action, des idées jusqu’ici confinées dans les limbes passives et 

névrotiques de la réalité.107  

 

Lorsque ce hacker raconte comment il a monté avec ces amis un périodique papier, il 

nous livre une description dans laquelle on peut noter, une fois encore, que cette communauté 

ne perd pas le sens du réel. Mais c’est dans les moments d’épreuve, c'est-à-dire dans ces 

situations critiques, qui mettent en jeu les nouvelles technologies, que l’on peut étudier les 

réseaux, les principes de justice et les capacités des hackers à trouver une issue à des disputes. 

Depuis plus de 20 ans, la sociologie de la dispute nous invite en effet à porter l’analyse sur les 

polémiques, les controverses et les crises puisque ces moments donnent à lire et à comprendre 

les actions sous un jeu de contraintes qu’il convient de décrire. Dans notre corpus, nous avons 

                                                 

106 Comme le montrent C. Bessy et F. Chateauraynaud (Ibid.) 

107 The Hackademy Web, n°9 
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repéré quelques-uns de ces moments critiques. L’un des enjeux est l’issue de la bataille 

commerciale que se livrent les titres concurrents, qui peut signifier la mort de l’édition papier 

d’une revue. C’est une nouvelle fois, ce sont des revues qui font l’objet d’une critique de la 

part d’un titre concurrent – le virus informatique :  

 

C'est à vous de décider ! En achetant Hacker News Magazine avec une 

Bellaminette utilisée illégalement en couverture, de nombreuses personnes ont été 

très déçues car elles pensaient acheter le successeur de Pirates Mag’ 

(momentanément interrompu alors).  Nous avions donc déposé une plainte contre 

la société éditrice, Hagal Aria, et présenté - avec leur accord - les témoignages de 

nombreuses victimes reçus par mail.  On n’aurait jamais imaginé cela : la société 

a présenté au tribunal des faux mails de notre lectorat affirmant, au contraire, 

que le magazine était très bon ! Le pire ? Le tribunal a été convaincu par le 

procédé ! Dégoûtés par la justice, nous avions décidé, dans un premier temps, 

d’en rester là.  

Mais c'est, en fait, à vous de décider ! Donc, si vous vous estimez victime de 

Hacker News Magazine, vous devez nous renvoyer votre témoignage sous serment 

sur papier libre, avec photocopie de votre pièce d’identité et, si possible, un 

justificatif prouvant votre mail de l'époque (courrier postal de confirmation 

d’inscription, par exemple). 108 

 

Ayez un esprit critique, c'est la Hackademy qui le dit ! Fozzy de l’Hackademy 

qui - je cite – « commence à en avoir marre de [son] forum où les gens postent 

alors qu’ils ne savent rien » (sauf lui et son équipe, « laaargement au niveau » ?) 

vient de faire une annonce publique : il ne faudrait pas prendre nos articles à la 

lettre, leur spam illégal serait de l’histoire ancienne qui remonte à deux ans.  

 

 Les victimes apprécieront ! Nous maintenons que plusieurs lecteurs et nous 

même en avons fait les frais (malgré nos plaintes successives), il y a encore 

quelques semaines, y compris via des tentatives de détournement de mailing lists 

récentes ! Certains ont, d’ailleurs, porté plainte (la Cnil étant débordée, il faudra 
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attendre pour connaître ses conclusions). Rappelons à ce sujet que la société 

refuse de nous dire si son fichier avait été déclaré légalement. Bref, Hackerz 

Voice et Hackademy, c'est blanc bonnet et bonnet blanc... 109 

 

Rappelons que vous pouvez reprendre les articles publiés sur cette page 

internet à condition d'en rappeler la source. C'est ce qu'a fait un rédacteur de 

Hackerz Voice avec notre brève précédente en la publiant dans le forum de son 

journal. Légitimement, il demandait que des explications soient, enfin, fournies 

par les responsables. En guise d'explications, son post a été censuré.110 

 

Ils sont frits ! Le contenu rédactionnel de l'Hackademy Journal s'améliore 

sensiblement, c'est une bonne nouvelle. Malheureusement, les pratiques douteuses 

n'ont pas encore totalement disparu. Ainsi un des collaborateurs de l'Hackademy 

(modérateur du forum au moment des faits - précision 21/2) annoncera avoir 

trouvé une faille générale concernant les sites hébergés par Free.fr. Au lieu de 

faire corriger celle-ci en priorité, conformément aux usages en vigueur, il 

utilisera sa découverte pour défacer une page personnelle et y faire sa 

promotion !) Un comportement tout à fait contraire à l'esprit 'hacker blanc' dont 

se revendique son équipe. Contactés, les responsables de l'Hackademy ne 

daigneront pas répondre à nos questions. Néanmoins, tous les posts gênants de 

leur forum relatifs à cette affaire ont été censurés. Quant au propriétaire du site 

défacé, il a remis sa page en état.111 

 

Ces textes relatent des affaires dans lesquelles il semble avoir trois sources de litiges : 

 

D’une part il est question du contenu rédactionnel de Hackademy, qui malgré son 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 

108 Brève du Virus Informatique, 2002 

109 Brève du Virus Informatique, 18 décembre 2002 

110 Brève du Virus Informatique, 20 décembre 2002 

111 Brève du Virus Informatique, 18 février 2003 
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amélioration112, pose problème. L’argumentation procède par une juxtaposition de cas dans 

lesquels il s’agit de montrer que les pratiques ne sont pas conformes à l’éthique défendue par 

le journal, que les sources ne sont pas citées. Les « responsables » sont donc épinglés pour un 

manque de déontologie. 

 

Dans un autre message, l’adversaire est nommé : Fozzy du même journal, 

l’Hackademy. En prenant appui sur son prétendu niveau en informatique, l’auteur dénonce sa 

prise de parole « publique » pour relancer une vieille affaire de spam. Ce second point de 

litige renvoie à une vieille affaire, jugée par un tribunal mais ouverte car la CNIL n’a toujours 

pas donné sa position.  

 

Enfin une autre affaire, finalement proche de la précédente, mais qui semble concerner 

un autre périodique (Hacker News Magazine) concerne l’utilisation d’une copie de la 

Bellaminette, dessin d’une jeune fille « sexy », servant de logo au périodique accusateur. 

L’élément de preuve qui a jusqu’à ce jour prévalu est une série de mails, qui selon l’auteur 

seraient faux. Leur contenu visant à défendre le journal incriminé, l’épreuve ne porte du coup 

plus sur la qualité du journal, mais sur l’authenticité de ces mails. Enfin, l’auteur en appelle 

aux victimes supposées – les lecteurs – qui auraient été trompés par ce « faux ». 

 

Ces affaires sont intéressantes car elles donnent à étudier les processus 

d’authentification – et donc les opérations de recoupement avec des signes tangibles. La 

polémique sur la Bellaminette reste ouverte mais le travail des acteurs pour clore la dispute 

portera sans doute sur une comparaison du graphisme des deux dessins. Comme pour 

authentifier une contrefaçon, l’on prendra quelques indices de l’original pour évaluer s’ils 

figurent aussi sur la copie. Le réel surgira ici, non point du monde virtuel où nous plongeaient 

les contenus des articles, mais sur l’existence de traits sur du papier. De même, la dispute sur 

le contenu rédactionnel suppose que la personne qui veut faire l’épreuve de prendre un à un 

les articles mentionnés dans l’édition papier du journal incriminé et de noter les écarts d’une 

part entre les périodiques (pour les articles dans lesquels les sources sont mal citées), et 

d’autre part entre les déclarations publiques et les pratiques des adversaires. Le mode 

                                                 

112 Cet indice souligne que la qualité du contenu a posé longtemps problème pour cet auteur ; le cas 
recensé à la fois prolonge la série des incidents mais rompt avec l’idée d’une amélioration. 
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d’arbitrage proposé pour le troisième litige – celui sur les faux mails – est encore plus 

intéressant. La situation critique émerge de l’impossibilité d’authentifier les messages (il est 

question de « faux mails » soutenant le journal controversé). Du coup, l’auteur du texte 

demande l’arbitrage de ses lecteurs en les appelant à exprimer qu’ils ont été victimes de 

l’adversaire. Le mécanisme de dénonciation est assez classique et des sociologues ont déjà 

largement décrit les jeux entre les personnages entrant dans ce type de polémique : 

l’accusateur, l’accusé, la victime et le juge113. L’intérêt de cette affaire réside dans le fait que 

le moyen d’exprimer la plainte ne peut plus se faire par les modalités habituelles pour la 

communauté (le mail) puisque ce média est aussi objet de litige. Du coup, ce groupe de 

hackers, technophiles, experts dans les TIC, n’ayant de cesse de mettre à mal le Web en créant 

des « faux » pour s’introduire illégalement dans les ordinateurs, se jouant de la perception des 

utilisateurs pour diffuser un discours critique sur le Net, se trouve à leur tour pris à leur propre 

piège. Pour construire une « vraie » preuve, ils préfèrent se replier sur les objets classiques 

(mais particulièrement lourd) pour authentifier l’auteur de la plainte : il faut en effet, 

« renvoyer votre témoignage sous serment sur papier libre, avec photocopie de votre pièce 

d’identité et, si possible, un justificatif prouvant votre mail de l'époque ». 

 

Il semblerait donc que la virtualité ne puisse se poser seule comme un mode d’action : 

il faut – au moins lors des moments critiques – reconnecter les discours et les représentations 

au monde sensible. Ce constat est parfois intégré dans les discours normatifs. 

 

Pour Hakim Bey, toujours, il doit être possible de concevoir cette stratégie 

comme une tentative de construction d’un Net alternatif, autrement dit, un Net 

« libre », qui ne soit plus parasitaire et qui puisse servir de base à une nouvelle 

société émergeant de la coquille de l’ancienne.  Pratiquement, le « Contre-Net » 

et la TAZ peuvent être considérés comme des fins en bien que, de façon théorique, 

ils peuvent être perçus comme l’ormes de lutte pour une réalité différente.  Aussi 

la TAZ ne s’intéresse-t-elle à l’informatique qu’à la condition que celle-ci serve 

ses desseins.  Uniquement préoccupée par la fin qui la motive - raids sur la réalité 

consensuelle, échappées vers une vie plus intense et plus abondante -, la TAZ 

                                                 

113 Cf. BOLTANSKI L., et al., (1984), « La dénonciation », Actes de la Recherches en Sciences 
Sociales, n°50. 
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renonce à l’utilisation des ordinateurs lorsque ceux-ci ne sont pas adaptés aux 

actions qu’elle entreprend.114 

 

Ce collectif visant à agir politiquement en prenant les TIC à la fois comme une cible 

de leur actions et comme des médias potentiels mais non exclusifs de l’action. Nous sommes 

donc bien loin de cette idée selon laquelle les hackers se poseraient par leur pratique et leur 

intérêt comme une « tribu » coupée du monde sensible qui n’évoluerait que dans un espace 

déconnecté du réel. Les hackers, par les formes de mobilisation qu’ils utilisent, par les 

ressources qu’ils engagent dans des moments critiques, n’hésitent pas à renoncer aux TIC 

pour défendre des valeurs et gérer des différents. 

 

Perspectives 
 

Ce travail exploratoire crée deux séries d’interrogations qu’il convient de préciser, et 

dont la prise en compte pourrait donner lieu à des recherches plus approfondies. D’une part, la 

question de l’authentification semble se poser sous des formes relativement classiques. On 

pourrait montrer que les discours généralement tenus sur les TIC s’articulent autour de l’idée 

que ces technologies sont intrinsèquement « nouvelles » et qu’à ce titre, elles génèrent 

nécessairement des modes de fonctionnement en rupture avec les pratiques qualifiées de 

« classiques »115. Ce travail pourrait s’effectuer sur la base de la création d’un corpus de textes 

émanant des acteurs (les politiques, les intellectuels, les journalistes…) défendant l’idée d’un 

retard pour l’utilisation des TIC, d’une fracture numérique, d’un basculement entre 

l’analogique et le digital,… voire l’existence d’un monde virtuel. Fondé sur l’argument selon 

lequel il deviendrait de plus en plus difficile de distinguer ce qui est réel et ce qui ne l’est pas, 

ce cyber-monde replacerait, - ou aurait vocation à remplacer-, le monde sensible.  

 

Notre travail sur les hackers, auteurs de ce brouillage des perceptions, tend à rappeler 

combien ces acteurs ont besoin d’un monde sensible pour développer leurs pratiques et 

s’engager dans des polémiques sur leur activité. Pour valider leurs intuitions sur la faiblesse 

                                                 

114 CHATELAIN Y., ROCHE L., op. cit., p. 51. 

115 Il s’agit là d’une piste de recherche que nous n’avons pas exploitée dans cette étude exploratoire. 
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des dispositifs de sécurité, ils les mettent à l’épreuve de leurs attaques. D’une certaine façon, 

ils sont poppériens ; ils n’ont de cesse de chercher la faille, le contre-exemple, le cas non 

prévu dans des discours lénifiants comme celui de Bill Gates dans « la route du futur »116. 

Qu’ils décrivent leur activité en la comparant à un jeu (mais en « grandeur réelle »), ou en 

l’inscrivant dans un militantisme fondé sur des valeurs empruntées à la déclaration des droits 

de l’homme pour défendre la « liberté du Net », ils inscrivent leurs pratiques non pas dans la 

virtualité mais dans le monde réel117.  

 

D’autre part, ce travail exploratoire pointe sur la question de la vigilance. L’activité 
hacker peut se comprendre comme un appel à la vigilance puisque ces internautes ne cessent 
de tester la confiance que l’on peut est enclin à accorder aux dispositifs techniques et à ceux 
qui les gèrent. Le modèle de F. Chateauraynaud et D. Torny nous invite à rapprocher les 
pratiques de hackers de celles de lanceurs d’alerte118. Leurs actions et leurs discours se 
donnent à lire comme une demande incessante de vérification. Exhibant des victimes 
potentielles (« vos mails peuvent être lus par n’importe qui », « on peut tout savoir de vous en 
traçant vos surfs sur le Net »,…), il s’agit selon eux de prévenir les risques. Pour ce faire, il 
faut traquer les faux indices laissés par la machine mais surtout être méfiant envers les 
hommes qui gèrent – à quelque niveau que ce soit – Internet.  

 
En traquant les failles pour sécuriser le Web, l’idée est de défendre la vigilance plutôt 

que la répression. Vigilance sur les faux indices laissés par la machine mais aussi et surtout 

vigilance à porter sur les humains. Une des méthodes de piratage reste le Social Engeneering. 

Mitnick, célèbre hacker qui fut condamné à cinq ans de prison pour s’être introduit de façon 

illégale dans de nombreux systèmes de sécurité, déclare par exemple : « La plus grande 

menace pour la sécurité informatique d'une entreprise n'est pas le Virus, la faille de sécurité 

non corrigée ou un Firewall mal installé, en fait, la plus grande menace pourrait être vous.»119  

                                                 

(Suite page suivante) 

116 Titre du livre de Bill Gates, créateur et PDG de Microsoft : GATES B., 1995, La route du futur, 
(Trad. De l’Anglais, 1995), Paris : Robert Laffont 

117 Ne décrire que le monde virtuel dans lequel les pratiques hackers, revient à oublier que certains 
d’entre eux se font l’objet de poursuites judiciaires (quelques-uns se retrouvent même en prison), que l’on chiffre 
en millions de dollars les conséquences de leurs agissements : il suffit pour cela de prendre en compte les 
dommages créés aux données des machines, les emplois liés à la sécurité informatique (tant chez les éditeurs de 
logiciels de protection que dans les entreprises recrutant des « ingénieurs sécurité »).  

118 CHATEAURAYNAUD F., TORNY D., 1999, Les sombres précurseurs – une sociologie 
pragmatique de l’alerte et du risque, Paris : Métailié, pp. 74-75. 

119 MITNICK K. D., SIMON W. L., 2003, L’art de la supercherie - Les révélations du plus célèbre 
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Son propos s’articule sur son expérience de hacker qui usurpe une identité pour 

obtenir directement tous les mots de passe nécessaires pour entrer dans le système. Il suffit le 

plus souvent d’un appel téléphonique ou d’un message pour que la victime livre sans 

résistance les clés décisives. Largement relayé par la presse, son appel à une vigilance de tous 

les instants sert de référence pour les hackers. Ils mettent à l’épreuve la vigilance des 

internautes. L’article sur le fake mail recensé précédemment montre que l’utilisateur accorde 

plus volontiers sa confiance dès lors que le discours du hacker leur apparaît comme très 

technique. Ainsi, les internautes qui ont le plus de chance d’être des victimes des hackers, 

sont ceux qui accorderaient trop facilement leur confiance aux « professionnels » du Web, en 

lâchant « prise »120, c'est-à-dire en refusant de garder le contrôle des dispositifs121.  

 

Les hackers refusent donc à la fois que l’Internet soit contrôlé et policé par les 

puissants, et que les internautes soient démissionnaires par rapport à la technique. En voulant 

prévenir ces deux dangers, ils plongent volontairement le Net dans des situations critiques. 

Une étude plus approfondie permettrait peut-être de repérer que l’activité de cette 

communauté se justifie par une incertitude sur l’avenir du Web : leurs actions seraient ainsi 

préventives et citoyennes. Une façon de montrer le danger de demain serait finalement de 

générer le danger aujourd’hui tout en prétendant contrôler ces expérimentations. Il reste à 

analyser la façon dont d’autres communautés d’internautes s’organisent pour débusquer les 

faux et passer ces épreuves.  

 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
hacker de la planète, Paris Campuspress 

120 Au sens de C. Bessy et F. Chateauraynaud (op. cit.) 

121 Bruno Latour dirait sans doute que c’est parce qu’ils n’aiment pas assez la techniques, que ces 
utilisateurs en deviennent les victimes : cf. LATOUR B., (1993) Aramis ou l’amour des techniques, Paris : La 
Découverte. 
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EPREUVES D’AUTHENTIFICATION : DES FORMES DE 
RECOUPEMENT AVEC LE MONDE SENSIBLE 
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Microsoft Customer
 
this is the latest version of security update, the "September 2003, Cumulative Patch" update which fixes 
all known security vulnerabilities affecting MS Internet Explorer, MS Outlook and MS Outlook Express. 
Install now to help maintain the security of your computer. 

 

 
Microsoft update 
Type : Mise en garde 
Statut : Faux 
En circulation depuis :  Septembre 2003 
 

 
 

 

« Mise en garde - Correctif Microsoft ou simple ver ? 
Si vous avez reçu un e-mail "aux couleurs" de Microsoft vous proposant d'installer un soi-
disant correctif détruisez le au plus vite. Sachez que Microsoft ne distribue jamais de logiciels 
en pièce(s) jointe(s) par courrier électronique. Il s'agit en réalité d'un nouveau ver qui une 
fois installé exécutera des actions dangereuses pour l'ordinateur. 
Lire l'avertissement sur le site de Microsoft. » Hoaxbuster. 
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De multiples instances d’autorégulation se constituent sur la Toile. Fondées sur une 

logique de critique régulatrice, de telles instances se donnent pour objet de garantir une 
symétrie des prises et d’éviter des processus de manipulation ou des figures d’emprise qui, en 
rendant les internautes totalement dépendants de machines ou de centres de calculs et 
d’intérêts inaccessibles, détruiraient complètement les bases du monde nouveau que la Toile 
est supposée porter. On va intéresser ici à une instance de critique régulatrice très réputée 
mais assez spécifique : le site Hoaxbuster. L’objet de ce site est en soi fort basique puisqu’il 

consiste à démêler le vrai du faux, authentifier les hoaxes 122 qui sont mis en circulation sur 
le réseau des réseaux. Les auteurs du site partent du principe qu’il y a des ressources et des 
techniques simples et rationnelles pour le faire. A priori, il s’agit donc du transport sur la 
Toile d’une posture positiviste classique, d’une forme de laboratoire de contrôle qui se 
distingue néanmoins des versions conventionnelles, prisées par l’Union rationaliste, par 
l’importance donnée aux processus coopératifs d’alerte, de critique et d’expertise.  

 
La naissance de Hoaxbuster se fonde sur l’idée qu’avec la « démocratisation de 

l'informatique », les canulars prennent désormais une forme électronique et se jouent des 
frontières et de la distance pour parvenir directement à un nombre croissant d’utilisateurs. 
Comme la contrefaçon pour les marchés de produits, les hoaxes participent du mouvement de 
mondialisation qui affecte toutes les sphères d’activité. La liste des objets traités par le site 
comprend tout ce qui peut nécessiter un travail d’authentification et justifier des actes d’alerte 
ou des décisions de blocage : fausses alertes aux virus, fausses chaînes de solidarité, fausses 
promesses, fausses informations. Le site n’a pas seulement pour but d’en établir la liste mais 
de susciter un apprentissage collectif permettant une vigilance croisée et une meilleure 
régulation du monde de l’Internet. L’action continue des membres mobilisés par Hoaxbuster 
se fonde sur une expérience commune :  

 
« Tout le monde a reçu un courrier électronique l'alertant d'un nouveau type de virus. 

Envoyé par un ami, le message est souvent frappé du sceau de l'urgence. Le réflexe premier 
est de relayer cette alerte et donc de renvoyer au plus vite le message à toutes ses 
connaissances, connaissances qui feront exactement la même chose et ainsi de suite jusqu'à 
ce que le message fasse plusieurs fois le tour du monde. Au-delà du simple fait que vous vous 

                                                 

122 Hoax: [hoks] nm, canular, gag. Loin de la terminologie spécifique à l'informatique, ce terme 
provient du langage courant et signifie canular. Les anglophones diront: "bomb hoax" pour une fausse alerte à la 
bombe. 
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soyez fait piéger, sachez que les hoax sont porteurs de risques bien plus grands. De l'atteinte 
à la vie privée en passant par les nombreux dérapages, les dangers sont bien réels [...] ».123 

 
Les descriptions et les analyses développées sur le site, qui constitue ainsi une 

véritable base jurisprudentielle, sont fondées sur un souci de clarification des méthodes et des 
ressources engagées par la production des hoaxes. L’enrichissement continu des opérations de 
labellisation et de décryptage des faux messages, convoque très directement l’expérience des 
internautes de base : tout internaute qui reçoit un message suspect qui ne se trouve pas dans la 
collection, peut l’envoyer pour expertise. Des recherches sont alors entamées et un fil de 
discussion permet l’élaboration coopérative des prises critiques nécessaires à l’éradication des 
hoaxes du même type.  

 
Pour étudier les messages soumis à enquête, on a rapidement construit un corpus de 

140 messages. Si on regarde leur distribution selon les 4 classes utilisées par Hoaxbuster 
(« vrai », « faux », du vrai et du faux », « incertain »), il y a une très grande majorité de faux. 
Cela témoigne d’une standardisation rapide des techniques d’authentification et de 
l’enracinement de l’argumentation utilisée dans un sens commun partagé, ou partageable, par 
la plupart des internautes. La structure du site s’organise autour de trois séries principales : la 
ligne des messages soumis à expertise, la ligne des diagnostics portés par Hoaxbuster et la 
ligne des avis des internautes. On retrouve ici l’importance de la mise en série comme ressort 
de l’apprentissage. 

 
 

De la bonne qualification du danger 
 
Regardons en premier lieu comment s’organise la sociologie de l’alerte impliquée 

dans l’activité d’authentification préconisée par Hoaxbuster. Pour ses animateurs, il faut à la 
fois relativiser le danger et en qualifier adéquatement les enjeux : « Par définition, un hoax ne 
peut pas représenter de danger pour votre ordinateur, vos finances ou votre destin. Les 
risques des canulars de l'Internet résident ailleurs mais sont néanmoins réels. » Plusieurs 
catégories de conséquences sont ainsi mobilisées :  

 
- Désinformation et atteinte à l'image 
 

                                                 

123 Les citations et les exemples qui suivent sont bien évidemment tirés du site lui-même. 
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« Les hoaxbusters ont constaté que régulièrement des personnes ou des sociétés 
étaient mises en cause nominativement dans les hoax. Compte-tenu de la rapidité de la 
diffusion de l'information via Internet, un effet d'amplification est souvent constaté. Basé sur 
de fausses allégations, l'image des personnes ou des sociétés se détériore très rapidement. 
Les effets de cette désinformation peuvent être catastrophiques et avoir des répercussions sur 
la vie privée des personnes citées et sur l'image de marque des entreprises mises en cause. 
L'affaire Hirschmann est à ce titre édifiante. Plus proche de nous, la société Total est 
confrontée à ce genre nouveau d'attaque et doit communiquer sur cette affaire. En termes 
purement financiers, on peut penser que l'argent dépensé à démentir ne pourra pas servir à 
nettoyer les côtes... Pour leur part, les internautes en relayant de fausses informations 
contribuent à la propagation de rumeurs loin d'être anodines. Ce faisant, ils contribuent 
inconsciemment à rendre non crédibles les informations qui transitent par Internet.» 

 
La vulnérabilité spécifique d’une société de l’information à des processus de 

désinformation fait figure d’évidence pour les protagonistes. En effet, plus les actions et les 
jugements se calent sur des informations diffusées dans des réseaux d’acteurs hétérogènes et 
s’éloignent des modalités de prise ordinaire dans le monde sensible, qui permettent de 
confronter continûment perceptions et représentations, et plus le risque de « désinformation » 
est grand 124. On note la référence à une responsabilité de l’internaute : l’existence des réseaux 
de communication ne supprime pas la responsabilité individuelle puisque chaque point, 
chaque maille, chaque nœud de réseau détient au contraire une capacité d’action et 
d’influence qui se traduit par la transmission, le blocage ou la modalisation d’un message ou 
d’une information. Autrement dit, la sociologie des réseaux développée par Hoaxbuster ne 
met pas en avant une dissolution des individus et des sujets, soumis à une totalité qui leur est 
inaccessible, mais en fait au contraire les véritables piliers de ce qui est mis en ligne, circule, 
percole, donne lieu à des modifications ou des altérations. 

 
-  L'encombrement des réseaux 
 
L’expérience des réseaux est très souvent décrite par les acteurs comme une double 

expérience physique de la masse et de sa mise en variation (vitesse, accélération, débit…). De 
petites quantités ou des signaux faibles en apparence peuvent engendrer des phénomènes 
collectifs et peser sur l’ensemble des internautes :  

 

                                                 

124 Voir M. Bénichou (Dir), La désinformation – Pour une approche historique, (Colloque novembre 
1999), Université de Montpellier, 2001. 
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« Imaginons un message électronique pesant 1 Ko (Kilo-octet). Dans le cas des 
chaînes, on vous demande systématiquement de renvoyer le message vers le plus de 
correspondants possibles. Si vous renvoyez le message vers 10 destinataires, c'est 1 Ko x 10 
donc 10 Ko qui vont transiter. Chacun des 10 destinataires envoient le message à 10 
personnes, il faut compter 10 Ko x 10 = 100 Ko. Plus le message est relayé, plus les réseaux 
sont encombrés, pouvant ainsi aller jusqu'à bloquer totalement un réseau, un serveur. Dans 
tous les cas, ce genre de message génère un effet boule de neige qu'il convient de stopper au 
plus vite. Mais quel effet cela a-t-il concrètement ? Vos connexions sont ralenties de manière 
importante, les transferts de données sont plus longs et donc plus chers. En terme 
d'encombrement, on peut apparenter les hoax à du mail-bombing (l'envoi d'e-mail en masse 
ayant pour but de paralyser un serveur). Finalement, c'est l'internaute qui paye l'addition 
donc nous tous. » 

 
On voit de nouveau se dessiner ici une éthique de la responsabilité qui lie l’internaute 

à la production des effets pervers auxquels la Toile est constamment exposée. Ne pas relayer 
« instinctivement » ou « automatiquement » sans un minimum de discernement et de critique, 
tel est le devoir-être élémentaire auquel soit souscrire l’internaute s’il ne veut pas subir en 
retour des effets cumulatifs néfastes. L’articulation d’un bien collectif ou d’un intérêt général 
et d’un bien particulier ou d’un intérêt spécifique se fait donc naturellement : l’état du réseau 
n’est que la caisse d’enregistrement et d’amplification de ce que font ou ne font pas les 
éléments connectés. A chaque point se joue la relation entre local et global, ce qui suppose 
une vigilance particulière. 

 
- Les fausses alertes 
 
Selon les experts de Hoaxbuster (HoaxTeam), les fausses alertes présentent deux 

risques qualifiés de « majeurs ». D’abord un risque de « lassitude », puisque comme pour 
toute fausse alerte, on finit par ne plus y croire et lorsqu’une information authentique surgit à 
propos d’un virus, on ne porte plus l’attention nécessaire au message, l’ignorant ou le 
renvoyant à son carnet d'adresse sans même l’examiner. L'alerte a alors perdu toute son 
efficacité. Le second risque est qualifié de « risque de perversion » : certains hoaxes finissent 
par devenir tellement populaires que des pirates se les approprient et y adjoignent un virus. Le 
canular se transforme alors en véritable épidémie. 

 
A cette première typologie, les protagonistes associent une classification « naturelle » 

des hoaxes ainsi répartis en 7 classes : les « faux-virus », les « chaînes », le « gain », la 
« bonne fortune versus la mauvaise fortune », la « désinformation », la  « pétition » et enfin 
l’ « humour » proprement dit. Regardons comment est équipée cette classification. 
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- Les faux-virus 
 
« Le message vous alerte de la propagation fulgurante d'un virus via le courrier 

électronique. De grandes sociétés sont en général à l'origine du message d'alerte (IBM, AOL, 
Microsoft, Disney,...). Le message vous encourage à prévenir le maximum de personnes. Les 
virus type "worm" se déclenchant sans action de votre part sont extrêmement rares. La 
grande majorité des virus ont besoin d'une action de votre part (l'exécution d'une application) 
pour se déclencher. » 

 
L'expertise accumulée par HoaxBuster permet de dégager les traits saillants de ce type 

de hoax : systématiquement signés par de hauts responsables informatiques ou des agences de 
presse renommées, ces messages ont tous un point commun : ils attirent l’attention sur 
l’extrême danger représenté par le prétendu virus. La lecture attentive de ces messages montre 
qu’il s'agit en général de traductions approximatives, et qu’aucun lien ne renvoie vers une 
quelconque ressource – ou celle-ci est factice, quand elle n’a pas une visée publicitaire. 

 
- Les chaînes de solidarité 
 
« Le message vous encourage à sauver une ou plusieurs personnes. Par le nombre de 

messages générés, les fournisseurs d'accès à Internet (FAI ou ISP) sont censés comptabiliser 
tous vos messages et reverser une somme au(x) malheureux. » Le ressort mobilisé ici est la 
« générosité des internautes ». Des fournisseurs d'accès à Internet sont mis à contribution. 
Aucun sponsor ne vient afficher sa volonté de sauver la (les) personne(s). Le message ne 
contient aucun lien de partenariat avec une quelconque organisation officielle. Les adresses e-
mail parfois présentes sont toujours fausses. La référence à des instances réellement existantes 
dans le monde est décisive à toutes les étapes du processus d’authentification. C’est ce qui 
permet de dire que l’appel à une ontologie partagée, allant de soi, est la ressource essentielle 
garantissant la plausibilité des informations en circulation. Comme en matière de preuve, on 
peut « sourcer », c'est-à-dire opérer des vérifications et des recoupements. 

 
- Gain 
 
« Le message vous promet de gagner un maximum d'argent en un rien de temps. Il 

suffit pour cela d'envoyer le message au plus grand nombre possible de personnes. Un 
programme se charge de compter vos envois. Le message est parfois étayé d'un exemple 
ahurissant (plusieurs milliers de dollars). » Selon l’expertise de HoaxBuster, « de grandes 
sociétés du domaine de l'informatique ou de la distribution sont les généreuses donatrices. 
Autour de vous, on ne connaît pas la personne ayant gagné la somme évoquée. En fait, les 
sociétés informatiques ont un moyen très simple (et moins onéreux) de tester leurs nouveaux 
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programmes (versions bêta), elles les donnent gratuitement aux internautes qui en échange 
leur rapporteront les nombreux bugs... » 

 
- Bonne fortune / Mauvaise fortune 
 
« Le message vous désigne comme heureux destinataire de la bonne fortune ou du 

malheur le plus terrible selon votre action (renvoi du message ou non). C'est votre jour de 
chance. » L’expertise s’appuie ici sur une expérience commune  « Tout le monde a déjà reçu 
une lettre postale du même genre ». Jouant sur la crédulité, ce type de message a en réalité 
assez peu de chance de parvenir à ses fins. Il bute sur le haut degré de réflexivité et la 
compétence sociale distribuée qui animent généralement les internautes. Mais l’existence de 
ce type d’action montre qu’en soi Internet est un réceptacle possible pour toutes sortes de 
pratiques et d’attentes. Le rationalisme qui sous-tend le travail collectif entrepris sur 
Hoaxbuster rend manifeste une ambivalence : d’un côté, une confiance est nécessaire dans la 
rationalité des conduites ; de l’autre, l’indétermination foncière des entités qui entrent en 
connexion rend possible toutes sortes de détournements ou de manipulations. 

 
- Désinformation 
 
« Le message "informe" de tel ou tel fait généralement scandaleux et propre à faire 

bondir n'importe quel internaute normalement constitué. Il implique en général des sociétés 
très connues et réclame une diffusion à grande échelle du scandale. » On voit poindre de 
nouveau dans cette définition une conception normative de l’internaute : ce dernier est 
normalement doté d’un sens critique mais ce dernier peut faire précisément l’objet 
d’anticipations et de manipulations. Selon HoaxBuster, il convient d’opérer un minimum de 
vérification, en commençant par vérifier si les adresses électroniques sont authentiques. Si, 
dans la plupart des cas, le signataire n'a pas d'adresse valide, généralement les entités mises en 
cause existent réellement. Pour nos chasseurs de hoaxes, « il ne s’agit plus d’un canular, c'est 
de la diffamation ». Ce type d’opération pouvant avoir des « répercussions dramatiques », il 
convient de recouper les informations en consultant les « nombreux autres média 
indépendants » qui « existent et diffusent des informations fiables sur Internet ». Vérifier si le 
message est réel ou non avant de le reproduire devient, dans ce cas, impératif. Les contraintes 
légales et la jurisprudence évoluant assez vite dans ce domaine, les personnes qui relaient des 
propos « mensongers » ou « diffamatoires » prennent le risque d’être poursuivies. On voit de 
nouveau qu’un régime de responsabilité est convoqué pour fonder l’exigence  
d’authentification. 

 
- Pétitions 
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« Le message propose aux internautes de s'unir contre une injustice. Il suffit en 
général d'inscrire son nom dans une liste à la suite des autres signataires et ainsi de protester 
officiellement contre cette injustice. » Le test à effectuer renvoie de nouveau à une opération 
de recoupement interne : le faux ou le canular est flagrant lorsqu’aucune adresse de collecte 
des signatures n'est mentionnée, qu’aucun nom d'organisation ou d'association ni même de 
personne, n'est à l'origine de la pétition. Un point est important ici, qui rend manifeste la 
sociologie des acteurs-réseaux embarquée dans l’épreuve d’authentification : les pétitions qui 
empruntent la voie des réseaux ne produisent des actions efficaces, ou pour le moins 
tangibles, que si elles sont portées par des acteurs vers leurs destinataires, à défaut de quoi « à 
part faire le tour du monde, la pétition n'arrivera jamais sur les bureaux des personnes 
concernées dans la mesure où personne n'est chargé de la transmettre ». Une mise en garde 
rejoint assez directement les préoccupations décrites plus haut sous la notion de traçabilité : 
« Avant de signer une pétition, n'oubliez pas que n'importe qui peut, à tout moment, changer 
le texte original et dès lors faire passer ses idées avec votre soutien total. » 

 
-  Humour 
 
« Le message concerne un sujet universel. Il reprend certains stéréotypes de langages 

(professionnel, médical, technique,...) et tourne rapidement à la dérision. Souvent lié aux 
domaines de l'entreprises, de l'informatique ou de la condition humaine mais peut aussi 
concerner des domaines très variés. » L’attitude de vigilance développée sur les autres 
catégories fait l’objet ici d’un retournement : « C'est le plus dangereux des canulars, il est 
inodore, incolore, indolore... De par son degré de contamination très élevé, il se transmet très 
rapidement au cerveau. Il a un temps d'incubation éclair. A ce jour aucun remède efficace 
contre l'hoax de l'humour n'a été trouvé. Dans la mesure où il est strictement impossible de 
contrer cet hoax, nous vous conseillons de ne pas rester seul face à lui. Le jour où tout le 
monde sera atteint par l'Humour, nous nous sentirons moins seuls... » 

 
Contrairement aux institutions plus anciennes qui ont mis longtemps à incorporer dans 

leur fonctionnement propre les compétences des usagers les plus ordinaires – l’exemple de la 
médecine étant particulièrement saillant (voir Freidson, Dodier) – HoaxBuster se constitue 
d’emblée à partir d’une des caractéristiques majeures du monde des réseaux électroniques : la 
compétence est distribuée, l’expertise se construit par la confrontation d’initiatives multiples, 
la totalité des connaissances acquises est immédiatement remobilisable par l’ensemble des 
réseaux. S’y ajoute ici l’idée de l’enquêteur, requalifié ici en « HoaxHunter » (chasseur de 
hoax), ou en justicier, « HoaxKiller » (Tueur de hoax). Le site peut ainsi évoluer par 
l’intermédiaire de trois types d’activités facilement valorisables : l’envoi de hoaxes 
permettant le développement de la base de données, la recherche de hoaxes sur le web, les 
newsgroups ou le courrier électronique, et la logique de l’enquête auprès des institutions et/ou 
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des personnes concernées. La rédaction des articles ne fait pas l’objet d’un monopole, comme 
dans la presse classique, mais est ouverte à tous les internautes. Notons qu’à ce stade, il n’y a 
aucune allusion au risque de canular au second degré, et qu’une confiance a priori est posée 
sur la bonne foi des personnes. 

 
Parmi les ressources développées par Hoaxbuster, le sondage figure en bonne place. 

Cela confirme l’idée que nos acteurs-réseaux sont des acteurs équipés, capables de se 
réapproprier des techniques qui jusqu’alors été réservées à des professionnels ou des 
instances. Soit quelques exemples de sondages effectués, et qui ont tous pour objet de donner 
la mesure du sens critique de l’internaute – bien qu’il y ait à l’évidence un effet d’auto-
référence, puisque la fréquentation du site suppose en amont une attitude critique ou pour le 
moins vigilante sur la circulation et le traitement de l’information en ligne :  

 
Selon vous la motivation première de la thèse présentée 
par Thierry Meyssan du Réseau Voltaire au sujet de 
l'attentat du Pentagone est de : 

Combien d'e-mails non sollicités dans votre courrier ?
 

- Faire la promotion de son livre 40% 3728 votes 
- Sensibiliser les citoyens à la prise de recul 20% 1845 
votes 
- Se faire connaître 17% 1593 votes 
- Discréditer le gouvernement américain 13% 1183 votes 
 Révéler une vérité 10% 970 votes 

 
En ligne du 20 mars 2002 au 31 mai 2002  
9319 votes 

- Quelques uns 37% 874 votes 
- La moitié 20% 489 votes 
- Très peu 19% 459 votes 
- La majorité 15% 354 votes 
- Presque tous 9% 211 votes 
 
 
En ligne du 26 février 2002 au 19 mars 2002  
 2387 votes 

Les trois hoax qui ont marqué l'année 2001 selon vous : 
 

Ouvrez-vous les pièces jointes de vos e-mails ? 

- Sulfnbk.exe 25% 1292 votes 
- Nokia 20% 1037 votes 
- Miss France 16% 824 votes 
- VIH 15% 787 votes 
- Bonsaï Kitten 12% 614 votes 
- Autres 11% 583 votes 

 
 

En ligne du 1 janvier 2002 au 25 février 2002  
 5137 votes 

 

- Lorsque je connais l'émetteur 68% 2660 votes 
- Toujours (j'ai un anti-virus) 17% 655 votes 
- Jamais 7% 294 votes 
- Lorsque le sujet m'intéresse 5% 202 votes 
- Toujours (je n'ai pas d'anti-virus) 3% 127 votes 
 

 
 

En ligne du 18 juin 2001 au 1 septembre 2001  
 3938 votes 
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hoaxbuster.com, c'est pour vous... 
 

Alertes aux virus, à qui faites-vous le plus confiance 
? 

- L'arme fatale contre les hoax 46% 2331 votes 
- Une source d'infos inestimable 36% 1823 votes 
- Un moyen de se rassurer 10% 503 votes 
- Un site de plus parmi les autres 6% 308 votes 
- Un tissus d'inepties 2% 113 votes 

 
 
 

En ligne du 1 novembre 2001 au 1 janvier 2002  
5078 votes 

- Site dédié 41% 645 votes 
- L'administrateur réseau de votre entreprise 38% 611 
votes 
- Média traditionnel 8% 121 votes 
- Votre liste de diffusion préférée 7% 112 votes 
- Vos collègues 5% 79 votes 
- Site généraliste 1% 21 votes 

 
En ligne du 19 mars 2001 au 30 avril 2001  
1589 votes 
 

 
 
L’entrée des sciences sociales et des outils d’enquête d’allure sociologique dans les 

ressources utilisées par les acteurs les plus divers a été repérée depuis fort longtemps par de 
nombreux chercheurs. Il s’agit moins de « vulgarisation » que de redistribution des prises de 
l’expertise collective – si bien que le chercheur passe souvent plus de temps à réanalyser les 
formes de données, de savoirs et de totalisations qu’élaborent les acteurs qu’à produire lui-
même de nouvelles données. Le site Hoaxbuster se construit ainsi à partir d’une large gamme 
de compétences sociologiques, qui vont de la connaissance des milieux d’internautes jusqu’à 
l’engagement d’outils et de travaux plus classiques, comme ceux qui concernent directement 
les rumeurs. Ce qu’ajoute Internet de ce point de vue, c’est une mise en circulation plus rapide 
des appuis bibliographiques. Sur Hoaxbuster, une bibliographie critique est fournie en appui. 
Parmi les titres, citons : Pascal Froissart, La rumeur. Histoires et fantasmes (Belin) ; 
Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Renard, De source sûre : nouvelles rumeurs 
d'aujourd'hui (Payot) ; Jean-Bruno Renard, Rumeurs et légendes urbaines (Puf) ; Françoise 
Reumaux, Les oies du Capitole ou les raisons de la rumeur (Communication, CNRS), Jean-
Noël Kapferer, Le plus vieux média du monde … 

 
L’idée qui sous-tend cet appareillage de la critique autour de l’objet « rumeur », entré 

en sociologie, on s’en souvient, avec le texte célèbre d’Edgar Morin sur la Rumeur d’Orléans, 
est qu’Internet présente une affinité structurale avec la propagation sans limite et sans 
contrainte d’histoires, de récits ou d’anecdotes - la rumeur étant ici caractérisée par son 
origine anonyme, ses multiples variantes, son contenu surprenant mais faux ou douteux. 
Lorsque les acteurs ont une visée critique des hiérarchies, des pouvoirs et des appareils du 
monde social, Internet leur apparaît comme une source de subversion des outils d'information 
ou de manipulation : comme le bouche à oreille qui prépare les dispositions collectives, dans 
les phases pré- ou contre-révolutionnaires, qui produit le terreau des mobilisations et des 
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critiques radicales qu’organisent les mouvements sociaux, la circulation d’anecdotes, 
d’histoires, de témoignages sur la Toile est une ressource décisive dans les reconfigurations 
successives des sens communs. D’où la nécessité, pour les membres, de disposer d’un centre 
de calcul et d’évaluation des rumeurs et de leurs modes de propagation. Mais la légitimité de 
ce centre n’est possible que si ce les internautes participent à l’élaboration de l’espace critique 
nécessaire. D’où le caractère décisif des innombrables forums et fils de discussion mis en 
place sur le site.  

 
Sans ouvrir ici un trop grand nombre de cas, on va regarder comment fonctionne cette 
expertise collective sur plusieurs « dossiers » exemplaires. Ils ont été sélectionnés dans la 
base à partir du degré de présence de la contrainte de recoupement. En effet une partie 
importante des hoaxes traités par le site s’avèrent trop superficiels pour donner lieu à une 
analyse approfondie. D’ailleurs, ils mobilisent assez peu les protagonistes, ce qui se mesure 
aisément à partir du nombre de messages déposés dans les fils de discussion.  

 
 

« Attentat contre le Pentagone, enfin du scientifique » 
 
Ce cas n’est pas anecdotique puisqu’il engage les différentes versions possibles des 

événements du 11 septembre 2001 et la manière dont elles ont irradié les sites et les 
discussions sur Internet. Si Hoaxbuster décide d’intervenir à propos de la thèse publiée par 
Thierry Meyssan, c’est surtout que le Réseau Voltaire s’est montré très actif sur la Toile. En 
mars 2002, un fil est créé sur Hoaxbuster, intitulé : « La rumeur ne cesse de gonfler et 
pourtant tout s'explique... ». Il s’agit de déconstruire la théorie du complot et d’éviter sa 
percolation sur la Toile, précisément parce qu’elle se pare des vertus du doute et de la liberté 
de l’enquête :  

 
« Cette théorie, basée sur un habile questionnement conduisait les internautes à 

remettre en cause le crash du Boeing détourné sur le Pentagone le 11 septembre dernier. Par 
souci de transparence et de déontologie, les tenants de la thèse du complot américain ont 
choisi de suivre une démarche basée sur "le doute, le questionnement, l'investigation". C'est 
cette même démarche qui nous a conduit, à notre tour, à poser quelques questions 
subsidiaires aux rédacteurs de ces sites. Les réponses reçues ne prouvent rien et se basent 
uniquement sur des hypothèses non-vérifiables puisque formellement démenties par la suite. » 

 
Le principe de vérificabilité, cher aussi bien au positivisme qu’au pragmatisme, est le 

seul critère auquel doit se soumettre un esprit critique lorsque des faits qui tendent à être 
admis sont remis en cause. Dans l’extrait suivant, on voit surgir de nouveau le référent ultime, 
la « base », sous la forme de l’ « internaute lambda », doublure virtuelle du « citoyen 
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lambda » : 
 
« Pour ce qui est de soulever des questions aussi habiles sur des sujets aussi sensibles, 

il nous semble évident qu'elles ne pouvaient qu'engendrer la rumeur. Rappelons que la 
rumeur n'est pas nécessairement bâtie sur une histoire fausse. La rumeur, peut aussi naître de 
la peur, des gens à partir de faits avérés et pour lesquels ils n'ont pas trouvé de réponses. 
"Pouvez-vous prouver qu'un avion s'est bien crashé sur le Pentagone, et si oui comment ?" 
interroge le Réseau Voltaire. Il est bien évident que la réponse n'appartient pas à l'internaute 
lambda qui se sent constamment floué par l'info qui circule. Dès lors, il traduit cela par " Tu 
sais qu'aucun avion ne s'est écrasé sur le Pentagone !" et à partir de là, la rumeur enfle, les 
théories les plus folles commencent à circuler. » 

 
La seule façon de sortir de la boucle spéculative qui se développe en spirale en même 

temps que la rumeur, consiste à chercher les faits attestables qui sous-tendent la thèse en 
question – mais la thèse se contentant de dire qu’un événement n’a pas eu lieu, elle retire des 
éléments sans en apporter de nouveaux : 

 
« De fait, aucun des sites qui remettent en cause le crash du Boeing sur le Pentagone 

[site du réseau ou d'asile] n'apportent une quelconque preuve et quand bien même cette 
théorie serait avérée, il semble évident que tout est en place pour susciter la rumeur et la voir 
se répandre rapidement. Dès lors Hoaxbuster.com a son rôle à jouer et choisit d'exposer les 
différents points de vue afin que chacun puisse se forger sa propre opinion. Néanmoins, nous 
avons choisi de réagir à cette rumeur tout en continuant à chercher la vérité ou tout au 
moins, un nombre suffisant de contre-arguments avant de publier notre dossier final sur 
l'affaire du Pentagone. » 

 
Ce que change Internet du point de vue de la construction d’un espace critique, c’est la 

possibilité de confrontation et de convocation fournie par la pluralité des liens disponibles. 
Contrairement à l’enquête ou à la controverse dans le monde sensible, dont les dispositifs et 
les comptes-rendus sont assez lourds à mobiliser, tout est en quelque sorte déjà là, à portée de 
« clic ». C’est le réflexe qui consiste à aller voir, à ouvrir les liens, pénétrer dans les sites, 
croiser et recouper les informations, retracer les parcours de textes, d’images, de liens et de 
références, qui est inculqué par une instance de régulation comme Hoaxbuster. Ce qui 
auparavant passait par la médiation d’investigateurs spécialisés, des érudits ou des chercheurs, 
demandait de lourds déplacements et de longues phases d’enquête, conduisant le « profane » à 
s’en remettre à des avis autorisés, est désormais accessible à tous : Internet se présente alors 
comme une invitation permanente à mener l’enquête, à tester les sources et les ressources qui 
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sous-tendent les conjectures les plus variées 125. Il reste que le recours à des experts réputés 
diminue le coût de l’investigation : 

  
« Notre conviction intime n'étant pas, à elle seule, suffisante pour démentir les 

affirmations du Réseau (nous ne sommes ni experts en aéronautiques, ni en crash d'avion, ni 
en explosifs), nous avons choisi, comme à notre habitude, d'opter pour la recherche, le 
questionnement et l'activation de notre réseau sur le sujet. David Emery (animateur du site 
urbalegends.about.com et au-dessus de tout soupçon) nous renvoie rapidement vers deux 
experts américains qui ont commenté sur le net chacune des affirmations du Réseau Voltaire. 
Nous avons choisi de publier leurs dires. Conscients que des points de vue américains 
réalisés à chaud peuvent malgré tout vous laisser circonspects, nous vous proposons 
également les interviews de trois spécialistes français réalisées à posteriori: Claude 
Moniquet [terrorisme], Renaud Marhic [journalisme], Serge Roche [aéronautique]. » 

 
Comme dans tout processus d’enquête, chaque fait, chaque argument mis en 

discussion ouvre un espace de variations. Les TIC ne modifient pas fondamentalement les 
procédés d’enquête utilisés jusqu’alors mais rendent plus facile la composition de ces espaces 
de variation, grâce à l’acheminement plus rapide des sources et des points de vue vers le 
centre de calcul. Prenons l’exemple de la critique d’une des assertions diffusées par le Réseau 
Voltaire : « Le boeing 757 aurait du faire beaucoup plus de dégâts ! ». Nos enquêteurs 
s’appuient sur les recherches de Paul Boutin et de Patrick Di Justo 126 :  

 
« Le Pentagone est le plus grand bâtiment administratif des Etats-Unis. En 

conséquence, il faut relativiser la taille d'un Boeing 757 en rapport avec la masse totale et la 
structure du bâtiment. Le Pentagone est fait de béton armé renforcé par de l'acier. La façade 
venait d'être rénovée suite aux attentats d'Oklahoma City et sa nouvelle structure devait 
empêcher un effondrement en cas d'explosion. En revanche, l'avion est composé d'alliages 
suffisamment fins pour pouvoir voler malgré ses 100 tonnes. Il est avéré que l'avion a 
pulvérisé les 10.000 tonnes de bâtiment en le heurtant et que ce choc a entraîné 57.000 autres 
tonnes par la suite... On est donc loin, très loin du peu de dégâts. D'autre part, en analysant 
les images du WTC, on voit parfaitement l'avion s'encastrer dans la tour (composée 
principalement de verre et d'aluminium), or cet avion volait approximativement à 650 kmh et 

                                                 

(Suite page suivante) 

125 On retrouve ici la logique de l’enquête de John Dewey. 

 

126 Paul Boutin est rédacteur indépendant spécialisé en technologie et ancien ingénieur, et Patrick Di 
Justo, astrophysicien de New York et par ailleurs Rédacteur pour Wired magazine and Wired News. 
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seuls quelques morceaux ont traversé entièrement la tour. Concernant le Pentagone, l'avion 
volait à 400 kmh et a vraisemblablement heurté le sol avant d'atteindre le bâtiment, ce qui ne 
l'a pas empêché de détruire (au moins partiellement) plusieurs anneaux du Pentagone (dégâts 
jusqu'à l'anneau C), contrairement à ce qu'affirme le Réseau Voltaire. » 

 
     L’entrée dans les dispositifs s’accompagne de pointeurs vers des éléments de 

factualité permettant de rompre la chaîne des procédés rhétoriques. Par exemple, face à 
l’énoncé qui dit que l’on « ne retrouve aucun débris de l'appareil aux alentours du crash », un 
contre-argument fait valoir que « cette affirmation se base uniquement sur les photos qui ont 
été publiées sur les différents sites gouvernementaux américains. » Le recours à des 
recoupements extérieurs, et donc à des ressources documentaires extérieures à Internet s’avère 
décisif, et c’est sur ce point que l’analyse des procédés d’enquête sur Internet est la plus 
instructive : la production d’informations en ligne crée ou redouble l’exigence de 
recoupement dans le monde sensible, plus qu’elle ne l’éloignerait ou la détruirait, ce qui 
donnerait raison à des versions relativistes ou constructivistes. Un exemple de recoupement :  

 
« Un reportage récemment diffusé sur France 3 faisait état de la taille des débris de 

l'avion écrasé en Pennsylvanie qui ne mesuraient pas plus de 15 cm. Dans le cas du 
Pentagone, l'avion a du pénétrer à l'intérieur du bâtiment tout en se désintégrant avant de 
brûler. Dans de telles circonstances, il y a fort à parier que le peu de débris restants se trouve 
sous les décombres et non à l'extérieur du bâtiment. De nombreux sites, montrent une photo 
de débris sur la pelouse, cependant, nous considérons qu'elle n'est pas suffisamment parlante 
pour être irréfutable et préférons l'explication à la démonstration par l'image. » 

 
   L’enjeu de ce type de travail d’authentification, et d’introduction systématique du 

raisonnement critique sur les objets informationnels n’est pas mince, car la Toile est à 
l’évidence un enjeu de manipulations croisées. Il convient dès lors de réinstaller le sens 
commun en l’armant des deux ressorts que forment le rapprochement conceptuel et le 
recoupement indiciel : 

 
   « Il est un fait que les gouvernements manipulent l'opinion publique et mentent 

régulièrement sur tel ou tel aspect des choses. Seulement, dans ce cas précis, il aurait fallu 
mettre à contribution un tel nombre de personnes, pompiers, témoins du drame, la police, les 
journalistes américains (tous unanimes) et plus largement les médias ayant relaté les faits, 
interviewés les passants dans la rue, que cela paraît relever du défi. Le Washington Post 

                                                                                                                                                        
 (Suite de la page précédente) 
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(plus connu pour l'affaire du Watergate que pour son allégeance au pouvoir en place) fut l'un 
des premiers à laisser les témoins de la scène s'exprimer. Il est peu probable qu'un complot 
de militaires américains amène tout un pays à mentir au reste du monde. David Emery que 
nous avons interrogé nous confiait qu'il ne comprenait que ce crash puisse être mis en doute 
et qu'il ne voyait aucune raison pour le gouvernement de mettre sur pied une telle 
opération. » 

 
      Mais la logique de la preuve dans laquelle entrent les protagonistes instaure aussi 

un principe de prudence rhétorique. Ainsi, les auteurs du site préfèrent l’ouverture à une 
clôture précipitée – ce qui manifeste implicitement un refus des techniques de persuasion que 
l’on rencontre dans les polémiques :  

 
« Nous restons ouverts à toutes nouvelles données qui viendraient réouvrir ce dossier 

brûlant. Si une quelconque preuve venait accréditer la thèse de l'absence d'avion dans 
l'attentat du Pentagone, nous serions les premiers à vous en tenir informer. En publiant ceci, 
nous ne remettons absolument pas en cause les recherches de Thierry Meyssan, mais 
seulement les conclusions qu'il en tire. » 

 
 

L’invention des méta-hoaxes 
 
Comment on l’a longuement montré dans nos enquêtes antérieures sur 

l’authentification des objets dans le monde sensible, l’apprentissage des experts et celui des 
faussaires prend souvent la forme d’une rude compétition ou d’une surenchère permanente. 
Dans le cas qui nous intéresse, on relève en octobre 2001, un dossier consacré au « méta-
hoax » :  

 
«  [...] les internautes utilisent des méta-moteurs pour leurs recherches sur la toile, il 

semblerait que les hoaxers aient intégré eux aussi une méta-méthodologie consistant à 
mélanger plusieurs vieilles informations pour construire un nouvel hoax tout nouveau tout 
beau. On voit ainsi fleurir sur nos messageries des alertes aux virus de plus en plus longues 
mêlant parfois le faux et le vrai, ou même reprenant plusieurs hoax n'ayant rien à voir les uns 
avec les autres. C'est ainsi que nous sommes submergés d'alertes aux virus "southpark" et 
"buddly.sip", le premier pouvant se révéler être une alerte sérieuse tandis que le deuxième 
relève du pur fantasme. Un autre mail traite à la fois du piratage des portables et d'alertes 
aux virus "california IBM", "girlthing", "buddly". » 

 
Démêler le vrai du faux ne s’effectue pas dans une logique disjonctive. C’est la 

compositionnalité et la gradualité qui caractérisent la plupart des hoaxes réussis. On voit ainsi 
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des cas d’alertes supposées venir de Linux ! « C'est ainsi que Linux devient émetteur d'alerte, 
ce qui ne manquera pas de faire rire les linuxiens [pour info, Linux est un système 
d'exploitation concurrent de windows et malgré ses performances ne risque pas de 
communiquer quoi que ce soit de son propre chef]. » 

 
 

L’affaire David Hirschmann 
 
Toute collection de cas authentifiés s’organise autour de grands précédents, de figures 

exemplaires fournissant des prises à l’apprentissage des ressorts de l’expertise. L’exemplarité 
est déterminée par le nombre de traits que l’on retrouve dans les événements plus ordinaires 
auxquels ont affaire les personnes. Ainsi en septembre 2000, Hoaxbuster consacre un dossier 
à l’ « affaire David Hirschmann », du nom d’un étudiant en troisième année d'HEC, devenu 
au printemps 1999, « une célébrité mondiale dans le mauvais sens du terme ». Ses échanges 
d'e-mails seraient devenus « presque aussi célèbres que les correspondances entre Valmont et 
Madame de Merteuil », les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos ayant été parodiées 
par des étudiants d'HEC pour conter les aventures de David Hirschmann. Selon Hoaxbuster, 
« déclarations tronquées, identités usurpées, communiqués bidons, fausses interview et, pour 
terminer, un faux faire-part de décès. Tous les ingrédients du canular, de mauvais goût, 
étaient réunis pour faire un succès de cette triste histoire ». 

 
Reprenons rapidement le récit de cette « affaire » jugée d’autant plus prototypique 

qu’elle menace tout internaute. En mai 1999, David Hirschmann échoue dans sa recherche de 
premier emploi. Le Cabinet de Consultant Bain & Cie ne lui propose aucune date de rendez-
vous à sa convenance. Vexé, Hirschmann envoie un e-mail rageur à toute son école : « Toutes 
les boîtes qui s'imaginent que les HEC sont à la merci de leurs recruteurs se mettent le doigt 
dans l'oeil. (...) Le cas échéant, ils n'ont qu'à orienter leur recrutement vers l'ESC Palavas-
les-Flots, et là, ils pourront à loisir montrer à quel point ils sont imbus de leurs personnes, 
fiers et dédaigneux » [e-mail]. Deux jours plus tard, Fatima Daddah, élève de 1ère année, 
réagit au message par une leçon de morale : « Tu sais, les entreprises ne sont pas à tes pieds. 
Sache que la modestie est une qualité indispensable pour progresser tout au long de sa 
carrière. (...) Si tu ne le fais pas pour toi, fais le pour l'école HEC. (...) L'école devrait être 
plus vigilante pour éviter que des types de ton genre ternissent sa réputation » [e-mail]. 

 
Le hoax commence visiblement lorsque le principal protagoniste adresse un message à 

Fatima qualifié d'ordurier par les commentateurs puisqu’il laisse entendre à sa jeune collègue 
que «  son sens de l'adaptation dans le travail a quelque chose à voir avec le plus vieux métier 
du monde ». [e-mail]. Hirschmann va expérimenter à ses frais ce que produit un effet boule de 
neige typique de la Toile. L'échange est distribué en copie un peu partout dans la filière HEC : 
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amis, étudiants à l'étranger, réseau des anciens élèves. Certains "spamment" le thread à 
plusieurs milliers de personnes. En quelques jours, les aventures de David et Fatima se 
propagent à la vitesse du Net dans toutes les messageries du monde. Il s’en suit une 
accumulation de réactions et de nombreux internautes suivront pendant plusieurs semaines 
l'enchaînement des malheurs du pauvre David Hirschmann. Le coup de grâce vient du Cabinet 
Bain & Cie. Dans un message forwardé à plusieurs centaines de destinataires, un certain 
Stéphane Fertat jette de l'huile sur le feu et donne sa véritable dimension à l’affaire : « Tes 
propos dignes d'un enfant de cinq ans à qui on aurait piqué son jouet auraient pu faire 
sourire (...) Mais ce que nous n'avons pas pu laisser passer, c'est ta réponse à cette Fatima 
(...) Nous sommes 8 jours après l'envoi de ta missive pédante et tes messages on fait déjà la 
tour de la Terre, de chaque école de commerce, des laptop de la plupart des cabinets de 
recrutement et bien sûr des cabinets de conseil auxquels tu sembles particulièrement 
t'intéresser. Je te souhaite bon courage, même si je ne le pense pas, car à partir de 
maintenant tu vas en avoir besoin » [e-mail]. 

 
Des dizaines de mails apparaissent alors en provenance de multinationales et de grands 

cabinets conseillant à cet indélicat M. Hirschmann d'éviter de postuler chez eux. Jusqu'à un 
douteux banquier du Crédit Lyonnais à New-York, Olivier de Koning : « Sache, Mon cher 
David que ta lettre a dépassé toutes tes attentes : non seulement tu as fait une superbe 
promotion de ton diplôme à travers tes écrits, mais encore, tu t'es grillé pour longtemps avec 
un certain nombre de recruteurs ou d'employeurs. Tu vois, c'est le miracle Internet : tu n'es 
pas encore à New York que tu es déjà connu » [e-mail]. 

 
Le déconfinement est un risque permanent éprouvé par les internautes. Ils ont tous peu 

ou prou fait les frais d’une erreur d’adresse ou d’un « forward inamical » 127. Dans certains 
cas, la tentative pour reprendre le contrôle aggrave la situation, et suscite parfois des 
vocations hoaxiennes. Dans le cas Hirschmann, l'affaire prend une telle ampleur que l'image 
de HEC est sérieusement écornée, à tel point que la Direction de l’école cherche à y 
comprendre quelque chose. Quels sont les vrais messages et lesquels sont des hoaxes ? 
Hirschmann prétendra qu'il n'a jamais écrit le message d'injures, que quelqu'un a utilisé son 
compte à son insu et que, dès qu'il a prit la mesure du « désastre », il a immédiatement adressé 
un mail d'excuses à Fatima... Il soutient qu'il s'agit d'un complot pour le « discréditer 

                                                 

127 Un autre cas de mise en circulation d’emails privés a défrayé la chronique au début de l’année 
2002 : il s’agit du premier cas de plainte contre un supposé harcèlement sexuel à l’université visant le très réputé 
Hervé Le Bras qui mettra un certain temps à reprendre l’avantage devant le déchaînement dont il est victime 
dans les médias. Ce cas est d’ailleurs utilisé dans le livre de P. Péan et P. Cohen, La face cachée du monde 
(Paris, Mille et une nuits, 2003). 
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worldwide » [e-mail]. L'impact est tel que toute la presse papier, après Libération, s'empare de 
l'affaire et monte en épingle cette histoire pour dénoncer les risques de la communication 
mondialisée causés par Internet. Le Monde, L'Express mais aussi des journaux suisses, belges 
et allemands feront des articles sur David Hirschmann. Les choses se compliquent encore 
quand, « pour calmer les esprits », un faux communiqué signé Brigitte Duquesne, directrice 
déléguée aux études à HEC, circule fin mai suggérant que David « est introuvable et aurait 
quitté le pays » quelques jours après que des mails aient confirmé sa convocation devant le 
Conseil de discipline de l'école [e-mail]. En outre, HEC expliquerait le démarrage de l'affaire 
« par des histoires de moeurs entre les deux intéressés ». [e-mail]. « Faux communiqué et 
fausses informations », déclare alors la véritable directrice de la communication d’HEC, 
Anne-Valérie Delval. « Nous avons justement décidé de ne pas communiquer sur cette affaire 
pour ne pas l'amplifier. Quant à cette Brigitte Duquesne, cette personne et le poste qu'elle est 
censée occuper n'existent pas ». 

 
Du côté du Cabinet Bain et Cie, on indique ne pas avoir été au courant de cette affaire 

: « Désolé, mais ces consultants Stéphane Fertat et Caroline Detalle n'existent pas - en tous 
cas, ils n'ont jamais travaillé pour nous. » Cependant, ils confirment l'histoire du rendez-vous 
manqué, en précisant que David Hirschmann avait déjà annulé un premier entretien. Quant au 
banquier français du Crédit Lyonnais de New-York, il s’avère qu'il existe bel et bien sans 
pour autant que l'on sache si son nom a été utilisé à son insu 128. Pour Hoaxbuster, cette affaire 
établit l’importance d’un passage obligé par la critique des sources et le contrôle des modes 
de diffusion des informations : 

 
« Sans vraiment se soucier du vrai et du faux, la communauté de l'Internet s'en est 

donné à coeur joie pendant ce printemps 99 : une multitude de sites web est créée et attire 
très rapidement une audience phénoménale (davidh.com, davidhirschmann.com, 
jump.to/hirschmann, freedavid, etc...). Surfant sur la vague de la célébrité soudaine de David, 
certains ne dirigeaient les naïfs internautes que vers des sites pornographiques payants. Si 
l'affaire David H. a eu un tel succès, c'est parce que, comme toutes les bonnes sit-com, elle 
touchait directement notre subconscient, nos fantasmes, notre attirance pour le voyeurisme et 
notre goût pour le sordide. De quoi parle-t-on si ce n'est de passion revancharde, d'argent, de 
pouvoir, de fantasmes sexuels, d'ambitions et d'échecs... Nous nous sommes tous identifiés 
dans cette histoire pour y projeter ce que nous sommes. Certains pour critiquer le libéralisme 
et la mondialisation, d'autres pour rabaisser cette soi-disant élite des grandes écoles 

                                                 

128 Une affaire similaire concernant Total-Fina et le naufrage de l’Erika sert également de précédent. 
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françaises. Les pro-technologie s'en sont servis pour lancer un lobbying sur le droit de 
cryptage, des forums de soutien à David ont même proposé des collectes de fonds ou des 
actions plus radicales pour lui venir en aide. Un site d'e-commerce est allé même jusqu'à 
faire le calcul du taux de pénétration de ces messages parmi les internautes et regrette que 
personne n'ait pensé à y ajouter un bandeau publicitaire... » 

 
Quelques mois plus tard, la plupart des sites sont fermés et les sites encore en ligne 

proposent le récapitulatif des mails et des Forums. Mais on y trouve d’innombrables 
figurations imaginaires : un sit-com des nouvelles aventures de David contre Bain Godzilla, 
un éloge à la gloire de David "Che" Hirschmann, une parodie des Liaisons dangereuses, la 
transformation du vrai Tom Cruise en faux David Hirshmann... et surtout une multitude de 
"scoops" de la David H. Story. On y apprend entre autre, au hasard des pages, que David et 
Fatima se seraient finalement retrouvés pour se marier... Et encore : l'ESCP de Palavas Les 
Flots (mentionnée par David dans son premier mail) aurait poursuivi le garçon en diffamation. 
Jusqu'au plus innommable : un faux faire-part [e-mail] de décès a circulé début juin annonçant 
le suicide de David, puis la profanation de sa tombe en lien avec des insinuations antisémites 
[e-mail]. Et enfin, sa renaissance : le site consacré à l'affaire sur altern.org titrant même 
« David H  n'est pas mort : il s'agissait d'un canular ». 

 
Ce type d’affaire n’a rien d’anecdotique : car on y retrouve l’ensemble des tensions 

développées dans les parties précédentes de cette étude. On y voit en effet surgir la question 
de l’exploitation marchande ou publicitaire des facultés de diffusion ouvertes par la Toile, la 
question du contrôle par une communauté de ses outils et modalités d’échanges, le thème de 
la défenses des libertés des personnes, physiques et morales, et de la traçabilité des 
communications, celui de la capacité à créer des sites de toutes pièces entrant dans de 
multiples connexions et donnant du crédit à telle ou telle version – ce qui donne lieu à des 
stratégies techniques multiples pour « donner le change ». Trois instances déterminantes de 
l’alerte et de la critique sont directement engagées dans ce type de processus : l’ontologie 
(certains sont allés jusqu'à ne plus croire du tout à l'existence de David Hirschmann, d'autres à 
se vanter de l'avoir créé de toutes pièces), l’épistémologie (comment authentifier, à quels 
indices, traces, pistes se fier si l’on veut mener l’enquête, comment surmonter la circularité et 
la profusion d’information, quel forme de recoupement opérer, qui prend en charge l’enquête, 
en vertu de quel intérêt ?), et enfin l’axiologie, c’est à dire les valeurs fondamentales sur 
lesquelles s’appuient les internautes et leurs « communautés » pour fonder leurs jugements et 
leurs critiques. La multiplication des signes mis en circulation engendre fatalement des 
procédés interprétatifs et redonne à la « théorie du complot » dont on a vu une illustration plus 
haut avec l’affaire du Pentagone, une forme de consistance. Ainsi un internaute donne sa 
version de l’affaire : « c'est encore le grand méchant Microsoft qui pour pouvoir recenser les 
utilisations illicites de ses logiciels aurait lancé et alimenté les messages, ceux-ci étant 
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accompagnés d'un "Tracer" faisant remonter les informations des disques durs des naïfs 
internautes ». Qui croire ? Qui dispose des puissances d’action nécessaire pour contrôler le 
processus ? Qui contrôle les contrôleurs ? Quels sont les espaces de calculs et les jeux 
d’intérêts qui se glissent derrière les événements produits sur la Toile ? La multiplication des 
sites, des nouveaux outils, des mises à jour, des annonces et des alertes continues, et plus 
fondamentalement, la dépendance de plus en plus grande des utilisateurs vis-à-vis des 
fournisseurs d’accès, de navigateurs et de messagerie, créent de nouvelles zones d’incertitude 
qui contraignent à un travail continu de clarification et d’authentification. Les internautes 
constituent des acteurs-réseaux globalement plus équipés en terme cognitifs et techniques que 
les « usagers » de la sociologie classique : mais leur technicité suppose un travail de 
transformation et d’adaptation permanent, dont la surcharge mentale quotidienne fait craindre 
des retraits et des désillusions profondes. On le voit par exemple dans le domaine des 
dispositifs anti-spams où les débordements et les détournements sont constants obligeant à 
constamment revoir les dispositifs. 

 
 

Une (fausse) alerte au piratage des téléphones portables 
 
Le cas suivant rend particulièrement manifeste le type d’incertitude technique dans 

lequel peut se trouver l’utilisateur et comment de nouvelles prises sont élaborées de façon 
coopérative. Le message suivant, en circulation sur Internet en février 2003 est rapidement 
qualifié de faux par Hoaxbuster. Mais le cas vaut la peine d’être analysé de plus près. 
Commençons par le message lui-même : 

 
« ALERTE PIRATAGE GSM !!! CECI N'EST PAS UN GAG !!!! ALERTE PIRATAGE  

PORTABLE 
Si vous recevez un appel  telephonique sur votre  telephone portable et que  ACE 

s'affiche, ne repondez pas,  annulez l'appel. C'est un virus qui detruit le telephone et  la  carte 
SIM. Ceci a  ete confirme par  Motorola  et Nokia.. Si vous repondez, vous aurez besoin d'un 
nouveau  telephone. 

TRANSMETTEZ . MERCI » 
 
Le message introduit de multiples entités et marqueurs afin de le doter d’un maximum 

de force probatoire. Il joue sur l’interconnexion des technologies qui ne cesse de s’accélérer 
depuis le changement de siècle, créant une incertitude générale sur ce qui est d’ores et déjà 
possible, ce qui le sera dans peu de temps, ce qui reste impossible ou improbable, même à 
long terme. Ce type de message met donc directement à l’épreuve les prises dont disposent les 
personnes sur les processus en œuvre dans les univers technologiques. Hoaxbuster note 
d’ailleurs qu’ « il ne s’agit pas de la première annonce du genre et certainement pas la 
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dernière ». Alors,  « s’agit-il d’une  info ou d’une int'hoax ? ». La recherche dans les séries 
passées est une procédure frayée qui permet d’élaborer le diagnostic en sortant du court terme 
pour l’asseoir sur la longue durée. Ainsi, « selon le site Snopes.com cette alerte est apparue 
sur le web en 1999. Dans sa première version c'est le terme  "Unavailable " qui était censé 
s'afficher et non pas " ACE " comme dans sa version actuelle. » Le diagnostic est 
apparemment irrévocable : « Pas d'inquiétude à avoir, à l'heure actuelle il n'existe pas de 
virus transmissible par GSM capable de détruire votre téléphone ou votre carte SIM. » 
Toutefois, le marqueur « à l’heure actuelle » crée bien une tension sur la proposition 
existentielle : « il n’existe pas à l’heure actuelle » mais « il pourra exister demain ». Cette 
modalisation temporelle de l’argument est tacitement présente dans la formule utilisée et va 
faire l’objet de multiples débats sur le fil de discussion. Certes, au moment des faits, l’enquête 
permet de trancher : 

 
« Comme il est courant dans les hoax, ce message prétend avoir été confirmé par 

Motorola et Nokia (et France Télécom dans sa version la plus récente). Bien entendu, aucune 
de ces entreprises n'a validé cette information et d'après Snopes.com elles ont même annoncé 
la supercherie sur leurs sites respectifs. » 

 
Mais Hoaxbuster ne peut que laisser ouverte la question de la possibilité de telles 

intrusions. En effet, les changements technologiques continus font voler en éclat le partage 
possible/impossible pour lui substituer l’idée d’une « possibilisation » - terme heideggerien 
dont l’usage ne manque pas de sel ici au vu des rapports qu’entretenait le philosophe 
allemand avec le monde des techniques. Ainsi :  

 
« Restons tout de même vigilants, la technologie sans fil avance à grand pas et il n'est 

pas impossible qu'un jour un tel virus fasse son apparition. Ce jour là les médias nationaux 
seront les premiers à vous tenir informé. Il est donc inutile de continuer à communiquer ce 
message. Merci de le détruire. » 

 
La question de l’authentification du changement est donc au cœur de l’expertise des 

hoaxes. C’est ce que montre de manière détaillée le fil de discussion suscité par cette affaire 
de menace sur les GSM. Sans ouvrir tous les messages, parcourons quelques figures assez 
exemplaires.  Le 4 mars 2003, un internaute de Liège écrit :  

 
« Ben il y a du vrai et du faux : il existe effectivement un moyen de planter un GSM en 

envoyant un SMS avec un UDH malformé Mais ce n'est pas à considérer comme un virus, 
plutôt comme une attaque de type DoS » 

 
La technicité relative de l’intervention saute aux yeux. C’est que les aspects 
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techniques ont déjà été largement déployés dans la liste des messages précédents. Ainsi, le 28 
février 2003, un message était posté de Bruxelles :  

 
« En réponse à Bertrand, je dirais que l'opérateur bloque une carte en retirant son 

identifiant (IMSI) de la base de donnée de son réseau et non en allant "bousiller" la carte elle 
même. Il n'y a donc QUE l'opérateur qui peut faire cela. Actuellement, il n'y a pas de moyen 
connu pour planter un GSM. Il existe bien des jammers d'ondeset l'on parle aussi d'un 
système genre portique d'aéroport qui serait capable d'éteindre votre GSM, mais j'y crois pas 
trop vu la multitude de soft existants. Par contre, avec la sophistication des GSM, les jeux 
downloadables, l'intégration PDA+GSM, il est quasi sûr qu'un jour, cet hoax n'en sera plus 
un! » 

 
Un jour, cet hoax n’en sera pas un. Tout est à replacer dans une série en transformation 

dont dépend l’assurance de l’expertise. Entrer dans les dispositifs avec les acteurs, c’est entrer 
dans un espace de variation qui se modifie au fil du temps. Lourde tâche pour le chercheur qui 
court toujours le risque de ne plus être à jour. On est loin des conditions d’une sociologie des 
techniques qui avait en quelque sorte tout son temps pour « suivre les acteurs ». A défaut de 
pouvoir suivre, on peut remonter le temps, ce que nous faisons en ouvrant le message 
précédant en provenance de Strasbourg, le 26 février 2003 : 

 
« Salut, je me répète mais *pirater* un GSM semble à l'heure actuelle...possible. Je ne 

parle pas de virus, trojans... au sens informatique des terme, mais planter un GSM à distance 
*semble* possible (il faut se rappeler qu'en cas de vol, votre opérateur peut bloquer votre 
carte SIM par *simple* appel, pourquoi pas le phreaker du coin)... Je vous renvoie sur zataz, 
un bon site de veille sur le hack.(http://www.zataz.com/zatazv7/gsm2.htm) » 

 
Ce message avait visiblement inversé le sens de l’interprétation puisqu’il qualifiait le 

piratage de « possible ». On note au passage la connexion qui s’opère avec le chapitre 
précédent sur les hackers via la référence au site zataz. D’autres messages ont fait remonter 
des possibilisations multiples comme les trois suivants – précédents dans la liste que l’on suit 
selon la chronologie inverse, attitude commune au demeurant sur les sites Internet : 

 
Suisse - 25 février 2003 
les virus non, par contre des SMS bomb ça marche très bien...1000 SMS envoyés en 2 

min depuis un site web, vous bloque votre portable pour qq heures voir qq jours.... 
 Paris - 24 février 2003 
Depuis que certains GSM ont leur système d'exploitation signé Microsoft, tout va être 

possible en matière de virus... 
Caluire - 20 février 2003 
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ET CA, C'EST PAS UN VIRUS !??? Figurez-vous qu'il m'arrive des choses très 
étranges avec mon portable Alcatel One Touch. Lorsqu'une amie m'envoie un SMS à partir 
d'un Nokia 3410, je ne peux ni le lire et ni l'effacer. Pire encore : si j'essaye de le faire, le 
portable s'éteint et se rallume tout seul !!! (Comme un PC qui reboot) Incroyable mais vrai ! 
Si quelqu'un a une explication, je suis preneur. 

 
L’épreuve coopérative consiste, on le voit, à évaluer la possibilité technique et à 

parcourir l’espace des possibles à partir de trois grandes sources de connaissances : les grands 
précédents authentifiés ; l’expérience des dispositifs en fonctionnement ; les incidents et 
autres événements éprouvés directement par les personnes. Plusieurs messages interpellent la 
communauté d’expertise qui s’est constituée autour de ce hoax : « Est-ce que quelqu'un sait si 
c'est techniquement possible ? ». Certains ne se contentent pas d’une discussion technique et 
d’une évaluation des dispositifs, et remontent à une configuration plus générale, politisant en 
quelque sorte l’épreuve. Par exemple, ce message posté de Dole, le 13 février 2003 : 

 
« Encore une alerte de virus, et cette fois ci, il s'agit d'ACE... Je pense, oui je pense, 

mais je réfléchis aussi ! On essaie de nous berner et c'est facile avec la pub et autres 
sollicitations qui nous arrivent un peu tous les jours ; on devient plus méfiant à force de 
s'entendre dire "restez vigilant". Il faut reconnaître que ce sont des domaines épineux ! Un 
virus sur nos portables ? ça semble pourtant bien difficile à comprendre, tout du moins pour 
encore une bonne majorité de personnes, à moins effectivement de posséder les dernières 
technologies d'accès informatique. Pour être bien protégé sur Internet, rien ne vaut un bon 
anti-virus, avec sa mise à jour évidemment! Ce serait tellement agréable si on nous laissait 
enfin profiter, en paix, de tous ces avantages mis à notre disposition : Internet, portable. C'est 
un peu la guerre partout... dommage ! » 

 
La question de la dignité des personnes, même si elle prend ici un tour moins 

dramatisé que dans d’autres dossiers, est sous-jacente à de nombreuses réactions. Au fond, les 
enjeux de la conquête d’un minimum de prise sur les processus sont bien résumés dans le 
message suivant du 11 février 2003, qui exige que l’on ne prenne plus « les gens pour des 
imbéciles » :  

 
« Je ne sais pas si cela est possible, moi avec mon téléphone (qui fait grille-pain et 

micro-onde en même temps), je n'ai eu que des problèmes de fusibles et de câble....Quand 
arrêtera-t-on de prendre les gens pour des imbéciles (pour ne pas dire autre chose!!!!). Tiens 
il paraît qu'un nouveau virus est en marche sur Internet : le virus de la connerie qui se 
propage à une de ces vitesses, je ne vous raconte pas!!!! Méfiez-vous, il contamine même 
certains de vos amis qui vous envoient des mails.... » 
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On voit que la discussion engage très directement une double contrainte : celle des 
asymétries de prises sur lesquelles jouent non seulement les créateurs de hoax mais aussi les 
firmes de la « nouvelle économie », et celle de la maîtrise négociée des changements qui doit 
contrecarrer une dépossession complète du sens commun (ici la « connerie » qui se propage). 
Le message antérieur amorce quant à lui l’argument de la possibilité déjà active que l’on a vu 
repris plus haut. Il est également daté du 11 février 2003 : 

 
«1) Contrairement à certains messages ci dessus, un programme, donc un virus, 

PEUT détruire du matériel sur un ordi. Par exemple en activant trop longtemps des circuits 
prévus pour fonctionner par impulsion (==> surchauffe...). 2) sur des téléphones "évolués" 
(Nokia 9210/9110, IPaq...) il y a un véritable OS programmable ==> là aussi virus possible 
inclus dans des messages "riches" (feuille Excel, fichier SIS...) Donc : hoax peut être à ce 
jour, mais risque réel même si la probabilité est faible (plateformes trop spécifiques) » 

 
En portant une attention soutenue à la manière dont un fil de discussion enrichit ou 

déplace progressivement l’objet de l’expertise collective, on peut reconstruire pas à pas 
l’espace de variations dans lequel opèrent les protagonistes. Ce ne sont pas des personnes 
isolées qui sont aux prises avec les processus en cause, mais des milieux, des configurations 
de liens, comme en témoigne le message encore précédent, de ce même 11 février 2003 : 

 
« Un témoignage pour vous montrer que la guerre contre les hoax n'est pas gagnée : 

je travaille dans une boite de grande taille, où 'informatique joue un rôle important. Nous 
avons été informé de la marche à suivre face au phénomène hoax. Et bien malgré cela, 
aujourd'hui, notre grand responsable sécurité a diffusé globalement ce message. J'ai alors 
fait une réponse également globale (courtoise, mais anonyme, disons par timidité) en vous 
citant. Depuis, l'action prioritaire a été la recherche de mon identité, qui est d'ailleurs quasi 
dévoilée car je n'ai pas pris toutes les précautions (je ne m'imaginais pas qu'ils auraient 
consacré plus de temps à cela que celui nécessaire pour méditer sur votre page). Soutenez 
moi moralement. » 

 
Le 9 février 2003, de Puteaux, est également arrivé un avis autorisé :  
 
« Bonjour, Je travaille chez Orange France, et je confirme que c'est impossible de 

désactiver une carte et un téléphone à distance. Par contre la nouvelle génération de 
téléphones "SPV" (Son, Photo, Vidéo) avec une interface bureautique (excel, word, etc ...) et 
un accès Internet est par ailleurs susceptible de contracter des virus étant donnés qu'ils lisent 
les pièces jointes par l'interface bureautique. Et ceci par contre, comme un ordinateur 
classique risque de désactiver des fonctions vitales du SPV, et par extension créer aussi de 
nouveaux hoax.... » 
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Certains hoaxes ont ainsi pour vertu de contraindre les protagonistes à reconstruire 

leurs visions du futur, ou plus précisément, de ce qui est déjà engagé dans le présent comme 
potentialités futures. La vigilance a en effet partie liée avec ce qui peut advenir. L’expertise 
coopérative des hoaxes engage des ressorts techniques en constante évolution et permet aux 
acteurs d’assurer leurs prises non seulement sur des objets, dont ils anticipent facilement la 
prochaine obsolescence, mais sur des processus. 

 
 

« Nous sommes tous fichés » 
 
Ce cas de figure assez ancien, puisqu’il date de juin 2000, recoupe très directement les 

analyses faites plus haut sous la notion de traçabilité. Le message suivant est diffusé sur 
Internet : 

 
« Hello, On est tous fichés ! : Interpol et la police belge ont mis en ligne un fichier où 

ils disent détenir les déplacements de 76% des utilisateurs de GSM. Ce repérage est effectué à 
partir des émetteurs-relais internationaux et utilisé par de nombreuses polices. La publication 
de telles données me semble interdite au niveau des lois sur la protection de la sphère privée 
??? J'ai fais un test avec mon numéro de portable en France et ohhh stupeur... j'ai eu droit à 
un relevé détaillé de mes trajets depuis 30 jours !!! C'est totalement démentiel car on est 
(presque) tous fichés ! De la pure folie. Pour vérifier si tu y es et voir ton parcours depuis 1 
mois : http://www.belgique.com/gsm_tracking-org.htm Je pense pas que ce site sera encore 
longtemps ouvert. Tiens moi au courant si tu es dedans. Transmis par Dany et Jacky. » 

 
Ce type d’inquiétude, on l’a vu, est assez général et se trouve renforcé par le climat 

sécuritaire qui a envahi peu à peu toutes les sphères d’activité. L’idée qu’il n’y a plus moyen 
d’échapper à des centres de surveillance, dont la figure idéal-typique reste le modèle 
d’Orwell, Big Brother, est largement partagée et se nourrit de multiples expériences. C’est 
cette disposition collective qu’entend réactiver le message précédent qui fait pourtant l’objet 
d’une intense déconstruction sur le site de Hoaxbuster. Pour les experts qui interviennent, il 
s’agit d’un faux parfait, visant une désinformation des usagers : 

 
« Avec cet hoax, on retrouve le même discours et le même procédé que dans Big 

Brother. Le lien pointe vers un formulaire de saisie qui lui même renvoie vers un site 
humoristique.. et commercial. Ce genre de hoax, pas vraiment méchant, pose malgré tout le 
problème de la publicité déguisée car il faut bien avouer que ce message est avant tout un 
moyen d'attirer des internautes sur les pages de ce site de manière détournée. » 
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Comme précédemment, sans ouvrir l’ensemble des messages du fil de discussion créé 
par ce hoax, on peut relever des figures qui montrent de nouveau la confrontation d’une 
pluralité de principes de réalité et de multiples figures de relativisation  : 

 
« Eh bien, moi qui prétendais bien fort être à l'abri des blagueurs - je me suis bien fait 

"pigeonner". Etrange comme nous voulons tous protéger l'aspect privé du GSM, alors que 
nous sommes tous fichés dans les annuaires de téléphones fixes... » 

 
« Il est drôle celui-là!! J'ai même téléchargés quelques trucs sur leur site. Il n'empêche 

que le procédé pour attirer des visiteurs est condamnable. » 
 
« Je suis abonné à humour.com, c'est moi qui a envoyé cet email à la rédac de 

hoaxbusters avant de vérifier où que cela allait me mener, dans mon cas ce n'est donc pas un 
spam, mais plutôt une "blague" reçue par email (sous une autre forme que leurs blagues 
habituelles.) » 

 
« Le problème... c'est que le "suivi" des GSM est tout a fait réel ! L'identification des 

assassins du préfet en Corse grâce a leur communication GSM en est la preuve. Vos 
opérateurs GSM sont obligés de garder des archives de vos appels (localisation 
approximative grâce au relais), si les autorités en font la demande, ils seront a la disposition 
de la Justice. » 

 
« ça ne sera bientôt plus un hoax ! SVM n°183_Juin2000, page 20 :Yahoo s'apprête à 

offrir le service de localisation de portable à ses abonnés. le service "Find a frend" sera dispo 
sur wap. A la différence du hoax initial, c'est que qu'il faudra au préalable obtenir l'accord 
du possesseur du mobile localisable. Mais on est pas loin du fichage quand même ! » 

 
« Je dois dire que cet hoax est pas mal mais assez proche de la réalité étant donné que 

je travaille à la BSR ( brigade spéciale de recherche) pour la gendarmerie belge et que, pour 
des raisons judiciaires, il nous est autorisé de demander à consulter les archives des 
opérateurs GSM qui officient en Belgique. Je peux vous dire qu'en 6 mois, nous avons 
consultés les archives des opérateurs 14 fois dans des affaires de drogue et de traite des êtres 
humains. Je dois aussi vous dire que pour cela, il faut introduire une demande dans plusieurs 
ministères et il y a un délai de 2 mois... » 

 
« Il y a deux ans, un général tchétchène en pleine négociation avec Moscou (par 

GSM) s'est fait bombarder (tout le village a été rasé). Ah la technologie... » 
 
« Ce canular repose néanmoins sur des choses réelles. Aujourd'hui, il est 
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effectivement possible de localiser un abonné GSM à la cellule (unité comprenant une 
émetteur ou BTS (Base Transfer Station) sa taille varie entre 250 mètres en zone urbaine et 
25 km en zone rurale). Cette localisation est dite GSM. Il est possible grâce à des extractions 
des base de données opérateurs de savoir parcours d'un abonné par cellule dans le cas de 
zone urbaine et par région en zone rurale depuis 1 an. Cette information est accessible sur 
commission rogatoire pour les juges ou autres services de l'état (DGSE...). Cette technologie 
est en pleine révolution car il est possible par triangulation du signale de calculer le 
barycentre de la position et ainsi d'affiner la localisation de l'individu. La précision pouvant 
descendre dans certain cas à 50 mètres. Tout ceci pour conclure, le problème évoqué dans le 
canular est un vrai problème de fonds sur le principe du big brother mais surtout certain pays 
comme la suisse donne cette information très facilement (ils ont gardé leur réflexe de la 
guerre).... » 

 
« Bon hoax ou technique? la technologie elle aussi avance et il est possible de se 

procurer un accessoire pour éviter de ce faire repérer même en région urbaine. Voir 
notrakgsm » 

 
Ce qui est notable dans les messages précédents, c’est le grand nombre de points de 

recoupement qu’utilisent les personnes pour qualifier ou requalifier le « hoax ». Cela renforce 
un des diagnostics majeurs de cette étude : loin de rompre avec le monde sensible, le nouveau 
monde décrit par les technologies de l’information et de la communication produit de 
nouvelles formes d’attestation, de nouveaux opérateurs de factualité, donnant au monde 
sensible une forme accrue de tangibilité. Le monde réel ne s’évanouit pas, il pousse encore 
plus fortement derrière les ramifications infinies qui se tissent chaque seconde sur la Toile. Le 
monde virtuel construit littéralement le monde réel, en fournissant les moyens de le retrouver, 
d’y retourner pour assurer sa prise. Plus prosaïquement, les exemples que l’on a développés 
montrent que le recoupement peut se faire de trois manières : par la recherche des entités 
convoquées dans les messages douteux (elles existent / elles n’existent pas) ; par la 
comparaison avec la série des messages proches qui ont été accumulés – rendant saillants les 
traits empruntés par la plupart des hoaxes sur Internet ; enfin par le raisonnement de sens 
commun, utilisant non seulement des syllogismes classiques mais des opérations de 
recoupement basique fondées sur l’expérience corporelle au contact des choses. 

 
 La sociologie a montré à plusieurs reprises que ce que l’on appelle le « sens 

commun » n’est pas un stock de représentations statiques mais un processus de mise à 
l’épreuve continue de ce qui peut être partagé, discuté, relativisé ou banalisé. Les exemples 
précédents rendent visibles différentes formes d’accès et de mises en variation de ses savoirs 
partagés. Les fils de discussion sur Internet fournissent une image assez fidèle de ces 
processus d’élaboration de prises collectives, qui étaient autrefois accessibles uniquement à 
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travers la saisie d’interactions locales que l’on qualifiait d’ « informelles » faute de pouvoir 
les associer à un dispositif de représentation durable. Les TIC produisent ainsi un changement 
radical du point de vue épistémique puisque les expressions les plus ordinaires se trouvent 
rassemblées, croisées, tracées, archivées en rendant tangibles les processus d’acquisition de 
ressources et de connaissances. Ces nouveaux dispositifs d’expression méritent la plus grande 
attention des sociologues dès lors qu’une partie des enquêtes passent désormais par leur prise 
en compte et leur description. Sur le fond, on a vu que l’absence de prises sur le 
« cybermonde » et l’absence de hiérarchie des connexions sont clairement identifiés comme 
des conditions favorisantes à la diffusion des hoaxes. Hoaxbuster se constituant comme centre 
de vigilance et d’alerte, dispose de toute une sociologie embarquée : le phénomène est 
d’ailleurs assez général, les acteurs de la Toile développent eux-mêmes la sociologie du Net. 
Un des thèmes importants qui mériterait des études plus approfondies est celui de 
l’expérience continue du changement. Quelles modalités de changement sont déployées dans 
les analyses et les discours tendant à marquer ce qui évolue dans les activités ordinaires sur 
Internet ? 
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Les études de cas, mises en commun en séminaire, ont montré que l’autorégulation des 

réseaux dans le “monde virtuel” fait largement appel à des expériences et des représentations 
issues de la participation au “monde sensible”. Loin de constater une rupture entre deux 
“mondes”, on observe plutôt une continuité faite de petits déplacements, qui rendent visibles 
les prises développées par les personnes et les groupes pour configurer leurs activités et leurs 
liens. Avant de conclure, résumons rapidement les différents problèmes appréhendés dans 
cette étude. 

 
Dans le chapitre intitulé « Enjeux culturels et enjeux marchands : le débat autour du 

Libre sur Internet », Marie-Christine Bureau a examiné la manière dont la gestation 
progressive d'Internet au sein du monde universitaire américain, à l'abri de l'économie 
marchande, s'est accompagnée de la formation d'une cyberculture, marquée par l'expérience 
des nouveaux objets techniques, mais aussi par un esprit pionnier et le refus de l'ingérence 
étatique. L'intégration d'Internet dans l'économie marchande, à partir des années 1993-94, a 
constitué une véritable rupture que le discours de la " nouvelle économie " s'est efforcé de 
rendre acceptable. En France, la période de maturation précédant la montée en puissance du 
commerce électronique a été beaucoup plus courte. Ignorés du public français jusqu'à une 
période récente, les débats qui traversent la cyberculture américaine ont connu une certaine 
diffusion avec la publication, en 2000, de l'ouvrage " Libres enfants du savoir numérique ", 
sorte d'anthologie du Libre. Dans l'hexagone, le mouvement du Libre se nourrit de la 
rencontre entre les tenants du logiciel libre (logiciel dont le code-source est librement 
accessible) et des artistes désireux de transposer dans le domaine de la création artistique et 
littéraire cette démarche de la " source libre " expérimentée à l'origine dans la conception et la 
diffusion de logiciels informatiques129. Il se caractérise aussi par un travail juridique poussé, 
basé sur la tradition française du droit d'auteur. Les acteurs du Libre contribuent à élaborer 
des formes de régulation, tant de la coopération que de la diffusion sur Internet, en prenant 
appui sur l'expérience acquise dans d'autres domaines du monde sensible. On peut formuler 
différentes hypothèses. Par exemple, on peut postuler l'existence d'une notion implicite de 
propriété (des projets), très voisine de celle qui a prévalu pour la propriété terrienne, dans des 
situations de colonisation des terres, en l'absence d'une autorité centrale forte (cf. l'analyse de 
E.S Raymond sur le milieu des hackers). Les métaphores spatiales et territoriales nombreuses 
traduisent bien cette transposition de l'expérience du pionnier. De même, la culture du 

                                                 
129 Des artistes réunis autour de la revue " Allotopie " ont organisé, en janvier et mars 2000, dans deux 

lieux d'art contemporain à Paris (Accès Local et Public), des rencontres entre des informaticiens du libre, des 
juristes, des artistes et des acteurs du monde de l'art. De ces rencontres est née, en juillet 2000, la Licence Art 
Libre, outil juridique inspiré par l'esprit de la GPL (General Public License).  
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don contre don ressemble beaucoup à celle que les anthropologues ont pu observer dans des 
environnements caractérisés par l'abondance des ressources naturelles. Les métaphores en 
termes de " bazar ", " marmite ", " chaudron " renvoient à des formes anciennes d'expérience 
acquise dans le domaine de la coopération et de l'échange. En revanche, l'émulation dans la 
résolution des problèmes techniques évoque plutôt les arènes d’habileté décrites par 
N. Dodier dans le monde industriel. Une enquête dans les milieux du net-art permettrait de 
mettre à l'épreuve ces différentes analogies mais aussi d'identifier des formes d'expérience 
spécifiques à l'activité de création artistique sur Internet, par différence avec l'activité des 
hackers. La créativité juridique qui accompagne le mouvement du Libre participe de 
l'élaboration d'institutions régulatrices sur Internet. Si elle vise d'abord la protection des 
contenus vis-à-vis de toute forme de ré-appropriation privée, elle témoigne aussi d'un travail 
de différenciation des contenus (menacée par la transformation uniforme en bits), chaque outil 
juridique précisant les contours du droit moral et des formes de coopération possibles. Bien 
que le mouvement soit très récent, il existe ainsi déjà plusieurs dizaines de licences 
différentes, à la fois selon la nature du contenu (par ex. morceau de musique, documentation 
pédagogique, texte littéraire ou oeuvre d'art graphique etc.) et selon les désirs de l'auteur quant 
au devenir de ce contenu. Au-delà des descriptions fournies dans cette pré-enquête, la 
recherche future pourrait donc consister à examiner de près les " prises " des participants dans 
la réalisation de deux projets artistiques collectifs, par exemple un projet audio et un projet 
d'art visuel : quel outil juridique, quelles modalités économiques ont été choisis et pourquoi ? 
Pourquoi et comment les membres du projet participent-ils ? quels sens donnent-ils à cette 
expérience ?  

 
Dans le deuxième chapitre « La régulation des forums de discussion », Christophe 

Lejeune a décrit la gestion politique des communautés virtuelles et les modes d'autorégulation 
auxquels recourent les protagonistes de ces microcosmes sociaux. Délibération, consultation 
des pairs et vote (sur forum ou dans l'anonymat) témoignent de la préoccupation de ces 
groupes visant la réalisation des utopies d'autogestion présentées depuis la naissance du 
réseau comme un de ses apports fondamentaux. L'autorité n'en disparaît pas pour autant. 
Comme dans toute communauté, un règlement - donc des droits et des devoirs - sont 
nécessaires. Sur les forums non modérés (type Bulletin Boards), certains membres sont 
amenés à emprunter le rôle du modérateur. Cette position d'arbitre, ainsi que l'ancienneté, 
l'expérience et l'assiduité de fréquentation participent à l'émergence de figures dominantes. 
Parfois officialisés en statuts (via l'attribution de badge ou de titre), ces différences de 
positions dépendent cependant toujours de la cooptation et de la réputation; elles sont par 
conséquent régulièrement réévaluées (à la hausse comme à la baisse). Comme pour les 
communautés non virtuelles, la non conformation aux règles de vie du groupe est ultimement 
sanctionnée par l'exclusion, des communautés de dissidents naissant ainsi en bordure de la 
plupart des grands "projets" du Net. Ces premières observations amènent à envisager avec 
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nuance et pondération le régime de fraternité dont se réclament parfois les communautés 
virtuelles. 

 
Le troisième chapitre intitulé « Traçabilité et liberté individuelle » engage un dossier 

décisif, notamment du point de vue de la sociologie des personnes et des groupes. Didier 
Torny examine les problèmes posés par la traçabilité des échanges informatiques. Inhérente à 
la constitution même du réseau matériel constituant Internet, la traçabilité fait l'objet de 
nombreuses polémiques et controverses. Ainsi, la possibilité de contrôle parental en vue de la 
protection des mineurs, l'imposition de barrières nationales pour empêcher l'achat d'objets 
nazis, la surveillance des courriers électroniques des salariés par leur employeurs ou les 
obligations d'identification des abonnés par les fournisseurs d'accès à Internet (FAI) forment 
autant de débats sur la légitimité des usages de la traçabilité produite par différents dispositifs 
techniques (caches des machines, cookies, adresses IP,...).Alors que le traçage des flux de 
production et de distribution est généralement considéré comme légitime dès lors que leurs 
dangers associés sont démontrés (accidents d'avion pour l'aéronautique, toxi-infections pour 
l’agro-alimentaire, épidémies...), la traçabilité informatique est combattue au nom des libertés 
individuelles, certains revendiquant même un droit à l'anonymat qui peut s'incarner dans des 
dispositifs techniques (remaileurs, anonymiseurs, cryptage). Entre cauchemar de la 
cybercriminalité généralisée (fraude à la carte bleue, copie illicite de supports protégés, 
utilisation du réseau par les groupes teroristes) et dénonciation de la surveillance panoptique 
(réseau Echelon), ce sont les formes pratiques de constitution d'une mémoire des flux qui les 
acteurs cherchent à établir. 

 
Dans le quatrième chapitre, consacré aux « hackers », Patrick Trabal montre très 

concrètement comment l’étude des moments critiques d’Internet permet d’échapper à des 
réductions opposant ses promoteurs et ses détracteurs, les technophiles et technophobes. Il 
s’agit ici d’analyser une communauté d’acteurs mettant délibérément en danger les pratiques 
des autres utilisateurs, en créant des virus, en attaquant des sites et en violant la confidentialité 
des courriers électroniques. L’analyse des formes de vigilance que ces pratiques induisent, 
prend appui sur un corpus de textes publiés dans cette communauté (« presse Hackers » 
vendue en kiosque, sites spécialisés, forums…). On peut s’étonner que des pratiques secrètes 
et prohibées soient aussi facilement accessibles. Cette diffusion peut s’expliquer par la 
nécessité pour les hackers, d’une part, de faire reconnaître leur œuvre et leurs talents et, 
d’autre part, d’échanger des informations utiles à propos des failles de sécurité informatique. 
Il devient du coup possible de recenser à travers ce jeu de contraintes, les justifications de 
leurs pratiques. Ce travail conduit à repérer une variété des définitions du hacker ainsi qu'un 
ensemble de motivations. L’analyse des moments critiques vécus par les hackers (problème 
d’authentification de leurs propres mails lors de procès, polémiques sur la censure de sites 
controversés) mériterait d’être poursuivie pour comprendre l'une des clés des problèmes de 
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sécurité sur Internet. 
 
Enfin le cinquième chapitre s’est intéressé aux « Epreuves d’authentification ». 

Francis Chateauraynaud regarde comment le site Hoaxbuster s’est constitué comme instance 
de critique régulatrice. A priori, il s’agit d’un simple transport d’une posture positiviste sur la 
Toile : il suffit de démêler le vrai du faux, à partir de techniques élémentaires et rationnelles. 
Mais les changements technologiques et le caractère proliférant des interventions compliquent 
le raisonnement. Le recoupement se fait de trois manières : par la recherche des entités 
convoquées dans les messages douteux (existent / n’existent pas) ; par la comparaison avec la 
série des messages proches qui ont été accumulés – rendant saillants les traits du hoax sur 
Internet ; par la référence aux expériences de sens commun. L’absence de prise sur le 
« cybermonde » et l’absence de hiérarchie des connexions sont clairement identifiées comme 
des conditions favorisantes à la diffusion des hoaxes. Ainsi Hoaxbuster s’est progressivement 
institué comme centre de vigilance et d’alerte. On note dans les interventions toute une 
sociologie embarquée : les membres de Hoaxbuster développent plusieurs appuis cognitifs en 
faisant eux-mêmes la sociologie du Net. 

 
Nous n’avons pas, pour l’instant, défini de suite précise à donner à ces travaux 

exploratoires. Les quelques remarques suivantes feront donc office de conclusion. Ce qui est 
notable, d’un point de vue général, c’est que les internautes sont pris entre trois logiques dont 
l’aménagement constant occupe une grande partie de leurs opérations cognitives et 
politiques : une logique tendant à faire d’Internet un espace régi par une axiomatique 
autonome130, un monde virtuel entretenant des rapports extrêmement lâches avec le monde 
extérieur ; une logique de représentation en vertu de laquelle le monde social est littéralement 
doublé ou redoublé, les modes d’existence et d’expression des entités qui importent y trouvant 
une forme de validation collective (connaître un agent c’est connaître son site, les actions de 
cet agent dans le monde sont restituées sur la Toile, etc.) ; enfin une logique d’artefact 
complémentaire ou supplétif, les réseaux électroniques n’ayant aucun statut privilégié en étant 
eux mis pris dans un réseau plus vaste d’artefacts cognitifs et d’objets techniques qui peuplent 
déjà le monde physique et social. Ceux que l’on appelle les internautes se distribuent peut-être 
inégalement selon ces trois formes de construction mais les études présentées ci-dessus 
montrent que ce sont des changements d’état, des mises en variations, des régimes successifs 
qui s’imposent au fil des situations, la cohérence des jugements et des critiques dépendant de 
la nature des recoupements que peuvent effectuer les personnes selon la nature des problèmes 
qu’elles affrontent. De ce point de vue, un des axes de discussion qui a occupé nos séminaires 

                                                 

130 Sur ce point, voir les travaux importants d’Olivier Caïra qui s’intéresse aux cadres et aux modalités 
de fusion et de séparation de deux ordres appelés « fiction » et « réalité ».  
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de recherche fut celui du degré auquel Internet et les autres TIC contribuent ou non à une 
modification de l’ontologie des personnes et des entités qui peuplent le monde social. A un 
premier niveau, on peut dire que les outils informatiques font désormais corps avec les 
personnes, si bien qu’une partie de leur espace corporel se déplace du monde sensible vers le 
monde virtuel – l’exemple des CV en ligne ou des pages personnelles avec photographies, les 
émotions ou les inquiétudes que produisent le fait de répondre ou non à des emails de gens 
proches, etc. Le déplacement, même infinitésimal, des appuis ontologiques de l’action et du 
jugement crée des situations troublantes, dans lesquelles s’engouffrent le doute et la 
suspicion. Qui est là ? Où suis-je ? Où est-il ? Qui parle ? Qui représente quoi ? Quelle est 
l’étendue du public auquel on s’adresse ? Qui regarde quoi ? Quelle représentation publique la 
Toile donne-t-elle de moi ? Suis-je épié, surveillé, pillé ? Comment traiter tous ces robots et 
ces automates qui envahissent les réseaux ? Autant de questions qui peuvent se poser les 
personnes dans des moments critiques, dont on n’a donné ici qu’un premier aperçu. Il est clair 
qu’à travers les courriels, les sites collectifs et les pages personnelles, les forums, les cyber-
conférences, les protocoles coopératifs, les différents modes d’expression en ligne, les notions 
de personne et de groupe se redéploient sous des formes inédites, qui pèsent aussi bien sur les 
cadres ordinaires de la perception et du jugement que sur les constructions politiques de la 
citoyenneté. Mais on voit aussi les réseaux reconduire des catégorisations sociales, des formes 
de communautés ou d’institutions déjà-là, confirmées en quelque sorte dans leur « éternité 
sociologique ». A l’inverse, comment se constitue la permanence des entités qui naissent sur 
des supports artificiels ou virtuels ? Comment se naturalisent les différents modes 
d’extension, ou d’expansion, des personnes et des groupes dans les réseaux ? On a montré 
dans cette recherche comment ces redéfinitions étaient engagées dans des épreuves critiques 
concernant l’autorégulation du monde Internet. Il reste à en tirer toutes les conséquences 
sociologiques en regardant aussi comment les conditions de nos enquêtes se trouvent elles-
mêmes modifiées par cette recomposition des modes d’existence des acteurs et de leurs 
dispositifs d’expression. 
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