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Colette, vedette multimédia : la gloire par Pintimité

Alors que le cinéma est balbutiant, que le star-system n’en est encore qu’a ses prémisses, Colette,
al'instar de personnalités comme Cléo de Mérode ou Sarah Bernhardt, est une des premieres icones
des médias de masse. Par 'entremise de Willy, véritable impresario qui met au point un plan de
communication multimédia, Colette devient le personnage de sa propre vie. Leur couple, leurs
disputes, leurs scandales forment les épisodes d’un roman-feuilleton s’étalant aussi bien dans les
colonnes des ragots journalistiques que dans des photomontages, sur scéne que dans les livres de
I'un et de I'autre, brouillant la frontiére entre biographie et fiction. Colette devient une marque, un
style, une silhouette que 'on peut s’approprier en copiant ses vétements, un pantin a manipuler, un
visage sur une carte postale a afficher chez soi, jouant de I'effacement de la distance avec son public
pour construire ses identités — un processus qui s’accélére avec 'avenement de la radio et du
cinéma, et 'aide d’un nouvel « agent » pour son image, Goudeket. A travers son exemple, on assiste
a I’émergence des dispositifs modernes de mise en scene de soi qui font de chacun une vedette en
puissance'.

Surgissement : Colette par Willy

Si Catulle Mendés a bien vu que Colette avait créé un type, le génie de Willy, c’est d’avoir compris
que, dans la culture de la Belle Epoque, un tel type ne pouvait se contenter d’exister sous forme
romanesque ; qu’il fallait transformer Claudine en modele, et Colette en idole, par la scéne (la
comédie Clandine a Paris, écrite par Willy avec Lugné-Poe et Charles Vayre, connait plus de cent
représentations), par la presse, par la démultiplication des images de ce mythe en devenir.

En faisant couper les cheveux de Colette, en renchérissant sur la mode vestimentaire inspirée
par les romans et leurs adaptations, en utilisant Polaire et sa femme comme incarnations d’une idée,
Willy a transformé Claudine en marque (déclinée en cartes postales, parfums, chapeaux, cigarettes,
articles de mode...), I'a inscrite dans la conscience collective — un peu comme Jarry en jouant Ubu
et en faisant foisonner les apparitions du personnage, ou Cléo de Mérode en devenant son propre
masque. Génie publicitaire, certes, mais qui démontrait une créativité et une adaptabilité aux
soubresauts de la rumeur publique extrémes : il n’est pas donné a tous de savoir jongler entre tant
de médias hybrides et de faconner des célébrités a partir des chairs imparfaites des étres humains.
L’art de Willy n’était pas loin de celui du caricaturiste ou de P'artiste synthétiste : définir en quelques
traits une figure reconnaissable et fascinante, et la rendre inévitable. Par une sorte de possession, il
a fait vivre Claudine a travers Colette et ses ombres, tandis qu’il se travestissait en Maugis, comme
dans En Bombe (1904, fig. 1). Les Clandine sont indissociables de la coupe a la gargconne et des cols
du méme nom, de la silhouette ventripotente de Willy, moustachu sous son haut-de-forme a bords
plats, et des formes enfantines de Colette et de Polaire, fausses jumelles piquantes aux tenues
similaires voulues par Willy. Dans Mes Apprentissages, Colette revient sur 'une des « mégalomanies »
de Willy, « 'obsession de se peindre », « ou le public ne vit qu’un sens débridé de la publicité » ; elle
y voit plutot, chez un stérile comme Willy, un égarement de la puissance créatrice, et dénombre les
caricatures (par Sem, Cappiello, Léandre, Camara, Rip...) qui faisaient la fierté de son époux. Tirant
a des milliers d’exemplaires ses cartes-portraits, il « n’a jamais souffert, pendant un temps, quune
Revue de fin d’année se privat de la scene sur Willy et Claudine®. .. ».

La couverture de La Maitresse du Prince Jean met en scéne toute 'ambiguité de sa démarche : en
premiere de couverture, Willy écrit sous I'ceil de Colette qu’il tient par la taille ; la quatrieme de
couverture le montre en pleine séance de faconnage de statuettes de Claudines, qui partagent leurs
traits avec ceux de son épouse (fig. 2 et 3). Colette n’est pas moins une création médiatique que
Claudine ; les fronticres se brouillent entre représentation de soi et fiction. La célébrité de Colette

1 Voir Antoine Lilti, Figures publiques : 1. invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, 2014 ; Nathalie Heinich, De /
visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque des Sciences humaines, 2012 ; Aaron Daniel
Jaffe, Modernism and the Culture of Celebrity, Cambridge & New York, Cambridge University Press, 2005.

2 Colette, Mes Apprentissages. Ce que Clandine n'a pas dit, Paris, Ferenczi, 1936, p. 102-106.



est le produit de stratégies tres élaborées de manipulation et d’utilisation des mécanismes des
médias de masse émergents a cette époque.

Syntheése : créer un type

Dans le monde médiatique, il faut faire simple : les formes les plus efficaces sont celles qui sont
a la fois réduites a des caractéristiques minimales et qui renvoient simultanément a des cultures
partagées : il s’agit de créer un type. Un col, une coupe, du mascara : il n’en faut pas plus pour
fagonner un personnage inoubliable. Qu’il soit incarné par Polaire ou Colette, a travers le
personnage de Claudine, I’étre médiatique de Colette est devenu un masque.

Mais Claudine n’est qu’une facette d’'un type beaucoup plus large, construit dans les romans de
Colette, par la mise en scene de son image publique, ses apparitions dans la presse, la diffusion de
son portrait (ou celui de ses interpretes) dans les revues, les affiches... Quand elle se déguise en
taunesse (Le Désir, I’Amonr et la Chimere, Mathurins, 1906), I'image circule et se fait cliché (fig. 4 et
5). Le Rire revient ainsi plusieurs fois sur la nudité de ses cuisses, devenue proverbiale’ et qui fait
I'objet de scenes dans les revues de fin d’année.

Le masque est aussi textuel. Les articles consacrés a Colette reprendront toujours les mémes
éléments : 'accent bourguignon, la fillette a grande natte de Saint-Sauveur-en-Puysaie, espieglerie
scolaire, les chattes... Tout cela forme une « contexture » : un amalgame de matériaux hétéroclites
(images, textes, musique...) qui se cristallise dans 'imaginaire commun et forme un objet culturel
de masse. Devenue logo, Colette se voit déclinée en produits de consommation : elle vend du vin
Mariani, des produits cosmétiques, des images a collectionner... La 17e parisienne rentabilise sa
collaboration avec « Le Journal de Colette » en proposant des poupées a I'effigie de la journaliste®.
Rien d’étonnant a ce qu’elle transfigure cette célébrité en fondant une maison de cosmétiques
autour de son nom — elle avait bien compris qu’elle avait sous la main une marque préconstruite.

Série : le monde des dieux et des doubles

La célébrité est paradoxale : elle singularise un nom tout en I'inscrivant dans une série d’autres
noms en vogue. L’wnicum n’existe qu’en série : la vedette est exceptionnelle parce quelle est
semblable a toutes les vedettes. Prise en photos, comme toutes les demi-mondaines, actrices ou
horizontales de ’époque, Colette gagne un nom tout en perdant en singularité. Il n’est qu’a remettre
ses portraits dans le contexte d’un album d’époque pour constater la similarité des poses qu’elle
affecte avec celles des dizaines d’aspirantes égéries qui remplissent les pages de ce type de
production (fig. 6). Le studio photographique Reutlinger fagonne les attitudes et les visages de ses
mode¢les ; platonicien, il vend moins une personnalité qu’un idéal éternel incarné dans une multitude
de corps. Sa logique est celle de la collection : dans un univers bourgeois et consumériste, la
collection n’a plus méme de caractere distinctif’. Le geste d’amasser sans fin des produits en sétie
se suffit a lui-méme pour le consommateur : Colette est devenue un objet industriel.

La reproduction en série participe a la création d’'un monde paralléle. L’accumulation de signes,
d’images, fonctionne comme une machine a produire du réel ; les médias, contrairement a ce que
leur nom pourrait laisser croire, ne servent pas a médiatiser le monde, mais a produire un univers
supplémentaire a celui-ci, qu’ils rendent tangible par la répétition. L'univers ou flottent ces corps
éthérés n’est pas le notre. Une part de la fascination du public pour les livres et les pic¢ces mettant
en scene Colette et Willy — ou leurs reflets fictifs — reléve de 'ambiguité entre la fiction qu’ils
décrivent et la réalité de la vie du couple. On ne les lit pas comme des textes d’imagination, mais
comme une prose d’un nouveau genre, oscillant entre le roman et I’écho parisien ; hybridité
consubstantielle a tous les ouvrages signés par Willy, qui assumait moins le réle d’auteur que de

3 Voir « Les Potins de Paris » par Snob dans e Rire du 15 décembre 1906, p. 2 et Iéo Marches, « Le Rire au théatre », 27
avril 1907, p. 11.

4 Claude Francis et Fernande Gontier, Colette, Paris, Perrin, 2004, p. 215.

5 Bortis, Lyon-Caen, « Balzac et la collection », L.’Année balzacienne, 2003/1 (n° 4), p. 265-284. URL : https://www-cairn-

info.faraway.parisnantetre.fr/revue-l-annee-balzacienne-2003-1-page-265.htm




personnage reliant le récit fictif et la « réalité » des rumeurs des boulevards. Maugis n’a d’autre but
dans les romans de Willy que d’entretenir le doute sur leur degré de vérité et d’inciter le lecteur a
les lire comme des révélations sur ce nouvel univers fictif inventé par 'Occident fin de siecle : celui
des célébrités (on ne les appelait pas encore des pesple).

Le meilleur moyen d’exister en série, c’est d’étre déja double. Willy utilise I'effet gémellaire
provoqué par une coiffure et une parure identiques pour provoquer étonnement. 11 fait parader
dans Paris Colette et 'une ou I'autre de ses doubles (fig. 7). C’est ce que Colette nomme « I’ére des
twins » : aprés Polaire, vient la « sous-zwin » Madeleine Rassat qui ne lui ressemble pas ; « Mais deux
ou trois robes, autant de chapeau, firent le nécessaire, et opinion publique se chargea du reste’ ».
Madeleine joue Colette pour les illustrations photographiques d’En Bombe, et Willy proméne ses
twins en victoria sur les boulevards. Ce jeu de dédoublement dans 'espace public se poursuit sur
scene. Willy donne a Claudine sur scene les traits de son épouse et se projette en Maugis. Pour
Colette, I« intoxication véritable » de Willy tient a sa volonté de voir son sosie sur scene dans
Clandine a Paris : « ’homme qu’entourait un succes croissant révérait, tout en les exploitant, ses
propres symboles’. » C’est une forme de sorcelletie : comme le paon ou le cobra, il s’agit de fasciner
sa proie (le spectateur) par la répétition des détails décoratifs. La victime voit double, la réalité glisse
dans le réve. Le double est un outil pour faire entrer le lecteur dans le monde médiatique, cet
univers onirique. N’oublions pas non plus que bis repetita placent ; apparaitre jumelle, C’est étre certain
de plaire immédiatement, comme si 'on était déja toujours médiatisé ; la déréalisation joue a plein.
La répétition joue également avec des symbolismes fortement ancrés dans 'expérience humaine :
miroirs, dédoublements, fantdmes sont des accessoires récurrents des récits fantastiques... La
répétition mime par ailleurs celle des images, reprises a 'envi d’une publication a I'autre, dans un
processus déja « viral » de rediffusion massive des formes dans 'espace public. Tarde voyait dans
I'imitation le moteur de toute société, toute idée se propageant comme un virus mental d’un esprit
a lautre a travers les médias® ; Colette, avec ses twins, semble incarner la division cellulaire d’un
virus s’apprétant a contaminer le spectateur.

Colette homme de lettres

Mais ces expériences ne survivent pas au mariage avec Willy ; Colette devient rapidement, dans
la presse, un étre spécifique, a la fois danseuse et homme de lettres. Sacha Guitry lance dans
Comoedia le 21 mai 1909 cette idée, qui reviendra souvent, de Colette en « homme de lettres » : ni
bas-bleu, ni mondaine, inclassable’. La posture avait déja été élaborée par d’autres femmes dans
P'univers masculinisé de la littérature, telle Rachilde. Cette dénomination signifie tout simplement
que la construction de la notoriété de Colette et sa représentation médiatique suivront désormais
les codes en vigueur pour la mise en scéne des écrivains masculins dans une presse en pleine
restructuration.

Le vingtieme siccle invente en effet un nouvel écosysteme médiatique. Les grandes maisons
d’édition comme Gallimard créent des magazines grand public, sous le couvert de sociétés écrans,
pour y mettre en scéne leurs « auteurs-maison'’ ». C’est le régne du « grantécrivain », selon le mot
de Dominique Noguez. La formule de notoriété instantanée que Willy mettait au point fin XIX®
est devenue omniprésente : les écrivains apparaissent dans la presse qu’on ne qualifie pas encore
de « people » (Szgnal, V'vila, Marianne, La Semaine...) moins comme les auteurs d’ceuvres a lire que
comme des célébrités, dont la simple existence justifie Pexposition, et qui intéressent par leur
intimité. Ils se transforment en experts aux compétences multiples, allant jusqu’a répondre au
courrier des lecteurs, comme le firent Léon-Paul Fargue, Colette, André Maurois, Paul Géraldy et

6 Colette, Mes Apprentissages, éd. cit., p. 198-199.
7 Idem, p 117.

8 Gabriel Tarde, Les Lois de limitation, étude sociologique, seconde édition, Paris, Félix Alcan, 1895.
9 Sacha Guitry, « Colette Willy. Danseuse et Homme de Lettres », Comoedia, n° 599, 21 mai 1909, p. 1.
10 Marie-Eve Thérenty, « Gallimard et les hebdomadaires : stratégies médiatiques et dispositifs éditoriaux communication »,

communication au colloque d’ESPRIT « Les périodiques comme médiateurs », Paris, 27-29 juin 2018.



d’autres dans Marie-Claire a partir de 1938"". Ce « devenir-expert » de I'éctivain se traduit dans des
spécialités genrées ; Colette devient donc une autorité en cosmétique dans o/ en juin 1932, ou
elle est « marchande de beauté » (fig. 8) — une réclame pour son institut, rédigée par une de ses
disciples, Germaine Beaumont, oscillant entre I'ironie pour les notices de ses produits de beauté
que Colette rédige elle-méme (« la lecture d’'un mode d’emploi provoque chez la patiente les rides
spontanées de la perplexité, bientot suivies de celles, permanentes, de la migraine ») et la
bienveillance pour Pécrivain (« A ces seules rédactions consacrera-t-elle désormais le plus rare talent
que la terre ait jamais connu ? [...] Un roman commencé atteste de la fidélité de Colette a son
destin. La main qui disperse les graces fugitives ne peut oublier qu’elle travaille pour
Pimmortalité'. »). Colette en vient également 2 donner des conseils pour bien tenir son intérieur,
comme dans un article intitulé « Je suis bien chez moi, et vous ? », dans le numéro de Marie-Claire
qu’elle dirige, paru le 27 janvier 1939 : « Colette sait vivre, car elle aime vivre... L’existence, elle en
adoucit les rudesses en tamisant la lumicre et en combinant, avec les couleuts, de beaux accords
soutenus et reposants. Lisez ce qu’elle vous dit et tirez-en profit” ». Mais le titre de gloire des
écrivains célebres peut également se réduire a rester a Paris un 15 aott, comme Colette et Cocteau,
pris en photo au jardin du Palais Royal pour Toute la vie en 1943' (fig. 9)...

Claude Dennery, dans Comoedia, le 2 juillet 1922, analyse déja a la perfection le role de cette
célébrité multimédiatique pour la réception d’'une ceuvre, a propos d’'un portrait de Colette par
Emilie Charmy de 1921 :

Mme Colette ne serait pas une grande artiste s’il n’était loisible a chacun, de déméler par la simple
lecture de ses livres, les facettes de son intelligence. Cependant lequel d’entre nous n’a jamais éprouvé le
désir de voir se confirmer le rapport qu’il a cru établir entre chaque ceuvre et 'aspect de son auteur. Si la
vue des grands écrivains, si leurs effigies sont tant recherchées, c’est moins par une curiosité inexplicable
que pour le besoin qu’on a de se retremper dans une opinion précongue.

Ainsi le portrait de Mme Colette par Emilie Charmy a su exprimer en une intensification hallucinante
toute la puissance d’un instinct libéré, altéré, tapageur, ivre d’une santé affranchie. [...] Dés lors, apres
un tel spectacle, nul ne peut écarter a la lecture de Mme Colette, I'idée des sensations brutales que ces
yeux étincelants semblent réfléchir directement sur le papier, sans que la plume ait besoin de les
exprimer!®,

Les représentations médiatiques, portraits, photographies ou tableaux, ne sont pas neutres : en
retour, elles viennent nourrir 'ceuvre qui ne vit que de ce dialogue incessant avec la culture
médiatique dans son ensemble.

L’ceuvre de Colette ne se limite ainsi pas a ses textes : avec ses divers « impresarii », elle a créé
une des premicres ceuvres transmédiatiques, produite dans une logique sérielle (le jeu des
personnages récurrents) adaptée aux contraintes de I'industrialisation des pratiques culturelles'® ;
ses éditeurs géraient des collections, des revues, produisaient des produits dérivés qu’ils valorisaient
par une logique de complémentarité des supports. En participant a « atelier » Willy, Colette a
contribué a la production d’un univers cohérent, avec son personnel, ses valeurs, ses modcles
scénaristiques, son iconographie, un univers dans lequel les limites entre posture auctoriale et
fiction, ceuvre et réclame, étaient poreuses. Mes Apprentissages se devaient d’étre illustrés par la
photographie : les textes de Colette ne sont lisibles qu’en regard de ses écrits journalistiques, des
cartes postales reproduisant son image, voire des romans de Willy auxquels elle n’a pas participé
ou des échos de presse et des portraits charges qui la représentent : la dissolution de I'auctorialité

1 Sophie Robett, « Léon-Paul Fargue et Marie-Claire », Ludions, n° 17, « Fargue et les médias », 2017, p. 93-119.

12 Germaine Beaumont, « Colette marchande de beauté », 104, n° 63, 4 juin 1932, p. 7.

13 « Colette dit : Je suis bien chez moi, et vous ? », Marie-Claire, n° 100, 27 janvier 1939, p. 30-31.

14 « Ils étaient a Paris le 15 aott », Toute la vie, 19 aoat 1943.

15 Claude Dennery, « Colette », Comoedia, 2 juillet 1922, p. 4.

16 Voir Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine. Littératures sérielles et cultnre médiatique, Paris, Editions du Seuil, coll. Poétique,

2017.



et la division du travail créatif sont des traits essentiels de la culture des médias de masse a laquelle
elle appartient pleinement.

Julien Schuh

Iconographie

— Je dois avoir lair d'un « entre-peaux », pensa Maugis. (P. 240.)
Figure 1. Illustration hors-texte dans Wi]ly, En bombe, Paris, Librairie Nilsson/Per Lamm, 1904.
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Figures 2 et 3. Wel, premicre et quatricme de couverture de Willy, Lz Maitresse du Prince Jean,
Paris, Albin Michel, 1903.
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Figure 4. Colette en petit faune dans Le Désir, P Amour et la Chimére de Francis de Croisset, aux
Mathurins, en 19006.
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Maurice Lourdey, affiche lithographique pour la Marigny Revue, Paris, imp. Minot, 1907.



Figure 6. Colette dans L._A/bum Reutlinger, vol. 55.



YENAIT D’INVENTER UNE PAIRE DE <« TWINS »

Figure 7. « M. Willy venait d’inventer une paire de “twins” », hors-texte dans Colette, Mes
Apprentissages, éd. cit.
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Figure 8. Colette en couverture de Vvila, n° 63, 4 juin 1932.
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COLETTE ET JEAN COCTEAU : Tous deux sont voisins. lis habitent au Palais-Royal. Quand le soleil daigne faire son appa-

rition, ils se rencontrent dans le jardin et engagent un entretien qui dure tard dans I'aprds-midi. Jean Cocteau parle de sa
dernidre pidce ou de son nouveau film, Colette de son prochain livre ou de sa Bourgogne natale qu’elle ne reverra pas cet été

Figure 9. « Ils étaient a Paris le 15 aott », Toute la vie, 19 aout 1943.



