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Philanthropie, affects et
engagement a la Bibliotheque des
Amis de 'instruction

Philanthropy, affects and involvement at la Bibliotheque des Amis de
'Instruction

Isabelle Antonutti et Sarah Clément

Nous tenons a remercier Agneés Sandras pour l'entretien qu’elle nous a accordé et les nombreux
éléments de réflexion quelle nous a proposés sur la Bibliothéque des Amis de I'Instruction. Nous
remercions également Michel Roszewitch, le président de la bibliothéque et les adhérents qui ont
livré leurs témoignages.

L'objectif de cet article est de saisir les affects au coeur du processus de création de la
premiére bibliothéque associative de prét parisienne, la Bibliothéque des Amis de
I'instruction du 3¢ arrondissement (BAI-III), une bibliothéque populaire ouvriére et
républicaine fondée en 1861 par des artisans, ouvriers et professeurs de 1’Association
philotechnique. Nous montrerons également comment, un siécle et demi plus tard, les
affects qui circulent au sein de la BAI sont toujours aussi prégnants, quoique de nature
différente. Si la dimension affective a été fondatrice et perdure - d’'une époque a I'autre,
les valeurs portées par les philanthropes libéraux, puis par les bénévoles actuels
dialoguent dans un méme esprit -, les enjeux de la BAI se sont désormais éloignés des
objectifs des fondateurs, la Bibliotheque des Amis de I'Instruction joue plutét le role d’'un
musée original et insolite, un conservatoire de la lecture populaire et un témoignage
vivant des pratiques culturelles du x1x¢ siécle. Elle conserve un lien direct avec le savoir,
mais s’adresse désormais a une élite d’adhérents cultivés, dont les objectifs s’éloignent en
partie de ceux des peres fondateurs, méme s'’ils sont imprégnés et fortement influencés
par I'idéologie philanthrope des débuts.

La circulation des émotions au sein de I'association s’effectue de maniére trés différente
d’'une époque a l'autre: pré-jugement socialement construit lié a des formes de
socialisation pour les tuteurs philanthropes accompagnant les ouvriers dans leur volonté



de s’émanciper par I'instruction au 19, et réaction collective fortement intériorisée pour
les adhérents bénévoles contemporains, reposant sur des schémes affectifs typiques!
provoqués par I'ensemble des symboliques que véhicule la bibliothéque.

Philanthropie et mise en scéne des affects

En 1712, dans son Dialogue des morts, Fénelon donne la premiére définition attestée du mot
philanthrope. Le terme désigne une personne portée a aimer tous les hommes, a « se faire
aimer, non pour étre I'idole des hommes, mais pour employer leur confiance a les rendre
bons » (Fénelon). Au cours du XIXe siécle, la charité chrétienne et les valeurs religieuses
sont progressivement remplacées par une doctrine humaniste qui repose sur la
bienveillance et I'implication sociale, pour assurer la cohésion du corps social. Les
sociétés philanthropiques se développent et connaissent leur apogée a la fin de la
Premiére guerre mondiale. Elles puisent leurs sources dans la philosophie des Lumiéres et
la Révolution frangaise : libéraux, francs-magons et républicains ceuvrent pour l'acceés a
I’éducation, la culture, la pédagogie ou la santé. Ces nouvelles vertus sociales sont portées
par 'amour de ’humanité et 'adhésion aux forces de progres, elles témoignent aussi de
la puissance des émotions et de la force des sensibilités de leurs défenseurs (Duprat 1994 :
19). Les familles populaires sont les publics cibles de ces nouvelles formes
d’accompagnement ; une véritable transformation de ’homme est attendue : un citoyen
naitra au terme de ce cheminement.

L’éducation du peuple se met en place lentement, elle est pensée au siécle des Lumiéres,
puis révée par la Révolution (« L’instruction est le besoin de tous» article 22 de la
Constitution du 24 juin 1793), et s’organise tout au long du siécle, tant pour les enfants
que pour les adultes (Boulogne). Si I'Etat met progressivement en place I'instruction
publique, il ne s’occupe pas de la lecture des adultes. Les fondations philanthropiques
organisées autour de ’éducation encouragent quant a elles la création de bibliothéques,
le mouvement se développe tout au long du xix® siécle (Duprat 1996). La création des
bibliotheques des amis de I'instruction s’inscrit dans ce mouvement général. Les progres
de l'alphabétisation sont en marche, mais ralentis par le colt élevé des livres qui
constitue un frein pour les ouvriers; ces derniers ont accés aux bibliothéeques
paroissiales, dont les fonds sont composés principalement de livres ayant trait a des
sujets religieux. Une poignée de philanthropes et d’ouvriers autodidactes lecteurs? est a
'origine du projet de création de la BAI et de la constitution de son fonds, d’emblée
éclectique, pluridisciplinaire et d’un trés bon niveau, qui, méme s’il refléte la vision
moralisatrice du roman et le refus des querelles politiques et religieuses, rejette aussi le
conditionnement des lectures du peuple, et le « bon livre » que préne la classe dominante
(Richter 1998b : 218). Provenant d’horizons trés divers, il est difficile de savoir si les
bourgeois philanthropes qui portent le projet sont au service des autorités politiques et
exercent une surveillance du mouvement, ou si, ralliés aux idées progressistes,
humanitaires, socialistes, saint-simoniennes, fouriéristes, franc-maconnes, etc., ils
encouragent pleinement I'accés a linstruction des ouvriers socialistes en prenant
activement part a leurs combats (Geslot, Sandras : 32). Quant aux ouvriers républicains et
socialistes a l'origine de la fondation de la BAI, ils militent pour I'unité de la classe
ouvriére et la démocratisation de I'instruction. La postérité a surtout retenu la figure-clé
du lithographe Jean-Baptiste Girard, autodidacte d’origine paysanne, qui fut 'un des
premiers éléves de I’Association philotechnique fondée en 1848 par Lionnet (Frazer 62).



En mai 1850, inculpé pour soupgon d’appartenance a une société secréte et participation a
des réunions politiques non autorisées, Girard est incarcéré a la nouvelle prison de Mazas,
puis transféré a Sainte-Pélagie dans laquelle il découvre une bibliotheque dont la 1égende
dit qu’elle lui donnera I'idée de créer une bibliothéque des amis de I'instruction pour les
ouvriers militants libres qui veulent s’instruire, et aussi pour éviter de nouvelles défaites

politiques (Frazer 67-68).

Le Second Empire évolue vers un régime plus libéral et il encourage la volonté de
s'instruire du peuple, 11 multiplie les gestes a I'égard du mouvement ouvrier:
reconnaissance du droit de gréve, tolérance des chambres syndicales et droit de réunion
sont obtenus entre 1862 et 1868. Quant aux ouvriers éclairés, qui ont vu leurs révolutions
échouer les unes aprés les autres, ils ont pu attribuer ces échecs a leur manque
d’instruction ou d’éloquence, et se persuader qu'en lisant davantage, ils réussiront
politiquement 1a ou ils avaient jusqu'a présent échoué. Ce double jeu des sociétaires
parcourt la structure sociale de I’association, structure dans laquelle la mise en scéne des
affects occupe une place prépondérante. Ouverte en 1861 a Paris, d’abord dans une salle
de I’école Turgot, puis a la mairie du I11°, la BAI-III repose sur le principe de la cotisation
qui permet aux adhérents de devenir co-propriétaires des livres. Chacun d’entre eux
pouvait participer a la rédaction des statuts et des réglements, tout comme emprunter, ou
commander des livres qui ne figuraient pas dans le catalogue. La bibliothéque était
accessible aux femmes dont la cotisation réduite de moitié s’adaptait aux revenus plus
modestes. Ces statuts tout a fait exceptionnels pour I'époque s’accompagnent d’un choix
de fonds centré sur I'instruction et le délassement, parmi lequel les disciplines les plus
représentées sont I'histoire et la littérature, sans oublier la géographie et les récits de
voyage, mais aussi la linguistique, la philologie, la philosophie et la morale; les
mathématiques, la physique, les industries mécaniques et chimiques, les sciences
diverses, et enfin I’histoire naturelle.

L’examen du catalogue de 1862 révéle que la religion, qui était au cceur des bibliothéques
paroissiales de I'époque, seules accessibles aux ouvriers, n’est pas une priorité visible
dans leurs séries, et surtout qu’elle s’y présente de maniére diversifiée. Les premiéres
acquisitions, comme Llliade et L’Odyssée, conférent d’emblée une autre coloration au
projet de la BAI, dont le fonds de grande qualité rencontre rapidement un vif succes.
Donner aux usagers le golit des belles-lettres fait également partie des objectifs des
philanthropes, méme si le discours officiel ne peut en faire mention, de crainte de
déplaire a I'Eglise et A I'Etat. La bibliothéque posséde a la fin de la méme année 1200
volumes catalogués et reliés, et voit son taux de rotation doubler chaque mois:
182 volumes empruntés en octobre, 274 en novembre, puis 504 en décembre, soit en tout
960 ouvrages lus par 450 sociétaires sur une période de trois mois, ce qui représente en
moyenne deux livres lus par adhérent, avec une majorité de livres de littérature (340) et
d’histoire (181) empruntés. Le nombre d’adhérents progresse sensiblement la deuxiéme
année, la BAI-III comptabilisera alors 600 lecteurs. Les deux tiers de l'association se
composent d’artisans, d’ouvriers trés qualifiés et d’employés, pour beaucoup animés par
le militantisme politique ; 33,9 % des premiers lecteurs travaillent dans I'imprimerie ou la
gravure (Richter 1998b: 218, Frazer 71). A partir du rapport sur la situation de la
Bibliothéque des Amis de I'Instruction, paru le 31 décembre 1861, et rédigé par Louis
Grandeau®, nous montrerons comment les habitus affectifs des tuteurs soutenant le projet
- majoritairement des professeurs de ’école philotechnique? et des bourgeois - sont
prédéterminés par leur position économique, sociale et intellectuelle. Le rapport insiste



sur les relations « harmonieuses » entre les instances du pouvoir sans lesquelles la
bibliothéque n’aurait jamais vu le jour, et les sociétaires ouvriers reconnaissants qui
doivent redoubler d’efforts pour assurer la pérennité de I’association. Or leurs objectifs
respectifs s’avérent plus ambigus, comme en témoigne l'analyse des pratiques de
communication. Les émotions positives convoquées dans le rapport, philanthropie et
bienveillance pour les uns, et désir de s’instruire et de s’émanciper pour les autres,
masquent des divergences politiques et une circulation des affects plus complexe qu’il n’y
parait (Christen 75).

L’essor progressif des sociétés populaires d’encouragement traduit une nouvelle
conception de la culture, portée par une idéologie volontariste comme le rappelle
Bourdieu : « Les formes de culture auxquelles le mouvement associatif donne naissance
sont populaires par le public qu'elles touchent et par la tonalité affective et sociale qu’il
leur donne. Elles ne sont, dans l'ensemble, ni traditionnelles, ni spontanées. A
'authentique culture populaire, héritage malléable de maintes générations, les sociétés
substituent des formes de loisir qui véhiculent les valeurs de la morale républicaine® ». La
mise en scéne des affects rejoue les rapports dominant/dominé existant entre les
différents acteurs de I'organisation, et plus largement au sein de la société. Un double jeu
commence entre les représentants du pouvoir qui autorisent et encouragent la naissance
de pratiques de lecture dans les milieux populaires, mais a condition de pouvoir les
contrdler, voire de les censurer, et les ouvriers adhérents faisant partie de cette élite des
classes laborieuses ayant commencé a assimiler les valeurs intellectuelles et culturelles
des classes dominantes, et qui veulent a tout prix préserver leur autonomie et leur
fonctionnement autogéré, refusant tout patronage théologique, officiel ou bourgeois®
(Marie 329). Si les affects qui circulent entre les deux partis sont aussi puissants, et
parfois antagonistes, c’est que cette expérience minoritaire dans I'univers ouvrier revét
une signification et une puissance particuliéres : elle concerne des publics qui, par leur
position sociale, sont placés en-dehors de I'univers du savoir, du livre et de I’étude et qui
vont élargir cette passion a la marge, ce golit pour l'étude en discours de
I’émancipation (Ranciére 31).

L’encouragement a la lecture est aussi au centre d’'un discours normé tenu par les élites
privilégiées et fondé sur le postulat que 'ouvrier” souhaite nécessairement s’instruire,
pour gagner les moyens de son autonomie et sa liberté. Dans le rapport rédigé par L.
Grandeau, la théorie du développement moral est au service d’'une argumentation qui met
en scéne une éthique fondée sur la sollicitude. Or, bien qu’il prétende, par la lecture et
Iinstruction, lui donner les moyens de conquérir son autonomie et son indépendance, le
paternalisme éducatif et moral se traduit souvent par des formes d'injonctions
paradoxales. Edouard Laboulaye®, membre de I'Institut et futur député de Paris centre
gauche et libertaire, qui fut aussi un des premiers adhérents de la BAI, appelait ainsi a
instruire les masses dans une lettre envoyée aux fondateurs de la
bibliothéque : « Instruire et moraliser le peuple en lui mettant dans les mains le moyen de
faire sa propre éducation, c’est un devoir pour tous les bons citoyens [...]. C’est 'ouvrier
qui cultive son 4me en lisant les chefs-d’ceuvre de la littérature ; c’est la femme de
I'ouvrier qui, le soir a la veillée, retient son mari au logis, prés du berceau de ses enfants.
La famille y gagne tout ce que perd le cabaret ; la société y gagne tout ce que gagne la
famille »°. La missive du philanthrope valorise ici la lecture pour ses fonctions morales et
sociales : enrichissant les ames, elle agit comme un terreau permettant de souder la
structure familiale et, plus largement, la société.



Ces propos informent également sur la posture paternaliste de certains adhérents,
posture qui tend a transformer les rapports d’autorité et d’exploitation en rapports
éthiques et affectifs (comme le patronat substituera le devoir et le sentiment au
réglement et au profit) : en déniant 'inégalité du rapport social, et en le transfigurant par
une métaphore sociale qui assimile le détenteur de l'autorité a un pére et les agents
soumis a cette autorité, a ses enfants, le discours moralisateur assure ici les conditions
d’exercice de la domination de celui qui I'édicte (Pingon 95). Les acteurs de I'association
sont aussi bien les « bons citoyens » qui font leur devoir en développant I'accés a
I’éducation du « peuple », que 'ouvrier dominé qui renonce a l’alcool pour cultiver son
esprit. La mise en scéne de ces relations affectives descendantes, mais harmonieuses,
comporte un sous-texte évident: le cabaret n’expose pas seulement au risque
d’alcoolisme ou de pulsions libidinales, il est le terrain privilégié de la sédition. Dans les
années 1860, les associations sont interdites, seules les sociétés de secours mutuels
échappent a la répression, 'Empire autoritaire supprime la plupart des libertés et la
prison guette tous les agitateurs. Derriére ’éloge normatif de la lecture, se lit I'incitation
a une forme d’assignation a résidence de I'ouvrier, permettant un contréle de I'dme, de
I'esprit, mais aussi du corps qui, apres le travail, est destiné a ne plus occuper que I'espace
privé, a délaisser la rue (dans laquelle pouvaient s’organiser aussi les lectures), les espaces
publics ou les arénes politiques. L'intérét du prét a domicile est de déporter le moment de
I’appropriation vers I'espace privé, et mieux encore vers I'espace domestique (Hébrard
2004 : 24). La lecture (sous contrdle) est utilisée comme un instrument au service de la
stabilité politique, puisqu’occupé 2 lire, retenu au sein du foyer, I'ouvrier soucieux de son
développement personnel sera moins tenté de rejoindre des organisations insurgées.

La crainte des lectures du peuple est née avec la massification de I'enseignement des
adultes ; les personnalités qui accompagnent la jeunesse, les femmes et le peuple vers le
progres se soucient de 'encadrement de I'acceés a la connaissance (Mollier 2001). Par ses
aspects les plus autoritaires, ce paternalisme éducatif volontariste véhicule une vision
figée de la société dans laquelle I’éducation de I'ouvrier est favorisée a des fins utilitaires :
on vise I'amélioration de ses capacités professionnelles et on limite ses lectures aux
« bons livres », inoffensifs pour 'Empire, en interdisant I'accés aux romans ou aux livres
d’économie politique. Le décalage entre I'utilitarisme proéné par certains bourgeois
philanthropes, pour qui linstruction se cantonnait a l'apprentissage des sciences
pratiques applicables a I'industrie afin de perfectionner la production, et les aspirations
des ouvriers autodidactes qui cherchaient davantage des ouvrages absents de
I'enseignement des associations, portant sur lhistoire, la philosophie, I'économie
politique ou encore des ceuvres littéraires (Frazer 69), révéle des faisceaux divergents
d’affects. La bibliothéque étant un lieu public qui pourrait étre le théatre de
rassemblements tels ceux qui ont lieu dans la rue ou les cabinets de lecture, la lecture y
est donc « accompagnée » tant dans le choix du « bon livre », que dans le sens qu’on lui
confeére. La question collective est aussi ramenée ici a une problématique individuelle : la
quéte d’identité, la logique de performance et d’amélioration de soi sont exaltées par les
incantations de certains tuteurs paternalistes.

La relation de coopération que le discours des tuteurs « dominants » active, peut étre
relue historiquement comme une relation de contrdle. L'autorisation d’existence
accordée a I'association va de pair avec un contrdle de ses objectifs et une surveillance
menée par certains sociétaires, savants et professeurs, proches du pouvoir. La captation
du temps libre de l'ouvrier par la lecture est présentée comme une solution aux



déséquilibres politiques. La lecture instructive est plébiscitée par le patronat, les paysans
arrivés dans les usines doivent étre formés a de nouvelles tiches qui se complexifient
avec les progrés de I'industrialisation. Edouard Laboulaye poursuit son discours en filant
la métaphore du gain, cette fois-ci économique : « On ne peut mettre de 'or dans toutes
les bourses, mais on peut enrichir toutes les 4mes, en apprenant a chaque homme a
cultiver son esprit, a connaitre ses devoirs et ses véritables intéréts »'°, La encore, la
volonté de contrdle de 'Ame et de I'esprit I'emporte sur la question de 1'équité, balayée
d’un revers de main. Les élites philanthropes et paternalistes favorisent I'accés au savoir
du peuple et des ouvriers afin de les acculturer aux valeurs de la société bourgeoise et
libérale. Cette mission équivoque se heurte a I'intelligence du peuple qui rapidement
cherchera des lectures personnelles et souvent distractives. Le roman a quatre sous, le
roman en feuilleton et la presse populaire rencontrent un tel succés qu’ils bousculent
I'austérité originelle des bibliothéques populaires, dont le déclin a la fin du XIX¢ siécle est
largement lié a cette volonté de donner accés a I'instruction tout en maintenant un
contrdle des connaissances et une restriction des plaisirs. Quelques voix néanmoins
s’élévent, comme celles d’éducateurs notables républicains, Henri Leneveux, Jean Macé ou
le sociologue Eugéne Véron, pour défendre une lecture distractive qui favorise
I’entrainement a la lecture apres I'école et lutte contre 'analphabétisme de 'ouvrier
(Richter 1998a: 28). La loi Waldeck-Rousseau en 1884 transformera le systéme de la
lecture et leur donnera raison.

Le rapport s’achéve sur des propos fédérateurs, appelant a poursuivre I’engagement des
ouvriers a s’éduquer, a s’éclairer par la lecture et la culture : « Cultivez votre esprit ; vous
trouverez dans l'étude et la lecture des consolations a bien des maux, des
encouragements pour la lutte contre les miséres et les peines de la vie. [...] Dans ce temps,
ou la science nous fait marcher de merveilles en merveilles, une instruction solide est
indispensable a tout homme qui veut sortir de la routine, et que tous, avec de
Iintelligence et du travail, nous pouvons conquérir dans la société une position
indépendante et honorée »'. Cette conclusion est marquée par le positivisme scientifique
de I'époque: elle exalte le pouvoir des progrés techniques promus notamment par
Auguste Comte, pour qui la connaissance avait pour objectif d’étre utile, productive et
pouvait accroitre le pouvoir de 'homme sur la nature, tout comme améliorer 'existence
matérielle et sociale (Pickering). La « communication affective », dans I'organisation que
constituait la BAI, au sens ou l'entend Fabienne Martin-Juchat de «1’ensemble des
processus de communication des affects et des techniques de codification des signes des
affects » procéde « aussi bien d’'une dynamique sociologique que communicationnelle ».
Elle révéle ici la double volonté d’amélioration de soi des acteurs : amélioration de soi
pour les tuteurs philanthropes dont « le langage affectif est porteur d’'une promesse de
libération et d’émancipation de I'individu » et amélioration de soi intellectuelle pour les
ouvriers et adhérents lecteurs, portés par cet idéal du partage des connaissances (Martin-
Juchat).

Néanmoins nous avons montré que les dynamiques affectives, actionnelles et
communicationnelles de I'association sont au service d’engagements parfois dissimulés
dans les discours d’intention: en rendant les livres accessibles au peuple, une triple
volonté de contrdle s’exerce a 'égard des ouvriers: politique, économique et
intellectuelle. Si certains tuteurs philanthropes partagent pleinement les combats
sociopolitiques des ouvriers éclairés et leur ouvrent les voies d’accés a la connaissance
sans attendre de contrepartie, pour d’autres la démarche d’encouragement a la lecture



dissimule une instrumentalisation des affects a des fins de normalisation et de gestion du
social : au début du capitalisme, la production, la stimulation et la captation des émotions
positives sont ici au service d’enjeux de pouvoir (Deluermoz et al). Cette ambiguité
fondatrice conduira au schisme de 1862 qui verra 250 des 600 premiers adhérents quitter
la BAI lorsque le maire du III® arrondissement, Gaston Arnaud-Jeanti, se voit refuser
I'accés a la présidence honoraire par les ouvriers hostiles a la modification de leurs
statuts, modification que I'Empire finira par leur imposer lors de la réouverture de
I'établissement le 1°" mai 18632

La réception contemporaine de la Bibliothéque des
Amis de l'Instruction : affects et engagement

Nous poursuivons notre analyse un siécle et demi plus tard en tentant de saisir comment
les acteurs de la BAI percoivent cette association et mettent en mots leur relation
personnelle au lieu. Malgré les conflits qui 'ont animée, la BAI-III a symbolisé dés ses
origines «'accord fondamental entre la bourgeoisie intellectuelle éclairée et 1élite
prolétarienne sur I'acculturation des masses populaires » (Richter 1998b : 217). Comment
s'incarne actuellement 1'éthique volontaire et 'ambition initiale des fondateurs de la
bibliotheque : 'ceuvre éducative et militante qu’ils avaient portée trouve-t-elle un écho
dans I'engagement actuel des sociétaires ? Les milliers de bibliothéeques populaires qui
existaient en France a la fin du XIX¢siécle ont été pour la plupart municipalisées.
Transformées en médiathéques, elles ont jeté aux oubliettes ce pan de leur histoire, en
raison de l'hostilité des promoteurs de la lecture publique qui n’ont pas voulu étre
associés aux bibliothéques populaires, jugées trop moralisatrices (Antonutti 483).
Exemple unique, la BAI, par une succession de hasards et de circonstances, est restée
indépendante. Installée depuis 1884 a 'Hotel de Gourgues dit aussi Montrésor, elle a failli
disparaitre a plusieurs reprises, mais son originalité et son histoire atypique ont attiré
'attention de nouveaux adhérents et de plusieurs chercheurs historiens, conservateurs
ou philosophes. Financée par la Ville de Paris et par les cotisations d’une centaine de
membres, la bibliothéque ne préte plus d’ouvrages et ne fait plus d’acquisitions, mais elle
existe toujours et reste un lieu vivant d’échanges sur la lecture, porté par 'engagement
d’une douzaine de bénévoles actifs, réunis par des projets communs. Ouverte aux visites
le samedi uniquement, elle se donne pour mission principale de conserver une collection
accessible au public, tout en prolongeant la tradition des conférences publiques initiée
dés 1868, conférences qu’elle organise au moins une fois par mois autour de thémes
variés (en 2017 par exemple, la politique culturelle du Front populaire, Pierre Curie',
Jean Cassou') et dont on peut retrouver les enregistrements sur le site internet de
I'association. Une large part des activités des adhérents est consacrée a ce site devenu un
instrument clé de la valorisation des actions menées par la bibliothéque, et qui met en
scéne aussi l'histoire légendaire des fondateurs. Les adhérents qui assurent le
fonctionnement de la BAI ont commencé un travail de catalogage, de récolement et
d’informatisation des 20 000 ouvrages conservés, pour valoriser les collections.

Quelle résonance peut avoir dans I'imaginaire contemporain une bibliothéque fondée par
des ouvriers philanthropes soucieux de leur émancipation intellectuelle ? Que demeure-t-
il des combats des premiers adhérents et des luttes idéologiques qu’ils ont menés dans les
représentations symboliques que les acteurs se font de ce lieu de savoir ? Pour savoir s’ils
persistent a I'état de traces mémorielles, d’indices disséminés dans la poussiére qui



recouvre les livres, mais aussi dans les affects qui circulent au sein de I’association, nous
avons interrogé les adhérents bénévoles aux profils variés, en majorité retraités, anciens
enseignants, bibliothécaires, mais aussi mathématiciens ou informaticiens, afin de saisir
les émotions véhiculées par les empreintes matérielles et immatérielles de cette
institution originale, témoin d'une période de Thistoire de France marquée par
I’engagement et le positivisme. Nous avons demandé aux membres actifs de lister les
mots que la bibliothéque leur évoquait, et de raconter leur premiére visite ou un souvenir
lié au lieu qui les aurait marqués. A partir de ces archives de soi qui ne se confondent pas
avec une enquéte sociologique, nous cherchons a percer les raisons de I'attachement des
adhérents au lieu, et surtout les transactions émotionnelles au sein de l'institution. La
compilation obtenue décrit et construit un milieu : les témoignages font apparaitre une
terminologie et une phraséologie liées 4 la BAL A partir de I'analyse de ce vocabulaire
spécifique et représentatif, nous montrerons que ces traces subjectives révélent certaines
des logiques émotionnelles rattachées a l'institution. La nomenclature des réponses
s’avére homogene, les émotions évoquées apparaissent étroitement liées a la puissance
mémorielle de la configuration spatiale et a I’épaisseur narrative du lieu. Quatre
principaux champs sémantiques se dessinent nettement et renseignent sur les thémes qui
organisent le rapport a la BAI : la politique ; les émotions ; le livre et enfin le lieu.

Le premier type de vocabulaire concerne la politique. Les mots qui reviennent le plus
réguliérement sont « République », « émancipation », « éducation », « engagement »,
« association », « laicité », « militantisme », « progrés social », « histoire ». Ils évoquent
prioritairement la question de l’engagement militant, du volontarisme social et la
conviction que la détermination des hommes est capable d'initier le changement pour
faire avancer une cause ou des idées. Grice aux bibliothéques populaires créées au XIX®
siecle, chacun peut accéder au développement intellectuel et cette transformation
génére une puissance commune annonciatrice d’une nouvelle organisation sociale. Ces
bibliothéques correspondaient aux aspirations et au sérieux d’une élite ouvriére qui a
contribué a I’éveil d’une conscience de classe (Richter 1984). Au fil du XIXe¢ siécle, le cadre
associatif provoque ’enthousiasme, la République doit étre 'association des citoyens et
des travailleurs. Aujourd’hui, la BAI n’a pas perdu de son pouvoir de mobilisation, elle
permet « un voyage dans un passé de combats et d’émancipations!’” », c’est « une porte
qui ouvre la dimension politique de I'accés au livre et a la culture pour tous®® ». Elle est
« I’héritage des plus belles traditions émancipatrices de I'éducation populaire®® ». Le
rapport a I'Histoire est immédiat, il s’incarne dans une impression de familiarité.
L’engagement politique perdure actuellement « Oui, dans ce milieu survit la volonté de
s'instruire, d’échanger, de rassembler, qui se poursuit grice aux initiatives du comité
responsable® ». Pour certains bénévoles, I'adhésion a la BAI est un acte militant qui
marque une « résistance a 'océan de boue ot se noie la pensée actuelle? ». Un certain
passéisme s’exprime dans cette phrase relativisant les vertus de I'instruction, puis de la
démocratisation culturelle. Ce rapport au lieu, au sein du champ politique, est fortement
lié 4 un enracinement de croyances profanes, mais aussi a des émotions complexes qui
traversent les adhérents et les usagers de la bibliothéque, et qui sont perceptibles dans un
autre réseau lexical trés abondant, celui des émotions et des sentiments.

L’analyse de ce deuxiéme champ sémantique révéle deux types de configurations
sensibles : personnelles d’une part et collectives d’autre part. Sur le plan individuel, pour
beaucoup, la fréquentation de la BAI apporte « calme » et « sérénité ». L’émotion affleure
dans de nombreux témoignages: « amoureux des lieux chargés d’histoire, j’ai senti



comme la suspension du temps? » rapporte ainsi un des adhérents. Les émotions
ressenties par les visiteurs de la bibliothéque lorsqu’ils pénétrent dans le lieu sont a la
croisée du biologique, du psychologique et du socioculturel (Bernard). L’établissement
provoque un attachement authentique, un rapport principalement affectif, le « partage »,
la « convivialité », la « chaleur humaine » sont évoqués a plusieurs reprises. Le lieu
fonctionne grace au « bénévolat a la source méme de la création de la BAI et toujours
systéme d’organisation principal® ». Sur le plan collectif, la cohésion du groupe est portée
par des valeurs communes fortement intériorisées et par la conscience d’'une mémoire
partagée : chacun représente une part des « bénévoles qui ont maintenu et transmis
I'aventure de ce véritable lieu de mémoire dont nous sommes les descendants? ». Ces
émotions collectives sont des produits du social, des normes intériorisées relevant de
symboliques qui n’entrent pas dans le champ de la psychophysiologie (Halbwachs). La
dimension sociohistorique influe sur la maniére dont ce systéme dynamique et solidaire
répond a sa fonction. Les injonctions idéologiques et politiques des fondateurs irriguent
la conscience des protagonistes contemporains, méme si la doctrine originelle n’est plus
en phase avec la réalité de I'action menée actuellement par la bibliothéque. Un adhérent
évoque le « plaisir » d’intégrer ce « lieu mythique sous les auspices de I'ancétre révéré,
Jean-Baptiste Girard » et la curiosité qu’il éprouve pour le fonds et son histoire. Un autre
évoque «une magnifique soirée » de lecture-conférence sur Jean Jaurés réunissant
55 personnes trés attentives (dans un lieu prévu pour 25), « buvant les paroles limpides »
de Mme Madeleine Rebérioux. Une conférence sur Béranger et son ceuvre provoque sur
un autre adhérent « un véritable choc tenant autant a la qualité du propos qu’a sa fagon
de donner a voir et a comprendre de maniére accessible a tous son rejaillissement et son
utilité dans la période contemporaine », il ajoute: « on peut vivre sans, mais on vit
tellement mieux avec ! ». La BAI n’échappe pas non plus a une pensée mystique (« Entrer
dans la BAI, c’est comme dans un monastére® »), a la croyance en des forces et des
influences qui s’unissent dans le « miracle » ou la « magie » et ou le silence méme
« trouble ». Pour beaucoup le rapport émotionnel au lieu passe par un investissement
concret : participer a un atelier de reliure (« I'activité manuelle précise, les réflexions sur
la restauration du livre et plus généralement la pérennisation des collections m’ont
touchée »), numériser les conférences enregistrées depuis 1984 qui n’existaient que sous
forme de cassettes audio (« C’est a travers un travail réel que I'accroche forte avec
I’association et la compréhension d’une partie de sa richesse mémorielle, contenue dans
cette collection d’enregistrements et dans les sujets qu’ils abordent, s’est faite pour
moi »). « Plaisir », « émerveillement », «choc visuel et intellectuel », « miracle »,
« touchée », « accroche forte » : le lexique émotionnel utilisé par les membres modeéle
I'expérience charnelle de leurs affects. « L’émotif est a la fois constatif (il décrit une
réalité sensible) et performatif (il modifie I’état affectif du locuteur) » ; la qualification de
I’état émotionnel accentue le transport émotionnel ressenti par 'adhérent qui navigue
entre exploration de soi et modification de soi (Deluermoz etal). Ce rapport a la
symbolique rituelle de la République reléve du « rite d’institution » au sens ou le définit
Bourdieu?. L'utopie primitive s’est transformée, mais conserve toute son aura. Parmi les
objets rituels qui concrétisent I'idéologie originelle, le livre est largement évoqué par les
bénévoles.

Le mot livre désigne I'objet et rarement son contenu. Il est évidemment trés présent dans
toute bibliothéque, mais a la BAI il est chargé d’une empreinte particuliére. « En
pénétrant dans les minuscules locaux de la bibliothéque, on est saisi d'une émotion
esthétique et spirituelle qui est celle des voyages hors du temps. » (Marie). Le visiteur



revit cette méme expérience, toujours renouvelée, d'un pélerinage aux sources des rites
de la République. La collection de livres reliés de tissu noir, avec son odeur de cire et de
vieux papier, sous cette lumiére diffuse, constitue un patrimoine culturel qui évoque
Iinstituteur de la Troisiéme République, ’écolier en blouse grise, 'ouvrier en voie
d’alphabétisation, le militant de Iinstruction populaire et pourquoi pas, plus
fantomatique, 'image fugace du révolutionnaire. Le lieu empli de souvenirs orchestre ici
la « sédimentation d’un imaginaire collectif » (Marie), celui de I’éducation populaire et de
la sensibilité républicaine. Le livre s’incarne et s’intégre dans un cérémonial : « tout
d’abord, une odeur, une odeur caractéristique de livres et de papier, un peu fumée?” ». Les
livres objets font corps avec le lieu « 'odeur des livres et de la poussiére, la lumiére
tamisée et puis cette impression d’étre aspirée et inspirée? ». Les descriptions du lieu
sont imagées et pittoresques : « petite piéce tapissée de livres reliés qui ne sont pas de la
premiére jeunesse, un fichier, une échelle de bibliothéque en bois, au milieu une table
protégée par un tapis rouge et des chaises de paille? ». La BAI n’est en rien un décor de
carton, elle résonne en ses adhérents: étagéres, reliures, odeurs, portes, lumiéres,
mobilier invitent par une communication non verbale a entrer en osmose avec leur
symbolique intérieure républicaine. Une adhérente témoigne « d'une correspondance
forte avec les lecteurs qui I'ont précédée, [...] on sent une présence qui est palpable et
toujours vivante®® ». La culture n’est donc jamais loin des émotions, comme si la simple
fréquentation des lieux pouvait nous faire entrer dans un cercle d’amis de I'instruction.
La derniére catégorie du vocabulaire des adhérents est consacrée plus directement a
I'espace physique.

Les termes évoquant la topographie du quartier reviennent réguliérement dans
I'enquéte : c’est « un quartier de Paris », du « trés vieux Paris », « un (ancien) quartier
populaire », « un quartier juif », la bibliothéque se situe dans le « Marais ». Puis la focale
du zoom se rétrécit, I'enseigne sur la rue attire : « étonnée, je m’arréte, je leve la téte, et je
vois une enseigne "Bibliothéque des Amis de I'Instruction"! ». Le charme de ce lieu de savoir
constitué de quatre piéces sombres et exigiies réside dans sa petite taille, une des
spécificités de la BAI qui la distingue des autres bibliothéques patrimoniales, souvent
impressionnantes par leur magnificence. C’est tout autre chose qui se joue ici, de 'ordre
de I'ineffable. Evoquant sa premiére visite, une bénévole se remémore : « c’était trés
stimulant et émouvant. Imaginez les gens du quartier venir chercher les livres... C’est la
méme sensation que dans une bibliothéque historique comme celle de I'Hétel de ville,
mais avec en plus une petite taille et une modestie qui permettent d’étre immédiatement
dans lhistoire ». Les visiteurs sont transportés dans le décor d'une bibliothéque du
peuple parisien du XIX® siécle. Un voyage rare car il reste peu (pas ?) de traces physiques
ou intellectuelles de ce type de lieux. Les bibliothéques populaires ou les cabinets de
lecture ont disparu et ils ont été peu décrits dans des romans ou des articles de presse. Les
descriptions topographiques laissent vite place a des évocations symboliques : « un lieu
hors du temps », « caché », « secret ». Pour beaucoup de ses adhérents, la BAI est un lieu
« mythique », un endroit « anoblissant », « tout a coup, nous pesions plus lourd, tout a
coup nous avions plus de valeur, de poids* ». Selon Jean-Yves Mollier, le lieu « traduit un
respect profond pour le savoir et ’étude, et c’est ce qu’avaient voulu les péres fondateurs
[...]. La bibliothéque était, & leurs yeux, un temple, et devait briller autant que les temples
religieux, ce qui explique I’émotion qui saisit en entrant a la BAI du III® arrondissement de
Paris »*.
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Nous avons montré comment les fondements idéologiques d’une organisation militante et
innovante peuvent se transmettre aux adhérents d’une association contemporaine. Au
début des années 1860, I'affect est un objet socialement et sémiotiquement construit par
les différents acteurs de 'association, les adhérents professeurs et ouvriers, tout comme
les représentants du pouvoir intellectuel et politique qui autorisent et encouragent la
naissance de bibliothéques populaires associatives a destination des classes laborieuses,
en affichant un volontarisme philanthrope et positiviste teinté de paternalisme et
dissimulant une volonté de contrdle. Lieu de mémoire populaire, la BAI résonne dans
I'imaginaire et la pensée contemporaine. La volonté des ouvriers militants et des
philanthropes engagés qui ont fondé cette bibliothéque pour améliorer leur instruction et
leur émancipation intellectuelle reste vivante : leurs combats, leurs luttes idéologiques
ont toujours une part dans 'engagement des adhérents du XXI€ siécle. L’émotion n’est pas
un schéme affectif personnel, elle s’agrége dans I'histoire. Le partage de valeurs morales
et de relations affectives ont permis au fil des années a cette association de poursuivre
son action et de susciter I'intérét. Les présidents se sont succédé et des divergences sont
apparues parfois au sein du bureau, mais la BAI a toujours su partager avec ses visiteurs
cet espace congu pour I’étude et le savoir, « un lieu magique », empli de « trésors
cachés », suscitant « 'émerveillement » par « un choc visuel et intellectuel ». Elle porte
Ihistoire d’'un mouvement aux idées républicaines, socialistes et laiques s’appuyant sur la
coopération. Afin de poursuivre au fil des siécles cet objectif, I'attachement a été
nécessaire et le sentiment d’appartenance s’est personnifié dans une « intelligence
mutuelle », des rituels et des civilités (Sennet). La puissance mythologique de la BAI
s'inscrit dans son quartier, dans ses valeurs, dans ses symboles historiques et dans une
aventure humaine, et ces différents éléments expliquent sa résistance; la BAI s’est
maintenue alors que tous les établissements du méme type ont disparu. « Panthéon de
papier » la BAI incarne une forme de culte laic et la mémoire vivante de notre nation
littéraire et républicaine (Bonnet). Sans prétendre épuiser 'ensemble des transactions
émotionnelles véhiculées par le lieu, 'analyse de la restitution langagiére des affects de
ses adhérents a permis d’effleurer la dimension charnelle du politique, tout en explorant
les mécanismes d’incorporation entre le passé et le présent. Cette bréve incursion dans la
résonance d’un lieu nous invite a penser avec Christian Jacob que «la bibliothéque
mentale, entre mémoire et imaginaire, est un paysage affectif autant qu'une architecture
intellectuelle ».
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NOTES

1. Nous reprenons ici la typologie éclairante de Julien Bernard.

2. Certains d’entre eux avaient déja fondé 1'Union des associations fraternelles ouvriéres en 1849.
On peut distinguer cinq principaux cercles d’influence a I'origine de la BAI-IIIL : les enseignants
des associations philotechnique et polytechnique, bourgeois et philanthropes, les anciens
compagnons de la Société fraternelle des ouvriers imprimeurs lithographes, gagnés par les idées
des socialistes utopiques, les proches de l'’Association internationale du travail qui verra
prochainement le jour, les positivistes comtistes et la franc-magonnerie (Vacher, Frazer, Sandras
2014a).

3. Professeur de chimie industrielle a I’Association philotechnique et administrateur trésorier de
la BAI il est proche du cercle impérial et sera amené a participer a certaines actions de
surveillance, tout comme a jouer un réle important lors de I'Exposition universelle de 1867
(Sandras 2014b : 150). On peut lire ce rapport dans L’Ami des sciences (Meunier).

4. Le rapport cite aussi le maire du troisiéme arrondissement qui a mis a leur disposition un local
convenable, le ministre de I'Intérieur qui autorise 'ouverture de I'établissement, le colonel Favé,
professeur a I’école polytechnique et les éditeurs qui ont donné des livres pour constituer le
fonds.

5. Bourdieu 1982 :122.

6. Syndicat des bibliothéques populaires libres de la Seine, Rapport au Conseil municipal et au conseil
général, Paris, Imprimerie Desgrandchamps, 1883, cité par Pascale Marie.

7. La typologie des emplois occupés par les membres fondateurs révele qu’il s’agit d’'une élite
relativement aisée composée d’artisans et d’ouvriers d’art, méme si ces derniers se « réclame[nt]
de la communauté ouvriére une et indivisible ». Cette spécificité est souvent gommée dans les
récits qui entourent la fondation légendaire du lieu.

8. Fondateur de la Société Franklin en 1862 avec entre autres Girard, Favé et Charton, il jouera un
r6le important dans la création de la bibliothéque populaire de Versailles et présidera la BAI du V
¢ arrondissement.

9. Meunier 287.

10. Meunier 287.

11. Meunier 288.

12. Pour le récit de ce schisme que nous ne développons pas, voir Frazer 72.

13. Certaines personnalités marquantes du parti républicain, comme Garnier-Pagés ou Ernest
Hendlé, avaient prononcé des conférences qui rencontrérent un vif succes (Frazer 76-77).

14. Conférence de Pascal Ory.

15. Conférence de André Pierre Legrand.

16. Dialogue entre Jean-Baptiste Para et Alexis Buffet.

17. Citation d’un adhérent.

18. Ibid.

19. Ibid.

20. Ibid.

21. Ibid.

22. Ibid.

23. Ibid.

24. Ibid.

25. Ibid.



26. « Tout rite tend a consacrer ou a légitimer, c'est-a-dire & faire méconnaitre en tant
qu'arbitraire et reconnaitre en tant que légitime, naturelle une limite arbitraire (Bourdieu
1982 :122) »

27. Citation d’un adhérent.

28. Ibid.

29. Ibid.

30. Ibid.

31. Ibid.

32. Ibid.

33. Ibid.

34. Réponse de Jean-Yves Mollier sur ses liens avec la BAI.

RESUMES

Comment les affects ont-ils été au cceur du processus de création de la premiére bibliothéque
associative de prét parisienne, la Bibliothéque des Amis de I'Instruction ? Et comment, un siécle
et demi plus tard, les émotions générées par le lieu sont-elles toujours aussi fortes ? D’'une
époque a l'autre, les valeurs portées par les philanthropes libéraux et par les bénévoles
d’aujourd’hui dialoguent dans un méme esprit. Du XIX®au XXI¢, la puissance mythologique de cet

établissement incarne une mémoire vivante de I'éducation populaire.

How were affects at the heart of the process of creating the first associative Parisian lending
library, la Bibliothéque des Amis de l'instruction ? And how, one and a half centuries later, can
feelings generated by the site still be so powerful ? From one period to the next, the values
carried by liberal philanthropists and by today’s volunteers suggest a similar ethos. From the
XIXth to the XXIth century, the mythological power of this institution embodies a living memory
of popular education.
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