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La valeur de I'erreur dans 1" Histoire
d’'une Grecque moderne de Prévost

AUDREY FAULOT

En lien avec l'enjeu mémoriel, les romans-mémoires - genre dans lequel un
personnage fictif compose ses Mémoires - se donnent souvent pour des
témoignages. Dans beaucoup d’entre eux, en effet, le mémorialiste présente son
récit comme un éclairage précieux sur des événements auxquels il a participé et qui
ont défrayé la chronique de son temps. Les romanciers peuvent puiser dans
I'histoire judiciaire : Courtilz de Sandras et Mouhy composent respectivement les
Mémoires de Madame la Marquise de Fresne (1701) et les Mémoires d’Anne-Marie de
Moras (1739) a partir du proces du marquis de Fresne, accusé d’avoir vendu sa
femme a un corsaire!, et de celui du comte de Courbon, condamné pour
I'enlevement d’une trés jeune fille2. C’est aussi la ligne que suit Prévost - quoiqu’il
romance considérablement la matiere historique - lorsqu’il écrit 1'Histoire d'une

Grecque moderne (1740) en s’inspirant du scandale causé par 'ambassadeur Ferriol,

1 voir Jean Lombard, Courtilz de Sandras et la crise du roman a la fin du siécle, Paris, Presses
universitaires de France, 1980, p. 396.

2 Voir la postface de René Démoris dans Mouhy, Meémoires d’Anne-Marie de Moras, Paris,
Desjonqueéres, 2006, p. 205-207.



qui entretenait des liens étroits avec une jeune esclave qu’il avait élevée comme sa
tilled.

Ces derniers cas, qui montrent I'affinité rhétorique et thématique entre les
romans-mémoires et le matériau judiciaire, sont particulierement intéressants pour
la question du témoignage, parce que le romancier doit composer avec des
événements véritables* qui ont déja produit des discours propres a constituer une
documentation historique. Le romancier réécrit ces événements a travers le prisme
d’un personnage dont il invente les Mémoires - texte alternatif qui entre alors en
concurrence avec les discours préexistants®. Pour gagner sa place parmi ces
derniers, le romancier présente son narrateur-mémorialiste comme le plus a méme
de témoigner de sa propre histoire : il apporterait aux lecteurs les éclaircissements
nécessaires a l'établissement de la vérité historique, quand bien méme celle-ci
serait une création romanesque.

Dans cette perspective, les romans-mémoires héritent d"une double exigence
des Mémoires : la nécessité, pour le mémorialiste, d’étre a la fois suffisamment

impliqué dans son récit pour en étre le garant, et de s’en distancier assez pour étre

3 Sur cette question, voir le commentaire d”Allan Holland dans Prévost, CEuvres de Prévost, éd. Jean
Sgard, t. vii, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1986, p. 277-281.

4 La frontiere est mince et, bien sir, relativement artificielle entre ce qu’on a coutume d’appeler les
« pseudo-mémoires » -les Mémoires inventés d’un personnage réel - et les «romans-mémoires». Le
traitement du matériau historique y est certes assez différent, mais dans des cas comme 1" Histoire d'une Grecque
moderne, ot 'anecdote originelle affleure, il devient difficile d’établir une distinction absolue. Sur cette
terminologie, voir René Démoris, Le roman a la premiere personne du Classicisme aux Lumieres, Genéve, Droz, 2000
[1975], troisieme partie, chapitre I « Histoire, roman, Mémoires », p. 179-199.

5 Ceci tient au genre des Mémoires lui-méme, qui s'est largement développé en réplique a
I'historiographie. Sur cette question, voir Frédéric Charbonneau, Silences de I'histoire : les Mémoires francais du
XVire siécle, Sainte-Foy [Québec], Presses de I'Université Laval, 2001, en particulier p. 48-57.



porteur d’un savoir, qu’il soit d’ordre historique ou moral. Afin d’assurer sa
crédibilité, le mémorialiste pratique ce funambulisme narratif, sur lequel repose la
capacité d’élucidation de son ceuvre. Tel est sans doute 1'horizon heuristique du
genre® : rechercher la vérité grace au décalage entre le je narré, impliqué mais naif,
et le je narrant, extérieur mais averti.

Cependant, lorsqu’on observe des romans-mémoires, dont le pic de
publication se situe en France dans les années 1730 et 1740, cet horizon heuristique
apparait largement inatteignable. Les ceuvres de Prévost ou de Marivaux semblent
prospérer sur l'expérience des obstacles faite par les mémorialistes véritables” : des
Grieux s’attache a une passion qu’il ne peut désavouer dans son récit, Marianne a
son mythe personnel... Qu’advient-il, en ce cas, de 'exigence testimoniale, aux
prises avec une subjectivité de plus en plus envahissante, voire épistémophage ?

Nous nous proposons d’étudier cette question dans 1"Histoire d'une Grecque
moderne, ouvrage qui semble tirer un trait sur la prétention a la vérité du
mémorialiste-témoin. Des les premieres lignes de son récit, en effet, le mémorialiste
se présente au lecteur comme « suspect » parce qu’encore soumis aux affres d’une
« passion violente® ». Par bien des aspects, le roman de Prévost prend acte des

difficultés qui menacent le mémorialiste, mais sa force est de retourner le

6 Par « horizon heuristique », nous entendons le but que de nombreux Mémoires ont en vue, sans
présumer de leur réussite ni méme de la volonté effective des mémorialistes d’atteindre ce but.

7 De nombreux Mémoires, a 'époque classique, sont prompts a développer une poétique de
déploration ou a mettre en évidence le fait que 1'évocation des souvenirs participe d"un plaisir personnel.

8 Prévost, Histoire d’une Grecque moderne dans (Euvres de Prévost, éd. Jean Sgard, t.1v, Grenoble,
Presses universitaires de Grenoble, 1982, p. 11. Désormais abrégé en HGM, suivi du numéro de page.



probleme : moins le témoin est fiable, plus il devient intéressant pour le lecteur, qui
apercoit ses erreurs. Est-ce a dire que, pour faire de bons romans-mémoires, il
faudrait inventer des personnages de « mauvais » mémorialistes ? Nous voulons
montrer que, par sa valeur exemplaire, 1"Histoire d'une Grecque moderne entérine le
changement d’horizon heuristique du témoignage dans les romans-mémoires : a
7. A 7z . PR (2N A
mesure qu’il perd son role dans I'élaboration de la vérité, comme piéce maitresse
d"une juridiction fondée sur 'intersubjectivité, le témoignage se constitue en autre

objet de connaissance, susceptible de délivrer un savoir sur le témoin lui-méme.

Le mal dans le remeéde ?

Le pari de Prévost dans 1'Histoire d'une Grecque moderne est audacieux : composer
des Mémoires dans lesquels le mémorialiste jette d’emblée le doute sur son propos.
Il est vrai que le mémorialiste - que nous appellerons par commodité Ferriol, selon
I'usage - est chargé d'une telle aura de scandale que son récit ne pouvait que
susciter la méfiance des lecteurs. Certes, Prévost s’éloigne largement de l'affaire
qui lui a inspiré le roman et I'éditeur fictif, dans son Avertissement, récuse cette
lecture a clés (voir HGM, 9). Mais méme un lien vague et romancé suffit pour que
la figure de Ferriol, en filigrane, éveille autant I'intérét que la suspicion. Charles de
Ferriol, en effet, outre sa relation avec Mademoiselle Aissé, était réputé pour ses

coups de folie, a l'instar de la grande féte qu'il organisa en 1709 et qui faillit



tourner en incident diplomatique®. Les lecteurs de 1'époque avaient acces a des
documents relatant ces faits, comme les Voyages... de la Motraye, parus en 172710, 1
ne fait aucun doute que Prévost s’emploie, dans 1"Histoire d'une Grecque moderne, a
construire une figure de mémorialiste particuliérement sulfureuse - d’ou l'intérét
accordé a sa parole comme témoignage, méme fictif.

En annoncant en outre, des les premiéres lignes, que les Mémoires
tourneront autour d’une passion, le roman de Prévost s’inscrit bien dans la veine
de I'histoire scandaleuse. A cause de leur resserrement autour de cette passion,
I'intrigue des Mémoires pourrait tenir en quelques lignes: missionné a
Constantinople, Ferriol remarque dans un sérail une jeune esclave qu’il initie a la
littérature et a la morale. Celle-ci prend pour nom Théophé. L’ayant achetée pour,
dit-il, la libérer, le héros s’apercoit qu'il est amoureux d’elle. Il tentera alors de la
garder aupres de lui, aux prises avec plusieurs rivaux, jusqu’a ce que, de retour en
France, sa jalousie vienne a bout de sa protégée.

Ces Mémoires prétendent donner aux lecteurs 1'acceés a une perspective
privilégiée sur une affaire qui a excité la curiosité du public, grace au témoignage
du principal intéressé. Le mémorialiste est en effet un « homme connu dans le
monde » (HGM, 9), tandis que 'auteur de I’Avertissement promet « un double prix

pour ceux qui auront eu quelque connaissance des principaux personnages »

9 Elle est dailleurs racontée dans le roman et appuie la these de la folie du mémorialiste : voir p. 97-
98.

10 gy ces sources probables de Prévost, voir Alan J. Singerman, L'abbé Prévost : I'amour et la morale,
Geneve, Droz, 1987, p. 258.



(idem). Les Mémoires doivent permettre de trancher entre une multitude de
discours que le mémorialiste n"hésite pas a mentionner dans son ouvrage, pour
mieux les tenir a distance. Ces discours interviennent vers la fin de I'ouvrage, ce
qui, lorsqu’on rétablit la chronologie auctoriale, correspond au moment ou le
mémorialiste commence a élaborer le projet d’écrire ses Mémoires. Le Ferriol de
Prévost constate ainsi que son aventure a nourri de nombreux commentaires qui
manquent tous, d'une facon ou d'une autre, la vérité connue des seuls
protagonistes :

Mes amis [..] ne s’en tinrent point au récit que je leur fis
naturellement d’une partie [des] aventures [de Théophé]; [...] ils
prenaient les éloges que je leur faisais de ses principes et de sa
conduite pour les exagérations d'un homme amoureux. D’autres
venant a la connaitre mieux, lui trouvaient effectivement tout le
mérite que je lui attribuais [...]. Mais il y eut bien plus de variété et de
bizarrerie dans les jugements du public. On la fit d’abord passer pour
une esclave que javais achetée en Turquie, et dont j'étais devenu
assez amoureux pour avoir apporté tous mes soins a son éducation.
Ce n'était pas s’écarter tout a fait de la vérité. Mais on ajoutait [...] que
le Grand Seigneur, étant devenu amoureux de mon esclave sur le
récit qu’on lui avait fait de ses charmes, me 1’avait fait demander, et
que c’était I'unique sujet de tous les différends que javais eus a
Constantinople. Et comme le visage de Théophé, malgré tout ce qu’il
y avait conservé d’agréments, ne répondait plus a I'idée d'une femme
qui s’était attiré tant d’admiration, on prétendait que pour me
délivrer des tourments de la jalousie, j'avais défiguré une partie de
ses charmes avec une eau que javais fait composer. D’autres
prétendaient que je l'avais enlevée dans un sérail, et que cette
hardiesse m’avait cotté la perte de mon emploi. / Je me rendis fort
supérieur a toutes ces fables par la tranquillité avec laquelle je les
entendis, et je fus toujours le premier a les tourner en badinage.
(HGM, 111)



Ici, trois types d’interprétation se font concurrence : celle de Ferriol, qui prétend
n‘avoir que la « considération » pour Théophé, celle de ses amis, qui le croient
amoureux de l'ancienne esclave, et celle du « public », qui affabule volontiers a
partir de faits pourtant véridiques. Dans cette circulation de la parole, qui expose le
privé au public, la vérité et le mensonge ne se trouvent pas toujours la ott on les
attendrait. Le mémorialiste a sans doute tort lorsqu’il présente comme de la
considération ce qui pourrait aisément passer pour du dépit amoureux. Ainsi, les
amis du mémorialiste auraient raison, mais il n’est pas impossible de lire derriere
leur curiosité insistante une passion naissante qu'au demeurant Théophé semble
inspirer a tous ceux qui la fréquentent!l. Le public invente des «fables » fort
romanesques pour pallier sa méconnaissance des faits, mais la litote « ce n’était pas
s’écarter tout a fait de la vérité » laisse supposer que ces fables visent parfois juste.
Le potentiel fabulatoire des événements exige donc que le mémorialiste
prenne la parole pour apporter les précisions dont lui seul a connaissance -
précisions qui devront permettre de trancher entre ces différentes interprétations.
Ainsi que le dit Ferriol dans les dernieres lignes de ses Mémoires, lorsqu’il
apprend la mort de Théophé : «j'ai formé le dessein de recueillir par écrit tout ce
que j'ai eu de commun avec cette aimable étrangeére, et de mettre le public en état

de juger si javais mal placé mon estime et ma tendresse » (HGM, 121). Ferriol

11 1’essentiel de Vintrigue tourne autour de la rivalité entre Ferriol et tous ceux qui, ayant vu
Théophé, sont tombés amoureux d’elle. La liste étant longue, nous préférons renvoyer aux annexes de notre
thése de doctorat (Audrey Faulot, Questions d’identité dans les romans-mémoires de Prévost (1728-1763), thése de

doctorat soutenue a I'Université de Picardie - Jules Verne le 8 octobre 2016, p. 876).



délegue au public la charge de juger de 1'héroine : savoir si elle a été sincere ou
manipulatricel?. Il se présente a cet égard comme un témoin dont le discours est a
resituer dans une abondance d’autres témoignages, que le lecteur-juge doit
examiner - a ceci pres, évidemment, qu’il est un témoin a charge et qu’en vertu de
la forme monodique des Mémoires, seul son point de vue se trouve développéls.
Les Mémoires prennent place dans le dispositif judiciaire ainsi établi.

Pourtant, dés le début de I'ouvrage, le mémorialiste porte un coup fatal a ce
projet. Le célebre exorde de 1"'Histoire d'une Grecque moderne prend le contre-pied de
I’éthos qu’on attend d"un témoin :

Ne me rendrai-je point suspect par 'aveu qui va faire mon exorde ? Je
suis I'amant de la belle Grecque dont j'entreprends 1'histoire. Qui me
croira sincere dans le récit de mes plaisirs ou de mes peines ? [...] En
un mot, quelle fidélité attendra-t-on d’une plume conduite par
I’'amour ? Voila les raisons qui doivent tenir un lecteur en garde. Mais
s'il est éclairé, il jugera tout d'un coup qu'en les déclarant avec cette
franchise j'étais stir d'en effacer bientdt l'impression par un autre
aveu. J'ai longtemps aimé, je le confesse encore, et peut-étre ne suis-je
pas aussi libre de ce fatal poison que j'ai réussi a me le persuader. [...]
Je suis un amant rebuté, trahi méme, si je dois m'en fier a des
apparences dont j'abandonnerai le jugement a mes lecteurs ; estimé
néanmoins de ce que j'aimais, écouté comme un pére, respecté
comme un maitre, consulté comme un ami ; mais quel prix pour des
sentiments tels que les miens! Et dans I'amertume qui m'en reste
encore, est-ce des louanges trop flatteuses ou des exagérations de
sentiments qu'on doit attendre de moi pour une ingrate qui a fait le
tourment continuel de ma vie ? (HGM, 11)

12 yoir Jean Sgard, Prévost romancier, Paris, José Corti, 1968, p. 433-443.

13 e mémorialiste feint de balancer entre deux interprétations, mais, de fait, il en privilégie une. On
le voit a des formules comme « Le proces de mon ingrate n’est instruit qu’a demi » (Histoire d'une Grecque
moderne, p.106, nous soulignons). En ce sens, sa pseudo-neutralité est aussi un artifice du mémorialiste,
aisément démasquable. Voir Florence Lotterie, Le genre des Lumieres. Femme et philosophe au Xxviire siecle, Paris,
Classiques Garnier, coll. « L'Europe des Lumieres », 2013, p. 202.



D’emblée, Ferriol se présente comme un témoin d’autant moins fiable qu’il est
intéressé : sa passion est capable de « faire changer de nature » a tous les faits qu’il
présente dans son récit. La narration agirait comme un filtre qui déforme la vérité
objective. On mesure les implications d’une telle conception pour les genres
narratifs a la premiere personne : peuvent-ils encore prétendre a la vérité, si toute
prise de parole subjectivise irrémédiablement les objets dont elle s’empare ?

De plus, ce phénomene gagne en intensité a mesure que le mémorialiste
écrit : par bien des aspects, ce dernier semble plus averti au début qu’a la fin du
passage. Les questions rhétoriques par lesquelles Ferriol expose les lacunes de son
récit témoignent d’une lucidité, sinon imparfaite, du moins naissante. Le
mémorialiste pourrait ainsi poser le premier jalon d'une maieutique mémorielle :
renoncer a ses croyances est I'étape préliminaire d'un cheminement critique.
Cependant, la suite du passage blesse cette attente: le pathos envahit
progressivement la narration. Au milieu du paragraphe, on trouve encore, dans
des formules comme « j'ai longtemps aimé, je le confesse », une séparation entre le
je narré et le je narrant, au service d’'un examen de soi qui tend vers la confession.
Mais le mémorialiste, a mesure qu’il revient sur les maux de la passion et ce qui les
a causés -les refus de Théophé -, laisse libre cours a son « amertume », qui se
traduit par des reproches sans ambiguité, comme si le témoin était débordé par son

récit.



Ainsi, le début de 1'Histoire d'une Grecque moderne met en évidence les
dommages collatéraux de 1'écriture mémorielle : elle ressuscite les sentiments du
mémorialiste, les rendant presque aussi vivaces qu’au moment ou ils ont été
vécus!4. La narration rétrospective est donc susceptible d’abolir la distance critique
sur laquelle le mémorialiste se fondait pour légitimer sa prise de parole. Il ne s’agit
pas seulement pour le mémorialiste de négocier avec des passions qui pourraient
se manifester dans le récit, car la narration rétrospective a un effet génératif : elle
ressuscite, voire fabrique, ces passions. Sa valeur de témoignage s’en trouve
fortement remise en question. Ainsi, le mal serait dans le remede : l'exigence
d’implication, censée faire la valeur des Mémoires, est aussi ce qui affecte, dans ce
cas précis, I’enjeu mémoriel. Que penser d'un témoin qui, en témoignant, perdrait

sa fiabilité a mesure que ses souvenirs gagnent en acuité ?

Une généalogie des erreurs

Par conséquent, la perspective se déplace : dans le cas de la Grecque moderne, si les
Mémoires ne peuvent plus donner acces a la vérité historique, encore leur est-il
possible de montrer ce qui cause, motive ou nourrit les erreurs du mémorialiste.
Dans les genres rétrospectifs, la narration juxtapose en effet deux diégeses : les

aventures que le mémorialiste a vécues, mais aussi la transformation du

14 11 faudrait bien sar rapporter ce phénomene  la philosophie des « traces » chez Malebranche : les
sentiments forts que nous avons éprouvés laissent en nous des « traces » susceptibles de se rouvrir lorsque
nous y repensons. Toute cette conception est développée dans le livre 11 de De la recherche de la vérité, consacré a
I'imagination.



mémorialiste écrivant ses Mémoires. La rédaction constitue ainsi une aventure a
part entiere, parce que le lecteur voit ce qu’elle produit dans le temps.

Dans [I'Histoire d'une Grecque moderne, Prévost montre, encore plus
clairement que dans ses autres romans-mémoires, que ce processus introspectif
joue a plein contre I'exigence de vérité postulée par le mémorialiste a 1'orée de ses
Mémoires. Il s’empare en cela d'une des potentialités du genre : reconstituer la
prise de parole dans son historicité. Il accorde en effet une attention particuliere a
la facon dont Ferriol juge et commente des événements qui viennent de se
dérouler, mettant en évidence les jeux de transformation, voire de déformation, qui
affectent les souvenirs du mémorialiste.

Prenons par exemple la scene, essentielle dans I'économie du roman, au
cours de laquelle Ferriol, qui a acheté Théophé et 'a amenée dans sa maison d’Oru,
se voit pour la premiere fois repoussé par la jeune femme. On attendrait, dans cette
scéne, une poétique de 1l'élucidation caractérisée par une forte présence du je
mémorialiste, car le personnage y découvre pour la premiere fois sa méprise. Ceci
devrait inviter le mémorialiste a revoir l'interprétation des événements racontés
juste avant : Ferriol pensait en effet que la reconnaissance de Théophé cachait une
passion naissante.

Mais tel n’est pas le traitement narratif que Prévost réserve a cette scene.
Une fois couché, Ferriol repasse dans sa téte le refus de Théophé. Submergé par le

dépit, il vient alors a en donner une interprétation tres différente :



Cependant, a peine l'obscurité et le silence de la nuit eurent-ils
commencé a recueillir mes sens, que toutes les circonstances qui
venaient de se passer a mes yeux se représenterent presque aussi
vivement a mon imagination. [...] Il ne me manquait, ajoutai-je en
raillant ma propre folie, que de prendre une passion sérieuse pour
une fille de seize ans, que j'avais tirée d'un sérail de Constantinople
[...]. Passant ensuite au refus qu'elle m'avait fait de ses faveurs apres
les avoir prodiguées a je ne sais combien de Turcs, je m'applaudis de
ma délicatesse, qui me faisait attacher un si grand prix au reste du
vieux Chériber. Mais je trouvais encore plus admirable que Théophé
et appris dans un espace si court a connaitre la valeur de ses
charmes [...]. Elle s'est imaginée, disais-je, sur l'air de bonté que je
porte dans mon visage et dans mes manieres, qu'elle allait faire de
moi sa premiere dupe ; et cette jeune coquette, a qui j'ai supposé tant
de naiveté et de candeur, se promet peut-étre de me mener bien loin
par ses artifices. (HGM, 49-50)

P

Le mémorialiste livre ici ses pensées juste apres l'événement, ce qui a pour
conséquence de dédoubler la scéne du refus. Elle avait été racontée une premiére
fois au moment des faits ; elle est racontée une seconde fois lorsque Ferriol se la
remémore immédiatement apres 1'avoir vécu. Une telle redondance, susceptible
d’entraver la progression de lintrigue romanesque, n'a de sens que si l'on
considere que l'intrigue porte en réalité sur la fabrique du témoignage. Il faut en
effet se rappeler que la scéne est une mise en abyme : elle est racontée par un
mémorialiste qui se souvient de la facon dont il s’était remémoré les événements.
L’attention se déporte donc sur la maniére dont la mémoire proche faconne les
faits dont le mémorialiste est en train de discuter la pertinence. Véritable poétique
de l'apres-coup, cette logique nécessite de prendre en compte une temporalité

longue. Elle suggere que le vécu in situ des événements ne vaut pas grand-chose :



ce qui fait I'histoire, c’est la fagon dont ces événements se sont fixés, sous une
certaine forme, dans la mémoire des protagonistes.

Ainsi, m( par un « mouvement de dépit et de confusion » (HGM, 49) qui est
la conséquence de son orgueil blessé, Ferriol en vient a voir en Théophé une
esclave manipulatrice. Ce cheminement se fait progressivement. D’abord, Théophé
est rabaissée au rang d’esclave, sans qu’il soit fait mention de sa supposée
manipulation. Puis Ferriol en arrive a émettre I'idée que Théophé a « appris [...] a
connaitre la valeur de ses charmes » (HGM, 49). Ce soupgon de coquetterie, encore
hésitant, se transforme finalement en invective: Ferriol se maudit d’étre la
« dupe » (HGM, 50) de la jeune femme. A ce moment précis, la narration bascule
du discours indirect au discours direct, signe que les sentiments en sont venus a
déborder le jugement. Plus Ferriol se représente les événements, moins il semble
capable de les analyser. Et encore, cet infléchissement n’est que le fait d'un passé
proche. Si 'on rapporte ces scenes d’introspection au cadre narratif plus lointain
vers lequel elles renvoient, c’est-a-dire a I'exorde des Mémoires, il apparait
clairement que le mémorialiste s’est enferré dans ses doutes et ses obscurités.

L’hypothese que le mémorialiste soumet a 'examen du lecteur - Théophé
est-elle manipulatrice ? - est donc le résultat d’une trajectoire subjective dont les
Mémoires reconstituent la formation. Les passages introspectifs, nombreux dans le
roman, apparaissent comme l’antichambre des Mémoires : ils réveélent la fagon

dont s’élaborent les biais du mémorialiste et, sans doute aussi, ses erreurs, jusqu’a



faconner le regard qu’il porte sur sa propre histoire. Prévost montre 1'ampleur
d’une logique subjective qui fonctionne a rebours de la logique historique : les
sentiments prospéerent a mesure que les événements qui les ont causés s’éloignent
dans le temps. Ainsi, toute histoire est productrice de biais: on comprend
pourquoi les mémoires fictifs ont pu participer, de facon radicale, au
« pyrrhonisme historique » qui « hante I'épistémologie historique européenne du
XVIIIE sieclel® ».

L'Histoire d'une Grecque moderne retrace en effet une trajectoire
herméneutique : le mémorialiste, qui croit d’abord pouvoir accéder a une
connaissance assez objective des événements, finit par douter de tout. Signe du
triomphe de cette posture critique, le mémorialiste dit, vers la fin de son récit, en
écoutant le comte de M. Q. lui raconter ses aventures, qu’il pouvait s’agir de
« vérité » comme de « fiction » (HGM, 102). Les Mémoires de Ferriol permettent
donc d’éclairer les origines de sa détresse herméneutique. Pourrait-on voir en
Ferriol le sujet témoin d’une maladie qui semble frapper toute une époque, les
contemporains de Prévost étant volontiers des « lecteurs hyper-critiques'® » ? Cette
perspective, particulierement visible dans 1'Histoire d’une Grecque moderne, invite a

penser que les Mémoires et les genres qui en sont dérivés ambitionnent souvent de

diagnostiquer les maladies épistémologies de leur temps.

15 Bertrand Binoche, « Le pyrrhonisme historique ou le fait mis a nu », dans Philippe Beck et Denis
Thouard (dir.), Popularité de la philosophie, Fontenay-aux-Roses, ENS éditions, 1995, p. 41.

16 Nous reprenons I'expression de René Démoris, op. cit., p. 189.



En mettant en évidence, d'une part, le décalage entre le vécu des
événements et les conditions de production du témoignage et, d’autre part, la
trajectoire épistémologique du mémorialiste, 1'Histoire d’une Grecque moderne
s’attache a faire la généalogie des erreurs qui hantent les Mémoires. Cet angle
d’étude emprunte sans doute beaucoup a la méthode de Malebranche, dont on sait
qu’il constitue une source importante pour Prévost comme pour beaucoup
d’autres!”. Dans De la recherche de la vérité, le philosophe, partant de 'idée que la
vérité ne peut étre découverte que par un sujet enquéteur, conseille a ce dernier
d’enquéter sur sa propre subjectivité. Selon Malebranche, 1'erreur, conséquence du
péché originel, est inhérente a la condition humaine et se manifeste par un
attachement excessif de I'homme a son corps. La connaissance de soi est donc
préalable a toute investigation : il s’agit pour le sujet de traquer les erreurs qui
pourraient affecter sa perception comme son jugement, en scrutant le
fonctionnement de son corps et de son esprit!8. Dans cette perspective, 1'erreur
n‘est pas seulement un obstacle a la connaissance: elle constitue un jalon
paradoxal pour accéder a la vérité. L’erreur, dont il faut trouver la cause, est a la

fois un probleme et un objet d’étude.

17 yoir Jean Deprun, « Thémes malebranchistes dans 1'ceuvre de Prévost », L’Abbé Prévost, Actes du

colloque d'Aix-en-Provence, 20 et 21 décembre 1963, Aix-en-Provence, Ophrys, 1965, p. 155-172.

18 « On ne se contente pas d'y faire une simple exposition de nos égarements, on explique encore en

partie la nature de l'esprit. On ne s’arréte pas, par exemple, a faire un grand dénombrement de toutes les
erreurs particuliéres des sens, ou de I'imagination, mais on s’arréte principalement aux causes de ces erreurs »,
Malebranche, « Préface » a De la recherche de la vérité, éd. Jean-Christophe Bardout, Paris, Vrin, 2006, p. 114.



On mesure a quel point cette conception appelle a une lecture critique des
témoignages. Puisque le mémorialiste n’est pas en mesure de mener 1'enquéte et
d’examiner ses propres erreurs, c’est au lecteur, qui constate in vivo les effets des
passions sur la fiabilité du mémorialiste, de reconstituer la généalogie de ses
erreurs. On assiste alors, dans | Histoire d’une Grecque moderne, a une
métamorphose de la sceéne judiciaire qui sous-tendait les Mémoires : le lecteur y
gagne moins une position de juge que d’enquéteur, et le mémorialiste y joue moins
le r6le d"un témoin qu'il ne s’offre comme objet d’étude. C’est en ce sens que nous
pouvons parler d'un changement d’horizon heuristique. S'il y a incompatibilité
entre I'exigence d’implication du mémorialiste - le moyen - et la recherche de la

vérité historique - la fin -, le moyen peut devenir une finalité en lui-méme.

Ce dont témoigne le témoignage

Ce changement d’horizon heuristique se traduit de deux fagons : le témoignage ne
permet plus d’éclairer des faits, et ce, méme d'une facon imparfaite; par
conséquent, la seule vérité qu’il est susceptible de livrer ne portera plus que sur les
conditions de sa production, c’est-a-dire sur la subjectivité elle-méme.

La valeur du témoignage avait déja été largement remise en question dans
des ouvrages comme Les illustres francaises de Robert Challe (1713) : la vérité sur un
personnage tel que Sylvie ne s’y obtient qu’en croisant les témoignages faussés des

divers protagonistes qui I'ont connue. En confrontant leurs points de vue sur



I'infidélité supposée de I'héroine, ces personnages-devisants se rendent compte -
mais trop tard - qu’ils se sont trompés sur son compte. Cependant, dans Les
illustres francaises, le témoignage, bien que biaisé et douteux, pouvait trouver sa
place dans une enquéte collective qui faisait la part belle a l'intersubjectivité : il
jouait son role, méme amendé, de vecteur vers la vérité.

Dans 1'Histoire d'une Grecque moderne, ou l'enquéte porte pourtant sur le
méme sujet -1'infidélité féminine -, les divers témoignages recueillis par le
mémorialiste - et a fortiori son propre témoignage - ne connaissent pas le méme
succes. Cet échec est particulierement sensible a la fin du roman, alors que Ferriol,
revenu en France avec Théophé, doute de plus en plus de la vertu de la jeune
femme. La derniere partie des Mémoires développe une intrigue avec M. de S..., M.
de R... et le jeune comte de ..., de nouveaux admirateurs de Théophé. Pour
découvrir auquel des trois Théophé donne sa préférence, Ferriol engage une vieille
veuve chargée de la surveiller. Lorsqu’il demande pour la premiere fois a la veuve
son témoignage sur la conduite de Théophé, celle-ci I'assure d’abord de la vertu de
la jeune femme. Mais Ferriol se met a douter de la fiabilité de la veuve, qu’il
soupconne d’étre « le jouet » de M. de R... et du comte de ..., a la suite d'un autre
témoignage, celui de M. de S... :

Le témoignage de M. de S..., qui découvrit a la fin cette comédie, et

toutes les preuves qui auraient été différentes du rapport de mes

yeux, n’auraient jamais eu la force de me persuader [de I'infidélité de

Théophé]. / Un jour [...], M. de S... me conjura de monter en carrosse
avec lui pour me rendre témoin d'une scéne qui me donnerait enfin



plus de confiance a ses plaintes. Il avait découvert, a force de soins,

que Théophé et la vieille veuve s’étaient laissé engager dans une

partie de promenade, qui devait finir par une collation dans les

jardins de Saint-Cloud. Il n"ignorait ni le lieu ni les circonstances de la

téte ; et, ce qui lui échauffait 'imagination jusqu’a lui faire méler des

menaces a son récit, il savait que M. de R... et le jeune comte

composaient toute la compagnie des deux dames. Quelque couleur

que la veuve ptt donner a cette partie, j'y trouvai tant d’indiscrétion

que je ne balancai point a la condamner. (HGM, 112-113)
Le premier témoignage, peut-étre biaisé, est récusé par un second témoignage
encore moins crédible : M. de S..., en effet, est amoureux de Théophé et il craint ses
deux jeunes rivaux. Il a « 'imagination [échauffée] » par sa passion, ce qui invite a
douter de son témoignage. Méme en espionnant la fameuse partie, le mémorialiste
n’obtient pas les éclaircissements espérés : il ne s’y est « rien passé d’absolument
condamnable » (HGM, 113), conclut-il. Intervient donc un troisieme témoignage :
celui du mémorialiste, qui observe la scéene. Mais ce témoin n’est pas plus fiable. Si
Ferriol doute du témoignage de la veuve et préte I'oreille a celui de M. de S..., cest
aussi parce que la jalousie le fait « appréhender de voir ou d’entendre ce [qu’il
appréhendait] le plus mortellement » (HGM, 102), ainsi qu’il 1'avait analysé lors
d'une confrontation avec un précédent rival, dans un éclair de lucidité. Le
quatrieme témoignage, celui de Théophé, qui explique sa conduite par la politesse,
ne permet pas plus au mémorialiste de trancher.

Un nouveau témoignage de la veuve, qui accuse cette fois Théophé de

mener une vie dissolue, vient renforcer cet « amas d’illusions » (HGM, 115). Le

mémorialiste demande que « des imputations si graves » ne soient « pas regardées



comme des vérités certaines avant qu’elles eussent été confirmées pas des
témoignages sensibles » (HGM, 117). C’est ici qu’'il commence a se méfier de la
veuve: « vous vous étes exposée vous-méme a d’étranges soupgons si vous ne
trouverez pas le moyen de vérifier vos découvertes » (idem), ajoute-t-il. La rupture
entre le témoin et l'auditeur est consommeée : « Nous nous quittdmes fort mal
satisfaits 'un de l’autre ; car si elle ne m’avait pas trouvé toute la confiance qu’elle
aurait voulue pour son récit, j'avais apercu dans son zeéle plus d’amertume et de
chaleur que je ne devais attendre de la seule envie de m’obliger » (HGM, 117-118),
écrit-il.

Lorsque la veuve vient avertir Ferriol qu’il a 'opportunité de surprendre
Théophé avec son amant, celui-ci se précipite mais trouve sa protégée seule. La
veuve prétend que I'amant s’est échappé ; le narrateur ne sait qu’en penser :

J'avais si peu d’objection a faire et au témoignage d’une femme que je

n’osais soupgonner d’imposture et a celui de mes yeux qui ne

m’avaient rien fait découvrir dans la chambre de Théophé, que ne
voyant que des sujets d’épouvante et de confusion dans cette
aventure, je pris le parti de regagner promptement mon lit pour me

remettre de la cruelle agitation ou j'étais (HGM, 119),
conclut-il sans trancher. Un peu plus tard, Théophé jette le discrédit sur la veuve :
il faudrait « [se] défier de son témoignage » (HGM, 120) car, rejetée par son amant,

elle serait jalouse du succés de Théophé aupres des hommes. Fait intéressant : la

veuve ne ment pas, comme le remarque subtilement Théophé, mais sa jalousie lui



fait donner a ce qu’elle observe «tout le sens que la malignité peut inventer »
(idem).

Cette intrigue conclut les Mémoires, qui s’achevent peu apres ces lignes. 11
n’est pas anodin que Prévost ait choisi de terminer son roman par un ultime échec
herméneutique, encore plus retentissant que les autres. Il montre a quel point tout
témoignage est biaisé, méme lorsque le témoin est persuadé de sa bonne foi. Le
lecteur doit alors rapporter ces indices closulaires a I'ensemble de I'ceuvre, pour en
tirer un avertissement qu’'on voyait déja apparaitre dans le discours liminaire des
Mémoires : le mémorialiste étant prisonnier de ses biais, il lui est impossible de
«rechercher la vérité », qu'importe le nombre de témoignages qu’il pourra
examiner et confronter entre eux.

Dans ce cas, l'invitation faite par Ferriol au lecteur -juger Théophé en
prenant appui sur les Mémoires - s’apparente a un véritable traquenard. Mais c’est
aussi un ultime test pour le lecteur «hyper-critique » auquel ces Mémoires
pessimistes auront donné le jour : ce lecteur doit, sans doute, tirer les conséquences
de I'échec du mémorialiste, en renoncant a considérer son témoignage comme une
piéce maitresse dans la recherche de la vérité historique. Les discussions sur
I"Histoire d'une Grecque moderne ont souvent opposé les partisans de la culpabilité
de Ferriol ou de Théophé a ceux du doute absolu ménagé par ses Mémoires. Mais
si 'on considére, comme nous 'avons dit précédemment, que ce roman-mémoires

diagnostique une maladie épistémologique de son temps, il est aussi possible de



supposer qu’il s’en fait le médecin. L'Histoire d'une Grecque moderne, en écho avec
d’autres ceuvres sceptiques, inviterait ainsi le lecteur a reconsidérer la place et la
valeur qu’il attribue au témoignage.

Si le lecteur ne doit plus viser la recherche de la vérité - distinguer le vrai du
faux dans le récit du mémorialiste -, comment le témoignage est-il encore
susceptible de constituer un objet de savoir? Dans tous les exemples de
témoignages faux ou douteux que nous avons donnés ci-dessus, il apparait
clairement que les erreurs des témoins révelent quelque chose sur ces derniers,
qu’il s’agisse de la passion de M. de S.., de la jalousie de Ferriol ou de la
frustration de la veuve. C'est Ferriol lui-méme qui s’en rend compte, en
confrontant un des prétendants de Théophé, Synese, le propre frére présumé de la
jeune femme, tombé amoureux d’elle :

Sans lui reprocher son amour, je lui dis que la vérité étant

indépendante de son consentement ou de son désaveu, ce n’était pas

le discours qu’il m’avait tenu, ni la 1égereté avec laquelle je le voyais

changer de langage, qui reglerait mes idées sur la naissance de sa

sceur ; mais que jen tirais une conclusion plus infaillible pour la

certitude de ses propres sentiments; qu'en vain la bouche se

rétractait, quand le cceur s’était expliqué. (HGM, 60)

Syneése a beau démentir sa passion, tout en lui trahit cette derniere, qui apparait
ainsi clairement au mémorialiste. Lors de cette confrontation, Ferriol met en
évidence le paradoxe qui pese sur le témoignage dans 1'Histoire d'une Grecque

moderne : les discours erronés peuvent se révéler justes lorsqu’on les regarde, non

comme des theses a infirmer ou a confirmer, mais comme un matériau susceptible



de renseigner sur celui qui les formule. Ferriol pourrait s’appliquer a lui-méme le
reproche qu’il fait a Synése - preuve supplémentaire que, méme dans
I'aveuglement le plus profond, il est encore possible d’avoir raison, et énieme
retournement ironique orchestré par le romancier.

Pour trouver la vérité, il suffit donc d’écouter le mémorialiste, mais de
I’écouter autrement : ses Mémoires parlent pour lui, comme un corps qu’il s’agirait
pour le lecteur d’étudier. Tout ceci attribue une valeur nouvelle a l'erreur : elle
n'est plus obstacle vers la vérité, mais matériau privilégié pour l'étude de la
subjectivité. Avec un roman-mémoires comme 1'Histoire d’une Grecque moderne, il
devient clair que le soupgon endémique qui pesait sur le témoignage depuis
plusieurs décennies a fini par le constituer en objet d'un savoir alternatif. Ceci
ouvre sur une poétique du signe linguistique comme symptome.

Est-ce a dire que les romans-mémoires de Prévost, en accordant a la
généalogie des erreurs du mémorialiste une place centrale, appliqueraient, en
quelque sorte, la méthode de Malebranche, en donnant le jour a un lecteur averti ?
Voire. Car lorsqu’on tire les conséquences littéraires de cette nouvelle philosophie,
on affronte un paradoxe inquiétant, que Prévost expose au grand jour. Si la
profondeur de l'erreur fait la richesse de 1’aventure mémorielle, alors une carriere
romanesque sans précédent s'ouvre a tous les «mauvais» mémorialistes -
« mauvais », dirons-nous en noircissant volontairement le trait, au sens ou ils

échouent a atteindre le but qu’ils se sont fixé, soit la connaissance des événements



historiques. Pour exciter le jugement critique du lecteur, il lui faut en effet matiere
a réflexion. Moins le témoin est fiable, plus il devient intéressant pour le « lecteur
hyper-critique », ce qui incite a donner la parole a un personnel romanesque
volontiers constitué d’affabulateurs et affabulatrices (Marianne), de manipulateurs
et manipulatrices (Suzanne), voire de pervers (Ferriol, Cleveland) et plus
généralement a tous ceux qui sont préts au pire pour vivre dans leur illusion (des
Grieux).

On assiste ainsi, in fine, a une subversion des principes malebranchistes que
les romans-mémoires comme 1'Histoire d'une Grecque moderne semblaient pourtant
mettre en ceuvre. Ce phénomene rappelle d’autres détournements des
philosophémes malebranchistes qui ont lieu tout au long du Xvine siecle, la
recontextualisation des idées de Malebranche favorisant «leur insertion en de
nouveaux contextes, parfois a l’encontre des intentions explicites de leur
créateur! ». L’autre modeéle des Mémoires, celui de la confession, s’en trouve
singulierement détourné. Alors que les confessions, comme le veut le genre,
présentent un narrateur qui, ayant pris conscience de ses erreurs, retrace le

parcours critique qui lui a permis d’arriver a ce point, les romans-mémoires du

19 Jean-Christophe Bardout, « Quelques remarques sur le malebranchisme en France », dans Delphine
Antoine-Mahut (dir.), Malebranchismes des Lumiéres. Etudes sur les réceptions contrastées de la philosophie
de Malebranche, fin Xxvie et xviie siecles, Paris, Honoré Champion, coll. « Libre pensée et littérature
clandestine », 2014, p. 16. Sur une autre entreprise de subversion des idées malebranchistes, voir aussi Antony
Mc Kenna, « Du malebranchisme dans les manuscrits philosophiques clandestins : les lunettes de Pierre
Bayle », ibid., p. 207-222.



premier XVII® siecle semblent faire leur miel de I'ampleur et du caractere abyssal
de ces erreurs.

Ce paradoxe était déja en germe dans le systéme malebranchiste :
s'intéresser a ce qui produit les erreurs -les passions, notamment - revient a
prendre le risque de se laisser fasciner par elles. De nombreux romans-mémoires
semblent ainsi prospérer sur cette fascination. Tout se passe comme ¢s'ils
entérinaient le constat fait par plusieurs mémorialistes historiques du Grand Siecle
- dont les Mémoires, comme ceux du cardinal de Retz, commencent a étre publiés
au début du Xxvie siecle -, selon lequel il est fort difficile de prétendre a
I'objectivité en matiere de vérité historique?), pour en tirer un principe
romanesque. Dans la proportionnalité ainsi postulée entre les défaillances du
témoin et I'intérét littéraire du récit, on voit sans doute a 1’ceuvre une « volonté de
savoir » qui ne cherche plus a cacher le fait qu’elle s'intéresse avant tout a elle-
meéme.

L’Histoire d'une Grecque moderne reprend donc un appareil discursif hérité
des Mémoires véritables : le narrateur-mémorialiste prétend éclairer le lecteur en
lui donnant acces a une connaissance personnelle des événements. Il met pour cela

en place une scene judiciaire, en invitant le lecteur a juger I’héroine en se fondant

sur son témoignage. Prévost, cependant -la aussi bon lecteur des Mémoires

20 Tes Mémoires du cardinal de Retz, par exemple, s’inscrivent « dans la continuité d’une écriture
polémique » (Myriam Tsimbidy, Le cardinal de Retz polémiste, Saint-Etienne, Presses de 1'Université de Saint-
Etienne, 2005, p. 11).



véritables, qui ne cachaient pas cette difficulté -, met en évidence la fagcon dont se
sont formés et développés les biais du mémorialiste, jetant par la méme le doute
sur son témoignage. En faisant de I'histoire de ce doute la principale intrigue du
roman, il donne le jour a un lecteur « hyper-critique » qui est invité a revoir la
place du témoignage dans son systeme de pensée. Par conséquent, le témoignage
ne renseigne plus que sur le fonctionnement de la subjectivité, les Mémoires
pouvant étre envisagés comme un corps parlant. L"Histoire d’une Grecque moderne
semble ainsi entériner le changement d’horizon heuristique du témoignage. Mais
elle envisage également, dans la lignée de 1'Histoire du Chevalier des Grieux et de
Manon Lescaut dont elle peut apparaitre comme la réécriture cynique, les
interrogations morales que suscite ce changement : il donne largement la voix,

pour satisfaire ce lecteur « hyper-critique », a une galerie de mémorialistes qui se

démarquent par leur absence de fiabilité en tant que témoins.



