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Figures défigurées et coeurs formés : Prévost romancier face aux
insuffisances du portrait

Audrey Faulot, Université Paris Nanterre

Lorsqu’on essaie de caractériser ’ceuvre romanesque de Prévost, il apparait
rapidement que, par rapport & ses contemporains, Prévost est relativement avare en portraits®.
Ce choix narratif contraste avec la production de son époque, notamment les romans-
mémoires de ses contemporains : Marianne s’emploie & décrire ceux qu’elle a rencontrés® ;
Meilcour ménage dans ses Mémoires une place pour le portrait de son ancien maitre Versac...
Cet aspect de 1’ceuvre n’a pas échappé aux critiques : Frédéric Deloffre, dans sa préface aux
lllustres Francaises, célébre le portrait challien en lui opposant la « pauvreté des portraits® »
prévostiens. En effet, tant dans ses romans-mémoires que dans ses romans historiques,
Prévost n’a pas volontiers recours a des portraits en forme — entendons par la le portrait
comme passage rhétoriquement codifié, plus ou moins isolé dans la narration par une pause
descriptive et disposant d’une cohérence interne. On observe ce phénomeéne tant dans ses
romans-mémoires que dans ses romans historiques, qui se distinguent pourtant par des
organisations narratives profondément différentes : les premiers sont écrits par un personnage
fictif qui compose le récit de sa propre vie en faisant appel a sa mémoire ; les seconds par un
narrateur historien, parlant a la troisieme personne de personnages dont il retrace la vie a
partir de sources diverses. Les deux romans historiques de Prévost, les Histoires de
Marguerite d’Anjou et Guillaume le Conquérant, ne présentent pas formellement les portraits
de leurs héros respectifs et s’attardent peu sur ceux des acteurs secondaires. Dans les romans-
mémoires, de la méme facon, les mémorialistes composent rarement le portrait des autres
personnages : on ne verra ainsi jamais passer le portrait de Bridge, le demi-frére de Cleveland
que ce dernier laisse pourtant parler pendant prés d’un Livre dans ses Mémoires.

Plus étonnant encore, on ne trouve pas dans ces romans-mémoires d’autoportraits en
forme, alors que le genre, tout entier tourné vers 1’exploration identitaire, en appellerait
pourtant : au méme moment, le Jacob de Marivaux se contemple dans le miroir a chaque
bouleversement significatif de son parcours. Chez Prévost, les mémorialistes font des
remarques sur leur caractéere au milieu de la narration mémorielle. Quand le narrateur se
représente formellement, ¢’est souvent au sein d’un discours adressé a un autre personnage.
Les fragments d’autoportrait sont toujours pris dans des discours dont la finalité
argumentative est apparente, ce qui contribue a les médiatiser, et, mis en abyme a I’intérieur
de Mémoires qui doivent eux-mémes étre regardés comme un vaste autoportrait destiné a
emporter I’adhésion du lecteur, a jeter le doute quant a leur fidélité. Plutdt que de pauvreté du
portrait et I’autoportrait, il faudrait donc plutot parler d’une certaine retenue, voire d’une
défiance de Prévost pour le portrait. Par défiance, nous entendons que, si Préevost ne refuse
pas de recourir aux portraits, il ne laisse pas, lorsqu’il y sacrifie, de questionner la capacité de
ces portraits a délivrer une vérité intangible sur ceux qu’ils représentent. Notre étude vise a
exhumer les causes anthropologiques de cette défiance et a envisager ses conséquences

! Excepté dans ses deux derniers romans, les Mémoires d’un honnéte homme et Le Monde moral, qui marquent
un changement d’inspiration romanesque plus ou moins imposé par le gott de 1’époque.

? La quatriéme partie s’ouvre ainsi sur le programme d’un double portrait : ceux de madame de Miran et madame
Dorsin.

® Robert Challe, Les Illustres francaises, éd. Frédéric Deloffre, Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. XXXIX.



narratives sur la constitution des portraits dans le corpus prévostien. Il s’agira de montrer
comment la défiance dans la pratique romanesque des portraits accompagne une réflexion sur
la personne et la capacité — ou I’incapacité — du portrait a représenter cette derniere, a un
moment ou la catégorie de « personne » est en plein débat.

Retour sur un accident de I’histoire

Pour retracer I’origine de ce choix littéraire, il convient de le resituer dans 1’ceuvre de
Prévost. Ce dernier aurait commencé sa carriére par un roman antiquisant, Les Aventures de
Pomponius, publié¢ en 1724 Il a ensuite écrit huit romans-mémoires, de 1728 a 1763 —
période interrompue par la rédaction de deux romans historiques, 1’Histoire de Marguerite
d’Anjou et I’Histoire de Guillaume le Conquérant, respectivement en juillet 1740 et mai
1742°. Si l’on considére Les Aventures de Pomponius, récit raconté par un narrateur
omniscient, on remarque que I’ceuvre est riche en portraits : le roman s’ouvre sur les portraits
des trois protagonistes, Amise, Pomponius et Octavie, et I’intitulé méme du chapitre II promet
ces portraits au lecteur. Le narrateur s’attarde longuement sur la description physique des
personnages et sur les qualités de leurs « esprits », pour construire un triangle amoureux qui
repose sur la différence entre leurs caracteres. Présentés en début de roman, ces trois portraits,
qui se suivent et précédent les aventures, ont ainsi une forte valeur d’exposition®. Cependant,
le recours a ce type de portrait disparait dés le premier roman-meémoires de Prévost, les
Mémoires et aventures d’un homme de qualité, dont la premiere partie est publiée en 1728.
Notre hypothése sera donc que c’est le passage de Prévost au roman-mémoires, caractérisé
par le basculement dans une narration égocentrée, qui conduit le relatif abandon ou du moins
la transformation narrative des portraits. Méme quand Prévost se met a écrire des romans
historiques, racontés par un narrateur omniscient, il semble garder quelque chose de cette
réflexion, puisque ni I’Histoire de Marguerite ni celle de Guillaume n’abondent en portraits.

Comparer 1’économie des portraits dans les romans-mémoires et les romans
historiques de Prévost pose un probleme de méthode. Quand bien méme on repérerait des
différences notables, comment savoir si ces différences peuvent étre attribuées a la seule
variable du genre ? Un probléme semblable se pose en épistémologie de 1’enquéte : lorsque
I’on veut déterminer le rdle d’une variable en comparant des terrains, il est difficile de trouver
des terrains qui présentent des situations suffisamment similaires pour pouvoir isoler I’effet de
la variable en question. En économie expérimentale, il est possible, pour pallier ce probléme,
d’enquéter sur un accident de I’histoire — soit une anomalie, une situation qui présente une
variante par rapport & la norme. Si I’on transpose la réflexion dans le champ littéraire,
cet accident de I’histoire pourrait désigner une ceuvre qui, en raison des aléas de sa rédaction
ou de sa publication, n’a pas pu prendre la forme qu’elle aurait dii avoir. C’est le cas des
Campagnes philosophiques, un roman-mémoires publié en 1741 qui peut par bien des aspects
faire figure d’accident de I’histoire. Les Campagnes philosophiques ou Histoire de M. de
Montcal se situent sur la ligne de faille qui conduit Prévost a s’interrompre dans la rédaction
de romans-mémoires pour se mettre a écrire des romans historiques — transition assurée par le
fait que Montcal est un personnage historique. L’ccuvre présente les Mémoires fictifs de
Montcal, aide de camp du maréchal de Schomberg pendant la guerre d’Irlande, de 1689 a

* Sur Pattribution du texte, voir Les Aventures de Pomponius, (Euvres de Prévost (désormais OC), dir. Jean
Sgard, Grenoble, PUG, 1977-1986, t. VII, p. 11-14.

® Pour toutes les dates, nous renvoyons a la chronologie des OC, t. VI, p. 7-10.

® Les Aventures de Pomponius, op. cit., p. 22-23.



1692. Montcal, qui était protestant, avait di passer en Angleterre et s’était mis au service du
Marechal de Schomberg pour combattre les troupes jacobites en Irlande. Le roman, écrit dans
I’'urgence au moment de la seconde fuite de Prévost, se caractérise par un décrochage
narratif : pendant trois livres, Prévost livre les Mémoires de Montcal, du point de vue de ce
dernier, mais a la fin du livre Ill, il poursuit le roman sous forme d’un « supplément aux
M¢émoires de la guerre d’Irlande », dans une narration a la troisieme personne organisée par
une instance historienne. Certes, ce décrochage narratif est largement contingent : Prévost
cherchait probablement & écouler sa documentation’ & une période de sa vie particuliérement
chaotique. Mais elle offre un terrain idéal pour étudier quelles représentations sont faites du
personnage de Montcal, d’une part sous forme d’autoportraits et de portraits dans la premiere
partie de I’ceuvre, et d’autre part sous forme de portraits dans le Supplément.

Les Mémoires de Montcal s’ouvrent sur une ébauche d’autoportrait: Montcal
commence par s’y représenter en militaire frustré, aspirant a une vie d’études philosophiques
incompatible avec le service. Il a choisi, en suivant I’exemple familial, la carriére militaire a
laquelle il était destiné. Mais lorsqu’il s’examine, il croit percevoir en lui-méme des
aspirations étrangéres a sa fonction :

Javais servi ma patrie I’espace de dix ans, en qualité de capitaine de cavalerie dans un des plus
anciens régiments du royaume. Sans avoir eu ’occasion de me distinguer par des actions
extraordinaires, je m’étais fait a trente ans la réputation d’un officier de quelque mérite ; et
guand je consultais mes propres idées, je croyais trouver dans moi-méme des dispositions
beaucoup plus étendues que les bornes oul j’étais resserré par mon emploi®.

Montcal mémorialiste devient capable de décrire sa personnalité lorsqu’il prend
conscience qu’il ne se limite pas a ce qu’il fait, ni a son statut ni méme a ses actes. Il existerait
donc des aspects du moi échappant totalement aux autres, uniquement accessibles par
I’enquéte introspective : 1’ébauche d’autoportrait de Montcal prend pied sur ces
considérations. Cet autoportrait, qui se fonde uniqguement sur le sentiment du mémorialiste,
dialogue dans tous les Mémoires avec des représentations de Montcal colportées par
I’opinion, contre lesquels il s’indigne, dont il mentionne 1’existence mais qu’il ne restitue
jamais dans sa propre narration. En effet, quoi que fasse Montcal au cours de ses aventures,
ses actions sont constamment mal interprétées par les autres personnages. Le départ pour
I’ Angleterre protestante alors en guerre contre la France est vu par ses contemporains comme
une trahison : Montcal semble s’étre ralli¢ aux ennemis de la France®. Plus encore, a la fin du
Supplément, Montcal se retrouve dans une assemblée avec un officier qui, ne I’ayant pas
reconnu, raconte via des sources erronées une expédition a laquelle le héros avait participé : il
peine & se reconnaitre dans 1’image qui est donnée de 1ui'®. Les Mémoires de Montcal ne
restituent que les réactions et commentaires du narrateur-mémorialiste, non les portraits jugés
infideles : I’existence de ces derniers n’est signalée dans le roman que sous forme de
cicatrices narratives.

Les Mémoires de Montcal s’apparentent ainsi a un vaste autoportrait en lutte avec des
représentations erronées qu’il leur faudrait contrer. L’opinion publique, qui juge les actes,
produit des représentations qui ne correspondent pas a la fagon dont le narrateur-mémorialiste
se percoit. Le décrochage narratif du Supplément, qui entérine la disparition du héros dans un
récit quasi exclusivement factuel, apparait alors comme une suite logique : Montcal a été
tellement dépossédé de sa propre histoire qu’il a fini par ne devenir qu’un personnage
historique, constitué au gré des portraits faits par ses contemporains. Dans les Campagnes

"Voir les notes de Jean Oudart, OC, t. VIII, p. 373.

& Campagnes philosophiques ou Histoire de M. de Montcal, OC, t. IV, p. 249.
°Id., p. 253.

9d., p. 432.



philosophiques, la présence ou I’absence signalée d’un portrait noue toujours un conflit de
perceptions entre la facon dont le mémorialiste se percoit et la fagcon dont les autres le
considérent. Ce clivage reprend celui entre la narration personnelle, censée proposer un
autoportrait fidele du mémorialiste car composé en personne, et la narration historienne, qui
se fonde sur des portraits altérés par des sources diverses.

Figures defigurées

En étudiant cet « accident de I’histoire » que sont les Mémoires de Montcal, écrits a la
charniére d’un changement d’inspiration générique entre roman-mémoires et roman
historique, on a donc mis au jour une vaste crise du portrait comme outil de connaissance.
Prévost historien sait que le portrait est aliéné, parce qu’il est construit a partir des discours
des autres ; Prévost auteur de roman-mémoires sait que le portrait est aliénant, parce qu’il est
hasardeux de manifester aux autres un moi auquel seul le sujet pensant peut accéder. Ceci
détermine dans les romans-mémoires de Prévost un usage critique des portraits, au sens ou
chaque portrait fait systématiquement débat dans la narration ou il prend place.

Ce phénomeéne touche méme les portraits des personnages secondaires réalisés ou
présentés par le narrateur-mémorialiste. Dans la premiére partie de ses Mémoires, Montcal
regoit une lettre d’une de ses amies, qui s’interroge sur une connaissance mutuelle,
mademoiselle Fidert. 1l a croisé pour la premiére fois la route de mademoiselle Fidert au cours
d’une de ses campagnes irlandaises. Celle qui lui est d’abord apparue comme une pitoyable
jeune femme s’est vite révélée une inquiétante créature : Montcal a appris avec horreur
qu’elle avait tué son pére dans un acces de folie. Alors qu’il a envoyé mademoiselle Fidert
chez une amie, madame de Gien, il recoit une lettre contenant un portrait de la jeune femme :

Jamais portrait ne fut plus bizarre. Elle me la représentait comme un assemblage monstrueux de
tout ce qu’il y a d’aimable et d’affreux dans le monde. La figure, ’esprit, le caractére : des
prodiges de la nature ; madame de Gien ne connaissait rien qui les égalat. Mais autant que
mademoiselle Fidert avait de charmes quand elle se montrait du bon c6té, autant inspirait-elle
d’horreur de ’autre a tous ceux dont elle se laissait approcher. Souvent au milieu d’un entretien
ou elle ne s’était attiré que de ’admiration, il lui prenait des mouvements qui faisaient douter si
sa raison n’était pas troublée™.

Le portrait de mademoiselle Fidert se limite a la description de ses comportement :
ceux-ci sont juxtaposés dans le court récit qu’en donne madame de Gien — récit restitué, a son
tour, par un narrateur qui le résume. Incapable de pénétrer I’intériorité de mademoiselle
Fidert, le portrait se réduit alors a un «assemblage », une marqueterie de remarques qui
mettent en exergue les sentiments des spectateurs — « horreur » et « admiration ». Mais le
personnage décrit disparait derriére les discours dont I’enveloppent tous ceux qui cherchent a
expliquer son comportement sans pouvoir accéder a leur cause profonde. Le portrait ne
parvient pas a donner sens au personnage decrit, a lever le mystere de son individualité. La
multiplication des interlocuteurs — Montcal lit le point de madame de Gien qui restitue elle-
méme le point de vue de ses invités sur mademoiselle Fidert — signe 1’échec de ce portrait.
Faute de pouvoir expliquer le caractéere de mademoiselle Fidert, le mémorialiste la constitue
en énigme inaccessible, recouverte par une carapace de discours et de points de vue qui lui
font écran plus qu’ils ne I’éclairent. Le portrait du caractére est comme absorbé par la
narration du mémorialiste, qui en recrache 1’insuffisance.

1d., p. 273.



Quand on trouve dans le corpus prévostien des portraits en forme, clairement signalés
par des pauses descriptives dans le texte et par une organisation topique, ces portraits ne
permettent généralement pas de restituer la singularité de ceux qu’ils représentent. Les
Mémoires pour servir a [’histoire de Malte, publiés en 1741, racontent la relation entre le
narrateur, un Chevalier de Malte épris d’aventure, et Helena, une jeune fille qu’il a enlevée
pour en faire sa maitresse. Les Mémoires de 1’ancien Chevalier, devenu Commandeur, ne
présentent pas de portrait de la femme aimée pendant la majeure partie de I’ouvrage. Helena
n’est décrite qu’a la toute fin du roman, quand elle a attrapé la petite vérole et que le narrateur
la revoit sans la reconnaitre :

Elle parut enfin, ou plutdt apprenant qu’elle montait I’escalier, je commengais & me précipiter

vers la porte, lorsque Perés I’ouvrit, et me présenta une jeune personne qui fut absolument

inconnue pour moi. Je demeurai interdit, en cherchant a quoi cette plaisanterie pouvait aboutir.

Je voyais une fille de la taille et de I’dge d’Helena ; mais j’avais vu peu de visages qui

m’eussent paru aussi désagréables. Une peau difforme ; les yeux louches, une blancheur fade et

dégoltante. En fixant néanmoins mes regards sur ce fantdme, je ne laissais pas d’y déméler
quelque chose qui ne m’était point étranger™.

Le Chevalier s’attardent ici sur les détails ce visage ravagé par la maladie, au fil de
périphrases de plus en plus déshumanisantes : il la désigne d’abord comme «une jeune
personne [...] absolument inconnue pour [lui] », puis comme « une fille », et enfin comme
« ce fantdme ». Au lieu de se trouver de facon attendue au début du roman, au moment de la
rencontre visuelle entre les personnages, le portrait intervient a la fin de 1’ceuvre et signe leur
rupture, leur étrangeté absolue I'un a lautre’®. De la méme facon que le regard est
violemment arrété par I’apparence physique, le portrait joue ici comme un écran tendu entre
les deux personnages.

Ceci conduit Prévost a mettre en place des stratégies descriptives pour faire le portrait
de ses personnages sans tomber dans ce qu’il voit comme le principal écueil du portrait, soit
son incapacité a donner acces a la personne décrite. Dans les Mémoires d’'un honnéte homme,
le narrateur a entendu parler d’'une femme, madame de B., qu’on lui présente a travers un
premier portrait, fait par une mondaine, comme une femme adultére — ce qui est faux. « Pour
[cette] dame [...], je veux vous la faire connaitre a fond », dit la mondaine, « parce que ne
recevant personne chez elle, vous n’aurez occasion de la voir que chez moi, ou je ne veux pas
que vous soyez la dupe de ses airs composés'® ». Un jour, en allant a I’église, I’honnéte
homme voit une femme de dos et se sent particulierement attiré par celle qu’il pressent
remarquable. Puisqu’il ne voit pas son visage, il ne peut savoir qu’il s’agit de ladite madame
de B. Cette derniere fait alors 1’objet d’un portrait vu de dos :

Je pris une chaise derriére celle d’une femme que je fus surpris de voir aussi matineuse que moi.

[...] Sans aucune suite, je ne I’aurais pas moins prise a son air pour une femme de condition. Je

ne parle que de sa taille et de sa posture, qui étaient encore les seuls avantages par lesquels je

pouvais la distinguer. [...]. Etant passé de I’autre c6té de 1’église, je m’avangai un peu sur la

méme lignée ; de sorte qu’en tournant la téte, je crus découvrir aussitot un visage connu. [...] J’y

gagnais la vue de la plus belle main du monde, mais je ne découvrais que la moitié du visage.

Enfin, pour me satisfaire entierement, je fis deux pas de plus, qui me firent bientdt remettre,
avec une extréme admiration, madame de B.".

En réalité, le visage, médium de la connaissance en société, est trompeur : il donne
acces a une réputation précongue qui prévient la rencontre des deux personnages. La société

2 Mémoires pour servir a I'histoire de Malte ou Histoire de la jeunesse du Commandeur de *** OC, t. IV,
p. 216.

3 Dautant que cette scéne dialogue avec une pensée de Pascal qui concluait 4 I’'impossibilité de connaitre le moi
de quelqu’un d’autre. Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier, 201, n°567, p. 438.

1% Mémoires d'un honnéte homme, OC, t. VI, p. 214.

1d., p. 239-240.



mondaine a attribué a madame de B. un masque qui ne correspond pas a sa Vvéritable persona.
Le portrait vu de dos prend alors tout son sens : il s’agit de décrire 1’autre a travers ce qui n’a
pas encore été corrompu par les discours des autres. C’est parce que 1’honnéte homme ne
reconnait pas madame de B. qu’il acquiert paradoxalement la possibilité de la connaitre. Le
portrait a caractére, celui de la mondaine, devient le masque de I’identité personnelle. Au
contraire, la rencontre de personne a personne, comme celle que I’honnéte homme fait de
madame de B. a I’église, est une rencontre d’essence a essence — preuve en est qu’elle éveille
des sentiments naturels. Le portrait est dévalué s’il ne donne pas accés a 1’essence, mais
seulement au caractere spéculé a partir des actes et des discours des autres. L’identité
personnelle transparait au premier abord : il s’agit d’une connaissance qui précéde toute forme
de reconnaissance. La société, au contraire, corrompt cette impression spontanée,
littéralement, la defigure en dégradant le visage, médium de la rencontre, en pur masque. Or
c’est ’essence de madame de B. que I’honnéte homme entend découvrir.

Cceurs formés

Pour pouvoir accéder a I’identité, il faut donc faire taire tous les portraits. Chez
Prévost, les visages et les corps deviennent informes : ils sont flous, comme le visage de
Manon dont les traits se dissolvent a mesure que la jeune femme se dérobe a la connaissance
de Des Grieux™ ; ils se déforment, comme le visage d’Helena fondu par la petite vérole ; ils
se morcellent, comme Mme de B., qui n’est plus qu’un dos. Le motif du visage informe est ici
le signe d’une remise en cause du portrait comme forme de I’individu. En témoigne, dans le
roman prévostien, la dissolution de nombreux portraits sur le plan formel. Les chevilles
rhétoriques qui annongaient le portrait disparaissent aisément : les pauses descriptives sont
moins marquées, des remarques vagues et imprécises sont insérées a la narration
mémorielle'’. Formellement, certains portraits perdent leurs contours comme les visages les
leurs, et se fondent dans la narration pour fusionner a sa mesure. Ceci correspond plus
largement a la représentation du moi qu’ils mettent en place. Montcal disait « Je sentais que
j’excédais les bornes de mon emploi » : de méme, le portrait se dissout pour trouver un plus
grand cadre qui puisse englober le moi dans sa totalité — et ce cadre sera celui du roman.

Voici comment Renoncour, le héros du premier roman-mémoires de Prévost, se
présente a ’orée de ses Mémoires :

La naissance et les grands biens ne sont pas toujours des moyens d’étre heureux. On peut
mener, avec 1’un et 1’autre, une vie trés malheureuse, quand on a le cceur formé d’une certaine
fagon. Je n’expliquerai point aisément ce que j’entends par cette certaine facon dont on peut

avoir le ceeur formé ; mais on le comprendra sans peine en lisant les tristes accidents de ma
.18
vie™,

Le mémorialiste commence par mentionner son statut (« la naissance et les grands
biens »), mais ces deux éléments sont rapidement mis a distance. Le Vvéritable critére de
singularité est bien son cceur « formé d’une certaine facon ». Dans I’incipit d’un texte qui doit
dire I’engendrement de soi par soi-méme, ce terme polysémique évoque également une
interrogation d’ordre poétique. La «fagon», technique artistique, désigne d’abord la

1® Voir Jacques Proust, « Le corps de Manon », Littérature, 1971, vol. 4, p. 5-21.
7 Voir par exemple un des vagues et brefs portraits de Manon, Histoire du Chevalier Des Grieux, OC, t. I,
p. 377.

18 Mémoires et aventures d'un homme de qualité, OC, t. I, p. 13.



«maniére » ou « figure dont une forme est faite®® ». Dans les catégories de la philosophie
aristotélicienne, la forme permet en effet I’individuation de la matiére. La « certaine fagon »
signale ici la singularité du mémorialiste, singularité d’autant plus manifeste que le narrateur
lui refuse toute caractérisation, préférant le recours a 1I’indétermination du terme « certain »,
redoublé par une périphrase tautologique : feindre d’échouer a se représenter est aussi un
moyen de se poser comme solipsisme. Ainsi I’autoportrait de Renoncour s’ouvre-t-il sur un
geste fondateur : celui qui consiste a refuser des procédés de représentation, en s’identifiant
absolument aux « tristes accidents de [sa] vie », comme si ceux-ci étaient la manifestation, a
travers la diégese, de cette « fagon » qui le caractérise. Renoncour construit son texte autour
d’une consubstantialité entre la « forme » de I’individu et son histoire personnelle : c¢’est
désormais le livre entier qui servira d’autoportrait, et ¢’est pour cela qu’il faut refuser de se
décrire. Autrement dit, ce n’est plus la forme du portrait qui individue la personne, mais la
forme de I’ceuvre elle-méme. La représentation du moi par les Mémoires entiers doit alors se
substituer au portrait comme morceau rhétorique. D’ou la déformation des figures chez
Prévost : littéralement, le portrait n’informe pas.

Cette réflexion se déploie chez Prévost a travers 1’écriture de roman-mémoires, et
détermine sans doute le recours privilégié a ce genre. Mais on en retrouve également la trace
dans la facon dont il concoit ses romans historiques. Bien que racontés par un narrateur
extérieur a I’histoire, ils sont eux aussi conduits par 1’idée que seul le parcours des héros
permet de dégager leur caractere, qui échappe ainsi a tout portrait en forme. L’Histoire de
Marguerite d’Anjou raconte la métamorphose d’une Reine, que rien ne prédisposait a
I’ambition, en une héroine qui se révele a mesure que les aléas de I’histoire la forcent a faire
preuve de caractére. Tout se passe comme si les accidents du destin, notamment la difficile
fuite avec son jeune fils, mettaient en évidence ce qui de sa personne demeurait latent.
Ironiquement, elle est mentionnée pour la premiere fois dans le roman par un portrait d’elle
qu’on envoie au Roi Henri VI. Lorsque ce dernier rencontre sa femme, « il la [trouve] si
supérieure & son portrait?® » que sa passion se renforce aussitot — présage de la révélation a
venir. A ce portrait jamais décrit répond la double ekphrasis évitée sur laquelle se renferme le
roman :

Le portrait de cette princesse se trouve dans un vitral de ’église des cordeliers d’Angers,
distingué apparemment par son nom ou par ses armes, puisqu’on ne me marque point sur quel
témoignage on croit que ¢’est elle qu’il représente. Dom Bernard de Montfaucon I’a fait graver
dans ses Monuments de la Monarchie frangaise, et I’on y reconnait cette beauté qui fit
I’admiration de son si¢cle. Mais tant de vertus héroiques, dont j’ai renouvelé la mémoire,
doivent éz‘gre, pour Marguerite d’Anjou, une recommandation bien plus glorieuse aux yeux de la
postérité~".

Prévost nous dit qu’un vitrail de I’église des cordeliers d’Angers est censé représenter
Marguerite, mais il évite de décrire ce vitrail, ainsi que la gravure qui le reproduit.
L’accumulation des portraits picturaux reprend la chaine des sources historiques : tel portrait
est copié de tel autre, sans qu’on s’attarde sur leurs difficultés d’attribution, de telle sorte que
la postérité propage une image de plus en plus altérée de Marguerite. Au contraire, Prévost
avertit le lecteur que les « vertus » de la reine sont bien plus sensibles dans son roman que
dans ces portraits a 1’authenticité douteuse. La fin du roman historique coincide avec la
suspension de 1’ekphrasis : il s’agit de dire que désormais le portrait en forme est insuffisant
et que la véritable représentation apparaitra a 1’échelle du roman. Ne reste qu’un cadre vide
qui fait signe vers 1’ceuvre-cadre elle-méme : Prévost dresse un cadre — la forme méme des
portraits qu’il mentionne — et le laisse vide, comme pour signifier I’effacement de ce qu’il

® Dictionnaire de I’Académie, édition de 1694.
2 Histoire de Marguerite d Anjou, OC, t. V, p. 19.
2 d., p. 185.



contenait. Malgré des organisations narratives différentes, on peut donc repérer, dans les
romans-mémoires et dans les romans historiques de Prévost, un recours similaire aux portraits
— depuis la défiance pour ces derniers jusqu’a la constitution de 1’ceuvre comme faisant
portrait —, qu’on peut attribuer a une méme cause anthropologique : si « caractere » il y a, ce
dernier n’apparait qu’a travers une histoire particuliére.

Le succés du portrait, dans les Mémoires reels et fictifs de 1’époque, s’explique
notamment par la croyance en sa capacité a donner accés a I’individuel. Le portrait mettrait en
évidence le caractére particulier d’un individu: ce succeés narratif s’appuie sur le
développement d’une caractériologie essentialiste. Au moment ou Prévost écrit,
principalement dans les années 1730 et 1740, les catégoric mémes d’individu et de personne
sont en débat, suite notamment aux travaux de Locke qui faisaient dépendre 1’« identité
personnelle » de la fagon dont un individu se souvient de ce qu’il a fait et pensé au cours de sa
vie?. Les subjectivités deviennent tellement constituées, tellement « formées », que seul
I’individu semble désormais capable de se représenter en racontant sa propre histoire. Prévost
semble ainsi prendre ses distance avec 1’idée selon laquelle le portrait pourrait donner acces,
de facon totalement satisfaisante, a une individualité : il dénie a une certaine forme de portrait
sa vertu identitaire pour la déporter sur la narration mémorielle, ou sur une narration
historique attachée aux « vertus », soit ce que les actes révelent d’un moi. Il y a toujours
essence, celle-la méme que le portrait du caractére entendait restituer, mais cette essence ne se
manifeste qu’a travers un parcours : Renoncour dit avoir «le cceur formé », employant un
participe passé qui suppose une histoire. La genese de la subjectivité devient le véritable
portrait : pour la plupart des mémorialistes de Prévost, ce sont leurs trajectoires qui révélent
ou incarnent leurs moi, assurant le tremblement entre une anthropologie du caractére et une
anthropologie de I’identité personnelle.

22 e chapitre xxvii du Livre Il de I’Essai philosophique concernant I’entendement humain définit la personne
selon des critéres entierement subjectifs.

2 Nous renvoyons par cette expression aux travaux de Louis Van Delft : le caractére est la « pierre angulaire de
I’anthropologie classique ». Louis Van Delft, Littérature et anthropologie : nature humaine et caractére a l'dge
classique, Paris, PUF, 1993.



