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Figures défigurées et cœurs formés : Prévost romancier face aux 

insuffisances du portrait 

Audrey Faulot, Université Paris Nanterre 

 

 

 

 Lorsqu’on essaie de caractériser l’œuvre romanesque de Prévost, il apparaît 

rapidement que, par rapport à ses contemporains, Prévost est relativement avare en portraits
1
. 

Ce choix narratif contraste avec la production de son époque, notamment les romans-

mémoires de ses contemporains : Marianne s’emploie à décrire ceux qu’elle a rencontrés
2
 ; 

Meilcour ménage dans ses Mémoires une place pour le portrait de son ancien maître Versac... 

Cet aspect de l’œuvre n’a pas échappé aux critiques : Frédéric Deloffre, dans sa préface aux 

Illustres Françaises, célèbre le portrait challien en lui opposant la « pauvreté des portraits
3
 » 

prévostiens. En effet, tant dans ses romans-mémoires que dans ses romans historiques, 

Prévost n’a pas volontiers recours à des portraits en forme – entendons par là le portrait 

comme passage rhétoriquement codifié, plus ou moins isolé dans la narration par une pause 

descriptive et disposant d’une cohérence interne. On observe ce phénomène tant dans ses 

romans-mémoires que dans ses romans historiques, qui se distinguent pourtant par des 

organisations narratives profondément différentes : les premiers sont écrits par un personnage 

fictif qui compose le récit de sa propre vie en faisant appel à sa mémoire ; les seconds par un 

narrateur historien, parlant à la troisième personne de personnages dont il retrace la vie à 

partir de sources diverses. Les deux romans historiques de Prévost, les Histoires de 

Marguerite d’Anjou et Guillaume le Conquérant, ne présentent pas formellement les portraits 

de leurs héros respectifs et s’attardent peu sur ceux des acteurs secondaires. Dans les romans-

mémoires, de la même façon, les mémorialistes composent rarement le portrait des autres 

personnages : on ne verra ainsi jamais passer le portrait de Bridge, le demi-frère de Cleveland 

que ce dernier laisse pourtant parler pendant près d’un Livre dans ses Mémoires.  

 Plus étonnant encore, on ne trouve pas dans ces romans-mémoires d’autoportraits en 

forme, alors que le genre, tout entier tourné vers l’exploration identitaire, en appellerait 

pourtant : au même moment, le Jacob de Marivaux se contemple dans le miroir à chaque 

bouleversement significatif de son parcours. Chez Prévost, les mémorialistes font des 

remarques sur leur caractère au milieu de la narration mémorielle. Quand le narrateur se 

représente formellement, c’est souvent au sein d’un discours adressé à un autre personnage. 

Les fragments d’autoportrait sont toujours pris dans des discours dont la finalité 

argumentative est apparente, ce qui contribue à les médiatiser, et, mis en abyme à l’intérieur 

de Mémoires qui doivent eux-mêmes être regardés comme un vaste autoportrait destiné à 

emporter l’adhésion du lecteur, à jeter le doute quant à leur fidélité. Plutôt que de pauvreté du 

portrait et l’autoportrait, il faudrait donc plutôt parler d’une certaine retenue, voire d’une 

défiance de Prévost pour le portrait. Par défiance, nous entendons que, si Prévost ne refuse 

pas de recourir aux portraits, il ne laisse pas, lorsqu’il y sacrifie, de questionner la capacité de 

ces portraits à délivrer une vérité intangible sur ceux qu’ils représentent. Notre étude vise à 

exhumer les causes anthropologiques de cette défiance et à envisager ses conséquences 

                                                 
1
 Excepté dans ses deux derniers romans, les Mémoires d’un honnête homme et Le Monde moral, qui marquent 

un changement d’inspiration romanesque plus ou moins imposé par le goût de l’époque.   
2
 La quatrième partie s’ouvre ainsi sur le programme d’un double portrait : ceux de madame de Miran et madame 

Dorsin. 
3
 Robert Challe, Les Illustres françaises, éd. Frédéric Deloffre, Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. XXXIX.  



narratives sur la constitution des portraits dans le corpus prévostien. Il s’agira de montrer 

comment la défiance dans la pratique romanesque des portraits accompagne une réflexion sur 

la personne et la capacité – ou l’incapacité – du portrait à représenter cette dernière, à un 

moment où la catégorie de « personne » est en plein débat. 

 

Retour sur un accident de l’histoire 

 

 Pour retracer l’origine de ce choix littéraire, il convient de le resituer dans l’œuvre de 

Prévost. Ce dernier aurait commencé sa carrière par un roman antiquisant, Les Aventures de 

Pomponius, publié en 1724
4
. Il a ensuite écrit huit romans-mémoires, de 1728 à 1763 – 

période interrompue par la rédaction de deux romans historiques, l’Histoire de Marguerite 

d’Anjou et l’Histoire de Guillaume le Conquérant, respectivement en juillet 1740 et mai 

1742
5
. Si l’on considère Les Aventures de Pomponius, récit raconté par un narrateur 

omniscient, on remarque que l’œuvre est riche en portraits : le roman s’ouvre sur les portraits 

des trois protagonistes, Amise, Pomponius et Octavie, et l’intitulé même du chapitre II promet 

ces portraits au lecteur. Le narrateur s’attarde longuement sur la description physique des 

personnages et sur les qualités de leurs « esprits », pour construire un triangle amoureux qui 

repose sur la différence entre leurs caractères. Présentés en début de roman, ces trois portraits, 

qui se suivent et précèdent les aventures, ont ainsi une forte valeur d’exposition
6
. Cependant, 

le recours à ce type de portrait disparaît dès le premier roman-mémoires de Prévost, les 

Mémoires et aventures d’un homme de qualité, dont la première partie est publiée en 1728. 

Notre hypothèse sera donc que c’est le passage de Prévost au roman-mémoires, caractérisé 

par le basculement dans une narration égocentrée, qui conduit le relatif abandon ou du moins 

la transformation narrative des portraits. Même quand Prévost se met à écrire des romans 

historiques, racontés par un narrateur omniscient, il semble garder quelque chose de cette 

réflexion, puisque ni l’Histoire de Marguerite ni celle de Guillaume n’abondent en portraits.  

 Comparer l’économie des portraits dans les romans-mémoires et les romans 

historiques de Prévost pose un problème de méthode. Quand bien même on repérerait des 

différences notables, comment savoir si ces différences peuvent être attribuées à la seule 

variable du genre ? Un problème semblable se pose en épistémologie de l’enquête : lorsque 

l’on veut déterminer le rôle d’une variable en comparant des terrains, il est difficile de trouver 

des terrains qui présentent des situations suffisamment similaires pour pouvoir isoler l’effet de 

la variable en question. En économie expérimentale, il est possible, pour pallier ce problème, 

d’enquêter sur un accident de l’histoire – soit une anomalie, une situation qui présente une 

variante par rapport à la norme. Si l’on transpose la réflexion dans le champ littéraire, 

cet accident de l’histoire pourrait désigner une œuvre qui, en raison des aléas de sa rédaction 

ou de sa publication, n’a pas pu prendre la forme qu’elle aurait dû avoir. C’est le cas des 

Campagnes philosophiques, un roman-mémoires publié en 1741 qui peut par bien des aspects 

faire figure d’accident de l’histoire. Les Campagnes philosophiques ou Histoire de M. de 

Montcal se situent sur la ligne de faille qui conduit Prévost à s’interrompre dans la rédaction 

de romans-mémoires pour se mettre à écrire des romans historiques – transition assurée par le 

fait que Montcal est un personnage historique. L’œuvre présente les Mémoires fictifs de 

Montcal, aide de camp du maréchal de Schomberg pendant la guerre d’Irlande, de 1689 à 

                                                 
4
 Sur l’attribution du texte, voir Les Aventures de Pomponius, Œuvres de Prévost (désormais OC), dir. Jean 

Sgard, Grenoble, PUG, 1977-1986, t. VII, p. 11-14. 
5
 Pour toutes les dates, nous renvoyons à la chronologie des OC, t. VIII, p. 7-10.  

6
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1692. Montcal, qui était protestant, avait dû passer en Angleterre et s’était mis au service du 

Maréchal de Schomberg pour combattre les troupes jacobites en Irlande. Le roman, écrit dans 

l’urgence au moment de la seconde fuite de Prévost, se caractérise par un décrochage 

narratif : pendant trois livres, Prévost livre les Mémoires de Montcal, du point de vue de ce 

dernier, mais à la fin du livre III, il poursuit le roman sous forme d’un « supplément aux 

Mémoires de la guerre d’Irlande »,  dans une narration à la troisième personne organisée par 

une instance historienne. Certes, ce décrochage narratif est largement contingent : Prévost 

cherchait probablement à écouler sa documentation
7
 à une période de sa vie particulièrement 

chaotique. Mais elle offre un terrain idéal pour étudier quelles représentations sont faites du 

personnage de Montcal, d’une part sous forme d’autoportraits et de portraits dans la première 

partie de l’œuvre, et d’autre part sous forme de portraits dans le Supplément.  

 Les Mémoires de Montcal s’ouvrent sur une ébauche d’autoportrait : Montcal 

commence par s’y représenter en militaire frustré, aspirant à une vie d’études philosophiques 

incompatible avec le service. Il a choisi, en suivant l’exemple familial, la carrière militaire à 

laquelle il était destiné. Mais lorsqu’il s’examine, il croit percevoir en lui-même des 

aspirations étrangères à sa fonction :  

J’avais servi ma patrie l’espace de dix ans, en qualité de capitaine de cavalerie dans un des plus 

anciens régiments du royaume. Sans avoir eu l’occasion de me distinguer par des actions 

extraordinaires, je m’étais fait à trente ans la réputation d’un officier de quelque mérite ; et 

quand je consultais mes propres idées, je croyais trouver dans moi-même des dispositions  

beaucoup plus étendues que les bornes où j’étais resserré par mon emploi
8
.  

 Montcal mémorialiste devient capable de décrire sa personnalité lorsqu’il prend 

conscience qu’il ne se limite pas à ce qu’il fait, ni à son statut ni même à ses actes. Il existerait 

donc des aspects du moi échappant totalement aux autres, uniquement accessibles par 

l’enquête introspective : l’ébauche d’autoportrait de Montcal prend pied sur ces 

considérations. Cet autoportrait, qui se fonde uniquement sur le sentiment du mémorialiste, 

dialogue dans tous les Mémoires avec des représentations de Montcal colportées par 

l’opinion, contre lesquels il s’indigne, dont il mentionne l’existence mais qu’il ne restitue 

jamais dans sa propre narration.  En effet, quoi que fasse Montcal au cours de ses aventures, 

ses actions sont constamment mal interprétées par les autres personnages. Le départ pour 

l’Angleterre protestante alors en guerre contre la France est vu par ses contemporains comme 

une trahison : Montcal semble s’être rallié aux ennemis de la France
9
. Plus encore, à la fin du 

Supplément, Montcal se retrouve dans une assemblée avec un officier qui, ne l’ayant pas 

reconnu, raconte via des sources erronées une expédition à laquelle le héros avait participé : il 

peine à se reconnaître dans l’image qui est donnée de lui
10

. Les Mémoires de Montcal ne 

restituent que les réactions et commentaires du narrateur-mémorialiste, non les portraits jugés 

infidèles : l’existence de ces derniers n’est signalée dans le roman que sous forme de 

cicatrices narratives.  

 Les Mémoires de Montcal s’apparentent ainsi à un vaste autoportrait en lutte avec des 

représentations erronées qu’il leur faudrait contrer. L’opinion publique, qui juge les actes, 

produit des représentations qui ne correspondent pas à la façon dont le narrateur-mémorialiste 

se perçoit. Le décrochage narratif du Supplément, qui entérine la disparition du héros dans un 

récit quasi exclusivement factuel, apparaît alors comme une suite logique : Montcal a été 

tellement dépossédé de sa propre histoire qu’il a fini par ne devenir qu’un personnage 

historique, constitué au gré des portraits faits par ses contemporains. Dans les Campagnes 

                                                 
7
 Voir les notes de Jean Oudart, OC, t. VIII, p. 373. 

8
 Campagnes philosophiques ou Histoire de M. de Montcal, OC, t. IV, p. 249.  

9
 Id., p. 253. 

10
 Id., p. 432. 



philosophiques, la présence ou l’absence signalée d’un portrait noue toujours un conflit de 

perceptions entre la façon dont le mémorialiste se perçoit et la façon dont les autres le 

considèrent. Ce clivage reprend celui entre la narration personnelle, censée proposer un 

autoportrait fidèle du mémorialiste car composé en personne, et la narration historienne, qui 

se fonde sur des portraits altérés par des sources diverses.  

 

 Figures défigurées 

 

 En étudiant cet « accident de l’histoire » que sont les Mémoires de Montcal, écrits à la 

charnière d’un changement d’inspiration générique entre roman-mémoires et roman 

historique, on a donc mis au jour une vaste crise du portrait comme outil de connaissance. 

Prévost historien sait que le portrait est aliéné, parce qu’il est construit à partir des discours 

des autres ; Prévost auteur de roman-mémoires sait que le portrait est aliénant, parce qu’il est 

hasardeux de manifester aux autres un moi auquel seul le sujet pensant peut accéder. Ceci 

détermine dans les romans-mémoires de Prévost un usage critique des portraits, au sens où 

chaque portrait fait systématiquement débat dans la narration où il prend place.  

 Ce phénomène touche même les portraits des personnages secondaires réalisés ou 

présentés par le narrateur-mémorialiste. Dans la première partie de ses Mémoires, Montcal 

reçoit une lettre d’une de ses amies, qui s’interroge sur une connaissance mutuelle, 

mademoiselle Fidert. Il a croisé pour la première fois la route de mademoiselle Fidert au cours 

d’une de ses campagnes irlandaises. Celle qui lui est d’abord apparue comme une pitoyable 

jeune femme s’est vite révélée une inquiétante créature : Montcal a appris avec horreur 

qu’elle avait tué son père dans un accès de folie. Alors qu’il a envoyé mademoiselle Fidert 

chez une amie, madame de Gien, il reçoit une lettre contenant un portrait de la jeune femme :    

Jamais portrait ne fut plus bizarre. Elle me la représentait comme un assemblage monstrueux de 

tout ce qu’il y a d’aimable et d’affreux dans le monde. La figure, l’esprit, le caractère : des 

prodiges de la nature ; madame de Gien ne connaissait rien qui les égalât. Mais autant que 

mademoiselle Fidert avait de charmes quand elle se montrait du bon côté, autant inspirait-elle 

d’horreur de l’autre à tous ceux dont elle se laissait approcher. Souvent au milieu d’un entretien 

où elle ne s’était attiré que de l’admiration, il lui prenait des mouvements qui faisaient douter si 

sa raison n’était pas troublée
11

. 

 Le portrait de mademoiselle Fidert se limite à la description de ses comportement : 

ceux-ci sont juxtaposés dans le court récit qu’en donne madame de Gien – récit restitué, à son 

tour, par un narrateur qui le résume. Incapable de pénétrer l’intériorité de mademoiselle 

Fidert, le portrait se réduit alors à un « assemblage », une marqueterie de remarques qui 

mettent en exergue les sentiments des spectateurs – « horreur » et « admiration ». Mais le 

personnage décrit disparaît derrière les discours dont l’enveloppent tous ceux qui cherchent à 

expliquer son comportement sans pouvoir accéder à leur cause profonde. Le portrait ne 

parvient pas à donner sens au personnage décrit, à lever le mystère de son individualité. La 

multiplication des interlocuteurs – Montcal lit le point de madame de Gien qui restitue elle-

même le point de vue de ses invités sur mademoiselle Fidert – signe l’échec de ce portrait. 

Faute de pouvoir expliquer le caractère de mademoiselle Fidert, le mémorialiste la constitue 

en énigme inaccessible, recouverte par une carapace de discours et de points de vue qui lui 

font écran plus qu’ils ne l’éclairent. Le portrait du caractère est comme absorbé par la 

narration du mémorialiste, qui en recrache l’insuffisance.  
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 Id., p. 273. 



 Quand on trouve dans le corpus prévostien des portraits en forme, clairement signalés 

par des pauses descriptives dans le texte et par une organisation topique, ces portraits ne 

permettent généralement pas de restituer la singularité de ceux qu’ils représentent. Les 

Mémoires pour servir à l’histoire de Malte, publiés en 1741, racontent la relation entre le 

narrateur, un Chevalier de Malte épris d’aventure, et Helena, une jeune fille qu’il a enlevée 

pour en faire sa maîtresse. Les Mémoires de l’ancien Chevalier, devenu Commandeur, ne 

présentent pas de portrait de la femme aimée pendant la majeure partie de l’ouvrage. Helena 

n’est décrite qu’à la toute fin du roman, quand elle a attrapé la petite vérole et que le narrateur 

la revoit sans la reconnaître : 

Elle parut enfin, ou plutôt apprenant qu’elle montait l’escalier, je commençais à me précipiter 

vers la porte, lorsque Perés l’ouvrit, et me présenta une jeune personne qui fut absolument 

inconnue pour moi. Je demeurai interdit, en cherchant à quoi cette plaisanterie pouvait aboutir. 

Je voyais une fille de la taille et de l’âge d’Helena ; mais j’avais vu peu de visages qui 

m’eussent paru aussi désagréables. Une peau difforme ; les yeux louches, une blancheur fade et 

dégoûtante. En fixant néanmoins mes regards sur ce fantôme, je ne laissais pas d’y démêler 

quelque chose qui ne m’était point étranger
12

. 

 Le Chevalier s’attardent ici sur les détails ce visage ravagé par la maladie, au fil de 

périphrases de plus en plus déshumanisantes : il la désigne d’abord comme « une jeune 

personne [...] absolument inconnue pour [lui] », puis comme « une fille », et enfin comme 

« ce fantôme ». Au lieu de se trouver de façon attendue au début du roman, au moment de la 

rencontre visuelle entre les personnages, le portrait intervient à la fin de l’œuvre et signe leur 

rupture, leur étrangeté absolue l’un à l’autre
13

. De la même façon que le regard est 

violemment arrêté par l’apparence physique, le portrait joue ici comme un écran tendu entre 

les deux personnages.  

 Ceci conduit Prévost à mettre en place des stratégies descriptives pour faire le portrait 

de ses personnages sans tomber dans ce qu’il voit comme le principal écueil du portrait, soit 

son incapacité à donner accès à la personne décrite. Dans les Mémoires d’un honnête homme, 

le narrateur a entendu parler d’une femme, madame de B., qu’on lui présente à travers un 

premier portrait, fait par une mondaine, comme une femme adultère – ce qui est faux. « Pour 

[cette] dame [...], je veux vous la faire connaître à fond », dit la mondaine, « parce que ne 

recevant personne chez elle, vous n’aurez occasion de la voir que chez moi, où je ne veux pas 

que vous soyez la dupe de ses airs composés
14

 ». Un jour, en allant à l’église, l’honnête 

homme voit une femme de dos et se sent particulièrement attiré par celle qu’il pressent 

remarquable. Puisqu’il ne voit pas son visage, il ne peut savoir qu’il s’agit de ladite madame 

de B. Cette dernière fait alors l’objet d’un portrait vu de dos : 

Je pris une chaise derrière celle d’une femme que je fus surpris de voir aussi matineuse que moi. 

[...] Sans aucune suite, je ne l’aurais pas moins prise à son air pour une femme de condition. Je 

ne parle que de sa taille et de sa posture, qui étaient encore les seuls avantages par lesquels je 

pouvais la distinguer. [...]. Étant passé de l’autre côté de l’église, je m’avançai un peu sur la 

même lignée ; de sorte qu’en tournant la tête, je crus découvrir aussitôt un visage connu. [...] J’y 

gagnais la vue de la plus belle main du monde, mais je ne découvrais que la moitié du visage. 

Enfin, pour me satisfaire entièrement, je fis deux pas de plus, qui me firent bientôt remettre, 

avec une extrême admiration, madame de B.
15

. 

 En réalité, le visage, médium de la connaissance en société, est trompeur : il donne 

accès à une réputation préconçue qui prévient la rencontre des deux personnages. La société 
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 Mémoires pour servir à l’histoire de Malte ou Histoire de la jeunesse du Commandeur de ***, OC, t. IV, 

p. 216. 
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 D’autant que cette scène dialogue avec une pensée de Pascal qui concluait à l’impossibilité de connaître le moi 

de quelqu’un d’autre. Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, Paris, Classiques Garnier, 201, n°567, p. 438. 
14

 Mémoires d’un honnête homme, OC, t. VI, p. 214.  
15

 Id., p. 239-240.  



mondaine a attribué à madame de B. un masque qui ne correspond pas à sa véritable persona. 

Le portrait vu de dos prend alors tout son sens : il s’agit de décrire l’autre à travers ce qui n’a 

pas encore été corrompu par les discours des autres. C’est parce que l’honnête homme ne 

reconnaît pas madame de B. qu’il acquiert paradoxalement la possibilité de la connaître. Le 

portrait à caractère, celui de la mondaine, devient le masque de l’identité personnelle. Au 

contraire, la rencontre de personne à personne, comme celle que l’honnête homme fait de 

madame de B. à l’église, est une rencontre d’essence à essence – preuve en est qu’elle éveille 

des sentiments naturels. Le portrait est dévalué s’il ne donne pas accès à l’essence, mais 

seulement au caractère spéculé à partir des actes et des discours des autres. L’identité 

personnelle transparaît au premier abord : il s’agit d’une connaissance qui précède toute forme 

de reconnaissance. La société, au contraire, corrompt cette impression spontanée, 

littéralement, la défigure en dégradant le visage, médium de la rencontre, en pur masque. Or 

c’est l’essence de madame de B. que l’honnête homme entend découvrir.  

 

Cœurs formés 

  

 Pour pouvoir accéder à l’identité, il faut donc faire taire tous les portraits. Chez 

Prévost, les visages et les corps deviennent informes : ils sont flous, comme le visage de 

Manon dont les traits se dissolvent à mesure que la jeune femme se dérobe à la connaissance 

de Des Grieux
16

 ; ils se déforment, comme le visage d’Helena fondu par la petite vérole ; ils 

se morcellent, comme Mme de B., qui n’est plus qu’un dos. Le motif du visage informe est ici 

le signe d’une remise en cause du portrait comme forme de l’individu. En témoigne, dans le 

roman prévostien, la dissolution de nombreux portraits sur le plan formel. Les chevilles 

rhétoriques qui annonçaient le portrait disparaissent aisément : les pauses descriptives sont 

moins marquées, des remarques vagues et imprécises sont insérées à la narration 

mémorielle
17

. Formellement, certains portraits perdent leurs contours comme les visages les 

leurs, et se fondent dans la narration pour fusionner à sa mesure. Ceci correspond plus 

largement à la représentation du moi qu’ils mettent en place. Montcal disait « Je sentais que 

j’excédais les bornes de mon emploi » : de même, le portrait se dissout pour trouver un plus 

grand cadre qui puisse englober le moi dans sa totalité – et ce cadre sera celui du roman. 

 Voici comment Renoncour, le héros du premier roman-mémoires de Prévost, se 

présente à l’orée de ses Mémoires : 

La naissance et les grands biens ne sont pas toujours des moyens d’être heureux. On peut 

mener, avec l’un et l’autre, une vie très malheureuse, quand on a le cœur formé d’une certaine 

façon. Je n’expliquerai point aisément ce que j’entends par cette certaine façon dont on peut 

avoir le cœur formé ; mais on le comprendra sans peine en lisant les tristes accidents de ma 

vie
18

.    

 Le mémorialiste commence par mentionner son statut (« la naissance et les grands 

biens »), mais ces deux éléments sont rapidement mis à distance. Le véritable critère de 

singularité est bien son cœur « formé d’une certaine façon ». Dans l’incipit d’un texte qui doit 

dire l’engendrement de soi par soi-même, ce terme polysémique évoque également une 

interrogation d’ordre poétique. La « façon », technique artistique, désigne d’abord la 
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« manière » ou « figure dont une forme est faite
19

 ». Dans les catégories de la philosophie 

aristotélicienne, la forme permet en effet l’individuation de la matière. La « certaine façon » 

signale ici la singularité du mémorialiste, singularité d’autant plus manifeste que le narrateur 

lui refuse toute caractérisation, préférant le recours à l’indétermination du terme « certain », 

redoublé par une périphrase tautologique : feindre d’échouer à se représenter est aussi un 

moyen de se poser comme solipsisme. Ainsi l’autoportrait de Renoncour s’ouvre-t-il sur un 

geste fondateur : celui qui consiste à refuser des procédés de représentation, en s’identifiant 

absolument aux « tristes accidents de [sa] vie », comme si ceux-ci étaient la manifestation, à 

travers la diégèse, de cette « façon » qui le caractérise. Renoncour construit son texte autour 

d’une consubstantialité entre la « forme » de l’individu et son histoire personnelle : c’est 

désormais le livre entier qui servira d’autoportrait, et c’est pour cela qu’il faut refuser de se 

décrire. Autrement dit, ce n’est plus la forme du portrait qui individue la personne, mais la 

forme de l’œuvre elle-même. La représentation du moi par les Mémoires entiers doit alors se 

substituer au portrait comme morceau rhétorique. D’où la déformation des figures chez 

Prévost : littéralement, le portrait n’informe pas.  

 Cette réflexion se déploie chez Prévost à travers l’écriture de roman-mémoires, et 

détermine sans doute le recours privilégié à ce genre. Mais on en retrouve également la trace 

dans la façon dont il conçoit ses romans historiques. Bien que racontés par un narrateur 

extérieur à l’histoire, ils sont eux aussi conduits par l’idée que seul le parcours des héros 

permet de dégager leur caractère, qui échappe ainsi à tout portrait en forme. L’Histoire de 

Marguerite d’Anjou raconte la métamorphose d’une Reine, que rien ne prédisposait à 

l’ambition, en une héroïne qui se révèle à mesure que les aléas de l’histoire la forcent à faire 

preuve de caractère. Tout se passe comme si les accidents du destin, notamment la difficile 

fuite avec son jeune fils, mettaient en évidence ce qui de sa personne demeurait latent. 

Ironiquement, elle est mentionnée pour la première fois dans le roman par un portrait d’elle 

qu’on envoie au Roi Henri VI. Lorsque ce dernier rencontre sa femme, « il la [trouve] si 

supérieure à son portrait
20

 » que sa passion se renforce aussitôt – présage de la révélation à 

venir. À ce portrait jamais décrit répond la double ekphrasis évitée sur laquelle se renferme le 

roman :  

Le portrait de cette princesse se trouve dans un vitral de l’église des cordeliers d’Angers, 

distingué apparemment par son nom ou par ses armes, puisqu’on ne me marque point sur quel 

témoignage on croit que c’est elle qu’il représente. Dom Bernard de Montfaucon l’a fait graver 

dans ses Monuments de la Monarchie française, et l’on y reconnaît cette beauté qui fit 

l’admiration de son siècle. Mais tant de vertus héroïques, dont j’ai renouvelé la mémoire, 

doivent être, pour Marguerite d’Anjou, une recommandation bien plus glorieuse aux yeux de la 

postérité
21

.  

 Prévost nous dit qu’un vitrail de l’église des cordeliers d’Angers est censé représenter 

Marguerite, mais il évite de décrire ce vitrail, ainsi que la gravure qui le reproduit. 

L’accumulation des portraits picturaux reprend la chaîne des sources historiques : tel portrait 

est copié de tel autre, sans qu’on s’attarde sur leurs difficultés d’attribution, de telle sorte que 

la postérité propage une image de plus en plus altérée de Marguerite. Au contraire, Prévost 

avertit le lecteur que les « vertus » de la reine sont bien plus sensibles dans son roman que 

dans ces portraits à l’authenticité douteuse. La fin du roman historique coïncide avec la 

suspension de l’ekphrasis : il s’agit de dire que désormais le portrait en forme est insuffisant 

et que la véritable représentation apparaîtra à l’échelle du roman. Ne reste qu’un cadre vide 

qui fait signe vers l’œuvre-cadre elle-même : Prévost dresse un cadre – la forme même des 

portraits qu’il mentionne – et le laisse vide, comme pour signifier l’effacement de ce qu’il 
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contenait. Malgré des organisations narratives différentes, on peut donc repérer, dans les 

romans-mémoires et dans les romans historiques de Prévost, un recours similaire aux portraits 

– depuis la défiance pour ces derniers jusqu’à la constitution de l’œuvre comme faisant 

portrait –, qu’on peut attribuer à une même cause anthropologique : si « caractère » il y a, ce 

dernier n’apparaît qu’à travers une histoire particulière.  

 

 Le succès du portrait, dans les Mémoires réels et fictifs de l’époque, s’explique 

notamment par la croyance en sa capacité à donner accès à l’individuel. Le portrait mettrait en 

évidence le caractère particulier d’un individu : ce succès narratif s’appuie sur le 

développement d’une caractériologie essentialiste. Au moment où Prévost écrit, 

principalement dans les années 1730 et 1740, les catégorie mêmes d’individu et de personne 

sont en débat, suite notamment aux travaux de Locke qui faisaient dépendre l’« identité 

personnelle » de la façon dont un individu se souvient de ce qu’il a fait et pensé au cours de sa 

vie
22

. Les subjectivités deviennent tellement constituées, tellement « formées », que seul 

l’individu semble désormais capable de se représenter en racontant sa propre histoire. Prévost 

semble ainsi prendre ses distance avec l’idée selon laquelle le portrait pourrait donner accès, 

de façon totalement satisfaisante, à une individualité : il dénie à une certaine forme de portrait 

sa vertu identitaire pour la déporter sur la narration mémorielle, ou sur une narration 

historique attachée aux « vertus », soit ce que les actes révèlent d’un moi. Il y a toujours 

essence, celle-là même que le portrait du caractère entendait restituer, mais cette essence ne se 

manifeste qu’à travers un parcours : Renoncour dit avoir « le cœur formé », employant un 

participe passé qui suppose une histoire. La genèse de la subjectivité devient le véritable 

portrait : pour la plupart des mémorialistes de Prévost, ce sont leurs trajectoires qui révèlent 

ou incarnent leurs moi, assurant le tremblement entre une anthropologie du caractère
23

 et une 

anthropologie de l’identité personnelle.  
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