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Rex abhorret a sanguine ?
De l’effusion à l’abstinence,
Charles VII et le sang versé
Franck COLLARD

« Cy gist le roy piteux et debonnaire,
De clemence le parfait exemplaire,
Tardif a nuyre et prompt à secourir,
Qui ne vouloit homme par mort deffaire ;
Ains reduisoit son mortel adversaire,
Sans faire sang sur terre decourir… »
Simon Greban, Épitaphe de Charles VII 1

Au début du XVe siècle, dans le royaume de France comme
ailleurs, la conflictualité entre puissants semble s’accomplir dans
l’effusion de sang 2. La violence s’exerce ouvertement parce qu’elle
constitue un outil de communication politique destiné à montrer sa
force et son droit. À l’intérieur de la famille royale au sang sacralisé
par la canonisation de Saint Louis 3, l’assassinat de Louis d’Orléans,

1. Simon Greban, « Épitaphe de Charles VII », éditée par Stanley C. Aston, in
Mac Edward Leach (dir.), Studies in Medieval Literature in Honor of professor Albert Croll
Baugh, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1961, p. 299-344, épitaphe
rapportée à Clémence, v. 681 sq.

2. Martin Kintzinger, « Maleficium et veneficium. Gewalt und Gefahr für den Fürsten
im französischen Spätmittelalter », in Martin Kintzinger et Jorg Rögge (dir.), Köni-
gliche Gewalt – Gewalt gegen Könige. Macht und Mord im spätmittelalterlichen Europa, Berlin,
Dunker & Humblot, 2004, p. 71-99. L’auteur estime de façon assez discutable que
l’époque précédente a davantage utilisé des moyens non sanglants, comme l’empoi-
sonnement. Le temps de Jean le Bon montre plutôt le contraire.

3. Voir Andrew Lewis, Le Sang royal. La famille capétienne et l’Etat, XIe-XIVe siècle, tr.
fr. Paris, Gallimard, 1986. Sur le sang en général, les études sont nombreuses. Voir
notamment Bettina Bildhauer, Medieval Blood, Cardiff, University of Wales Press,
2006, et Mariacarla Gadebusch Biondo (dir.), Blood in History and Blood Histories,
Florence, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2005.
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le 23 novembre 1407, cause un traumatisme profond rendu en ces
termes émouvants par le vieux duc Louis de Bourbon : « J’ai veu ma
chair et mon sang respandu inhumainement sur les carreaulx 4 ». La
passion du pouvoir qui a conduit le duc de Bourgogne Jean sans Peur
à faire occire son rival, s’assouvit par et dans le sang. Son crime paraît
aux yeux de Thomas Basin à l’origine des calamités souffertes ensuite
par le royaume 5. Au grand déplaisir de Dieu, qui inflige les pires
souffrances à la France, le sang des hommes ne cesse de couler, et en
abondance, sur le pavé des villes comme sur la terre des champs de
bataille.

Un peu comme son aïeul homonyme, témoin du meurtre des
maréchaux en 1358, le dauphin Charles commence son activité poli-
tique dans le sang : celui des massacres anti-armagnacs perpétrés à
Paris en mai-juin 1418 (1500 morts) puis celui de son cousin de Bour-
gogne trucidé sous ses yeux à Montereau le 10 septembre 1419 6. En
revanche, à la fin du règne, maints auteurs et témoins de bord parfois
opposé soulignent, tel l’archevêque de Reims Jean Juvénal des Ursins 7

ou l’indiciaire bourguignon Georges Chastellain 8, que le roi victo-
rieux a refusé l’effusion du sang malgré la guerre anglaise et les
conflits politiques. Une image du monarque victorieux ayant horreur
du sang (abhorrens a sanguine) a donc été construite au-delà des lieux
communs attachés à la royauté très-chrétienne. Il n’y a guère qu’un
Pie II, acharné à critiquer la royauté française, pour en avoir pris le
contrepied en faisant précisément (et sans fondement) de Charles VII
un grand buveur de sang 9.

4. La Chronique du bon duc Loys de Bourbon, éd. Martial-Alphonse Chazaud, Paris,
Renouard, 1876, p. 311, citée par Bernard Guenée, Un meurtre, une société. L’assassinat
du duc Louis d’Orléans, 23 novembre 1407, Paris, Gallimard, 1992, p. 184.

5. Thomas Basin, Historia Karoli septimi, éd. tr. Charles Samaran, 2 vol., Paris, Les
Belles Lettres, 1933-1944, t. 1 p. 84 : caput et origo omnium calamitatum (« principe et
origine de tous les malheurs [du royaume] »).

6. Sur la vie et le règne de Charles VII, voir en dernier lieu l’ouvrage très complet
de Philippe Contamine, Charles VII, une vie, une politique, Paris, Perrin, 2017.

7. Écrits politiques de Jean Juvénal des Ursins, éd. Peter S. Lewis, 3 vol., Paris,
Klincksieck, 1978-1993, Verba mea auribus percipe (1452), t. 2 p. 230.

8. Georges Chastellain, Chronique, in Œuvres, éd. Kervyn de Lettenhove, 8 vol.,
Bruxelles, F. Heussner, 1863-1866, II, 43, t. 2 p. 184 : « piteux estoit toutesvoyes de
sang humain ».

9. Dans un consistoire public tenu le 17 mars 1462 pour féliciter Louis XI d’avoir
aboli la Pragmatique Sanction, le pape fait un portrait du nouveau roi en écho à
celui de son père dont les défauts lui sont étrangers ; or parmi ces défauts, l’ingestion
de sang. Voir Patrick Gilli, Au miroir de l’humanisme. Les représentations de la France dans
la culture savante à la fin du Moyen Âge, Rome, Publications de l’École française de
Rome, 1997, p. 82.



Le propos de cette réflexion sera de reconstituer et com-
prendre le processus de cette construction « hémophobe » de la
figure du roi en partant de l’hypothèse suivante, à vrai dire
assez banale mais finalement, sans doute pour sa banalité même,
assez peu explorée : c’est l’effusio sanguinis quasi originelle de
1419 (1), après la première expérience sanglante de 1418 10,
qui, au-delà d’un traumatisme ayant rendu le dauphin à jamais
craintif 11, explique la volonté du souverain et de ses thuriféraires
de clamer, d’afficher et de pratiquer l’aversion du sang, mili-
taire (2) comme judiciaire (3).

LE SANG ORIGINEL :
CHARLES VII, PRINCE SANGUINAIRE

DE MONTEREAU OU DAUPHIN RÉVULSÉ PAR LE SANG ?

La « politique du sang », si l’on peut en prêter une à Charles VII,
ne se comprend pas sans l’épisode fameux et si embrouillé du pont
de Montereau. Il ne s’agit pas de revenir sur le degré de culpabilité,
aujourd’hui assez bien mesuré, du dauphin 12, et sujet à d’infinies
controverses à l’époque 13, mais d’observer les attitudes qui lui furent
prêtées face au spectacle du sang versé par son consanguineus, car elles
expliquent largement le comportement postérieur ou à tout le moins
la posture ultérieure du roi. Trois visions se dégagent des sources
narratives, épistolaires et judiciaires.

Une première version lui prête le choix délibéré de faire couler le
sang ducal, par passion haineuse et vengeresse contre un prince loyal

10. Chastellain, Chronique, op. cit. (n. 8), t. 2 p. 185 : crainte de mourir pareillement
par le glaive.

11. Il est difficile de savoir de quels actes sanguinaires le dauphin a pu être le
témoin en 1418 étant donné qu’il a été rapidement exfiltré de la capitale.

12. Richard Vaughan, John the Fearless. The Growth of Burgundian Power, Londres et
New York, Longman, 1979 (1e éd. 1966), dernier chapitre, concluant à l’adhésion
delphinale à l’élimination de Jean sans Peur. Voir aussi Paul Bonenfant, Du meurtre
de Montereau au traité de Troyes, Bruxelles, Palais des Académies, 1958 et Bertrand
Schnerb, Armagnacs et Bourguignons. La maudite guerre, Paris, Perrin, dernière éd. 2009.

13. La Chronique de Charles VI, attribuée à Jean Juvénal des Ursins, Paris, 1653,
p. 372, fait mine d’e2nvisager toutes les hypothèses

1 quoique sa positi
on soit nettement tranchée. Pour elle, jamais on ne saura ce qui s’est passé exacte-

ment, si le dauphin avait l’intention de tuer le duc, s’il était informé de l’opération
éventuelle, si Tanguy du Chastel fit autre chose que de porter secours au dauphin.
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. La Chronique de Charles VI, attribuée à Jean Juvénal des Ursins, Paris, 1653, p. 372, fait mine d’envisager toutes les hypothèses quoique sa position soit nettement tranchée. Pour elle, jamais on ne saura ce qui s’est passé exactement, si le dauphin avait l’intention de tuer le duc, s’il était informé de l’opération éventuelle, si Tanguy du Chastel fit autre chose que de porter secours au dauphin.



et bienveillant, d’ailleurs vainement mis en garde contre l’ivresse de
vengeance des compagnons du dauphin 14. C’est la vision bourgui-
gnonne 15. Entouré de gens qui, comme Tanguy du Chastel 16,
avaient été très proches de Louis d’Orléans ou du connétable d’Arma-
gnac et du chancelier mis à mort par les Bourguignons onze ans après
le frère de Charles VI, Charles suit la voie du sang vindicatoire, Jean
sans Peur trépassant « de son commandement, consentement et
aveu 17 », en sa présence 18 plus ou moins active 19. Un passage de la
chronique attribuée abusivement à Juvénal des Ursins et favorable au
futur roi, mais reportant sur son entourage la volonté d’occire Jean
sans Peur, exprime parfaitement leur état d’esprit à l’encontre du duc
convaincu de collusion avec les Anglais et lourdement impliqué dans
les événements de 1407 et de 1418. Il est dit au duc : « tu couppas
le poing à mon maistre & ie te coupperay le tien 20 ». Le sang versé est
celui de l’oubli impossible. Les sources pro-bourguignonnes soulignent
aussi la préméditation 21 – le dispositif du pont a été pour ainsi dire
verrouillé par les gens de Charles – et la trahison – le duc a été tué
malgré des serments échangés 22 – en même temps que l’appel au

14. Ibidem, p. 369.
15. Exemple : Livre des trahisons de France envers la maison de Bourgogne, éd. Kervyn

de Lettenhove, Bruxelles, F. Hayez, 1873, p. 145, ou Jean Lefèvre de Saint-Rémy,
Chronique, éd. François Morand, 2 vol., Paris, Société de l’Histoire de France, 1876-
1881, t. 1 p. 362-378.

16. Robert Gaguin, Compendium de origine et gestis Francorum, Paris, 1500, f° 113v.
17. Clément de Fauquembergue, Journal, éd. Alexandre Tuetey, 3 vol., Paris, H.

Laurens, 1903-1915, t. 2 p. 73, justification de l’exhérédation delphinale.
18. Livre des trahisons de France, op. cit. (n. 15), p. 145.
19. La Chronique du Religieux de Saint-Denis, éd. Louis François Bellaguet, 6 vol.,

Paris, Crapelet, 1839-1852, VI, 11, t. 6 p. 374, mentionne le contenu des affiches
placardées à la porte des églises par les conseillers royaux (sous l’emprise des Bour-
guignons) : le dauphin a donné le signal du meurtre en fronçant le sourcil et en
portant la main à son front comme pour s’essuyer (erigendo supercilium et quasi tergendo
frontem signum dalfinus ostendit) ; aussitôt les perfides chevaliers se jettent sur le duc et
le tuent traîtreusement (nequiter). Version donnée aussi par la déposition de maître
Jean Séguinat, secrétaire du duc de Bourgogne, sur la mort de son maître, le 10
avril 1421 : Mémoires pour servir à l’histoire de France et de Bourgogne, Paris, Gandouin,
1729, p. 271-279 ; d’un clignement d’œil en direction de Tanguy du Chastel, le
dauphin a donné le signal de la tuerie après que le « président de Provence », Jean
Louvet, lui eut parlé à l’oreille.

20. Chronique de Charles VI, op. cit. (n. 13), p. 373 : les gens du dauphin avaient
« machiné » le piège mortel où était tombé le duc.

21. Clément de Fauquembergue, Journal, op. cit. (n. 17), t. 1 p. 318, lettre arrivée
le 11 septembre 1419 sur le meurtre de Montereau.

22. Extrait d’un compte du receveur général du duché de Bourgogne, Mémoires,
op. cit. (n. 19), p. 290. S’ajoute le fait que les deux princes avaient communié de la
même hostie quelques temps plus tôt.



massacre : « tuez, tuez » entend-on crier sur le pont 23. Jean a suc-
combé à ce que les juges d’alors appellent un guet appensé, catégorie
la pire des homicides. Le fils de Charles VI consent au sang et laisse
les coups pleuvoir, deux de ses hommes passent l’épée par le ventre
ducal, sous le haubergeon 24. Le secrétaire du duc de Bourgogne qui
dépose sur l’affaire indique, pour impliquer au maximum le futur
Charles VII, que le duc rendit l’âme « le visaige de devers ledit Daul-
phin qui y estoit present 25 » : ce dernier regard valait accusation
contre un prince sanguinaire qui n’en est qu’à ses débuts. Dans la
suite du Journal de Clément de Fauquembergue est signalée, à la date
du 3 mars 1425, l’occision du dauphin d’Auvergne par Tanguy du
Chastel, en présence du « soi-disant » roi de France à faire ainsi passer
– à partir d’un épisode en réalité de pure invention – pour coutumier
de faire traîtreusement verser le sang 26.

La deuxième version est celle d’une mêlée meurtrière résultant
d’injures, vilaines paroles et gestes menaçants, schéma on ne peut
plus conforme aux mécanismes de la violence homicide démontés par
Claude Gauvard 27. Si cette version exonère en partie le dauphin, un
peu comme dans ces lettres de rémission où un meurtrier agit par
« chaude colle » 28, c’est-à-dire sous le coup de la colère, elle n’en
rend pas moins l’héritier du trône témoin plus ou moins consentant
de l’effusion de sang. S’il a par la suite protesté de sa jeunesse (il avait
16 ans) garante de son innocence 29, il n’en a pas moins, disent ses

23. Déposition de maître Jean Séguinat, Mémoires, op. cit. (n. 19), p. 271-279.
Détail aussi présent dans le ms. fr. 5061 de la BnF, extraits des registres du Parlement
tenant procès (janvier 1424 n. st.) contre le seigneur de Barbazan accusé d’avoir
occis Jean Sans Peur, f° 102-128, ici f° 110v.

24. Enguerrand de Monstrelet, Chronique, éd. Louis Douet d’Arcq, 6 vol., Paris,
J. Renouard, 1857-1862, t. 3 p. 343.

25. Déposition de maître Jean Séguinat, Mémoires, op.cit. (n. 19), p. 274.
26. Auguste Vallet de Viriville, Histoire de Charles VII, roi de France, et de son époque,

3 vol., Paris, Vve Renouard, 1862-1865, t. 1 p. 444, note 1. Gaston du Fresne de
Beaucourt, Histoire de Charles VII, 6 vol., Paris, Librairie de la Société bibliogra-
phique, 1881-1891, t. 2 p. 69, n. 3 fait justice de cette assertion mensongère.

27. Claude Gauvard, De grace especial. Crime, état et société en France à la fin du Moyen
Age, 2 vol., Paris, Publications de la Sorbonne, 1991.

28. Chronique des Pays-Bas, de France, d’Angleterre et de Tournai, éd. Joseph Jean de
Smet, in Recueil des chroniques de Flandre, III, Bruxelles, F. Hayez, 1856, p. 115-570,
p. 371, meurtre de Montereau décrit (très vite) comme la conséquence d’un échauf-
fement des esprits.

29. Urbain Plancher, Histoire générale et particulière de Bourgogne, 4 vol., Dijon, A. de
Fay, L. N. Frantin, 1739-1781, t. 4, pièce 70, 16 août 1429, offres du roi à Philippe
le Bon pour la paix, p. LXXVIII : « s’il eut eu tel âge et entendement qu’il a à
présent, il y eut pourvu mais il étoit bien jeune et avoit pour lors petite connoissance
et ne fut point si avisié que de y pourvoir ».
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détracteurs comme Jacques du Clercq, avoué le cas en gardant long-
temps à ses côtés les auteurs des coups mortels 30. Mais l’homicide a
résulté à la fois des « folles parolles » 31 proférées par le duc à qui le
dauphin reprochait de ne pas tenir les engagements de coopération
pris lors de rencontres antérieures (celle du Ponceau notamment),
d’un comportement équivoque de Jean sans Peur qui « sercha son
espée à nous envahir et vilannier en nostre personne » 32, et de gestes
hostiles de son entourage – un proche du duc ayant mis la main
gauche sur le dauphin, en degainant à demi son glaive de l’autre 33,
gestes laissant penser qu’on voulait s’emparer de la personne de
Charles 34, voire le tuer. En somme, le sang répandu a répondu non
pas au sang versé de 1407, comme dans la première version, mais au
sang en passe d’être versé, sang pour ainsi dire préfiguré par la
rougeur venue aux joues du duc enflammé de colère 35. Tout cela
plaçait les delphinaux en position de légitime défense. Reprenant les
termes d’une lettre adressée par le conseil du jeune prince aux bonnes
villes dès le surlendemain du meurtre 36, les Instructions du dauphin
pour le comte d’Aumale envoyées au duc et à la duchesse de Bour-
gogne le disent très bien :

30. Jacques Du Clercq, Mémoires, éd. Jean-Alexandre Buchon, Paris, Desrez,
1838, IV, 29, p. 174 ; dans un acte du 6 juillet 1435 préparatoire au congrès d’Arras,
à propos de Montereau, le roi dit le meurtre fait par mauvais conseil et à son insu,
car il était alors de moindre âge et entendement, de petite connaissance (Eugène
Cosneau, Le Connétable de Richemont, Paris, Hachette, 1886, p. 125).

31. Urbain Plancher, Histoire générale et particulière, sq. (n. 29), t. 3, pièce 309, 11
septembre 1419, Montereau, lettres du dauphin aux villes du royaume pour se dis-
culper de la mort du duc de Bourgogne, p. CCCX ; la Chronique de Charles VI, op. cit.
(n. 13) indique p. 371 que ces paroles intimaient l’ordre au dauphin de se rendre
auprès de ses parents alors à Troyes en la garde du duc de Bourgogne ; à l’inverse,
selon les gens du duc, c’est Tanguy du Chastel qui traita Jean sans Peur de traître
(déposition de Bertrand de Nouailles et Guillaume de Paleur, 14 septembre 1419,
sur ordre du nouveau duc, à Dijon, in Mémoires, op. cit. (n. 19), p. 279 sq.).

32. Urbain Plancher, Histoire générale et particulière, sq. (n. 29), t. 3 p. CCCX ; égale-
ment dans la Geste des nobles François de Cousinot l’Ancien, éd. Auguste Vallet de
Viriville, Paris, 1859, rééd. Genève, Droz, 1976, p. 177. Monstrelet, Chronique, op. cit.
(n. 24), t. 3 p. 343, dit qu’en réalité, le duc voulut remettre d’aplomb son épée glissée
vers l’arrière lors de la génuflexion. Cela lui valut de la part d’un serviteur de
Charles une question : « Mectez-vous main à l’espée en la présence de Mgr le
Daulphin ? », prétexte au déclenchement des coups.

33. Chronique de Charles VI, op. cit. (n. 13), p. 371.
34. Audite Celi (1435), Écrits politiques de Jean Juvénal des Ursins, op. cit. (n. 7), t. 1

p. 229.
35. Chronique de Charles VI, op. cit. (n. 13), p. 371. Du tempérament sanguin (qui

sied certes aux princes) au caractère sanguinaire, le pas est vite franchi.
36. Lettres reproduites dans la Chronique de Monstrelet, op.cit. (n. 24), t. 3 p. 253.
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les serviteurs de mondit seigneur… doubtans que la pareille rigueur et
vindicative maniere a celle qui fut autreffois tenue vers monseigneur
d’Orliens et après a plusieurs autres ne venist à l’endroit de mondit sei-
gneur a effet, et assés advertis des choses machinees pour prendre la
personne de mondit seigneur comme dit est, voulans icellui garder, se
meurent a icelle heure tant que […], ledit monseigneur de Bourgongne
demoura mort sus la place 37.

La dernière version, adoptée par les partisans de Charles, mais
véhiculée aussi par d’autres, soutient que la vue du crime a provoqué
chez lui frayeur et répulsion. Monstrelet raconte que « le Daulphin
[…] voiant ceste merveille, se tira en arriere d’elle comme tout
effraié » 38. Le jeune homme montre ainsi, en détournant les yeux,
un rejet quasi viscéral de l’effusio sanguinis – si tant est que le mot très
fort « merveille » désigne précisément cette matérialisation de l’homi-
cide. Dans l’abrégé d’histoire de France en latin écrit dans les années
1490 par un auteur très favorable à Charles VII, Robert Gaguin
décrit l’effroi, à ses yeux disculpant, du dauphin : « détournant les
yeux des assaillants, il fut fort effrayé par un crime dont sa vie pleine
de mansuétude et de clémence interdit de le soupçonner 39 ». En
somme, un acte trop étranger à la nature foncièrement pacifique du
souverain pour avoir été inspiré ou permis par lui.

Confronté à la vue du sang meurtrier, expérience que retracent
toutes les sources, avec parfois de l’insistance 40, à l’exception de
Juvénal des Ursins, si soucieux de dissocier le dauphin du crime de
Montereau qu’il prétend qu’il fut éloigné de la scène de meurtre avant
qu’il fût commis 41, le futur Charles VII est donc dépeint soit comme
adepte de son effusion, soit comme spectateur pris dans la mêlée, soit
comme témoin effaré, en proie à l’émotion. De toutes les façons, pour
faire oublier sa responsabilité synonyme d’exclusion de la succession
royale, ou pour compenser sa passivité sur le pont enjambant l’Yonne,
ou encore pour confirmer sa répulsion sincère devant un homicide
sanglant, Charles se doit d’afficher durant son règne un refus du sang
versé. Il faut prendre le raisonnement de Robert Gaguin à rebours.

37. « Instructions du dauphin pour le comte d’Aumale envoyé par lui au duc et
à la duchesse de Bourgogne, acte fait à Nemours le 15 septembre 1419 », in Paul
Bonenfant, Du meurtre de Montereau, op. cit. (n. 12), PJ 2, p. 186-191, p. 190.

38. Monstrelet, Chronique, op. cit. (n. 24), t. 3 p. 344.
39. Robert Gaguin, Compendium, op. cit. (n. 16), f. 113v : ad caedem expavit faciem a

percussoribus avertens, neque aetas hoc [la culpabilité de Charles] suspicari permittit quam
mansuetam egit semper et clementem.

40. Basin, Historia Karoli VII, op. cit. (n. 5), t. 1 p. 72 a indiqué in presencia delfini
par deux fois dans un même passage.

41. Chronique de Charles VI, op. cit. (n. 13), p. 371.



La suite de l’existence de Charles VII prouve moins son absence de
culpabilité à Montereau qu’elle n’a illustré la ferme volonté d’exorci-
ser la souillure originelle qui hantait encore le monarque au seuil du
trépas 42. Attitude psychologique traduite par des gestes et des actes
politiques exploitant les ressources juridiques à la disposition des rois
de France.

LE SANG DES GUERRES :
CHARLES VII, ROI DES COMBATS SANGLANTS

OU STRATÈGE DES ENGAGEMENTS SANS BEAUCOUP

DE MORTS NI DE BLESSÉS ?

Le premier domaine où le roi a cherché à se racheter du sang
versé à Montereau est celui où, par définition, le sang coule pourtant
à profusion : la guerre. Au moment où la reconquête s’achève, puis à
l’issue du règne, l’idée prédomine que Charles VII a mené à bien ses
combats sans avoir fait beaucoup couler le sang. Le désir de l’écono-
miser a servi auparavant à justifier les trèves de Tours, accordées, dit
le texte qui les expose (28 mai 1444), « pour éviter l’effusion de sang
humain 43 », comme Dieu l’a ordonné à Moïse et à ses apôtres,
précise l’ambassade qui se rend à Londres le 14 juillet 1445 44. Le
même argument retient le souverain de rompre trop vite lesdites
trêves après la prise de Fougères par les Anglais. C’est après mûre
délibération du conseil et non sur une pulsion vengeresse qu’il est
décidé de reprendre la guerre 45. En 1451, auprès du cardinal
d’Estouteville venu demander, au nom du pape, que paix soit enfin

42. Georges Chastellain, Chronique. Les fragments du livre IV révélés par l’Additional
Manuscript 54156 de la British Library, éd. Jean-Claude Delclos, Genève, Droz, 1991,
p. 312 : « J’ay feru de glave en mes jennes jours … » répond le roi à sa sœur
naturelle qui lui demande les raisons de sa méfiance permanente. L’indiciaire bour-
guignon prête cette réponse évidemment culpabilisante à Charles VII qui dit redou-
ter depuis lors (il faut com2prendre Montereau) de p

1érir comme il avait
fait périr son cousin de Bourgogne.
43. Cosneau, Les Grands Traités, op. cit. (n. 30), p. 155.
44. « Relation de l’ambassade envoyée en Angleterre vers le roi Henri VI au mois

de juillet 1445 », in Letters and Papers illustrative of the Wars of the English in France during
the Reign of Henry the sixth, King of England, ed. Joseph Stevenson, 3 vol., Londres,
Longman, 1861-1964, t. 1 p. 87-148, ici p. 121.

45. Jean Chartier, Chronique de Charles VII, éd. A. Vallet de Viriville, 3 vol., Paris,
P. Jannet, 1858, t. 2 p. 62 puis 77.
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conclue entre France et Angleterre, le roi proteste de son horreur de
l’effusion de sang 46 tout en repoussant la paix à la libération complète
du royaume.

Car ce n’est pas l’abstinence de guerre qui résulte de cette aver-
sion. Roi des trois fonctions, le souverain remplit un office de chef de
guerre qui le différencie des gens d’Église ayant ex officio horreur du
sang 47. C’est la conduite peu sanglante par le monarque de ses cam-
pagnes victorieuses qui entre ici en jeu. Horreur du sang n’est pas
crainte de celui-ci 48. Le roi n’hésite pas en effet, dans les années
1436-1450, à se porter sur le champ de bataille. Mais il se montre
économe de sang. Dès le 13 avril 1436, ordre était donné de sou-
mettre Paris sans faire couler le sang 49. L’année précédente, il avait
pareillement enjoint de reprendre Saint-Denis sans tuer personne,
sauf ceux qui résistaient 50. Lors de la Praguerie, sa campagne-éclair
sur les terres du duc de Bourbon est empreinte du même souci d’épar-
gner la vie des habitants des cités, même quand ils n’ont pas déféré
sur le champ aux ordres de reddition 51 : « il ne vouloit point de
vengence / Ains son cueur tousjours se adonnoit / De user de pitié
et clemence… » admire Martial d’Auvergne, dont la copie des Vigiles
illustrée pour le jeune Charles VIII compte de nombreuses scènes de
reddition pacifique 52.

46. Ibidem, t. 2 p. 325.
47. Voir Michèle Bordeaux, « Le sang du corps du droit canon ou des acceptions

de l’adage Ecclesia abhorret a sanguine », Droit et société, 28, 1994, p. 543-563.
48. Multiples exemples : à Montereau en septembre 1437, Charles VII montre

très grand vouloir de reconquérir son royaume et travaille fort de sa personne
(Monstrelet, Chronique, op. cit. (n. 24), t. 5 p. 294) ; le 10 octobre, il entre un des
premiers dans la ville, après avoir gravi les échelles, l’épée au poing ; selon Jean
Chartier, Chronique de Charles VII, op. cit. (n. 45), t. 2 p. 26 et sq., au siège de Pontoise
(5 juin-19 septembre 1441), « on disoit que le roy en personne y avoit fait mer-
veilleuse et grant diligence… » ; t. 2, p. 133, le roi est en personne au siège de
Château-Gaillard (automne 1449) ; t. 3, p. 14, il assiège en personne la place de
Cardillac (juillet 1453), etc.

49. Clément de Fauquembergue, Journal, op. cit. (n. 17), t. 3, p. 193.
50. Jean Chartier, Chronique latine, éd. Charles Samaran, Annuaire Bulletin de la

Société de l’Histoire de France, t. 63, 1926, p. 215-273, ici p. 228.
51. Martial d’Auvergne, Les Vigilles de la mort du feu roy Charles septiesme, à neuf

pseaulmes et neuf leçons, contenans la cronique et les faitz advenuz durant la vie dudit feu roy,
Paris, 1493, chez Jehan Dupré, f. 88 et 90.

52. Ibidem, f. 88. Dans la 2e leçon chantée par Noblesse, il est dit f° 37 que jamais
on n’a vu en chronique roi ayant remporté tant de victoires sans meurtre ni occision.
Voir le ms. fr. 5054 de la BnF et notre étude, « Des idées politiques aux images du
pouvoir. L’iconographie de la royauté dans le manuscrit des Vigiles de la mort de Charles
VII de Martial d’Auvergne offert à Charles VIII », in Franck Collard, Frédérique
Lachaud et Lydwine Scordia (dir.), Images, pouvoirs et normes. Exégèse visuelle de la fin du
Moyen Âge (XIIIe-XVe siècle), Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 97-114. Je remercie



Thomas Basin observe que les places de Normandie ont été recou-
vrées au moyen de compositions favorables aux vaincus car le souve-
rain préfère la mansuétude et l’humanité à la cruauté 53. Jean
Chartier répète à l’envi la formule « pour éviter l’effusion de sang
humain » durant tout le récit de la campagne de Normandie 54. Avec
bénignité, ceux de Médan sont épargnés malgré leurs fautes graves
car Charles, par nature et conformément à la loi divine, s’efforce de
ne pas répandre le sang humain 55. Il prend Rouen animé des mêmes
intentions 56, préfère assiéger Caen que de l’assaillir au risque d’un
massacre 57, « en mectant Dieu devers lui, regardant la grant pitié
que se eust esté de destruire une telle ville, de violler et piller les
eglises et gens d’icelle ville, et aussi pour eviter effusion du sang des
hommes, des femmes et des enfants qui eussent pu estre tuez
dedans… » 58. Jean de Bueil estime que la reconquête de la Guyenne
s’est pareillement effectuée sans grande effusion de sang 59. Le roi a
multiplié les lettres d’abolition, ces actes émis de son bon plaisir et
de sa pleine puissance, recouvrant de l’oubli des faits graves, parfois
attentatoires à sa majesté, et qui appelaient donc en principe un châti-

Claude Gauvard d’avoir attiré mon attention sur cette omniprésence des scènes de
reddition.

53. Basin, Historia Karoli septimi, op. cit. (n. 5), t. 2 p. 133.
54. Chartier, Chronique de Charles VII, op. cit. (n. 45), t. 2 p. 224, exemple de la

reprise de Falaise ; p. 238 en général.
55. Robert Blondel, Reductio Normanniae, in Œuvres, éd. Alexandre Héron, 2 vol.,

Rouen, Lestringant, 1891-1893, t. 2 p. 85 : le roi très clément (clementissimus) agit de
sorte à ne pas être contraint de verser le sang parce que de sa propre nature comme
par la loi divine, il en a extrêmement horreur (ne humanum cruorem effundere cogatur,
quod natura ejus ut divina permaxime abhorret). À propos des offres de reddition faites aux
gen2s de Rouen, le texte use des mêmes formules, p. 130 : le roi préfère réclamer

1 sa ville en usant de piété plus qu’en
maniant le fer rigide de sorte que le sang humain ne soit pas répandu (pio magis

interventu quam rigido ferro, uti non cruor humanus effundatur, suam urbem sibi vendicare mavult).
56. Cornelius Zantfliet, Chronique, éd. Edmond Martène et Ursin Durand, Veterum

scriptorum… amplissima collectio, 9 vol., Paris, Montalant, 1724-1733, t. 5, p. 470c.
57. Robert Blondel, Reductio Normanniae, op. cit. (n. 55), chap. 20 : nous ne voulons

pas voir perpétrer de tels actes abominables dans nos armées ni faire couler le sang
de l’ennemi (sub nostro armorum imperio ista nephanda facinora perpetrari nolumus, nec cruorem
hostium effundere…). L’auteur oppose ainsi la clémence de Charles VII à la cruauté
d’Henri V trente ans plus tôt.

58. Gilles le Bouvier dit le Héraut Berry, Les Chroniques du roi Charles VII, éd.
Henri Courteault et Léon Celier avec la collaboration de Marie-Henriette Jullien
de Pommerol, Paris, Klincksieck, 1979, p. 343. Analysant les raisons de la rapide
conquête de la Normandie, l’auteur redit plus loin (p. 354) que le roi préféra toujours
prendre les villes par composition et non d’assaut.

59. Jean de Bueil, Le Jouvencel, mémoires militaires du règne, éd. Camille Favre et Léon
Lecestre, Paris, Renouard, 1887-1889, p. 28.
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ment sanglant 60. Le monarque vainqueur en concède aux Parisiens 61

comme aux Rouennais 62. Celle du 9 octobre 1453 en faveur des
Bordelais motive explicitement la concession royale par le désir
d’éviter « l’effuzion de sang humain » 63.

« Et en voz conquestes avez procédé par si grande clemence que
tousjours avez, le plus bonnement que l’avez peu faire, évité toute
effusion de sang humain… Et se entrevenue y est effusion de sang,
ce n’a mie esté a vostre plaisance. Et n’avez souffert mettre villes a
feu et a sang, ne a sacquement… » résume le Bourguignon Jean
Germain, évêque de Chalon, en 1452, dans son Discours du voyage
d’Oultremer a tres glorieux et victorieux prince 64. La Chronique des Pays-Bas,
de France, d’Angleterre et de Tournai précise, à propos du sort réservé par
le roi vainqueur aux places qu’il conquérait : « et de proppre nature
icelui seigneur… estoit misericordieux, cremans et evitans expandre
sang humain » 65. Son sens de la négociation évite le sang de la
confrontation 66. Mais ce sens éminemment politique est bien relié à
la « nature », au tempérament du monarque pour les chroniqueurs
du temps.

Cependant, si cette avantageuse image reflète une personnalité
royale effectivement encline à la miséricorde, elle souffre des excep-
tions. L’horreur du sang a ses intermittences et ses contre-indications.
Tout dépend du moment de l’affrontement et du comportement de

60. Voir l’étude très détaillée de Claude Gauvard, « Pardonner et oublier après
la guerre de Cent Ans. Le rôle des lettres d’abolition de la chancellerie royale fran-
çaise », in Reiner Marcowitz, Werner Paravicini (dir.), Vergeben und Vergessen ? Pardonner
et oublier ? Vergangenheitsdiskurse nach Besatzung, Bürgerkrieg und Revolution. Les discours sur
le passé après l’occupation, la guerre civile et la révolution, Munich, Oldenbourg, 2009,
p. 27-55. Nous remercions bien vivement l’auteur d’avoir attiré notre attention sur
l’importance de ces lettres d’abolition.

61. Chartier, Chronique latine, op. cit. (n. 50), p. 239.
62. « Lettre de rémission de Charles VII aux bourgeois de Rouen, novembre

1449 », éd. Gaston du Fresne de Beaucourt, Bulletin de la Société de l’histoire de Norman-
die, 1883, p. 346-354. Épargner le sang chrétien est une des motivations de l’aboli-
tion royale concédée aux habitants.

63. Cl. Gauvard, « Pardonner et oublier… », art. cit. (n. 60), p. 42 et n. 61.
64. Discours du voyage d’Oultremer a tres glorieux et victorieux prince, éd. Charles Scheffer,

Revue de l’Orient latin, t. 3, 1895, p. 303-342, cité par Philippe Contamine, « 1445 :
Charles VII et l’art de la négociation », in Maria Teresa Ferrer Mallol, Jean-Marie
Moeglin, Stéphane Péquignot et Manuel Sanchez Martinez (dir.), Négocier au Moyen
Âge, Barcelone, CSIC, 2005, p. 321-347, p. 324.

65. Chronique des Pays-Bas, de France, d’Angleterre et de Tournai, p. 469.
66. Sur les pratiques de la négociation entre puissances, voir en dernier lieu la

synthèse de Jean-Marie Moeglin et Stéphane Péquignot, Diplomatie et « relations
internationales » au Moyen Âge (IXe-XVe siècle), Paris, Puf, Nouvelle Clio, 2017.
Sur les pratiques de Charles VII, voir Philippe Contamine, « Charles VII et l’art de
la negociation », in Négocier au Moyen Âge, op. cit. (n. 64), p. 321-348.
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l’adversaire. Remarquons d’abord que l’aversio sanguinis n’anime pas
tellement le prince entre 1419 et 1429. Elle semble plutôt incarnée
par Jeanne d’Arc pour qui c’est péché que de répandre du sang de
chrétien, fût-il anglais, même si sa lettre aux Anglais du 22 mars 1429
mentionne la possibilité de tous les faire occire s’ils ne s’en vont pas 67.
Elle s’afflige des morts que causent les combats et dit préférer cent
fois son étendard à son épée et que les villes soient prises par amour
plutôt que par force 68. Charles VII ne donne pas le sentiment qu’il
partage ou épouse ces vues quoique, d’après la chronique de Moro-
sini, il ait été exhorté par la Pucelle à ne se venger de personne et à
pardonner à tout ennemi 69. Les batailles rangées peuvent être san-
glantes, telles celles de Formigny (1450, 4 000 morts) 70 ou de Cas-
tillon (1453) 71, à laquelle, il est vrai, il ne prit pas directement part.

D’autres circonstances de guerre montrent une certaine cruauté.
Qui brave, injurie ou lèse la majesté risque de ne point bénéficier de
la clémence du roi. En sa jeunesse, mais c’était avant Montereau,
Charles VII ne répugnait pas à faire exécuter des soldats défaits,
comme à Azay-le-Rideau où, en juillet 1418, une garnison bourgui-
gnonne de 200 ou 300 hommes fut pendue et son capitaine décapité,
femmes et enfants étant aussi mis à mort 72. Même après, sa fureur a
pu s’assouvir dans le sang. En 1437, le souverain fait pendre les parti-

67. Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, Paris,
Klincksieck, 1960-1971 (Société d’Histoire de France), t. 1 p. 224.

68. Formule employée par Jean Chartier, Chronique de Charles VII, op. cit.
(n. 45), t. 1 p. 95, à propos du siège de Troyes. En l’occurrence, la Pucelle n’écarte
pas la force mais elle ne l’estime pas primordiale. Sur les rapports de Jeanne au sang
des combats, voir le très éclairant article de Françoise Micheau-Fréjaville, « L’effu-
sion de sang dans les procès et les traités concernant Jeanne d’Arc (1430-1456) », in
Le Sang au Moyen Âge, Montpellier, Cahiers du CRISIMA, 1999, p. 332-340, réimpr.
dans Cahiers de recherches médiévales, n°12, 2005, p. 179-187.

69. Antonio Morosini, Chronique, éd. tr. Léon Dorez, 4 vol., Paris, Renouard,
1898-1902, t. 3 p. 101. Il sera reproché tout le contraire à Jeanne par ses juges de
Rouen et par le Bourgeois de Paris (Journal, éd. Colette Beaune, Paris, Lettres
Gothiques, 1990, p. 291-300) : une cruauté sans limites, une soif de sang étanchée
par le sort qu’elle fait subir à Franquet d’Arras, capitaine bourguignon tombé entre
ses mains lors de sa campagne de 1430. Voir Micheau-Fréjaville, « L’effusion de
sang… », art. cit. (n. 68).

70. Cornelius Zantfliet, Chronique, op. cit. (n. 56), p. 470c. L’auteur liégeois oppose
cette bataille sanglante à la reprise de Rouen.

71. « Lettre sur la bataille de Castillon en Périgord, 19 juillet 1453 », Bibliothèque
de l’École des Chartes, t. 8, 1846, p. 245-247, par un anonyme : fuyards anglais poursui-
vis et tués car on ne fait pas de prisonniers, armes de Talbot jetées à terre, comme
Talbot lui-même, frappé d’un coup d’épée, du fondement à la gorge, par un archer.

72. 2.Jean de Bueil, Jouvencel, op. cit. (n. 59), p. 354 et Cousinot, Geste des nobles
François, op.

cit. (n. 32), p. 172.
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sans français des Anglais de Châteaulandon prise d’assaut, des sujets
reniés qui ont refusé de composer. Même chose à Montereau où le
roi a combattu en personne 73. Lors de la Praguerie, les rebelles ayant
pris Saint-Maixent essuient l’ire royale : le chef est écartelé, peine des
lèse-majesté, vingt à vingt-cinq soldats sont décapités, une soixantaine
ont la vie sauve 74. À Pontoise en 1441, le souverain laisse massacrer
par ses hommes en furie un soldat adverse qui s’était jeté sous les
pattes de son cheval pour implorer sa clémence 75. Pour lui avoir
manqué, les Messins subissent son courroux : il fait noyer plusieurs
d’entre eux (1444) 76. Cependant, signale Chartier, « pour sauver le
sang humain », le roi baille composition à un très cruel gouverneur
de Metz 77.

Au total, l’aversion du sang des guerres caractérise bien Charles
VII, vainqueur presque complet de ses ennemis qu’il n’a pas voulu
pour autant anéantir. « Ains reduisoit son mortel adversaire / Sans
faire sang sur terre decourir » dit l’épitaphe de Simon Greban, cha-
noine du Mans 78. Certes, il serait naïf de personnaliser une aversio
sanguinis omniprésente dans la rhétorique diplomatique 79, et absurde
de tout rapporter au traumatisme de Montereau, le sang y ayant
coulé étant d’une autre nature que celui des guerres. Il ne faudrait
pas non plus trop vite écarter l’influence ni le souvenir de la Pucelle
que le « procès de son innocence » s’attache à laver en 1456 de toute

73. 1.H
éraut Berry, Les Chroniques du roi Charles VII, op. cit. (n. 58), p. 183-184. Le Héraut

précise que le roi fait miséricorde aux Anglais sur les instances de son fils. Chartier,
Chronique de Charles VII, op. cit. (n. 45), t. 1 p. 236.

74. Ibidem, chap. 137, t. 1 p. 253 et Mémoire des plaintes et demandes faites au conseil
du roi à Montferrand par les ducs de Bourbon et d’Alençon, pour eux et pour le dauphin ; demandes
et réponses du roi et du dauphin, in Matthieu d’Escouchy, Chronique, éd. Gaston du Fresne
de Beaucourt, 3 vol., Paris, Vve Renouard, 1863-1864, t. 3, PJ 1, p. 2-29.

75. Basin, Historia Karoli septimi, op. cit. (n. 5), t. 1 p. 274. Monstrelet, Chronique, op.
cit. (n. 24), t. 6 p. 19. 500 Anglais tués en conséquence de leur résistance acharnée,
ce qui montre que Charles VII applique tout bonnement les lois de la guerre. En
1442, prise de Sainte-Sévère à grand perte d’Anglais, 800 à 1 000 morts (Monstrelet,
op. cit. (n. 24), t. 6 p. 50). À signaler que le Héraut Berry ne donne pas ces détails
chiffrés sur cet événement qu’il relate pourtant abondamment (Héraut Berry, Les
Chroniques du roi Charles VII, op. cit. (n. 58), p. 252). On voit très bien que l’effusion
de sang sert à ternir la fama de Charles VII chez le Bourguignon Monstrelet.

76. Cornelius Zantfliet, Chronique, op. cit. (n. 56), p. 452b.
77. Chartier, Chronique de Charles VII, op. cit. (n. 45), t. 2 p. 47.
78. Voir note 1.
79. Exemple entre mille, Henri V d’Angleterre l’allègue aussi le 26 octobre en

1419 dans ses négociations avec le Dauphin, à la veille de la prise de Rouen (Lettres
de rois, reines et autres personnages des cours de France et d’Angleterre, éd. Jacques-Joseph
de Champollion-Figeac, 2 vol., Paris, Imprimerie royale, 1839-1847, t. 2, n°188,
p. 350).
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cruauté, en des termes d’abstinence de sang versé très consonants
avec ceux qu’utilisent le roi et ses chroniqueurs 80. Les raisons pour
lesquelles le monarque s’avère économe du sang humain tiennent
aussi à sa volonté de montrer qu’il maîtrise la violence armée grâce
aux réformes de l’armée : le « roi très doux » (rex mitissimus 81) appuie
sa douceur sur sa puissance militaire qui dissuade l’adversaire de résis-
ter au péril de sa vie, et sur sa puissance politique soumettant à son
bon plaisir le choix d’abolir les crimes des vaincus, moyennant leur
obéissance. Charles VII se veut aussi respectueux de la loi mosaïque,
ce par quoi il prépare son salut et honore son statut de roi très-
chrétien. Enfin, la prétendue absence de sang versé confère à la
reconquête du royaume une dimension quasi miraculeuse que sug-
gèrent la plume de Noël de Fribois 82, celle du Héraut Berry 83 ou
celle de Robert Blondel 84, mais aussi la lettre royale instaurant la fête
du recouvrement de Normandie chaque 12 août 85.

LE SANG DES COUPABLES :
CHARLES VII, JUSTICIER MISÉRICORDIEUX PLUS

QU’INCARNATION DE LA RIGUEUR DE JUSTICE

Avec la guerre, la justice est l’autre affaire de sang lorsqu’elle
concerne des cas capitaux, dont la lèse-majesté est le plus grave. La
« rigueur de justice » est une vertu royale particulièrement recom-
mandée par les théoriciens adeptes d’une royauté forte (Marmousets
en tête) dont le parti armagnac, héritier des positions de Louis
d’Orléans et protecteur du Dauphin Charles, s’est fait le promo-

80. Françoise Micheau-Fréjaville, « L’effusion de sang… », art. cit. (n. 68), p. 183.
L’historienne exploite en particulier les traités et mémoires écrits pour la circons-
tance, et ils exaltent le refus johannique de verser le sang prolongé par la reconquête
peu sanglante de la Normandie et de la Guyenne, ainsi que l’écrit Martin Berruyer.

81. Chartier, Chronique latine, op. cit. (n. 50), p. 272 : le roi de France préférant
laisser la vie plutôt que d’infliger la mort aux ennemis et ayant horreur de l’effusion
de sang humain… (Francorum rex, vitam quam necem hostium malens ac sanguinis humani
fusionem… abhorrens).

82. Noël de Fribois, Abrégé des croniques de France, éd. Kathleen Daly, Paris, Cham-
pion, 2006, p. 258 : « … grandes et merveilleuses victoire qu’il obtint sur ses ennemis
sans grande effusion de sang, par la puissance du Tout Puissant premierement… ».

83. Héraut Berry, Les Chroniques du roi Charles VII, op. cit. (n. 32), p. 352.
84. Robert Blondel, Reductio Normanniae, op. cit. (n. 55), chap. 28.
85. Lettres publiées par Vallet de Viriville dans le t. 3 de son édition de la chro-

nique de Jean Chartier, op. cit. (n. 45), p. 331-332.



teur 86. Si les atteintes à la majesté ont été nombreuses sous Charles
VII, ce qui le mettait en droit d’infliger des peines de sang à ses
ennemis politiques, le monarque « non vindicatif et piteux » 87 a pour-
tant cherché la voie de miséricorde et de clémence 88, à l’opposé de
l’exécution, extra-judiciaire mais d’une certaine manière fondée en
droit, de Jean sans Peur qui, « rassasié de sang » (sanguine repletus 89),
avait longtemps bafoué la royauté en ne respectant ni le monarque,
mis sous sa tutelle, ni son héritier, et en frayant avec les sanglants
bouchers de Paris.

Certes, les dix premières années du règne sont marquées par des
éliminations sanglantes, sinon toujours mortelles 90. Mais la part du
roi y est nulle et ceux qui le « gouvernent », comme disent les sources,
cherchent manifestement à le laisser en dehors de la violence politique
et à lui épargner le spectacle du sang qui coule. La fin de Pierre de
Giac, enlevé par Richemont à Issoudun où il dormait près de la
chambre du roi et noyé à Dun-le-Roi par décision (expéditive) de
justice, après amputation de la main (début 1427), puis celle du
Camus de Beaulieu, crâne fendu et main coupée dans les jardins
royaux de Poitiers (juin 1427), relèvent d’intrigues de cour visant des
favoris contre le gré du monarque : « et Dieu sceit s’il y eut beau
bruit quant il fut aporté sur un panier » raconte Guillaume Gruel,
biographe du connétable de Richemont, à propos du Camus 91. En
1431, il joue un rôle apparemment minime dans l’élimination judi-
ciaire, voulue par La Trémoïlle, de trois seigneurs chargés par le
connétable de Richemont d’éliminer le favori alors tout-puissant du
roi. En sa présence, ils sont condamnés à mort pour lèse-majesté (arrêt
du parlement du 8 mai 1431), et deux sont illico décapités, le troi-
sième, Louis d’Amboise, étant simplement enfermé et dépouillé de
ses biens 92. Enfin l’élimination de Georges de la Trémoïlle, transpercé

86. Sur tout cela, excellents développements dans le dernier ouvrage de Claude
Gauvard, Condamner à mort au Moyen Âge, Paris, Puf, 2018, notamment chap. 4.

87. Monstrelet, Chronique, op. cit. (n. 24), t. 2 p. 394.
88. Zantfliet, Chronique, op. cit. (n. 56), col. 495, parle de solita clementia.
89. Robert Blondel, De complanctu bonorum Gallicorum, in Œuvres, éd. Alexandre

Héron, Rouen, 2 vol., 1891-1893, t. 1 vers 706 p. 33. L’auteur ajoute tempus san-
guine finit.

90. Sur ces affaires, nous nous permettons de renvoyer à Franck Collard, « Poli-
tique des passions et anthropologie des pulsions à la cour du roi Charles VII », in
Bernard Andenmatten, Armand Jamme, Laurence Moulinier Brogi et Marilyn
Nicoud (dir.), Passions et pulsions à la cour, Actes du colloque d’Avignon (2011), Flo-
rence, Sismel, Edizioni del Galluzzo, 2015, p. 73-92.

91. Guillaume Gruel, Chronique d’Arthur de Richemont, éd. Achille Le Vavasseur,
Paris, Renouard, 1890, p. 53.

92. Georges Peyronnet, « Les complots de Louis d’Amboise contre Charles VII
(1428-1431). Un aspect des rivalités entre lignages féodaux au temps de Jeanne
d’Arc », Bibliothèque de l’École des Chartes, t. 142, 1984, p. 115-135.
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dans son lit au château du Coudray à Chinon où dormait le roi (juin
1433), fait couler un sang non mortel puisque le coup ne fut pas
fatal au favori par la grâce de son embonpoint. Comme dans les cas
précédents, Charles VII finit par se ranger à l’avis des instigateurs de
l’opération. Mais il y est à l’origine parfaitement étranger.

En revanche, sa volonté est engagée dans quelques épisodes posté-
rieurs. L’un est d’ordre autant militaire que politique, c’est l’exécution
par noyade dans la rivière Aube du bâtard de Bourbon, Alexandre,
en février 1441, après que Charles VII l’eut mandé auprès de lui
afin qu’il rende compte de ses actes abominables de capitaine de
compagnie 93. La rigueur royale visait, d’une part, à afficher une
volonté ferme de réprimer les soudards, conformément à l’ordon-
nance de 1439, d’autre part, à impressionner les princes tout juste
sortis de la Praguerie, en faisant mettre à mort le demi-frère de l’un
d’entre eux 94. La démonstration fut assez efficace pour que le comte
de Dammartin, autre protagoniste de la révolte nobiliaire de 1440,
refusât de déférer à une convocation du souverain, disant : « je vous
remercye. Je n’ay point envye de boire de l’eaue ! car le roy ne me
fera jamais le tour qu’il a fait au bastard de Bourbon » 95. L’autre
épisode met en cause un personnage plus obscur et subalterne,
Guillaume Mariette, secrétaire du roi et agent trouble (contrefaiseur
de sceaux, informateur de Philippe le Bon, semeur de zizanie entre
le roi et son fils) écartelé et décapité à Tours en 1448 pour lèse-
majesté 96. En août 1455, des individus de même pedigree subissent
un sort analogue 97. Le sang des subalternes de cette sorte peut être
versé sans ménagement.

Il en va différemment des courtisans et des grands princes. La
propension du roi est connue, marquée et célébrée, parfois aussi

93. 2.Cronique m
1artiniane. Édition critiqu
e d’une interpolation originale pour le règne de Charles VII restituée à Jean Le Clerc, éd. Pierre

Champion, Paris, Honoré Champion, 1907, p. 46 ; Héraut Berry, Les Chroniques du
roi Charles VII, op. cit. (n. 32), p. 227.

94. Monstrelet, Chronique, op. cit. (n. 24), t. 5 p. 457. L’absence de lettre d’abolition
est manifestement politique, le roi ayant accordé son oubli à des capitaines aussi
féroces que le bâtard (Cl. Gauvard, « Pardonner et oublier… », art. cit. (n. 60),
p. 48).

95. Cronique martiniane, op. cit. (n. 93), p. 47.
96. Escouchy, Chronique, op. cit. (n. 74), t. 1 p. 137-138 et Preuves, IX, t. 3 p. 265-

341, procès de Guillaume Mariette.
97. BnF, Fonds Dupuy, 38, f° 88 et 89 : Jean Cambiel accusé pour raison de

certaines machinations faites contre le roi, Dunois, Villequiers, Cœur, Jean Bureau,
et exécuté ; Robin Cambel, Ecossais, accusé d’avoir conspiré contre le roi alors qu’il
assiégeait Caen. Possible lien entre les deux accusés.
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regrettée 98, à épargner la vie des accusés. Un justiciable en quête de
pardon l’évoque en 1446 99. Thomas Basin remarque que si le
monarque était assez changeant dans ses faveurs, jamais il ne faisait
infliger la peine capitale aux disgrâciés, simplement écartés 100. Les
illustrations de cette attitude sont multiples et frappantes. Charles VII
en fait montre dans des cas pourtant très graves, du genre de ceux qui
enverront à l’échafaud les aversaires de son fils Louis XI. Simplement
éloigné de la cour, après qu’un procès fut ouvert contre lui en avril
1448, Pierre de Brézé échappe au pire 101. Rappelons pour mémoire
le cas de Jacques Cœur, accusé notamment d’avoir fait mourir par
poison la maîtresse du roi Agnès Sorel (trépassée en février 1450), et
convaincu de lèse-majesté – il était allé jusqu’à dire que Charles VII
jouait aux dés durant la période de Noël – mais pourtant laissé en
vie par l’arrêt de condamnation du 29 mai 1453. L’abandon de
l’improbable charge d’empoisonnement ne suffit pas à expliquer la
mansuétude royale 102. Le sort réservé à un homme lié à l’ennemi
juré et successeur de Jacques Cœur à l’argenterie, Otto Castellani, est
aussi remarquablement doux compte tenu de la gravité des charges
qui pesaient contre lui. Chastellain livre un long récit de la montée
et de la chute de Guillaume Gouffier, gentilhomme de pauvre maison,
élevé jusqu’en haut « par estre prochain du roy » qui « l’aimoit tres-
bien ». Richement marié et possessionné, il devient sénéchal de Sain-
tonge. Mais le roi apprend que Gouffier et Castellani pratiquent des
sortilèges pour conserver sa bonne grâce, voire l’influencer. Castellani
est arrêté le 1e janvier 1457, Gouffier est enfermé mais n’avoue rien
et le roi le rappelle auprès de lui. Puis il se ravise après avoir appris
de Gouffier lui-même qu’il pouvait avoir tout ce qu’il désirait grâce
à une sorte de talisman. Réenfermé, « gehiné », il confesse d’autres

98. Verba mea auribus percipe, in Ecrits politiques de Jean Juvénal des Ursins, op. cit. (n. 7),
t. 2 p. 304 ; Basin, Historia Karoli septimi, op. cit. (n. 5), t. 2 p. 300, qui estime que la
clémence royale allait au-delà de l’utilité publique (plus quam publica exposceret utilitas).

99. Il s’agit du sire de Pons, neveu de La Trémoïlle, accusé de lèse-majesté, et
qui écrit au roi depuis sa geôle le 11 avril 1446 qu’il a foi en sa miséricorde que
chacun sait grande (voir Anatole de Bremond d’Ars, « Quatre lettres inédites de
Jacques, sire de Pons, vicomte de Turenne et de Riberac (1446-7) », Archives historiques
de la Saintonge et de l’Aunis, t. 31, 1902, p. 203-215.

100. Basin, Historia Karoli septimi, op. cit. (n. 5), t. 2 p. 300.
101. Escouchy, Chronique, op. cit. (n. 74), t. 1 p. 135-137.
102. Voir en dernier lieu Robert Guillot, La Chute de Jacques Cœur. Une affaire d’État

au XVe siècle, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 88. L’arrêt de condamnation de l’argentier
en date du 29 mai 1453 (Journal du procureur Dauvet. Les affaires de Jacques Cœur, éd. M.
Mollat et alii, 2 vol., Paris, A. Colin, 1952-1953, p. 5 sq.) justifie la remise de la
peine de mort, à quoi est substitué le bannissement, par des motifs précis (services
rendus par le coupables, supplique papale en sa faveur), non par des principes
généraux.
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choses mais n’est pas exécuté. On le bannit simplement de l’hôtel 103.
Le roi n’oublie rien, en l’occurrence, ou plutôt il oublie délibérément
d’être rigoureux.

Avec les princes rebelles ou peu loyaux, la même retenue se mani-
feste à plusieurs reprises. Contre la réquisition de l’avocat royal, préfé-
rant miséricorde à rigueur de justice, selon la formule consacrée des
lettres de rémission, Charles VII laisse la vie sauve à Jean IV d’Arma-
gnac pourtant convaincu de trahison, mais défendu par la haute
noblesse grâce aux supplications de laquelle le monarque accorde à
Sarry, en août 1445, un acte au bénéfice du comte Jean 104. L’exemple
le plus spectaculaire est celui du duc Jean d’Alençon, arrêté en mai
1456, convaincu de trahison (participation à la Praguerie, collusion
avec les Anglais qu’il voulait faire rentrer en Normandie), jugé à
grand spectacle à Vendôme en 1458, condamné à mort pour lèse-
majesté et pourtant laissé en vie par un homme très (trop ?) clément
et toujours très réticent à faire exécuter des peines capitales, comme
l’indique Thomas Basin 105. Certes, ce choix de ne pas verser le sang
d’un prince de sang par le glaive de justice reflète la volonté d’exalter
la puissance royale – c’est par son seul « bon plaisir » qu’il laisse
Alençon en vie après un procès atteignant des sommets de communi-
cation politique 106 – et d’illustrer la vertu de clémence, vertu impé-
riale parallèle à la miséricorde christique et partie intégrante de
l’identité de la royauté française, comme le dit Jean Juvénal des
Ursins 107. Certes les supplications appelant Charles VII à épargner

103. Chastellain, Chronique, op. cit. (n. 8), Livre IV, chap. 53, t. 3 p. 294 sq.
104. 2.Escouchy, Chronique, op. cit. (n. 74), t. 1
p. 66.
105. 1.Basin, Historia Karoli septimi, op.
cit. (n. 5), t. 2 p. 300 : in capitalibus penis exsequendis clementissimus.
106. Dispatches with Related Documents of Milanese Ambassadors in France and Burgundy,

1450-1483, éd. Paul M. Kendall et Vincent Illardi, 2 vol., Athens, Northern Illinois
University Press, 1970-1971, t. 1 n°33, 12 juillet 1456, très significatif passage d’une
lettre de l’ambassadeur de Milan à son maître, disant que chacun sait, avant même
la tenue du procès, que le roi laissera la vie sauve au duc.

107. Exhortation au roi à la miséricorde avec le duc d’Alençon, in Ecrits politiques de Jean
Juvénal des Ursins, op. cit. (n. 7), t. 2 p. 419 : la miséricorde royale est inscrite pour
ainsi dire dans les gènes de la royauté française. L’archevêque de Reims mentionne
la miséricorde de Philippe Auguste envers Ferrand de Flandre et Renaud de Dam-
martin, multi-traîtres ; même miséricorde de Louis le Débonnaire contre ceux qui
l’avaient déchu. Une vie de saint Thomas Becket dit que c’est le propre des rois de
France d’être piteux et miséricordieux. Chastellain, Chronique, op. cit. (n. 8), Livre IV,
chap. 93, t. 3 p. 466 sq., rapporte le discours des quatre envoyés de Philippe le Bon
à Vendôme, il lie miséricorde et clémence. Bien voir que l’abolition procède des
deux vertus, reprenant à la fois la lex oblivionis impériale et l’abolitio paschalis chrétienne
comme le rappelle Cl. Gauvard, « Pardonner et oublier… », art. cit. (n. 60), p. 37.
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la vie du coupable ont incliné le roi à la miséricorde. Mais elles ont
d’autant mieux atteint leur but que, par nature disent certains chroni-
queurs, par désir de corriger l’image de 1419 peut-on aussi estimer,
par souci de maintenir la concorde aristocratique dont le défaut avait
causé tant de malheur au royaume, le roi victorieux refusait de faire
couler le sang, même en des cas extrêmes, et ce parfois aux dépens
de la Couronne contre laquelle l’incorrigible « beau duc » devait com-
ploter de nouveau sous le règne suivant 108.

Il est donc indéniable que l’horreur du sang habite le roi justicier
même lorsqu’il est en face des pires criminels de lèse-majesté. L’idéo-
logie du monarque très-chrétien et la recherche de la concorde ne
suffisent pas à l’expliquer. Entre en jeu aussi le sentiment personnel
d’un prince hanté longtemps par la vision du duc de Bourgogne,
gisant à terre, sang répandu, la tête tournée vers lui.

Les historiens qui s’intéressent au règne de Charles VII ont depuis
longtemps dit que le meurtre de 1419 était à l’origine des doutes du
dauphin sur sa légitimité non pas naturelle mais morale à régner,
niée par le traité de Troyes. Quelle qu’ait été sa responsabilité dans
l’assassinat de son cousin, il l’avait laissé commettre et le sang de la
vengeance versé sur le pont de Montereau était une souillure à laver.
Jeanne d’Arc s’y est employée en assurant au roi de Bourges que le
Ciel ne lui tenait pas rigueur d’avoir paru enfreindre la loi de Moïse.
Le roi lui-même et ses partisans ont cherché systématiquement à
effacer l’image du prince cruel, au sens étymologique de l’adjectif,
image associée à la tyrannie et à Hérode, en affichant une aversion
du sang venant soit corroborer la foncière innocence delphinale, soit
contrebalancer l’effusio sanguinis permise sinon voulue par Charles,
devenu ensuite fervent adepte, est-ce un hasard ?, du culte des Saints
Innocents 109. Son règne peut donc sembler avoir pris le cheminement
suivant : passion sanglante (à sang pour sang 110), conversion (par la
vue du sang) et rédemption, non par le sang versé d’essence christique

108. Sur le procès du duc, nous nous permettons de renvoyer à Franck Collard,
« Chronique judiciaire ? Le procès du duc d’Alençon et la littérature historiogra-
phique du temps », in Joël Blanchard et Renata Blumenfeld-Kosinski (dir.), Le Droit
et son écriture : la médiatisation du fait judiciaire dans la littérature médiévale, Cahiers de
Recherches médiévales et humanistes, 25, 2013, p. 129-143. Documents du procès édités
dans Procès politiques au temps de Charles VII et de Louis XI. Alençon, éd. Joël Blanchard,
Genève, Droz, 2018.

109. Ainsi que le signale un ambassadeur milanais : Dispatches with Related Docu-
ments, op. cit. (n. 106), n°31, décembre 1455.

110. Voir la formule que Pie II prête à Tanguy du Chastel s’adressant à Jean
sans Peur qu’il va mettre à mort : tu vas rendre ton sang au sang royal (Sanguinem
tuum regio sanguini reddes), Commentarii, éd. Adriano Van Heck, 2 vol., Vatican, Biblio-
teca apostolica vaticana, 1984, p. 379).
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– si Charles VII moqué par ses adversaires fut parfois comparé au
Christ aux outrages 111, il n’a pas subi de passion – mais par le sang
épargné, tant militaire que judiciaire, les deux fluides appartenant à
des « groupes sanguins », si l’on peut dire, en fin de compte fort
proches. Dans sa pièce par ailleurs assez médiocre Charles VII chez ses
grands vassaux (1831), Alexandre Dumas fait dire au monarque, dans
des circonstances relevant certes plus du vaudeville que de la tragédie,
ces deux vers spécialement appropriés à notre propos : » Pourquoi ne
pas laisser mon épée au fourreau ? / J’ai déjà bien assez du sang de
Montereau » 112. Si enclin qu’il ait été à des accomodements avec
l’histoire, le romancier et dramaturge a bien saisi l’origine essentielle
de l’horreur du sang éprouvée par le roi. Les détracteurs de son suc-
cesseur devaient s’en souvenir, dépeignant un Louis XI non seulement
jamais rassasié du sang des justiciables, mais aussi assoiffé du sang des
enfants par quoi il croyait obtenir une nouvelle jouvence 113.

Poursuivant des recherches sur le règne de Charles VII en parallèle avec des investigations
dans le domaine de l’histoire de la médecine, des malades et des croyances médicales, Franck
Collard, professeur d’histoire du Moyen Âge à l’université Paris Nanterre, a dernièrement publié
Les Écrits sur les poisons, Turnhout, Brepols, Typologie des sources du Moyen Âge occiden-
tal, 88, 2016 et La Passion Jeanne d’Arc. Mémoires françaises de la Pucelle, Paris,
PuF, 2017. Sur Charles VII, ses plus récentes parutions sont : « “En grande cure et diligence“.
Les professionnels de la santé auprès de Charles VII », Histoire, médecine et santé, 13,
2018, p. 91-111 ; « La correspondance entre source et genre. Réflexions sur les lettres de
Gérard Machet, confesseur de Charles VII, évêque de Castres (vers 1380-1448) » in Carla
Bozzolo, Claude Gauvard, Hélène Millet (dir.), Humanisme et politique en France à
la fin du Moyen Âge, Paris, Editions de la Sorbonne, 2018, p. 57-74 ; « Des Borgia en
Armagnac ? Le comte, sa sœur, l’Église et le roi. Réflexions sur l’inceste de Jean V (1420-
1473) », Cahiers de Fanjeaux, 52, 2019, p. 352-375.

RÉSUMÉ

À la mort de Charles VII, tous ses thuriféraires lui prêtèrent une sainte horreur du
sang et de son effusion. Enclin à épargner l’ennemi du champ de bataille et à faire

111. Une miniature le montre moqué par les Anglais (Martial d’Auvergne, Vigiles
de Charles VII, BnF, ms. fr. 5054, f° 33).

112. Alexandre Dumas père, Charles VII chez ses grands vassaux, éd. Fernande
Bassan, Paris-Caen, Minard, 1999, acte III, scène 3.

113. Robert Gaguin, Compendium, op. cit. (n. 16), f° 160v : il espérait avidement
recouvrer la santé en buvant du sang humain puisé aux veines de plusieurs enfants
(humano sanguine quem ex aliquot infantibus sumptum hausit salutem comparare vehementer sper-
abat). À noter que la « cruauté » certes non sanguinaire de Charles VII a été au
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grâce de leur vie aux pires coupables de lèse-majesté, le monarque commença pour-
tant sa carrière politique avec le bain de sang de 1418 et la sanglante mise à mort de
son adversaire Jean sans Peur. L’article vise à comprendre le rapport psychologique,
politique et idéologique au sang du monarque « très victorieux » et à mesurer
l’importance de « l’économie de sang humain » dans la communication politique du
temps.

Mots-clés : Moyen Âge, France, sang, royauté, Charles VII, guerre, justice.

ABSTRACT

Rex abhorret a sanguine ? From Bloodshed to Refuse of Bloodsheding, Charles
VII and Blood.

As Charles VII died, all who praised him lent the king a holy hate of bloodshed.
Inclined to spare the enemy in the battle field and to give his pardon for the worst
guilty of lèse majesté, the sovereign yet began his political life in the slaughter of
1418 and the bloody murder of his adversary John the Fearless. The paper aims to
understand the psychological, political and ideological relationships of the « victo-
rious king » with blood and to measure the importance of « sparing human blood »
in political communication of the period.

Keywords : Middle Ages ; France ; Blood ; Kingship ; Charles VII ; War ; Justice.

contraire stigmatisée par Claude de Seyssel dans ses Louanges du roy Loys XII, éd.
Patricia Eichel Lojkine et Laurent Vissière, Genève, Droz, 2009, p. 178. Il s’agit
alors de ternir l’éclat de tous les monarques susceptibles de porter ombrage à l’ex
duc d’Orléans.
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