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À la  recherche  de  l a  vo ix  roya l e 
dans  l a  monarch ie  médiéva l e  f r ança i s e

Franck Collard

Dans le Journal, conservé de manière très fragmentaire, qu’il a tenu durant 
une vingtaine d’années, le procureur syndic de la ville de Reims, Jean Foul-
quart, rapporte l’émotion ressentie le 29 mai 1484 en entendant le jeune 
Charles VIII répondre à la harangue d’accueil prononcée par la ville au 
nouveau monarque venu se faire sacrer : « en la fin de ladicte proposition, 
le Roy qui s’estoit arresté tout court devant nous, respondit avec gravité et 
maintien “grant mercy messieurs” ; et cogneus lors qu’il a la voix fort grosse 
pour un si jeune prince qui n’a encore que 14 ans accomplis et est fort bel 
et plaisant a regarder1 »… Cette mention attire l’attention sur une ques-
tion regardant le corps mortel du roi2, sous un angle jusqu’ici négligé par 
les spécialistes de la royauté médiévale française3 : celui de la voix royale. 
Sans doute la gestuelle ou l’apparence des monarques ont-elles éclipsé la 
dimension vocale du pouvoir princier, par ailleurs évidemment impossible 
à saisir directement, faute de sources adéquates4.

1. Jean Foulquart, Journal, éd. par Édouard de Barthélemy, Revue de Champagne et de Brie, 2, 1877, 
p. 49, avec des compléments tirés des manuscrits de la BnF, fr. 8334, f. 359, et coll. Champagne
33, f. 123.
2. Voir Paul Zumthor, La lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, Seuil, 1987, p. 22 et
p. 270, sur la dimension corporelle de la voix. La médecine médiévale, étudiée dans ce volume par
Joël Chandelier, fait de l’équilibre du tempérament la condition de la bonne voix. Voir par exemple
Bernard de Gordon, Lys de médecine, éd. de Lyon, 1495, livre III, chap. 3, De raucedine : humidité
atempree et egale fait la voix egale et legiere mais se humidité surmonte, elle fait petite voix car sicome
chaleur selle surmonte elle fait grant voix et secheur aspre et foiblesse de vertu la fait tramblant…
3. Notamment Jacques Krynen dans L’empire du roi, Paris, Gallimard, 1993.
4. Pour cette raison, l’abondante historiographie consacrée à la prédication ne s’arrête guère non
plus, semble-t-il, sur l’organe de la voix. C’est du moins le cas d’Hervé Martin, Métier de prédi-
cateur, Paris, Cerf, 1988, ou de Nicole Bériou, L’avènement des maîtres de la parole, Paris, Institut
d’études augustiniennes, 1998.



Si difficile d’approche soit-elle, la vox regia n’est pas indigne d’inté-
rêt, à l’arrière-plan des enquêtes que la médiévistique empreinte d’anthro-
pologie a produites au sujet du paysage sonore médiéval, de l’oralité et de 
la parole souveraine5. Nous nous proposons de réfléchir ici non sur cette 
dernière, énoncée et portée par l’organe vocal6, question déjà bien traitée7, 
mais bien sur l’organe lui-même, sa hauteur, son timbre, sa tonalité, sa fré-
quence, son rythme et son débit. Quels en sont les échos documentaires ? 
Comment, dans quelles circonstances et à quelles fins un roi de France 
donne-t-il, littéralement, de la voix ? Sert-elle ou dessert-elle l’autorité ? 
Est-elle un marqueur d’identité du corps physique, voire un instrument de 
majesté du corps politique du souverain ? De quelles manières s’articulent 
la puissance et la voix dans la royauté française médiévale ?

Une voie guère empruntée parce que sans issue ?
Il est un fait que les études sur les royaumes qui connaissent, aux xiiie 
et xive siècles, une riche pratique du discours public royal (Aragon, 
Castille, Sicile ou Naples)8, comme celles sur les assemblées représen-

5. Michel Banniard, Viva voce. Communication écrite et communication orale du ive au ixe siècle dans
l’Occident latin, Paris, Institut des études augustiniennes, 1992 ; Jean-Marie Fritz, Paysages sonores
du Moyen Âge, Paris, Champion, 2000 ; Laurent Hablot, Laurent Vissière (dir.), Les paysages sonores
du Moyen Âge à la Renaissance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015 ; Didier Lett, Nico-
las Offenstadt (dir.), Haro ! Noël ! Oyé ! Pratiques du cri au Moyen Âge, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2003 ; Pratiques professionnelles de la parole (Europe, xiie-xviiie siècle), Revue de synthèse,
133/2, 2012.
6. Selon le Catholicon de Giovanni Balbi (diverses éditions incunables), s.v., la vox est le véhicule ou
vecteur du verbum, ce qui l’extériorise, le porte et le propage. Mais, si Balbi distingue bien vox et
verbum, le messager peut se confondre avec le message, d’où le fréquent sens de « paroles » donné
à voces.
7. Stéphane Péquignot, « Introduction », dans La parole des rois à la fin du Moyen Âge. Les voies d’une 
enquête, e-Spania, 4, décembre 2007, http://journals.openedition.org/e-spania/1233 (consulté le
19 mars 2019).
8. Voir par exemple Darleen Pryds, The King Embodies the Word. Robert d’Anjou and the Politics of
Preaching, Leyde, Brill, 2000 ; Samantha Kelly, The New Solomon. Robert of Naples (1309-1343)
and Fourteenth-Century Kingship, Leyde, Brill, 2003 ; Suzanne F. Cawsey, Kingship and Propaganda.
Royal Eloquence and the Crown of Aragon c. 1200-1450, Oxford, Clarendon Press, 2002 ; Jean-Paul
Boyer, « Prédication et État napolitain dans la première moitié du xive siècle », dans L’État angevin.
Pouvoir, culture et société entre xiiie et xive siècle, Rome, École française de Rome, 1998, p. 127-157 ;
Mark D. Johnson, « Parliamentary Oratory in Medieval Aragon », Rhetorica, 10, 1992, p. 99-117.
Sur les puissances française, anglaise et bourguignonne, voir Élodie Lecuppre-Desjardin, « “Et le
prince respondit de par sa bouche”. Princely Speech Habits in Europe at the Time of Charles the
Bold », dans Jeroen Deploige, Gita Deneckere (dir.), Mystifying the Monarch. Studies on Discours,



tatives9 ou les « relations internationales10 », négligent assez largement, 
malgré leur sujet, les caractéristiques vocales des souverains orateurs, 
négociateurs ou prédicateurs, rois combattant, jugeant, légiférant, acti-
vités supposant pourtant des prises de parole. N’est-ce pas en raison de 
la surdité des sources à la voix des rois ?

Avant d’aborder le royaume de France, faisons un détour par ces 
régimes de l’éloquence politique que sont les monarchies méridionales 
de la chrétienté. Comme bien d’autres autour de 1300, la chronique de 
Ramon Muntaner privilégie le verbum regale sur l’organe qui le met en acte 
et en son, moyennant quelques sporadiques notations acoustiques11. Celle 
de Nicolai Specialis tend aussi à assimiler la vox au verbum12. Cependant, 
comme dans ces royautés méditerranéennes, faire entendre la voix royale 
appartient au ministère princier, des manuels de gouvernement ou des 
textes normatifs présentent quelques stipulations intéressantes. Les Cas-
tigos e documentos que Sanche IV de Castille destine à son fils vers 1290 
indiquent ainsi que la voix du roi doit n’être ni trop forte ni trop basse, ni 
trop rapide ni trop lente, et qu’elle ne doit pas sonner comme une trom-
pette13. Les Siete partidas du prédécesseur de Sanche, Alphonse X, pré-
cisent au titre IV du livre II, dans la loi II, que le bon roi doit veiller à user 
d’une voix égale de bonne tonalité et éviter de parler trop et trop fort14, ce 

Power and History, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, p. 55-64. Nous remercions 
bien vivement notre aimable collègue de nous avoir fait connaître cette suggestive publication.
9. Michel Hébert, Parlementer. Assemblées représentatives et échange politique en Europe occidentale
à la fin du Moyen Âge, Paris, De Boccard, 2014, chap. 10, « Le temps des discours », § « La parole
du roi », p. 343 et suiv. La voix est absente de l’index des matières ; en dernier lieu, Id., La voix du
peuple. Une histoire des assemblées au Moyen Âge, Paris, Puf, 2018.
10. Voir la synthèse très détaillée de Jean-Marie Moeglin, Stéphane Péquignot (dir.), Diplomatie et
« relations internationales » au Moyen Âge (ive-xve siècle), Paris, Puf (Nouvelle Clio), 2017, qui laisse
pareillement la voix de côté.
11. Ramon Muntaner, Chronique, éd. angl. par Anna Kinsky Goodenough, Londres, Routledge,
2016, chap. 49 : en mai 1282, le roi Pierre III fait un discours à Port Fangos, après avoir réuni les
Cortes de Barcelone, et avant d’embarquer pour la Sicile. Il s’exprime depuis une sorte de plateforme 
de bois afin d’être bien vu et entendu.
12. Nicolai Specialis, Historia sicula, éd. par Rosario Gregorio, Palerme, Bibliotheca scriptorum qui
res in Sicilia gestas, sub Aragonum imperio retulere, 1791, p. 355, à propos de Frédéric III de Sicile
s’adressant modesta voce aux barons et au commun en 1296 après son couronnement.
13. Castigos e documentos, éd. par Agapito Rey, Madrid, 1952, chap. 26. Même teneur du Livre de
la doctrine des rois, écrit probablement par Jacques Ier d’Aragon pour son fils, le futur Pierre III, vers
1246.
14. Siete partidas, fac-similé de l’éd. de 1555 glosée par Gregorio López, Madrid, Boletín Oficial del 
Estado, 1985, 3 vol., ici vol. 2, f. 10v : non convenie a rey de ser muy fablador nin che dexiese a muy
grandes voces lo que hobiese de decir […] porque el uso de las muchas palabras envilece al que las dice ;
et otrosi las grandes voces sacanle de mesura, faciendole que non fable apuesto. Onde por esto debe el rey



qu’Aristote conseillait à Alexandre, ajoute le texte, allusion probable à un 
chapitre du Secret des secrets attribué au philosophe15. L’énonciation reflé-
tant l’énonciateur, toute démesure vocale et verbale manifeste une déme-
sure générale propice à la tyrannie. Plutôt destinés aux potentats com-
munaux mais pas exclusivement16, les artes arengandi italiens, en pleine 
efflorescence au xiiie siècle, ne disent rien d’autre. Il faut, écrit Albertano 
da Brescia, avoir un discours approprié au sujet traité (ita ut vox et oratio 
semper sue cause conveniant), à l’opposé d’un propos qui soit émis dans une 
clameur et des vociférations excessives (immoderato clamore vociferetur17). 
D’où l’importance, pour Albertano, du quomodo dicere qui constitue un 
des chapitres de son fameux Liber de doctrina dicendi et tacendi18. Ces textes 
s’inspirent-ils de la rhétorique antique ? Le De oratore comme l’Orator de 
Cicéron les ont peut-être nourris, qui présentent des considérations vocales 
assez développées, mais c’est davantage le pouvoir de la voix que la voix 
du pouvoir qui retient « Tulle »19. De portée plus judiciaire que politique, 
mais riche en préceptes vocaux, l’Institution oratoire de Quintilien, redé-
couverte tardivement, ne semble pas non plus avoir inspiré nos sources20.

Ces réalités documentaires méditerranéennes – sources narratives 
riches en discours mais pauvres en voix, sources normatives ou administra-
tives un peu moins vides – s’appliquent-elles à la royauté française ? Une 
exploration de l’historiographie à travers les Grandes chroniques de France 
et leurs principales sources montre deux choses. D’une part, même s’ils ne 
sont pas institutionnalisés ni recueillis et archivés comme en Aragon, les 

guardar que sus palabras sean eguales et en buen son (« Elles sont superflues lorsqu’on en dit trop sur 
des choses qui ne conviennent point à la nature du fait à propos duquel on doit les dire […], user de 
trop de mots, en effet, avilit celui qui les profère ; item parler trop fort lui ôte la mesure faisant qu’il 
s’exprime sans élégance. C’est pourquoi le roi doit veiller à ce que ses paroles soient toujours égales 
et avec de bons sons », trad. dans Georges Martin [dir.], Alphonse X le Sage Deuxième partie, Paris, 
SEMH-Sorbonne - CLEA [EA 4083], Les Livres d’e-Spania, « Travaux en cours », 1, 2010 (http://
journals.openedition.org/e-spanialivres/69, consulté le 28 mai 2019).
15. Ps. Aristote, Secretum secretorum, Anvers, entre 1486 et 1491, chez Matthias van der Goes,
chap. xxviii. Il s’agit de considérations d’ordre plutôt physiognomonique, car la voix reflète l’âme.
16. Voir par exemple Ser Giovanni Fiorentina da Vignano peu après 1300, chap. 8 (Carlo Frati,
« “Flore de parlare” o “Somma d’arengare” attribuita a Ser Giovanni Fiorentino da Vignano in un
codice Marciano », Giornale storico delta letteratura italiana, 61, 1913, p. 1-31).
17. Albertano da Brescia, Liber de doctrina dicendi et tacendi, éd. Paola Navone, Florence, Sismel,
1998, chap. 5, p. 34.
18. Ibid., chap. 5 : Expositio super hoc adverbio « quomodo ».
19. Cicéron, Orator, XVII, 55 à 60, éd. et trad. par Albert Yon, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 20 
et suiv. ; De oratore, III, 60, éd. et trad. par Edmond Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, p. 224 et
suiv.
20. Quintilien, Institution oratoire, XI, 3, éd. par Jean Cousin, Paris, Les Belles Lettres, rééd. 2003,
t. 6, p. 224 et suiv. (De pronuntiatione).



discours des rois ne sont pas rares. Le monarque mutique Philippe le Bel 
est une exception d’ailleurs remarquée comme telle21. Certes, la propen-
sion de certains auteurs à reconstituer des discours fait peser le soupçon sur 
la réalité de leur énonciation22, mais le rex Francorum donne volontiers de 
la voix dans l’espace public, sur les champs de bataille, devant des assem-
blées (certes plus politiques que judiciaires) ou devant les envoyés d’autres 
princes avec qui il faut passer accord de cuer et de bouche et de voiz23. Il se 
fait aussi entendre dans la sphère privée : répliques à un conseiller, paroles 
de colère, de joie ou de deuil, ultima verba.

Mais, seconde chose, historiens et chroniqueurs ne s’arrêtent que 
très peu sur la vive voix des rois, sinon pour simplement signaler, comme 
le Religieux de Saint-Denis, qu’elle a résonné24. Primat, jamais avare de 
longs discours placés dans la bouche des monarques, n’en donne presque 
jamais la tonalité vocale25. Pourtant très généreux en orationes (certes pas 
majoritairement royales, et pour cause) et en qualificatifs pour caractériser 
les paroles prononcées26, qu’il appelle souvent voces pour dire verba, son 
lointain successeur Michel Pintoin donne même parfois l’impression de 
nier la sonorité discursive. Rapportant le discours de la fin 1388 par lequel 
Charles VI déclare vouloir s’émanciper de ses oncles et prendre les rênes du 
pouvoir, il décrit étrangement en termes exclusivement visuels la réception 
des mots royaux par l’assistance27.

Pourtant, miroir de l’âme selon la tradition antique28, la voix est 
une composante de la personnalité. À ce titre, elle pourrait figurer dans 

21. Chronique abrégée en français de Guillaume de Nangis, éd. dans Recueil des Historiens des Gaules
et de la France [désormais RHGF], 24 vol., Paris, Victor Palmé, rééd. 1869-1904, XX, 651 : le roi
est dit pou parlour. Voir Jean Favier, Philippe le Bel, Paris, Fayard, 1978, p. 1 et 3.
22. Voir la formule revenant souvent dans les premiers tomes de l’édition des Grandes chroniques de
France, 8 vol., Paris, Viard, 1920-1953 : parla en tel maniere (par ex. II, 4).
23. Grandes chroniques, op. cit., III, 269.
24. La formule vive vocis oraculo revient fréquemment sous sa plume, pas seulement d’ailleurs pour
les discours royaux (Chronique du Religieux de Saint-Denis, éd. et trad. par Louis François Bellaguet, 
6 vol., Paris, Crapelet, 1839-1852).
25. Parmi de nombreux exemples, le très long discours-testament (117 lignes) de Dagobert devant
les prélats et barons réunis à Garges ou Garche (II, 166-170) ; celui de Philippe Auguste à Bouvines, 
le roi ayant perouré avant la bataille (VI, 334). Primat n’aurait rien trouvé ni chez Rigord ni dans
la Philippide ; celui de Louis IX devant un « parlement » réuni en 1242 pour déterminer le sort à
réserver au comte de la Marche (VII, 88).
26. On lit querula, terribilis, altisona, horrisona, imperia, flebilis, clara, libera…
27. Chronique du Religieux de Saint-Denis, op. cit., IX, 11, t. 1 p. 560 : verba racionabilia in oculis
assistencium visa sunt. Ne serait-ce pas une matière d’intellectualiser – pour la légitimer – la récep-
tion de l’auditoire dont la raison médiatise l’écoute ?
28. Quintilien, Institution oratoire, op. cit., VI, 239.



les portraits des rois. Elle entre parfois dans ceux que Suétone trace des 
empereurs romains : César avait la voix pénétrante, Auguste une voix 
douce au timbre particulier, Néron une voix grêle et sourde qu’il tentait 
d’améliorer pour chanter29. Rien de tout cela chez les portraitistes des reges 
Francorum. La voix, contrairement à la taille, à la corpulence, à l’allure, à 
la chevelure, aux yeux ou au nez ne semble pas être une composante de 
l’identité princière, y compris dans les hautes périodes, celles de plus forte 
oralité, et ce serait d’ailleurs aussi valable pour les rois de fiction30. Les 
Gesta Philippi tertii en donnent une bonne illustration : « plain de belles 
paroles et bien emparlé », le roi n’a pas à faire l’objet d’une description 
vocale31. Même un monarque comme saint Louis, dont Jacques Le Goff a 
pu écrire qu’il était le premier roi qu’on entendait parler32, ne suscite guère 
de notations vocales. Joinville, si intime connaisseur de la personne royale, 
n’en a pas une sensation auditive, mais visuelle et tactile. Il fournit très peu 
de mentions sur la voix33. Une Vie anonyme rédigée peu après 1297 com-
pose le portrait du monarque en décrivant sa stature, son visage, ses yeux, 
ses cheveux. Mais de notation vocale, point34. À la fin du Moyen Âge, 
quand les personnalités s’individualisent, même carence. Les portraits que 
donnent les Grandes chroniques de Philippe VI35 ou Olivier de La Marche 
de Louis XI laissent de côté la voix36.

L’impression se confirme avec d’autres types de documents, actes 
de la pratique ou réflexion politique. Dans les miroirs aux princes comme 
celui que Gilles de Rome rédige pour son élève, le futur Philippe le Bel, 

29. Suétone, Vie des XII Césars, trad. par Pierre Grimal, Paris, Les Belles Lettres, 1966 : César, LV ;
Auguste, LXXXIV ; Néron, XX.
30. Danièle Jammes-Raoul, La parole empêchée dans la littérature arthurienne, Paris, Champion,
1997, p. 252 notamment, sur l’insuffisante capacité identifiante de la voix. Peut-être en irait-il
différemment dans le monde des prédicateurs ; Nicole Bériou signale que la voix rauque de saint
Bernard à Vézelay a été notée par le rabbin Ephraïm de Bonn dans son Livre du souvenir (Bériou,
L’avènement, op. cit., p. 80, n. 31). Salimbene dans sa chronique insiste sur la voix puissante d’Hu-
gues de Digne (ibid., p. 475 n. 1).
31. Guillaume de Nangis, Gesta Philippi tertii, éd. par le RHGF, op. cit., XX, 491.
32. Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Fayard, 1996, p. 595 et suiv., ainsi que Id., « Saint Louis et
la parole royale », dans Emmanuèle Baumgartner (dir.), Le nombre du temps : en hommage à Paul
Zumthor, Paris, Champion, 1998, p. 127-136.
33. À titre d’exception, il signale que le roi hausse le ton car aucun chevalier n’a déclaré vouloir
rester en Orient avec lui un mois après qu’il en a déclaré l’intention : parla le roy tout haut comme
en courroussant (Jean de Joinville, Mémoires, éd. par Jacques Monfrin, Paris, Dunod, 1995, § 439,
p. 402).
34. Ibid., p. 519.
35. Grandes chroniques, IX, 327.
36. Olivier de La Marche, Mémoires, éd. par Henri Beaune et Jules d’Arbaumont, 4 vol., Paris,
Renouard, 1883-1888, I, 414.



nuls préceptes vocaux ni exercices destinés à améliorer la voix37, comme 
ceux auxquels Démosthène ou Auguste s’étaient soumis38. Les lettres et 
discours de Juvénal des Ursins résonnent davantage de la voix du peuple 
s’élevant vers les oreilles sourdes du souverain et de ses officiers, ou de 
celle du Ciel avertissant le monarque, que de la vox regia39. Les dépêches 
des ambassadeurs milanais à la cour de Charles VII relatent bien des dis-
cours prononcés par celui-ci, mais sans nulle remarque d’ordre vocal40. 
La documentation rassemblée par Picot sur les grandes assemblées d’états 
réunies par le destinataire du De regimine principum montre que le souve-
rain taciturne ne fait quasi pas entendre le son de sa voix. Ses successeurs 
ne sont guère plus loquaces. Pas plus à Orléans en 143941 qu’à Tours en 
146842 ou en 1484 le souverain ne s’exprime, à l’inverse de ses homologues 
devant Cortes ou Parlement. Lors du lit de justice de Vendôme, en 1458, 
Charles VII ne prête pas sa voix à la lecture de la sentence rendue par lui 
contre le duc d’Alençon43. Étrangère aux us de la royauté française, la prise 
de parole monarchique en ces circonstances politiques ou judiciaires ne 
semble pas constituer un élément d’importance. Il est significatif que, le 
7 mars 1484, le discours du chancelier de Rochefort aux députés réunis à 
Tours mette l’accent sur le privilège qu’ont ces derniers de voir le souve-
rain, sans nulle considération sur l’avantage de l’entendre44. La présence 
quasi épiphanique du souverain est visuelle, et non auditive.

37. Gilles de Rome, De regimine principum, consulté dans l’éd. de Venise, S. Bevilaquam, 1498.
38. Sur Auguste, voir Suétone, Vie des XII Césars, op. cit. ; sur Démosthène réputé avoir eu laide voix 
et bégaiement tenace, voir le Livre des faits du maréchal Boucicaut, IV, 10, éd. par Denis Lalande,
Genève, Droz, 1985.
39. Jean Juvénal des Ursins, Audite illos, Audite Celi ou encore Verba mea auribus percipe, intellige
clamorem meum, intende voci orationis meae rex meus, éd. par Peter Shervey Lewis, Écrits politiques
de Jean Juvénal des Ursins, 3 vol. Paris, Klincksieck,1978-1992.
40. Dispatches with Related Documents of Milanese Ambassadors in France and Burgundy, 1450-1483,
éd. par Paul M. Kendall et Vincent Ilardi, Athènes, Northern Illinois University Press, 1970-1971,
2 vol., t. 1, no 36, Lyon, 7 décembre 1456 : à Vienne, le roi a fait un grand discours public.
41. Gilles le Bouvier (dit le héraut Berry), Les chroniques du roi Charles VII, éd. par Henri Courteau
et Léonce Célier avec Marie-Henriette Jullien de Pommerol, Paris, Klincksieck, 1979, p. 206 : c’est
le chancelier Regnaut de Chartres qui « propose » pour le roi.
42. Lecuppre-Desjardin, « “Et le prince respondit de par sa bouche” », art. cité, p. 58 : c’est le
chancelier Guillaume Juvénal des Ursins, qui, conformément à la tradition française, parla au nom
du roi.
43. Procès politiques au temps de Charles VII et de Louis XI. Alençon, éd. par Joël Blanchard, Genève,
Droz, 2018, p. 136 et suiv. ; Georges Chastelain, Chroniques, IV, 94, éd. par Kervyn de Lettenhove,
dans Œuvres complètes, 8 vol., Bruxelles, F. Heussner, 1863-1864, t. 3 p. 466 et suiv.
44. Jean Masselin, Journal des États généraux, éd. par Adhelm Bernier, Paris, Imprimerie royale,
1835, p. 598.



Ainsi la voix des rois de France serait sans écho (documentaire) non 
pas parce qu’elle serait sans usages – tous les monarques ne ressemblent pas 
à Philippe le Bel – mais plutôt sans particulière utilité politique ou idéo-
logique, contrairement à la parole monarchique. En elle, le verbe efface la 
voix, reléguée au rang de vecteur neutre de la pensée ou des idées royales. 
Par ailleurs, la voix royale semble renvoyer le souverain à son existence 
charnelle alors que sa majesté le tire vers le mystère et le silence45 et que 
sa puissance administrative entraîne une médiation croissante de l’acte de 
gouvernement et produit par conséquent de la distance souveraine. C’est 
pourquoi la royauté préfère, par le chancelier46, un prélat47 ou par un 
héraut48, « faire réciter49 », « faire proposer », « faire exposer50 » décisions 
et positions, plutôt que s’exposer par la voix à des dangers d’énonciation 
liés à l’âge (trop tendre ou trop avancé), à l’état de santé (enrouement, 
déraillement, bafouillement) et à des risques de paroles malheureuses, 
puisque, comme les flèches lancées par l’archer, rien ne peut rattraper les 
mots prononcés51. En cela, la taciturnitas est une vertu encensée même par 
le « roi des avocats », ainsi que l’on appelait parfois le troisième Valois52. 
En France l’organe vocal n’est pas un outil de gouvernement. Le monarque 
n’est pas tenu pour un « professionnel de la voix ». Il ne s’entraîne pas à la 
parfaire comme Auguste pour déclamer53. S’ils ne sont point muets, les rois 
de France semblent pour ainsi dire aphones.

45. Sur ce sujet, voir Lecuppre-Desjardin, « “Et le prince respondit de par sa bouche” », art. cité.
Elle renvoie à Kantorowicz pour la relation silence-majesté.
46. Chronique du religieux de Saint-Denis, op. cit., XII, 5, t. 1 p. 730 : dans le cadre du litige entre
le duc de Bretagne et Olivier de Clisson, c’est le chancelier qui prend la parole au nom du roi, auc-
toritate regia verbum sumens. Après août 1392, la maladie royale nécessite souvent ce dispositif : voir 
par exemple XXIX, 4, t. 4, p. 12.
47. Grandes chroniques, op. cit., IX, 133 : L’an de grace mcccxxxiii, apres la feste de saint Michiel, fist
le roy a Paris ou Pré aux clers, au peuple, par l’arcevesque de Rouen, sermon pour prendre la crois…
48. La formule voce praeconia revient à de multiples reprises sous la plume du Religieux de Saint-
Denis. Rien que pour le t. 1, on la rencontre vingt-huit fois.
49. Chronique des règnes de Jean II et Charles V, éd. par Roland Delachenal, 4 vol., Paris, H. Lau-
rens, 1917-1920, III, 49 : le 1er mars 1383, grand rassemblement de peuple dans la cour du parle-
ment à Paris, un grand échafaud a été dressé sur lequel montent le roi et trois de ses oncles. Et la
fist le Roy reciter, en sa presence, des paroles sur les maux, rébellions et désobéissances de la capitale.
50. Documents relatifs aux États généraux et assemblées réunis sous Philippe le Bel, éd. par Georges
Picot, Paris, Imprimerie nationale, 1901, doc. V, 10 avril 1302, assemblée tenue à Notre-Dame de
Paris sur ce qu’il convient de faire avec le pape, p. 7 (proponi fecit) ; doc. VI, p. 12, lettre des barons
aux cardinaux : li roy fit exposer entendiblement par devant nous.
51. Castigos e documentos, op. cit., p. 142.
52. Christine de Pizan, Livre des fais et bonnes mœurs du sage roy Charles V, III, 27, éd. par Suzanne
Solente, Paris, Champion, 1936, reprint 2 vol., Genève, Slatkine, 1977, t. 2 p. 76. Le roi à qui on
dit que c’est belle vertu de savoir bien parler, répond : Certes, elle n’est pas meindre de savoir bien taire.
53. Suétone, Vie des XII Césars, op. cit., Auguste, LXXXIV.



Éclats de voix royales
La voix royale n’est tout de même pas un non-sujet qui aurait été bien 
imprudemment choisi à cause de l’incise extasiée d’un diariste rémois. La 
vive voix du prince reste un atout dans les relations entre puissants. Le 
Religieux de Saint-Denis l’assure : entre adversaires, rien n’est meilleur 
pour établir la paix que de se voir et de s’entendre54. Christine de Pizan 
– est-ce une trace de ses origines ? – soutient dans le Livre du corps de poli-
cie que la voix du roi donne du poids à ses dires : « a belle parloure » doit
s’évertuer le monarque, « car n’est mie doubte que la sage et belle parolle
et bien ordonnee issant de la bouche du prince est trop plus pesee et plus
voulentiers escoutee que celle qu’il fait dire par aultrui »55. Dans le Rosier
des guerres, s’inspirant en partie du Livre du tresor de Brunet Latin, Pierre
Choinet déplace le problème sur le champ de bataille. Parmi les préceptes
délivrés au dauphin de Louis XI, le futur Charles VIII, il intègre la tonalité
que doit prendre la voix de commandement : « et se doit garder de dire un
faible mot, mais soit sa chiere de courroux et de ire sus ses ennemis, son
semblant terrible, sa voix menaçable »… Le prince menant ses troupes doit
« faire voix horribles et grans noises »56. Le roi de guerre doit donc donner
de la voix pour galvaniser ses hommes autant qu’épouvanter l’adversaire.
Aucune rhétorique à déployer ici, seulement, pourrait-on dire, du coffre.
En d’autres circonstances, entendre la vox regis n’est manifestement pas
rien pour un sujet ordinaire. Entendre l’élu de Dieu relève d’une sorte
d’épiphanie sonore. Ce n’est certes pas directement la voix du Ciel qui
retentit, en une période marquée par l’expérience auditive de Jeanne d’Arc
(dont les juges furent très curieux57), mais une voix singulière émanant
d’une personne sacrée.

Tentons d’en recueillir quelques éclats individuels en essayant de 
faire la part entre une topique de la voix royale liée à la fonction régalienne 
et l’identité vocale individuelle des monarques, identité plus susceptible de 

54. Chronique du religieux de Saint-Denis, op. cit., XXXIII, 18, t. 4 p. 692 : tunc experimento didice-
runt (il parle des ducs de Berry et Bourgogne) quantum conferant ad pacem animorum discordancium 
vive voces mutui quoque aspectus.
55. Christine de Pizan, Livre du corps de policie, I, 26, éd. par Angus Johnston Kennedy, Paris,
Champion, 1998, p. 43-44.
56. Pierre Choinet, Le rosier des guerres, Rouen, BM, ms. 996, f. 10 puis 12, tiré du Livre dou Tresor,
III, 100, 5, éd. par Francis J. Carmody, Berkeley, University of California Press, 1948, p. 419. Nous 
remercions bien vivement Lydwine Scordia de nous avoir indiqué cette source.
57. Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, éd., trad. et notes par Pierre Tisset ; avec le concours
d’Yvonne Lanhers, 3 vol., Paris, Klincksieck, 1960-1971, I, 28 mars 1431, récapitulatif des articles
retenus contre la Pucelle, article 60.



considérations aux derniers siècles du Moyen Âge, quand les princes sont 
décrits et peints « au naturel ».

Tout portrait royal n’est pas vide de données vocales. Celui qu’Égin-
hard fait de Charlemagne consacre une petite ligne à la voix, décrite après 
l’allure et avant la santé de l’empereur franc : il avait la voix assurément 
claire mais peu en rapport avec sa corpulence (voce clara quidem, sed quae 
minus corporis formae conveniret58). L’information emprunte au stéréotype 
de la clarté (le son s’accorde avec la raison) mais marque aussi une petite 
disharmonie entre amplitude corporelle et amplitude vocale, dont il fau-
drait s’assurer qu’elle n’est pas d’emprunt. Christine de Pizan ne se fait pas 
faute de décrire la voix de son héros et modèle Charles V, roi de paroles à 
la « rhétorique souveraine », comme elle dit magnifiquement, pour louer 
sa maîtrise oratoire, homme d’une « grant beauté […] a ouir »59. Elle clôt 
la brève section du Livre des faits et bonnes mœurs traitant de la physiono-
mie et de l’apparence du monarque par cette notation : « Ot belle aleure, 
voix d’omme de beau ton, et avec tout ce, certes, a sa belle parleure tant 
ordennée et par si belle arrenge, sanz aucune superfluité de parole, ne croy 
que rethoricien quelconques en lengue françoise sceust riens amender60. » 
Si la fille de Thomas de Bologne se montre attentive à la vox regis, le glis-
sement est rapide de la voix au verbe, de la tessiture à la « parlure ». Dame 
Christine cherche à faire correspondre la voix du roi sage aux canons de 
la royauté : masculinité (à l’inverse des voix grêles des femmes61 ou des 
tyrans62) et ton approprié, sans que l’on sache ce qui fait sa beauté, sinon 
peut-être une « prononciacion convenable et bien moderee » ainsi qu’elle 
le dit dans le Livre de corps de policie. Reflet de la « poesté modérée », la 
mesure de la voix donne de surcroît de l’efficacité au verbe63.

L’organe vocal de Charles VII fait aussi l’objet d’une notation inté-
ressante. Elle vient non pas des auteurs à son service – Jean Chartier est très 
pauvre en discours et totalement muet sur la voix du souverain, comme le 

58. Éginhard, Vie de Charlemagne, éd. par Michel Sot et Christiane Veyrard-Cosme, Paris, Les
Belles Lettres, 2014, p. 52-53.
59. Christine de Pizan, Livre des fais et bonnes mœurs du sage roy Charles V, op. cit., t. 2 p. 116, à
propos du discours prononcé par le roi devant son oncle l’empereur germanique le 8 janvier 1378.
60. Ibid., t. 2, p. 49.
61. Ainsi est qualifiée la voix de Jeanne d’Arc dans une lettre du 21 juin 1429 à sa gloire (Procès de
condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc dite la Pucelle, éd. par Jules-Étienne Quicherat,
5 vol., Paris, Renouard, 1841-1849, V, 120).
62. Suétone, Vie des XII Césars, op. cit., Néron, XX.
63. Christine de Pizan, Livre du corps de policie, op. cit., I, 26, p. 44.



Héraut Berry ou Robert Blondel64 –, mais de l’indiciaire du duc de Bour-
gogne Georges Chastelain. Après des considérations sur la corpulence, 
l’allure et le visage du roi, l’auteur ajoute qu’il avait « parole belle et bien 
agréable et subtile, non de plus haute oye65 », mêlant la consistance, la 
forme et la tonalité de ses discours avec l’idée sempiternelle d’une modéra-
tion sonore reflétant la modération politique.

Le grand Georges décrit son maître dans les mêmes termes : « parloit 
en moyen ton, ne oncques par passion ne le fit plus haut », contrairement 
à son successeur ayant « beau son [var. ton] et clair » mais parfois « agu 
en ses mots »66, ingénieux qualificatif renvoyant à la fois au son de la voix 
et à l’effet du propos, assez identique à celui provoqué par les discours 
d’Henri V de Lancastre « dont les mots tranchoient comme rasoirs » dit le 
même Chastelain67. Thomas Basin ne compare pas les voix de Charles VII 
et de son fils, faute d’observations sur la première, mais il décrit de manière 
évidemment très dépréciative celle de Louis XI, impénitent et grossier 
bavasseur, au ton dépourvu de dignité et de sérieux, comme il l’a mon-
tré lors d’un calamiteux discours déclamé aux princes en décembre 1464. 
« Il était complètement dépourvu de talent oratoire, s’exprimait en gras-
seyant, était incapable de prononcer la lettre “r” sans grasseyer de façon 
répugnante68 », indique l’évêque de Lisieux en exil. Les défauts de la voix 
expriment les vices du roi. Comme ni Commynes ni Jean de Roye ne 
jugent utile de fournir des informations sur le sujet, on doit s’en tenir à 
cette accablante description69, sorte de miroir inversé de la laudatio vocis 

64. Blondel, dans la Reductio Normaniae mentionne pourtant un certain nombre de discours du
roi victorieux et s’arrête sur la voix de capitaines comme Floquet, qui met ses troupes en ordre voce
terrifica, voce tonanti et aspero verbere (Robert Blondel, Reductio Normaniae, dans Œuvres de Robert
Blondel, historien normand du xve siècle, éd. par Alexandre Héron, 2 vol., Rouen, A. Lestringant,
1891-1893, t. 2, p. 64).
65. Georges Chastelain, Chroniques, op. cit., II, 43, t. 2 p. 177.
66. Georges Chastelain, Déclaration de tous les hauts faits et glorieuses adventures du duc Philippe
de Bougongne, celuy qui se nomme le grand duc et le grand lyon, dans Œuvres complètes, op. cit., t. 7
p. 220 puis 229. Le même Charles était réputé avoir une mauvaise voix pour le chant mais une belle 
capacité à composer (Olivier de la Marche, Mémoires, op. cit., t. 1 p. 122 : il aimoit la musicque,
combien qu’il eust mauvaise voix, mais toutesfois il avoit l’art et fist le chant de plusieurs chanssons bien
faictes et bien notées). Je dois cette référence à François Marghieri que je remercie bien vivement.
Voir, sur ce point, la contribution de Klaus Oschema dans le présent volume.
67. Georges Chastelain, Chroniques, op. cit., t. 1, p. 73.
68. Thomas Basin, Historia Ludovici XI, éd. et trad. par Charles Samaran, 3 vol., Paris, Les Belles
Lettres, 1963-1972, I, 24 puis VII, 12. Joinville parle de « râteau du diable » pour le défaut de pro-
nonciation du « r » qui afflige certains individus. Nous remercions vivement Jean-Claude Schmitt
de nous avoir communiqué cette information.
69. La voix n’entre pas dans les préoccupations narratives du sire d’Argenton pourtant adepte de
portraits princiers très complets ; l’auteur de la Chronique scandaleuse met bien des discours dans



concernant Charles VII et Philippe le Bon. Elle permet de confirmer que 
la voix royale sonne bien comme une voix politique faisant corps, si l’on 
peut dire, avec le régime incarné par le prince qui parle.

Ainsi parfois surprise au détour de portraits encore très topiques, 
la voix de la personne royale se capte aussi en des circonstances données, 
privées ou publiques. Mais elle ne se singularise pas davantage. Comme 
tout mortel, le souverain élève la voix pour avertir d’un danger. Helgaud 
de Fleury rapporte un propos tenu par Robert le Pieux en une situation 
périlleuse dont le roi prévient son entourage grandi voce70. La voix monte 
aussi, jusqu’au cri, à l’annonce de la perte d’un être cher. Dépeignant la 
réaction de Saint Louis à la nouvelle de la mort de sa mère révérée et chérie, 
Guillaume de Nangis note l’élévation de la voix qui précède les larmes : 
« comme bons chrestiens commença a crier a haute vois71 ». La formule 
est similaire à celle qu’emploie Primat à propos de Charlemagne appre-
nant le trépas de Roland : « tant avoit grant dolor au cuer que il ne pooit 
mot soner […] Et quant il pot parler, si cria a haute voiz72 »… Accablé 
par son triste sort, Charles VII s’adresse au Ciel flebili voce, d’une voix lar-
moyante73. En ces circonstances émotionnelles particulières, la voix royale 
suit la voie commune.

Le ton du discours royal tenu à des visiteurs, suppliants ou ambassa-
deurs, ou bien à une assemblée, transparaît de temps à autre avec la perma-
nente incertitude quant à ce qui est au juste qualifié : la voix elle-même ou 
les mots qu’elle porte et auxquels elle doit s’adapter ? Il y a de fortes chances 
pour que les verba lenia délivrés par Charles VI aux docteurs de l’université 
de Paris venus se plaindre du sort des étudiants pendus sur ordre du prévôt 
de Paris aient été dits d’une douce voix74, de même que les verba dulci-
flua débités par le dauphin en 1417 en place de grève, pour exhorter les 
Parisiens à lui fournir des subsides contre les Bourguignons. Mais le récit 
de Pintoin se focalise sur l’effet lacrymogène des paroles et non sur leur 

la bouche du roi, mais la voix y est couverte par le verbe (par exemple la harangue du 5 novembre 
1465 à l’hôtel de ville de Paris, p. 136 de l’édition J. Blanchard, Paris, Pocket, 2015).
70. Helgaud de Fleury, Vie de Robert le Pieux, éd. et trad. par Robert-Henri Bautier et Gillette Tyl-
Labory, Paris, CNRS Éditions, 1965, p. 124. Le même passage dit aussi la voix du second capétien
amabilis.
71. Guillaume de Nangis, Gesta sancti Ludovici, éd. par RHGF, op. cit., XX, p. 387.
72. Grandes chroniques, op. cit., III, 278. À noter que le connétable de Saint-Pol, apprenant sa
condamnation à mort, s’escria haultement (Jean Molinet, Chronique, éd. par Jean Alexandre Buchon, 
2 vol., Paris, Verdière, 1827-1828, chap. 27, t. 1 p. 185).
73. Chronique du Religieux de Dunfermling, citée dans Procès de condamnation et de réhabilitation de
Jeanne d’Arc, op. cit., V, p. 339.
74. Chronique du religieux de Saint-Denis, op. cit., XXVIII, 29, t. 3, p. 728.



tonalité, alors même que c’est pratiquement le premier discours public du 
jeune (14 ans) et futur Charles VII, peut-être en pleine mutation vocale75. 
Ayant atteint exactement le même âge et peut-être le même stade, le dau-
phin Louis salue voce dulci son père entrant dans la capitale reconquise, en 
novembre 1437 : douceur vocale rappelant l’enfance ou ton d’obéissance 
seyant à un fils qui s’adresse encore, comme il convient, à son père, avant 
de changer radicalement de ton à partir des années 144076 ? On ne sait.

Au total, peu de voix de roi sont décrites. Quand elles le sont, c’est 
de manière topique ou sommaire, alors que la poésie comme la rhétorique 
antique disposent d’une palette lexicale très large pour qualifier les voces77, 
palette un peu retrouvée chez Michel Pintoin, mais peu employée s’agissant 
des monarques. Telle voix, tel roi, voilà le message délivré par les quelques 
auteurs retenus par le sujet. Mais pas de performance vocale décrite, pas 
d’exploit oratoire exalté, pas de particularité signalée en matière d’organe.

Conclusion
En fin de compte, gouverner le royaume de France, est-ce donner de 
la voix ? Relater l’histoire de ses rois, est-ce leur donner une voix ? La 
monarchie telle qu’elle se développe à la fin du Moyen Âge en France 
médiatise beaucoup l’exercice du pouvoir. L’autorité monarchique gou-
verne certes toujours par la voix (les ordonnances se divulguent par le cri 
public78, comme les sentences de justice), mais ce n’est pas physiquement 
celle du souverain, c’est celle des grands (chancelier) et petits officiers de la 
Couronne, ces hérauts et ces crieurs, si présents dans l’œuvre du Religieux 
de Saint-Denis79. Cependant, faire parfois entendre sa voix peut revêtir 
une utilité, authentifier une décision et marquer l’autorité du monarque. 
Le même Religieux raconte que le prévôt des marchands de Paris déclara 
qu’il attendrait que retentisse la vive voix du roi pour prendre parti en 

75. Ibid., XXXVIII, 17, t. 6, p. 126 : Generosi principis verba dulciflua tunc presentes auribus non
sine lacrimis audierunt.
76. Jean Chartier, Chronique latine, éd. par Charles Samaran, Annuaire-Bulletin de la Société de
l’histoire de France, 63, 1926, p. 245.
77. Zumthor, La lettre et la voix, op. cit., p. 150.
78. Les paysages sonores, op. cit., introduction, p. 14.
79. Chronique du religieux de Saint-Denis, op. cit., I, 2, t. 1 p. 18 : cunctis hoc voce praeconia auctori-
tate regia publicatur ; t. 5 p. 378, 228, 298 : lege edictali et voce preconia.



cas de guerre civile80. En cette circonstance, la monophonique vox regia 
s’oppose aux dissone voces tumultuantis populi, ces voix insanes de la foule81. 
Mais là encore, c’est la parole qu’il faut entendre plutôt que la voix.

Certes, la valorisation de l’éloquence communale revigorée par l’hu-
manisme renaissant a promu, même en France, la parole dite « de bouche » 
(ore proprio). Mais, précisément, la rhétorique essentiellement langagière a 
éclipsé l’organe dont elle use, alors même qu’accents et intonations en font 
partie, comme l’enseignaient les auteurs anciens. Jacques Le Goff l’avait 
souligné et déploré, l’organe de la voix s’efface derrière l’acte de parole82. Le 
parler s’est tu, ses échos se sont sinon perdus, du moins beaucoup assour-
dis. Non loin d’être une impasse, les voix des rois de France ne nous ont 
laissé que quelques éclats furtifs, victimes du peu d’attention qu’elles susci-
tèrent, fruit du peu d’importance politique qu’elles revêtirent.

80. Ibid., XXX, 15, t. 4, p. 278 : nisi de mandato regis vive vocis oraculo procedente.
81. Ibid., XXIV, 3, t. 4, p. 18 et XXXIV, 24, t. 5 p. 82 ou t. 6 p. 244 (prope vesanis vocibus excla-
mantes). Voir Romain Telliez, « À corps et à cri. Le paysage sonore de la justice en France à la fin du
Moyen Âge », dans Hablot, Vissière (dir.), Les paysages sonores, op. cit., p. 73-98.
82. Le Goff, Saint Louis, op. cit., p. 595 et suiv.




