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Du poison « moderne » à la saveur « médiévale ». Le traité de Bertrand de la Luce, premier 
ouvrage de vénénologie en français (1537) 

 
 

Dans son ouvrage consacré au tyrannicide à l’époque moderne, Monique Cottret n’a pas manqué 
de s’intéresser aux moyens employés par les tueurs de tyrans pour accomplir leur œuvre. Sans 
avoir le côté spectaculaire et militant du poignard, le poison n’est pas absent. Mais il a surtout 
occupé une place importante dans la construction de la figure du tyran, prêt à user sans frein 
d’une arme infâme pour assouvir sa soif de pouvoir ou pour maintenir sa tyrannie. Guère 
différente en la matière de la communication politique des derniers siècles du Moyen Âge1, celle 
de la seconde moitié du XVIe siècle a accablé la reine Catherine de Médicis d’accusations 
d’empoisonnements multiples, parfois supposés avoir été commis des décennies en arrière. Ainsi, 
reprenant des imputations apparues au moment des « faits », le Discours merveilleux écrit en latin en 
1574 à Lyon, traduit l’année suivante, remanié en 1576 et sans cesse réimprimé, impute à celle qui 
n’était alors que l’épouse du fils cadet de François Ier le décès du dauphin François survenu en 
15362. Dans l’esprit de ses détracteurs, Catherine la Florentine avait réussi ce que celle dont la 
rapproche Brantôme, Valentine la Lombarde, avait manqué un siècle et demi plutôt : ouvrir la 
voie du trône à son époux en éliminant celui qui y faisait obstacle3. 

Le supposé empoisonnement du dauphin a eu d’autres conséquences que politiques et 
polémiques. Chose relativement peu connue4, il a engendré en effet la rédaction du premier 
ouvrage écrit en français sur le poison la Nouvelle deffence pour les francoys à l’encontre de la nouvelle 
entreprinse des ennemys comprenant la maniere d’eviter tous poisons avecq les remedes a l’encontre d’iceulx. C’est 
de ce livre qu’entend traiter la présente contribution offerte en toute amitié à Monique Cottret en 
guise de « gift », au sens anglais du mot, sur le Gift au sens allemand. La question sera posée de 
son positionnement par rapport à la tradition vénénologique de la fin du Moyen Âge, en des 
termes qui habitent souvent, parfois d’ailleurs assez artificiellement, les débats entre médiévistes 
et modernistes, à Nanterre et ailleurs : rupture ou continuité ?  

 
***** 

 
A la manière de plus d’un traité des poisons médiévaux, genre éclos en Occident depuis la 

fin du XIIIe siècle5, le texte considéré est un écrit de circonstance. Il ne s’agit pas d’une réflexion à 
froid, sur une matière explorée en tant que telle, mais d’un ouvrage commandé par les 
événements. Le 10 août 1536, l’héritier du roi François, dauphin et duc de Bretagne, expire à 
Tournon au bout de quelques jours d’agonie6. Après s’être échauffé à la paume à Lyon, où il était 
venu en compagnie de son père pour prendre part à une campagne militaire contre les Impériaux, 

 
1 Nous nous permettons de renvoyer à COLLARD Franck, Le crime de poison au Moyen Âge, Paris, PUF, Le Nœud 
Gordien, 2003, ch. 6. 
2 Discours merveilleux de la vie, actions et deportements de Catherine de Médicis, Royne-mère, éd. Nicole CAZAURAN, Genève, 
Droz, 1995, p. 145 : « On sait les grandes et fortes presomptions qui sont contre elle d’avoir fait empoisonner le 
Dauphin François aisné du Duc d’Orleans son mari. L’envie enragée qu’elle luy portoit pour le voir fort aimé du Roi, 
et honoré de toute la noblesse Françoise pour ses vertus vrayement Royales, la jalousie qu’elle savoit estre entre ces 
deux freres, la familiarité qu’elle avoit avec ceux qui furent souspeçonnez de ce meschant acte, en feront penser plus 
que je n’en di. » 
3 Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à COLLARD Franck, Le pouvoir et le poison. Histoire d’un crime politique de 
l’Antiquité à nos jours, Paris, Seuil, 2007, p. 188.  
4 Elle est signalée par Didier Le Fur dans sa biographie d’Henri II, Paris, Tallandier, 2009, p. 117 et sv. 
5 Voir en dernier lieu COLLARD FranckFr. Collard, Les écrits sur les poisonss, Typologie des sources du Moyen Âge 
occidental (88), Turnhout, Brepols, Typologie des sources du Moyen Âge occidental (88), 2016. 
6 Parmi plusieurs études, la plus complète est celle de PEYRON-MONTAGNON Georges, François Ier et sa famille. Le 
dauphin François mort à Tournon (1518-1536), Valence, 1975. L’article de SAULNIER Verdun-Louis, « La mort du 
dauphin François et son tombeau poétique », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 6, 1945, p. 50-97, effectue un 
utile panorama des sources et en cite abondamment. 
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le jeune homme de dix-huit ans a bu de l’eau glacée dans un récipient fait d’un matériau pourtant 
réputé anti-toxique, la terre sigillée7. Pris de maux terribles aussitôt après, il atteint à grand peine 
Tournon où il rend l’âme huit jours après la maudite partie. En présence du jeune Pierre de 
Ronsart, venu prendre ses fonctions de page auprès d’un maître disparu avant que d’être servi 
(« Je vis son corps ouvrir, osant mes yeux repaistre, / Des poumons et du cœur et du sang de 
mon maistre8 »), son cadavre a été ouvert le 11 août, à la fois pour être embaumé et pour être 
« visité », c’est-à-dire examiné par médecins et chirurgiens, conformément à une coutume 
pluriséculaire9. Le rapport de « visite » a été conservé10, il n’indique rien de suspect mais témoigne 
d’un état général assez dégradé. Il a permis aux médecins de l’ère scientifique de déterminer une 
cause décès précise : une tuberculose avec épanchement pleural. Mais sur le moment, une autre 
explication est donnée.  

Le dauphin a succombé à un poison versé dans le récipient laissé un instant sans 
surveillance au bord du puîts d’où était tirée l’eau destinée à le rafraîchir. Les soupçons se portent 
très vite sur l’écuyer ferrarais Sebastiano de Montecuculli, venu d’outre-monts dans la suite de 
Catherine de Médicis pour servir d’échanson au jeune prince. Vite appréhendé, il est trouvé en 
possession de « certain livre a usance des poisons » écrit de sa main11, mais on en ignore hélas la 
teneur exacte. Aussitôt torturé, il avoue tout ce que l’on veut entendre. En service commandé 
pour le marquis de Mantoue et l’empereur Habsbourg, l’Italien confesse qu’il avait mission non 
seulement de tuer l’héritier mais aussi le détenteur de la Couronne. Pour ce faire, il disposait 
d’arsenic sublimé et de réalgar12. Si le monarque français ne prête pas immédiatement foi à 
l’imputation, l’énormité des aveux l’incline à agir avec célérité et rigueur. D’une part, il intente un 
procès au présumé coupable. Ayant réuni à Lyon au début d’octobre 1436 un conseil élargi – il 
comprend aussi des ambassadeurs étrangers -qui doit délibérer sur son cas, le roi en obtient la 
condamnation à mort du lèse-majesté, exécuté le 7 octobre selon le rituel lié à cette qualification 
depuis deux siècles. Les chroniqueurs indiquent que même les étrangers, en nombre important 
dans la capitale des Gaules, n’éprouvent aucune pitié pour le supplicié dont les restes sont 
exposés puis livrés à la furie de la foule13. D’autre part, il fait complaisamment diffuser la nouvelle 
du « faict si enorme et si execrable14 » commis contre les Valois par son ennemi Charles Quint, en 
totale discordance avec les valeurs de la chevalerie chrétienne. Après le procès, le châtiment est 
une façon de prendre à témoin l’opinion et de la souder contre l’ennemi impérial. De son côté, 
celui-ci opère une contre-propagande à travers la lettre ouverte, en date du 10 décembre 1536, du 
cardinal de Granvelle, archevêque de Besançon. Il s’indigne que Charles Quint soit la cible d’une 
« si extrême perversité et meschante invencion15 ». Il suggère que le cui prodest désigne une 
responsable évidente du crime : l’épouse du nouveau dauphin Henri, ainsi promise à un avenir de 

 
7 Voir BRANTOME, Grands capitaines françois, Mgr le dauphin François, in Œuvres, éd. Lalanne, Paris, 1864-82, p. 175-
117, cité par SAULNIER V.-L., « La mort du dauphin François … », art. cit. 
8 PEYRON-MONTAGNON, François Ier et sa famille…, op. cit., p. 118. 
9 COLLARD Franck, « Ouvrir pour découvrir. Réflexions sur les expertises de cadavres empoisonnés à l'époque 
médiévale », in Franck COLLARD, Danièle QUERUEL et Evelyne SAMAMA (dir.), Le corps à l’épreuve, Langres, Guéniot, 
2002, p. 177-190. 
10 Publié par SAULNIER V.-L., « La mort du dauphin François… », art. cit., p. 60 et sv. 
11 Arrêt de condamnation publié par SAULNIER V.-L., « La mort du dauphin François… », art. cit., p. 70 et sv. Il a été 
reproduit aussi dans la Cronicque du roy Françoys premier, éd. Georges GUIFFREY, Paris, 1860, p. 184-189 et imprimé à 
Lyon. 
12 Arrêt de condamnation. 
13 Voir Cronicque du roy Françoys premier, éd. cit., p. 189. 
14 Guillaume et Martin DU BELLAY, Mémoires, éd. Victor-Louis BOURRILLY et Fleury VINDRY, Paris, 4 vol., t. 3, 1912, 
p. 218.  
15 Papiers d’État du cardinal de Granvelle, éd. Charles Weiss, Paris, 1841, II, n°CXIV, p. 500-514. Les dires du roi de 
France sont « inique publication », « abhominable et horrible imputation ». Pour le cardinal, le dauphin est mort 
d’excès de jeunesse, comprendre une hypergénésie. 
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reine. Hypothèse qui trouve un écho dans le royaume sur le moment16 et, on l’a dit, revient 
opportunément à la surface quarante années plus tard. 

 
 En août 1536, le dauphin est donc mort. Mais l’ennemi n’a pas fini de nuire au royaume. 

Une campagne militaire se prépare l’année suivante sur les frontières du Nord et en Piémont. Il 
faut mettre les Français en défense contre ces « nouvelles entreprises », venues après celles de 
Provence17. La mobilisation militaire et l’action diplomatique y pourvoiront. Mais le péril du 
poison, qui a frappé la royauté au cœur, doit aussi être conjuré. D’où l’ouvrage écrit par un 
personnage assez obscur, Bertrand de la Luce, dont le nom n’est d’ailleurs pas imprimé sur la 
page de titre. Il a été ajouté à la main dans le volume conservé à la BnF18. Absent des sources 
universitaires parisiennes19, apparemment signataire d’un seul ouvrage, quoiqu’il eût ambitionné 
d’en écrire d’autres, en histoire notamment20, et sur la peste, Bertrand de la Luce fait l’objet d’une 
furtive mention dans le matricule de l’université de médecine de Montpellier où il apparaît 
s’inscrivant en 152421. Las, son diocèse d’origine n’est point précisé. Son maître de référence, 
Denis Fontanon, l’est, mais ce n’est pas d’un apport déterminant. Sans doute né vers 1500-1505 
on ne sait où (la langue qu’il pratique paraît être de la langue d’oïl), sorti du studium 
montpelliérain, vers 1530 peut-être, muni du titre de docteur mentionné dans le privilège 
d’impression du 4 août 153722, l’auteur connaît l’Italie mentionnée à plusieurs reprises (Rome, 
Venise, Padoue, le Piémont). Il exerce peut-être à Paris puisque c’est à un imprimeur parisien 
qu’il a confié l’impression de son texte fin 1537. Mais il fait état d’une pratique thérapeutique 
observée à Blois où il doit aussi avoir résidé23. Il l’a dédicacé non pas au roi, ce qui montre qu’il 
est étranger au monde de la cour et des médecins qui la suivent, mais à un important serviteur du 
pouvoir, le général de Blois et secrétaire des finances Jean (le) Breton, seigneur de Villandry, 
administrateur du comté de Blois pour le dauphin24.  

 C’est dans sa dédicace rédigée le 26 octobre 1537 que l’auteur expose les raisons d’être de 
son livre et les buts qu’il lui assigne. Ils peuvent être qualifiés sans mal de « patriotiques » dans la 
mesure où c’est pour munir la patrie, mise en danger par la « meschante, malheureuse et lasche 
volunté » adverse, de la « garnison et deffence » destinées à leur résister que le médecin a pris la 
plume, décidé à protéger la communauté du royaume par les mots quand d’autres la protègent 
par les armes. Reflet de cet état d’esprit, l’adresse finale au lecteur lui assure que la lecture de 
l’œuvre le rendra aussi difficile à vaincre que Péronne et Marseille restées imprenables à 
l’ennemi25. Rédigé par le destinataire, le privilège royal inscrit bien, et c’est assez remarquable, le 
travail de Bertrand de la Luce sur l’arrière-plan du conflit avec l’ennemi Habsbourg, obligé de 
recourir au venin faute de parvenir à ses fins par le glaive26, ce qu’aucun des 353 Césars de 

 
16 Honorat de VALBELLE, Histoire journalière (1498-1539), éd. Victor-Louis BOURRILLY et Lucien GAILLARD, Aix-en-
Provence, 1985, 2 vol., t. 1 p. 301. 
17 LE FUR D., Henri II, op. cit., p. 119. 
18 Coté 8° Lb30 74.  
19 Commentaires de la faculté de médecine de Paris, t. 2, 1516-1560, éd. Marie-Louise CONCASTY, Paris, 1964. Aucune trace 
non plus dans les actes administratifs et législatifs du règne de François Ier. 
20 Voir la seconde dédicace, en fin d’ouvrage, où l’auteur annonce son intention de composer une œuvre 
« historiale ». 
21 Matricule de l’Université de médecine de Montpellier (1503-1599), éd. Marcel GOURON, Genève, Droz, 1957, n°774, p. 46. 
Ce point a été fourni par le mémoire de master 2 de Lucie Blot, Université de Paris Ouest Nanterre, sd. Fr. Collard, 
2009. 
22 En tête du volume qui n’est pas paginé autrement que par les cahiers de 16 pages avec un système de lettres (A, B, 
C, D, E, F, G) et de chiffres romains (ii, iii, iiii). 
23 10e p. du cahier E, au § « Contre le mors de beste veneneuse ».  
24 Des données sur ce personnage de premier ordre dans l’administration financière de François Ier  dans la thèse de 
HAMON Philippe, L’argent du roi, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1994, p. 108, 
126, 269. On le trouve sous les deux noms de Breton et Le Breton dans l’ouvrage ici étudié. 
25 G iii. 
26 Le poème latin qui précède le traité l’indique aussi : Haec iure inferior, bello superata potenti, / Miscuit in nostram toxica 
dira necem. 
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l’histoire n’avait osé faire, comme l’indique le prologue dédicatoire de tonalité bien plus 
idéologique que scientifique, citant Cicéron et invoquant l’histoire fameuse de Fabrice rétif aux 
offres d’empoisonnement faites par le médecin de Pyrrhus pour éliminer celui-ci27. 

L’ouvrage produit est un petit volume (140 x 95 mm) in 8° d’une centaine de feuillets à 
vingt-trois lignes, sans pagination ni décoration, imprimé en grosses bâtardes gothiques à 
l’exception d’un poème en latin d’origine peu claire28 et des marginalia imprimés en romains. Le 
livre est sans table des matières ni index, sans titres courants mais avec des mentions marginales 
assez nombreuses (près de 120). Il a paru sans date (le privilège d’impression est daté quant à lui 
du 4 août 1537) chez un imprimeur-juré de l’université de Paris, Denis Janot, qui édite 
majoritairement des écrits en langue vernaculaire et qui est rien moins que spécialisé dans les 
productions médicales29. Bref une publication de modeste facture et dont on ignore hélas le 
tirage. Quelle matière traite-t-elle et comment la traite-t-elle ? 

 
***** 

 
La matière est traitée selon d’une manière mêlant la tradition et la nouveauté. La taille du 

texte est d’un calibre assez répandu. L’auteur ne vise ni l’exhaustivité des grands ouvrages des 
années 1360-1450 ni la brièveté des consilia. Le livre s’apparente assez par son ampleur moyenne 
aux écrits de Pietro d’Abano ou de Baptista Massa30. En revanche, il innove radicalement par le 
choix du français, inédit dans le royaume où la seule œuvre vénénologique en langue vernaculaire 
qui ait été produite avant 1537 fut la traduction du De venenis et eorum remediis de Pietro d’Abano, 
traduction effectuée en 1402 et demeurée totalement inconnue, au point qu’une autre devait voir 
le jour en 159331. L’option vernaculaire illustre certes les progrès du français dans le domaine de 
la pensée savante. Le docteur de Montpellier figurant parmi les poètes du recueil sur la mort du 
dauphin, Jean Canappe, adresse en tête de son ouvrage Du mouvement des muscles publié en 1541 
par Denis Janot, un appel à l’usage du français en médecine32. Elle obéit aussi sans doute à la 
nécessité d’être compris d’un destinaire sans doute peu latiniste. Elle assure une ample diffusion 
dans le royaume et sert une démarche de communication politique évidente. Mais ce choix prive 
du même coup le texte d’une audience internationale et fait de surcroît sortir des cercles savants, 
supposés bien intentionnés, une matière potentiellement dangereuse, exploitable par « des 
meschantz qui en pourroient faire leur mal proffit33 ».  

 Bertrand de la Luce agence la matière en adoptant une bipartition peu originale. Il traite 
d’une part du poison en général, sur près des trois quarts du volume, ce qui est une proportion 
notablement plus élevée que la moyenne, et ensuite des poisons particuliers, subdivisés 

 
27 A iiii v°. Voir COLLARD Fr., Pouvoir et poison, op. cit., p. 51-52. 
28 Epigramme d’un certain Philiatre qui dénonce les calomnies répandues par les Impériaux. Une intense production 
poétique en latin et en français a été engendrée par la mort du dauphin. Saulnier en décrit les grands traits dans son 
article cité. Un recueil a été imprimé à Lyon dès novembre 1536 par Etienne Dolet. 
29 Voir l’Inventaire chronologique des éditions parisiennes au XVIe siècle, éd. Brigitte MOREAU, t. 5, Paris, Imprimerie 
municipale, 2004, n° 557. Le catalogue électronique de la BnF interrogé par noms d’imprimeur donne quatre 
ouvrages de médecine, tous en français, sortis des presses assez actives de Denis Janot, petit-fils de Jean Trepperel : 
en 1530 une traduction de la Practique et cyrurgie de Giovanni de Vigo († 1525) par Nicolas Godin ; en 1532, un régime 
de santé salernitain avec commentaire en français ; en 1533, le Grand herbier en français ; en 1535, le Trésor des povres, 
adapté de Gerard de Solo et d’Arnaud de Villeneuve ; le Secret des secrets en 1536. L’inventaire du père de Denis Janot, 
Jean, établi en 1522 et édité par Roger Doucet (Les bibliothèques parisiennes au XVIe siècle (1493-1550), Paris, 1956) ne 
compte en revanche pas un seul ouvrage de médecine parmi les 162 inventoriés. 
30 Afin de ne pas alourdir les notes, nous renvoyons le lecteur une fois pour toutes au fascicule 88 de la Typologie 
des sources du Moyen Âge occidental à propos des caractéristiques des écrits médiévaux sur les poisons.   
31 COLLARD Franck, « Le traité des poisons de Pietro d’Abano et sa diffusion en langue vulgaire. D’une traduction à 
l’autre (1402-1593) », in Jean-Patrice BOUDET, Franck COLLARD, Nicolas WEILL-PAROT (dir.), Médecine, astrologie et 
magie entre Moyen Âge et Renaissance : autour de Pietro d’Abano, Colloque international de Paris (septembre 2006), 
Florence, Sismel, 2013, p. 203-229.  
32 SAULNIER V.-L., « La mort du dauphin François… », art. cit. 
33 B iiii. 
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classiquement selon la catégorie des règnes, en commençant par les minéraux (14 notices), puis 
les végétaux (21), pour finir par les animaux (13), y compris l’homme (en l’occurrence le sang de 
l’homme roux et en colère). A propos des empoisonnements d’origine animale, l’auteur ne 
considère que l’ingestion et nullement les morsures et piqûres qui occupent d’habitude une belle 
place dans les écrits du genre. Mais que le peuple, dit-il, connaît déjà34. Ce sont donc en tout 48 
poisons qui sont brièvement décrits, soit un nombre assez faible comparé aux presque 80 du 
traité de Pietro d’Abano et aux 143 du traité de Francesco Casini de Sienne en 1375. L’auteur dit 
vouloir s’en tenir aux poisons les plus courants, laissant les autres à « messieurs les médecins », 
sous-entendu de l’université. Chaque poison, doté d’un repère marginal, fait l’objet d’une notice 
comportant une brève description de la substance, des observations sur ses effets et signes, enfin 
et surtout les remèdes et antidotes à lui apporter.  

La première partie suit un ordre d’exposition plus confus. Bertrand de la Luce se livre 
d’abord à une définition du poison, puis expose ses modalités d’action, ses propriétés. Il sacrifie 
ensuite à une démarche fréquemment suivie à partir de la seconde moitié du XIVe siècle, quand la 
materia venenorum est considérée comme gisement de problemata, et représentative de la scolastique : 
la mise en question de dubia au nombre (relativement faible) de six. Le dernier reprend un 
problème déjà envisagé par Pietro d’Abano mais traité seulement en 1476, par Pietro Carrerio, en 
appendice de l’édition de son traité : le problème du poison à terme. Puis le médecin formé à 
Montpellier traite des divers modes d’opposition au poison, par révélation anticipée de sa 
présence ou par obstacle mis à son action. Il revient ensuite à la méthode du dubium en se 
demandant si un bon régime peut à lui seul préserver de l’empoisonnement, en l’occurrence la 
prise régulière, à petite dose, de poison censé immuniser l’organisme. Les deux figures célèbres de 
la science antique que sont la pucelle venimeuse nourrie de venin pour tuer Alexandre d’un 
baiser, et Mithridate, roi du Pont, tué par un « Francoys35 » car rendu invulnérable au venenum par 
quoi il voulait se suicider, permettent de résoudre ce dubium. L’auteur aborde ci-après les signes 
généraux d’empoisonnement selon la nature des substances prises, à connaître pour fournir les 
remèdes adéquats. Puis il donne des indications de pronostic en fonction des dits signes. Quand 
s’observent subversion de la pupille, changement de couleur et langue tirée dehors, alors 
« Charon a desia son obole36 ». Il termine cette partie générale en revenant à une définition du 
poison légèrement différente de celle du début. 

 
A quelles sources le médecin nourrit-il son information ? Praticien diplomé d’un art et 

d’une science à la fois, comme la médecine a pu être définie par ses représentants médiévaux, 
Bertrand de la Luce use, comme ses prédécesseurs, de deux sortes de sources. D’un côté, 
les autorités lui fournissent une bonne partie de la matière. L’auteur puise sans surprise dans le 
fonds antico-arabe toujours prééminent vers 153037. Comme chez les vénénologues des siècles 
précédents, et sans rien qui autorise à penser que l’auteur a lu les deux premiers en grec, Aristote, 
Galien et Avicenne, avec respectivement 3, 4 et 5 mentions, prédominent sur un ensemble peu 
riche d’une quinzaine de renvois plutôt vagues, du genre « Galien au livre des simples » ou 
« Albert au livre des metaulx », voire carrément allusifs, à l’aide du seul nom de l’autorité 
sollicitée. Outre la relative pauvreté des sources, qui différencie nettement l’ouvrage de Bertrand 
de la Luce d’un traité universitaire sur le même sujet du temps de la grande scolastique, on 
observe l’absence de toute référence explicite à la médecine et à la vénénologie médiévales, et 
tout spécialement à sa figure de proue Pietro d’Abano. Cela ne reflète pas sa méconnaissance, car 
plusieurs passages du texte rappellent le De venenis du savant de Padoue (notamment sur l’usage 

 
34 Cahier E, 14e p. 
35 D iii ; l’auteur veut sans doute dire « Gaulois », par « Galates ». 
36 E iiii. 
37 Voir Histoire de la pensée médicale en Occident. 2, De la Renaissance aux Lumières, GRMEK Mirko (dir.), Paris, Seuil, 1997 ; 
Pratique et pensée médicales à la Renaissance, VONS Jacqueline (dir.), Actes du  51e congrès international d’études 
humanistes (Tours, 2007), Paris, De Boccard, 2009. 
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de la terre sigillée contre les « nephandissimes poisons » qui ont cours en Orient38), mais plutôt le 
choix délibéré d’ignorer la science italienne pour ne pas avoir à avouer combien lui est redevable 
le propos. Le seul auteur du Moyen Âge présent est le germanique Albert le Grand39.  

Une autre source de notre auteur est l’expérience, part non livresque de la connaissance du 
monde, traditionnellement assez importante dans la vénénologie des XIIIe-XVe siècles parce que 
le poison est une substance qui ne se laisse souvent aborder que par le constat et qui se combat 
par la pratique. Il serait donc erroné de voir chez Bertrand de la Luce un affranchissement par 
rapport aux autorités et à la culture scolastique rempalcées par un sens « renaissant » de 
l’expérience. S’il conteste le Canon d’Avicenne à propos de la prétendue inefficacité de la 
thériaque face au « napel » (aconit)40, il se situe bien dans le sillage des ouvrages antérieurs tout 
autant critiques, faisant une place simplement peut-être un peu plus affirmée à son expérience 
personnelle, en Italie, dans la société de son temps (qu’il dit infestée d’empoisonneurs aux mille 
façons de nuire et de peu scrupuleux marchands de toxiques à usage alchimique ou artisanal41) ou 
au contact de pestiférés qu’il est parvenu à guérir42. Cela tient peut-être en partie à la provenance 
montpelliéraine du docteur, formé en des écoles réputées moins abstraites que celles de Paris. 
Cela tient sans doute en partie au destinataire, intéressé par le concret plus que par la théorie : 
Bertrand vulgarise en vernacularisant. Il inscrit ses dires dans les us et coutumes de son temps, 
critiquant les marchands de fables comme ces fameux « Pauliani », vus sur le Campo dei Fiori de 
Rome ou la place Saint-Marc de Venise et se disant descendants de l’apôtre dont ils auraient reçu 
des savoirs antidotaires43. Il vilipende les thériaqueurs malhonnêtes aux remèdes frelatés, mettant 
en garde les naïfs et les crédules44. Certes il y a sans doute dans cette attention portée à des 
croyances vulgaires une inflexion par rapport aux écrits passés sur les poisons qui taisent par 
exemple l’existence des Pauliani. Mais n’allons pas croire que notre auteur manifeste un esprit 
critique de type nouveau. En plein XIVe siècle, des savants ironisent déjà sur les vertus rien moins 
qu’avérées de détecteurs de poison hautement prisés des puissants. Et l’auteur « moderne » croit 
toujours aux vertus de la corne de licorne45. Le temps n’est pas encore venu de la démonstration 
de son inutilité par Ambroise Paré, en 157946. 

 
***** 

  
Comme la procédure d’écriture, la majeure partie des idées exposées par le Nouvelle deffence 

s’alignent sur les doctrines et les principes de la vénénologie médiévale, à commencer par la 
double orientation préservative et curative de l’ouvrage. Celle-ci garantit l’auteur contre toute 
accusation de fournir aux lecteurs criminels de quoi accomplir leurs noirs desseins. Comme celle 
de presque toute la Scientia veneni occidentale, à l’exception d’un traité napolitain très atypique47, la 
démarche suivie est défensive, ce qui la légitime. Elle vise les bienfaits sinon de l’humanité du 
moins des Français, et œuvre au bien commun. Plus qu’une démarche descriptive qui l’inscrirait 
dans la philosophie naturelle, la vénénologie de Bertrand de la Luce est préventive et 
thérapeutique, rattachée à la médecine pratique et utilitaire, d’où la mention en marge du nom des 

 
38 D. 
39 Voici la liste des auteurs mentionnés : Albert le Grand, Aristote, Avicenne, Cicéron, Galien, Rhazès et Serapion.  
40 Dernière p. du cahier D. 
41 10e p. du cahier C : « ie voy au iourdhuy une trop grande liberté aux marchans de telles drogues de delivrer tels 
poisons aux orfevres, mareschaulx, arquimistes et aultres semblables si facilement » 
42 14e p. du cahier E. 
43 16e p. du cahier C. Sur les Pauliani, voir PARK Katherine, « Country medicine in the city marketplace : 
snakehandlers as itinerant healers », Renaissance Studies, 15-2, 2001, p. 104-120. 
44 13e p. du cahier C 
45 13e p. du cahier E. 
46 Ambroise PARÉ, Discours a scavoir de la momie et de la licorne, in Œuvres complètes, t. 3, Paris, 1841, p.468-519. 
47 Publié dans PEZZELA Sandro, Avvellenatori e avvellenati. Un manoscrito inedito di epoca rinascimentale svela « i segretti » dei 
veleni e degli antidoti, dell’alchimia e della magia, Pérouse, 1995, p. 165-217. 
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poisons à contrer, retrouvables ainsi rapidement. L‘œuvre est un ensemble de conseils pratiques 
reprenant les bonnes vieilles recettes des tractatus de venenis antérieurs. Il faut s’entourer de 
serviteurs fiables par lesquels faire tester mets, boissons, selles, draps et vêtements. Rare élément 
original, le docteur déconseille de laisser les cigognes nicher sur le toit des maisons car elles 
nourrissent leurs petits de bêtes venimeuses qu’elles peuvent laisser tomber en des plats « en sorte 
que plusieurs en mouroient et ne scavoit on la cause48 ». 

 
Mais ces finalités ne dispensent pas le médecin de Montpellier de définir « la » poison. Le 

mot est encore du genre féminin à son époque, genre liée au latin potio, et l’auteur n’emploie que 
rarement « venin » et comme parfait synonyme de poison49. Ni d’expliquer son action et celle des 
antidotes. Là non plus, rien de nouveau ni de très poussé. Comme beaucoup de ses collègues, 
Bertrand de la Luce commence son propos par une définition tirée de Galien (Tempéraments et 
Livre des simples). Le poison est une « drogue laquelle approchee au corps humain en quelque sorte 
que ce soit, par sa matiere ou par par sa nature, ou qualité premiere, seconde ou tierce ou aultre, 
corrompt la nature et temperance du corps humain tant que mort s’ensuyt si elle est mise en son 
effect50 ». L’auteur distingue poison agissant par qualité première en excès (froid et chaud, il 
ajoute plus loin le sec et l’humide, sans jamais indiquer le degré auquel une qualité première 
devient mortelle), poison agissant par propriété occulte et poison agissant par l’une et l’autre. De 
la science grecque, il reprend l’idée que le poison est un pharmacon, une substance de type 
« drogue » au sens de médicament ; de la science arabe, il reprend l’action par qualité occulte, ce 
que les médecins appellent depuis Avicenne (mais Bertrand de la Luce n’emploie qu’une seule 
fois ces appellations) la « forme spécifique » inhérente à la nature globale du poison. Le lecteur 
croit saisir en ce début d’œuvre que, comme l’idée en prédomine depuis la fin du XIVe siècle, tout 
poison agit par forme spécifique à laquelle s’ajoute éventuellement la qualité première. Mais plus 
loin, à la fin du développement sur le poison en général, il revient au principe d’une dualité du 
toxique51, ce qui montre, mais le médecin français n’est pas le seul en son siècle à effectuer cette 
sorte de régression, que la nouveauté apportée par Cristoforo degli Onesti vers 139052 et qui 
dissociait venenum et pharmacon n’a pas été vraiment assimilée. Le poison opère soit par contact 
naturel (en cas d’ingestion ou de toucher), soit par rayonnement, et les exemples antiques du 
regard du basilic ou du souffle des deux dragons postés entre deux montagnes sont assez 
longuement discutés dans les dubia du début. Un être mort empoisonné n’a pas sa chair 
forcément toxique, les poisons de chasse le montrent. Le poison a vaincu quand le cœur est 
atteint mais l’auteur est de ceux qui pensent que d’autres organes sont aussi visés, comme la 
vessie par la poudre de cantharide53. Il nie la possibilité de fixer à l’avance une temporalité 
d’action, malgré les vantardises de « déterminateurs54 » derrière lesquels il faut voir les Italiens. 

 
Les antidotes fonctionnent selon des principes décrits en des termes rien moins qu’inédits. 

Ils doivent rompre la force et la malice des poisons, brisés (ainsi l’opium par l’euphorbe), dissous 
(ainsi tout poison par l’ail) ou évacués (par des vomitifs comme la terre « scellée », c’est-à-dire 
sigillée, ou par éternuement provoqué par du poivre noir), en leur opposant soit leurs qualités 
manifestes opposées (le froid contre le chaud, le sec contre l’humide et réciproquement), soit en 
agissant eux aussi de leur toute substance ou vertu acquise par l’influx stellaire, comme c’est le cas 
de certaines pierres précieuses décrites par Albert le Grand55. Sans entrer autant dans les détails 

 
4814e p. du cahier C. 
49 E iii v°. 
50 B. 
51 13e p. du cahier E. 
52Voir CHANDELIER Joël, « Théorie et définition des poisons à la fin du Moyen Âge », in Le poison et ses usages dans 
l’Occident médiéval, COLLARD Franck (dir.), Cahiers de Recherches Médiévales, 17, 2009, p. 23-38. 
53 14e p. du cahier B. 
54 C. 
55 B iii. 



 8 

que certains de ses prédécesseurs, Bertrand de la Luce explique pourquoi l’émeraude émet une 
sorte de condensation en présence du venin en usant d’images concrètes qui montrent une 
colonté de se mettre à la portée d’un lectorat non lettré56. En même temps, il met en garde contre 
l’abondance de pierres faussement efficaces qui abusent la crédulité des acheteurs, vieille plainte 
déjà courante deux siècles auparavant et qui s’étend aux préparations antidotaires élaborées 
comme mithridate et thériaque : « Et ne pense que en toute la France y en ait que bien peu de 
bon » parce que les vipères et trochisques qui en sont la base ne se trouvent pas dans le 
royaume57. Il faut avoir affaire à de bons lapidaires et à de bons apothicaires.  

L’auteur ne manque pas de reprendre la batterie de conseils pratiques aux empoisonnés 
dont toute la vénénologie occidentale est remplie : éviter l’endormissement en étant amusé, entrer 
dans la carcasse d’une bête tout juste tuée (mule, bœuf ou taureau), user de scarifications, 
ventouses, clystères, se coller contre une jeune fille et lui donner moult baisers si l’on craint 
d’avoir bu du sang menstruel.  

Ainsi les mystères de la toxicité arrêtent moins Bertrand de la Luce que les manières de la 
prévenir ou d’y obvier. Il aurait plu, dit-il, écrire un traité bien plus épais, mais la confusion 
risquait d’y régner. Nulle préoccupation philologique chez lui, la question de savoir si les Arabes 
ont adultéré les Grecs ne le retient pas. Nulle réflexion de philosophie naturelle. Nulle 
interrogation pharmacologique. Il semble largement confondre mithridate et grande thériaque 
dont il néglige de donner l’interminable composition. Ce sont avant tout les premiers secours aux 
empoisonnés qui le retiennent même si, en bon docteur en médecine, l’auteur ne saurait se passer 
de traiter quelques dubia consacrés par la tradition. 

 
***** 

  
A l’occasion du décès de l’héritier du trône, Bertrand de la Luce a donc rédigé un ouvrage 

très peu novateur par rapport aux écrits de la fin du Moyen Âge. Le contexte culturel a pourtant 
changé. On le voit aux vers d’Etienne Dolet, qui déplore que le prétendu empoisonneur du 
dauphin n’ait pas fait le seul usage légitime du poison, celui-là même qu’exaltait Pline dans son 
Histoire naturelle : l’usage suicidaire58. Jamais pareille pensée « néo-païenne » ne serait venue à 
l’esprit des auteurs des siècles antérieurs. Mais à cette mutation culturelle palpable ne correspond 
en rien une évolution dans le domaine de la vénénologie. Comme il le reconnaît lui-même à la fin 
de son prologue, Bertrand de la Luce a produit un « petit et triduaire labeur » en rien comparable 
aux sommes italiennes existant sur la question. A sa manière et avec ses moyens, il a œuvré à 
défendre le royaume en dressant, face à une menace inouïe, un rempart protecteur, aux dires de 
l’épigramme du début59. Au-delà, il entend servir le bien commun par un écrit qui prend aussi en 
comptes les « rustiques » et ne méprise pas les acquis provenant du commun ni ceux de 
l’observation, même s’ils sont souvent d’origine livresque. Ainsi les vertus anti-toxiques de 
l’origan se déduisent de fait que la tortue ayant mangé une vipère se dirige instinctivement vers 
cette plante, comme le note Aristote au Livre des animaux60.  

Sur des fondamentaux traditionnels, le médecin montpelliérain accentue quelques traits en 
liaison avec l’atmosphère de son époque. Il affirme ainsi que l’ « on peult estre empoisonné par 
art magicque61 » en fonction de son horoscope : reflet de l’influence non pas nouvelle mais 
encore accentuée de l’astrologie au XVIe siècle. L’italophobie évidemment absente des écrits 
vénénologiques antérieurs, de provenance majoritairement transalpine, trouve un écho particulier 

 
56 C’est comme, écrit l’auteur, les goutelettes que forme l’haleine soufflée sur un objet de fer. 
57 C iiii. 
58 Pièce 34 intitulée In veneficum Italum, qui veneno Delphinum extinxit : Noras venenum, sed veneni ignorabas / Usum quidem 
rectum… Ergo utinam nosses veneni usum rectum/ Et sustulisses e medio te nature (cité par Saulnier, « La mort du dauphin 
François… », p. 88). 
59 Hac fretus mole exiguum, sed viribus inguens / Praesidium adversus monstra nephanda parat. 
60 D v°. 
61 B iii. 
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dans son ouvrage, même s’il faut noter que la destination piémontaise des troupes royales n’est 
pas agitée comme un argument supplémentaire pour justifier la rédaction de l’ouvrage, malgré 
l’ancienne réputation des contrées transalpines regorgeant d’empoisonneurs62. Cependant, outre 
les allusions aux pratiques peu recommandables des Italiens, apparaît un élément autant éloquent 
qu’inédit : l’usage par Boccace d’un drachme de mithridate chaque matin à jeun pour se protéger 
de ses parents…63 

Ces traits n’ont semble-t-il pas valu à l’ouvrage étudié une grande fortune éditoriale ni une 
ample diffusion. Jamais réimprimé, absent des bibliothèques princières ou médicales64, ignoré des 
auteurs français postérieurs, il constitue un premier témoin mais un témoin isolé de la 
vénénologie en français.  

Sans curieusement mettre en avant le caractère pionnier de son écrit, son auteur disait 
craindre une pluie de critiques contre ses insuffisances ou ses prétentions. Il semble n’avoir 
récolté qu’une totale indifférence. Il faut attendre la seconde moitié du siècle pour voir celle-ci 
s’épanouir avec les œuvres autrement plus lues de Jacques Grevin et d’Ambroise Paré65. Sans 
doute en leur temps valait-il mieux passer sous silence un ouvrage vieux de trente ans et qui 
ramenait à un événement embarrassant pour la veuve d’Henri II. 

 

 

 
62 COLLARD Fr., Le crime de poison, op. cit., ch. 6. 
63 12e p. cahier D. 
64 Sondages faits dans divers inventaires de bibliothèques qu’il est impossible d’énumérer ici. 
65 Jacques GREVIN, Deux livres des venins, bestes venimeuses, thériaques, poisons, et contre-poisons, Anvers, 1568 ; Ambroise 
PARÉ, Discours… asçavoir de la mumie, des venins, de la licorne et de la peste, Paris, 1575. 


