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Proust dans la chambre noire : 
portraits et photographies de l’auteur

Emily Eells
Université Paris Nanterre

Résumé. Cet article s’engage dans l’étude des rapports complexes entre les pho-
tographies de Proust et sa métaphore de la création littéraire comme processus pho-
tographique. Pour ce faire, l’article s’arrête dans un premier temps sur le seuil du texte 
de Proust afin d’examiner le choix éditorial d’intégrer un portrait photographique de 
l’auteur sur les couvertures de ses livres. Cette étude s’efforce de montrer ensuite com-
ment Proust brouille la distinction entre fiction et autobiographie lorsqu’il insère une 
référence à une photographie réelle dans sa narration. L’article se termine en analysant 
les portraits de Proust sur son lit de mort, exécutés par des artistes et photographes qui 
ont pénétré dans sa chambre noire afin d’immortaliser une dernière image de lui. Ces 
images marquent le basculement entre le dernier mot de l’auteur et le premier pas du 
lecteur dans le texte. 

Mots-clés. Proust, chambre noire, photographie, illustration, mort.

Proust in the dark room: portraits and photographs of the author
Abstract. This article proposes to tease out the complexities in the relationship 

between photographs of Proust and the author’s metaphor of literary creation as a pho-
tographic process. To do so, the article begins by studying how the publishers blurred 
the boundaries between fiction and autobiography by illustrating the covers of Proust’s 
works with a photograph of the author. The article then examines how Proust himself 
transgressed that boundary by including a reference to a real photograph of himself in 
his narrative. The last section of the article analyses the portraits of Proust on his death 
bed done by artists and photographers who penetrated into his dark room in order to 
immortalize him in a last image. These images mark the turning point between the 
author’s final word and the reader’s first step into the text. 

Keywords. Proust, Dark Room, Photography, Illustration, Death



L’auteur d’ À la recherche du temps perdu vivait dans une chambre noire où 
il travaillait la nuit en projetant ses souvenirs sur la page blanche. Sa chambre à 
coucher pourrait se comparer à un laboratoire photographique où il se retirait 
pour laisser son intelligence développer les instantanés pris sur le vif, révélant 
leur intérêt avant de tirer les épreuves sur papier. Comme il pratiquait aussi le 
cadrage et la mise au point, sa technique narrative relevait de procédés photo-
graphiques. Proust lui-même comparait la création littéraire au travail du pho-
tographe : selon lui, l’écrivain a le privilège de connaître « la vraie vie », celle de 
la littérature, car lui seul sait rendre les expériences vécues alors que le passé 
des autres hommes « est encombré d’innombrables clichés qui restent inutiles 
parce que l’intelligence ne les a pas « développés » (Proust, 1987-1989, IV : 474). 
Le rapport complexe que Proust entretenait avec la photographie ayant déjà 
fait l’objet de plusieurs études perspicaces (voir Chevrier 2009, Haustein 2012, 
Montier et Cléder 2003, Thélot 2003), nous proposons d’en faire l’arrière-plan de 
cette étude des portraits de l’auteur. 

Les nombreuses photographies dont Proust est le sujet1 participent de la 
construction de son œuvre non seulement au sens figuré mais aussi au sens 
propre. Comme les photographies, le seul portrait à l’huile2 de Proust a été 
créé dans une chambre noire  : signé Jacques-Émile Blanche, il montre Proust 
à l’âge de 25 ans sur fond noir, le regard fixé droit devant lui. En le représentant 
dans une chambre noire, le portraitiste semble vouloir dire que le travail n’est 
pas encore fait, l’image doit encore être développée. Ce portrait est reproduit 
sur la jaquette du deuxième volume de la première édition d’À la recherche du 
temps perdu dans la « Bibliothèque de la Pléiade » publiée en 1954. Une photo-
graphie de Nadar prise en 18923 lorsque Proust avait 21 ans orne la couverture 
amovible du premier volume de cette édition  ; sur la couverture du troisième 
est celle prise par Otto, à l’hôtel Ritz vers 18964, alors que Proust avait 26 ans. 
Cette série de portraits fait partie du péritexte éditorial tel que l’a défini Gérard 
Genette (1987  : 27) et sert à établir l’identité de l’auteur. Lors de la réédition 
d’À la recherche du temps perdu en quatre volumes dans la « Bibliothèque de la 
Pléiade » en 1985-1987, les couvertures étaient de nouveau ornées d’une série de 
portraits diachroniques mais celui de Blanche a cédé la place à une photogra-
phie. Cette substitution a son importance car elle resserre le lien entre photo-
graphie et écriture qui sous-tend l’œuvre de Proust dont la complexité interroge 
les rapports entre biographie et fiction.

1  Elles datent de la période qui se situe entre ce que Martens, Montier et Reverseau appellent le 
« Panthéon Nadar entrepris au milieu du XIXe siècle » [et] « les tirages du studio de Man Ray 
des années 1930 » (Martens, Montier, Reverseau, 2017 : 275).  

2  Voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:J_E_Blanche_Marcel_Proust_01-01-2013.jpg, der-
nière consultation le 17 mars 2020. 

3 Voir https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/paul-nadar_portrait-de-marcel-proust_nega-
tif-monochrome_negatif-verre-au-gelatino-bromure-d-argent_1892, dernière consultation le 
17 mars 2020. 

4 Voir https://www.autographes-des-siecles.com/produit/marcel-proust-photographie-origi-
nale-par-otto-1896/, dernière consultation le 17 mars 2020.



La photographie sur le seuil du texte

L’étroite association entre le nom de Proust et son portrait, établie sur les 
couvertures des deux éditions d’À la recherche du temps perdu dans la Pléiade, 
est distendue sur les volumes de l’édition en Livre de Poche parue en 1965-1967. 
Dans celle-ci, les photographies n’ont pas toujours le format de photo d’identité 
et elles sont placées en dehors de l’encadré réservé aux informations bibliogra-
phiques. Les collages de photographies montrant Proust à différents stades de sa 
vie sur fond de paperolles témoignent du travail en cours et forment un portrait 
composite qui brouille l’identité de Proust auteur-narrateur-héros. La couver-
ture d’Albertine disparue publiée en 1967 en fournit un exemple [figure 1].

Figure 1 : Couverture d’Albertine disparue, Livre de poche, 1967, 
photographie Emily Eells.

Entre des cahiers de brouillons ouverts, le maquettiste a intercalé une 
reproduction d’une photographie de Proust prise à Venise vers 1900. Ces rensei-
gnements sont sans doute inscrits au dos de la photographie car ni l’homme vu 
de dos ni les planches sur lesquelles il est assis ne permettent de les définir. Dans 
son essai sur Proust et la photographie, Jean-François Chevrier s’est arrêté sur 
cette image. C’est une photographie qui révèle autant qu’elle cache car derrière 
ce que l’on voit, il y a tout ce qui reste invisible. Selon Chevrier, cette évoca-
tion d’une partie hors-champ correspond à « la part laissée à l’imagination ou la 
beauté perdue. » (Chevrier, 2009 : 54) C’est le regard du sujet vers un au-delà qui 
rend cette image énigmatique : « Je pense à la photographie de Proust à Venise. 
C’est parce qu’il cache son visage, parce qu’il voit ce que je ne verrai jamais. Parce 
qu’il ressemble à Charlot, parce qu’il a été abandonné sur ce balcon flottant 
au-dessus de Venise, comme une épave, comme une image. » (Chevrier, 2009 : 



54) Cette image évoque aussi la vieillesse : bien que prise en 1900, le sujet semble
affaibli, affaissé, mourant. Comme il le sera effectivement lors de la prise de la
photographie figurant sur le dernier volume de cette édition, celle de Proust sur
la terrasse du musée du Jeu de Paume. Elle a été prise par Jean-Louis Vaudoyer
avec qui il est allé admirer « La Vue de Delft » de Vermeer. Contrairement à ses
habitudes, Proust – qui vivait la nuit – a dû sortir de jour pour voir cette expo-
sition des maîtres hollandais où, après avoir été ébloui par le petit pan de mur
jaune peint par Vermeer, il se trouve ébloui par le soleil.  Proust se servira de
cet événement vécu pour composer l’épisode de la mort de son écrivain fictif,
Bergotte, qui se lit comme la prolepse de sa propre mort (Proust, 1987-1989, III :
692). Cette photographie de Proust lors de son ultime sortie est reproduite sur
le dernier volume de l’édition de poche (1967) ainsi que sur le dernier volume de
la nouvelle édition de la Pléiade, assimilant l’auteur, son narrateur et l’écrivain
fictif qu’il a créé.

Ces photographies sur les couvertures des livres contredisent la détermi-
nation de Proust de ne pas assimiler sa vie à son œuvre. Pourtant il semble se 
l’autoriser lui-même lorsqu’il fait référence à une photographie réelle au cours 
de son récit, entrelaçant jusqu’à l’enchevêtrement les différents registres de l’au-
tobiographie et de la fiction.

La photographie dans l’entre-deux de 
l’autobiographie et de la fiction

Proust laisse la réalité faire irruption dans le texte en y introduisant une pho-
tographie dans un passage où il fait également entrer le nom de deux personnes 
réelles : sa domestique Céleste Albaret et la sœur de celle-ci, Marie Gineste. C’est 
au cours du récit de Sodome et Gomorrhe qu’il les nomme et leur attribue le rôle 
de courrières de l’hôtel de Balbec. Il confie à Céleste Albaret l’ekphrasis d’une 
photographie représentant le narrateur enfant qu’elle aurait trouvée dans un 
tiroir. Ce tiroir s’ouvre comme une brèche dans le texte contenant une photogra-
phie qui existe dans la réalité, celle du jeune Proust en petit prince [figure 2]5.

5  À notre connaissance, Jérôme Thélot fut le premier à signaler cette photographie. À propos 
de sa place dans la fiction de Proust, voir sa note : « La photo […] a été donnée par Proust à 
Céleste Albaret qui l’y trouvait en “petit prince”, comme elle disait. Sauf que ce n’est pas sans 
trouble qu’on admettra provisoirement que ce portrait de Proust enfant soit aussi celui du nar-
rateur. Mais ce trouble est induit par cette photo merveilleuse, comme son énigme propre. » 
(Thélot, 2003  : 208). Dans sa monographie Regarding Lost Time, Katja Haustein aborde son 
chapitre « Picturing the Self and the Other » en analysant cette photographie (Haustein, 2012 : 
36-38).



Figure 2 : « Proust en petit prince » © Musée Marcel Proust-Maison de Tante Léonie. 
Reproduit avec l’aimable autorisation de la Société des Amis de Marcel Proust.

Cette photographie est décrite en ces termes dans le roman :

Céleste se remettait à sourire : « Tu n’as donc pas vu dans son tiroir 
sa photographie quand il était enfant  ? Il avait voulu nous faire 
croire qu’on l’habillait toujours très simplement. Et là, avec sa petite 
canne, il n’est que fourrures et dentelles, comme jamais prince n’a 
eu. » (Proust, 1987-1989, III : 241)

Selon Jean-Pierre Montier, « [c]ette remarque […] ouvre une sorte de “trou 
noir” au cœur même du système mimétique, où jamais “Marcel” n’est censé se 
confondre tout à fait avec l’auteur du roman. » (Montier, 2003 : 176) La photo-
graphie ayant appartenu à Céleste Albaret ne correspond pas exactement à la 



description faite dans le roman, car elle montre un garçon habillé de velours et 
de satin blanc et non de fourrures et de dentelles. Mais la domestique de Proust 
se souvient de comment ce dernier soutenait que la photographie était bien de 
lui en expliquant qu’enfant, il avait été blond. Il devait avoir la photographie à 
l’esprit lorsqu’il a rédigé la réplique à propos des atours d’un prince, car dans ses 
mémoires, Céleste Albaret rapporte leur dialogue où elle le compare à un « petit 
prince » (Albaret, 1973 : 168-170). Dans le roman Céleste poursuit en esquissant 
un autre portrait du narrateur dans sa chambre, « encore couché » : 

Tiens, Marie, regarde-le boire son lait avec un recueillement qui me 
donne envie de faire ma prière. Quel air sérieux  ! On devrait bien 
tirer son portrait en ce moment. Il a tout des enfants. Est-ce de boire 
du lait comme eux qui vous a conservé leur teint clair  ? Ah  ! jeu-
nesse ! ah ! jolie peau ! Vous ne vieillirez jamais. (Proust, 1987-1989, 
III : 242)

Ce portrait en prose fait un arrêt sur image en figeant cette pose du 
héros-narrateur qui n’a pas droit de cité dans le passage. 

La photographie de Proust en petit prince fait partie de la galerie de por-
traits de Proust-auteur en devenir, à l’interface de la vie de l’écrivain et son texte. 
Le photographe contemporain Gérard Bertrand  a créé une image de Proust 
dans sa chambre noire qui se brouille dans l’entre-deux du réel et de l’imagi-
naire, de la vie et de la mort [figure 3]. 

Figure 3 : « Marcel Proust, 44 rue Hamelin » © Gérard Bertrand, 



reproduite avec l’aimable autorisation du photographe. 

L’image fait partie d’une série de seize intitulée L’Album de Marcel Proust6 
qui mêle de façon humoristique des éléments biographiques de la vie de l’au-
teur aux occupations et préoccupations du narrateur du roman. Il s’agit de col-
lages de vraies photographies de Proust et de photographies recréant le monde 
de Proust  ; définies par Bertrand comme des «  photographies recomposées  » 
(Bertrand), ces images d’une tonalité de sépia léger sont empreintes d’insolence 
et d’ironie. Dans la photographie composite qui nous intéresse ici, Proust est 
représenté dans sa chambre à coucher, au lit, en train d’écrire. Les murs, comme 
le plafond et le sol, sont tapissés de brouillons alors que des piles de cahiers 
s’entassent autour de l’écrivain. Il fait nuit et la chambre n’est éclairée que par 
quelques bougies et une lampe de chevet. Face à l’écrivain on voit le portrait 
de Proust par Jacques-Émile Blanche reproduit en noir et blanc. La reconstruc-
tion de cette scène devenue mythique revêt un intérêt tout particulier dans cette 
étude du portrait de l’auteur-Proust en devenir car la tête de l’écrivain n’est autre 
que celle de Proust sur son lit de mort immortalisée par la photographie de 
Man Ray. Bertrand a redressé la tête du gisant pour la mettre sur les épaules de 
l’écrivain assis dans son lit. Le mort est comme ressuscité : il semble reprendre 
vie grâce à l’écriture de son œuvre.  

Franchir le seuil de la chambre noire

Les images de Proust sur son lit de mort compliquent les rapports entre 
l’écrivain et son texte. Après son décès le 18  novembre 1922, dans la chambre 
à coucher de son appartement situé 44  rue Hamelin, artistes et photographes 
sont venus faire son dernier portrait avant la mise en bière de son corps. Faire 
le «  dernier portrait  » d’une célébrité était une pratique courante à l’époque, 
comme en témoignent les photographies que Félix Nadar a prises de Victor 
Hugo. Au moins huit  artistes, photographes ou amis sont venus faire le por-
trait de Proust gisant sur le lit où il a couché par écrit son roman. Selon la ter-
minologie de Barthes, ces portraits mortuaires fixent le moment où Marcel 
Proust scribens (« le je qui est dans la pratique de l’écriture ») est métamorphosé 
en Marcel Proust scriptor (« l’écrivain comme image sociale ») (Barthes, 2003 : 
280). Ils tenaient à faire sortir Proust de sa chambre noire afin de le rendre à la 
postérité. 

L’image la plus célèbre de Proust sur son lit de mort est sans conteste la 
photographie de Man Ray faite à la demande de Jean Cocteau. De son vrai nom 
Emmanuel Rudnitzky, ce photographe était peu connu à Paris lorsque Proust 

6  L’image s’intitule «  Marcel Proust, 44  rue Hamelin  » et porte la légende  :  «  Marcel Proust 
consacrera les derniers mois de sa vie à la mise au point des derniers volumes de la Recherche. 
Il multipliera ultimes corrections et “paperolles” avant de disparaître, épuisé, en 1922. » L’Album 
Proust de Gérard Bertrand fut exposé de 2003 à 2005 au Casino de Cabourg et dans l’Espace 
Art Contemporain de Saint-Mathurin-sur-Loire. Il est en ligne à cette adresse  : https://www.
gerard-bertrand.net/aproustprem.htm



est décédé, étant arrivé de New  York seulement l’année précédente. Quelques 
mois avant le décès de Proust, Man Ray avait contribué avec deux portraits à la 
rubrique « We Nominate for the Hall of Fame7 » de la revue Vanity Fair – ceux 
de Picasso et de Joyce : son portrait de Proust semble venir compléter cette gale-
rie de célébrités. Comme Man Ray avait déjà fait les clichés de Marcel Duchamp 
travesti en Rrose Sélavy8 (l’anagramme de « Eros c’est la vie »), on ne peut regar-
der sa photographie de Proust d’un point de vue tout à fait neutre. Bien que 
prise à l’aide d’un objectif, une photographie est subjective en ce sens qu’elle 
est éclairée par l’ensemble de l’œuvre du photographe. D’autres photographies 
prises par Man Ray la même année que celle de la mort de Proust témoignent 
de ses expériences dans cet art, par exemple sa recherche de nouveaux effets de 
mouvement (comme dans son portrait de Luisa Casati9) ou d’éclairage (dans 
l’image du nu féminin illuminé10). Comme la photographie de Proust fait partie 
de l’œuvre de Man Ray, elle est tournée vers l’avenir car le nom même du photo-
graphe le propulse dans le modernisme en l’associant à l’art de l’avant-garde. 

Il est indéniable que la renommée de Man Ray contribue à la pérennité de 
l’œuvre de Proust et on doit donc accorder de l’importance aux propos du pho-
tographe qui rend compte de la séance dans la chambre de Proust. C’est en ces 
termes qu’il évoque la vitalité de Proust en comparant le mort à un bébé et en 
notant qu’il a une barbe qui semble-t-il était vieille de plusieurs jours :

Parfois on me demandait de photographier quelqu’un sur son lit 
de mort. J’acceptais  : c’était répugnant mais cela ne posait aucun 
problème – pas de danger que le sujet bouge ni qu’il soit consulté 
quant aux résultats. C’était comme si on photographiait un bébé. 
Un dimanche matin, Cocteau m’éveilla en me demandant de venir 
sur-le-champ photographier Proust sur son lit de mort. Il devait être 
enterré le lendemain. Le visage de Proust était blanc mais il avait 
une barbe noire de plusieurs jours. L’on me fait comprendre que 
cette photo ne devrait pas être donnée à la presse  : il suffisait d’un 
exemplaire pour la famille, un autre pour Cocteau et un troisième 
pour moi-même si j’en avais envie. Plus tard cette photo parut dans 
une revue élégante avec la signature d’un autre photographe.
Je protestai auprès de l’éditeur, qui me promit de publier une note 
rectificative dans le numéro suivant. La note disait simplement que 
je revendiquais cette photo. (Man Ray, 1988 : 263-264)

Je n’ai pu retrouver la revue élégante où la photographie aurait été publiée 
mais pense que la signature doit être celle d’Emmanuel Sougez (1889-1972). 

7 « Nous nommons pour la galerie des illustres », voir Vanity Fair, juillet 1922, p. 76.
8 Voir https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cyjX5ex/r9n88Gr, dernière consultation le 

17 mars 2020.
9 Voir https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cn7yEda/rkrapL, dernière consultation le 

17 mars 2020.
10 Voir https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-25efbe16f-

8757599528c32d4b5b7ccb&param.idSource=FR_O-cca29149b62655b014cc37b09, dernière 
consultation le 17 mars 2020.



Longtemps restés anonymes, deux clichés de Proust sur son lit de mort lui sont 
désormais attribués. L’un d’entre eux a dû être pris d’exactement la même pers-
pective que la photographie faite par Man Ray. Dans certains tirages, cette pho-
tographie de Proust vu de profil est troublée par un flou sombre que l’on aperçoit 
au-dessus du lit. On ne peut le déchiffrer que grâce à d’autres clichés pris d’une 
autre perspective et attribués au même photographe11  : il s’agit des branchages 
du bouquet déposé sur le lit de mort. Véritable « punctum » tel que Barthes le 
définit (Barthes, 1980 : 49), ce détail à peine perceptible dans la composition est 
poignant. En effet, ces ombres semblent signer le certificat de décès en bravant 
l’interdiction de Proust qui, souffrant de rhume des foins et d’asthme, n’aurait 
jamais toléré de fleurs sur son lit. 

Comme les branches ne figurent pas sur la photographie signée Man Ray 
et conservée au Getty Museum à Los Angeles [figure 4] ni sur celle conservée 
au Metropolitan Museum of Art de New York, on peut en déduire qu’il a pris 
sa photographie avant que les fleurs ne soient posées sur le lit de Proust ou qu’il 
les avait retirées pour faire la photographie. Il est peu probable que Man Ray les 
ait effacées en faisant certains tirages de la photographie, car il dit n’en avoir fait 
que trois et n’a pas retravaillé la photographie plus tard.

Figure 4 : Man Ray, « Proust sur son lit de mort » © Man Ray Trust ARS-ADAGP. 
J. Paul Getty Trust, image reproduite en accord avec

Creative Commons Attribution 4.0 International License.

11  Voir la juxtaposition des deux images présentées à cette adresse, http://www.sothebys.com/
fr/auctions/ecatalogue/2016/livres-manuscrits-pf1603/lot.230.html, dernière consultation le 
17 mars 2020. L’attribution de la photographie avec branchages prise du pied du lit est corro-
borée par le musée français de la photographie. Voir sur leur site http://collections.photogra-
phie.essonne.fr/board.php à cette adresse http://static.photographie.essonne.fr/LQ187867C/
LQ188090C/LQ188428C_VIEWTYPE_JPG_A.jpg, dernière consultation le 17 mars 2020.



À la différence des photographes, les artistes qui ont dessiné Proust sur son 
lit de mort proposent une vision épurée de la scène car ils ont pu remplacer par 
un fond clair la tapisserie sombre et le paravent foncé derrière la tête de lit. Par 
conséquent les dessins sont moins enténébrés que les photographies : ils embau-
ment l’image de Proust, le sanctifient. Comme les photographies, les dessins ont 
été faits au prix de la transgression : les artistes ont dû pénétrer dans l’intimité 
de la chambre pour créer des images qui exposent le privé au public. Ils ont 
franchi le seuil de la chambre noire en y laissant entrer le grand jour qui semble 
blanchir tout ce qui entoure le mort pour en faire ressortir la tête. Les artistes y 
représentent la dépouille dans un cadre dépouillé : tous les accessoires de l’ac-
tivité d’écrivain ont disparu, on n’y voit ni cahiers ni encrier et il n’y a aucune 
trace du café et des fumigations qui le tenaient en vie.

Les dessins de Proust sur son lit de mort lui rendent un hommage à la fois 
amical et mondain. C’est le frère du défunt, Robert Proust, qui avait sommé 
Paul-César Helleu (1859-1927) de venir faire le portrait du mort. Proust avait 
fréquenté  Helleu  : il connaissait les portraits mondains qu’il avait faits de la 
haute société –  notamment celui de la comtesse Greffulhe qui lui a inspiré le 
personnage de la duchesse de Guermantes12 – et avait fait l’éloge de ses intérieurs 
de cathédrales dans la préface de sa traduction de La Bible d’Amiens de Ruskin 
(Proust, 1904 : 32). La présence de Helleu dans la chambre à coucher de Proust 
estompe la distinction entre la réalité et la fiction, car celui-ci ne cache pas de 
s’être servi de cet artiste comme l’un des modèles de son peintre fictif : il le sur-
nommait même « Monsieur Elstir » (Johnston, 1982 : 540). De ce fait, un jeu de 
miroirs insolite se met en place comme si le peintre que Proust a créé sortait 
de la fiction pour venir faire le portrait de son maître-créateur. Helleu est resté 
deux heures pour faire au moins un dessin et une gravure mais n’en était pas 
content, comme l’explique sa fille : « il avait été gêné par une ampoule électrique 
se reflétant sur sa plaque de cuivre. » Elle ajoute : « qu’il se sentait oppressé par 
cette chambre mortuaire, cette tête exsangue émergeant des draps le faisant 
continuellement penser à saint Jean-Baptiste. » (Johnston, 1982 : 540) La pointe-
sèche13 de Helleu est tournée vers le passé car elle associe Proust avec le postim-
pressionnisme caractéristique de l’artiste qui l’a faite. 

Des dessins moins connus ont été faits par quelques artistes n’appartenant 
pas au cercle de Proust mais voulant sûrement être associés à la renommée de 
l’homme de lettres. C’est le cas de Jean-Bernard Eschemann (1903-1927) dont 
l’esquisse de la tête du mort vue de profil est restée inconnue du public jusqu’à 
sa mise en vente en mai 2018 chez Sotheby14. Le crayon délicat d’Eschemann tra-
duit le recueillement devant le cadavre de Proust et contraste avec la tête d’une 
vielle paysanne alerte qu’il a dessinée en 191115. Le public vient de découvrir deux 

12 Helleu a fait plusieurs images de la comtesse Greffulhe dont celle-ci mise en ligne : http://www.
helleu.org/fr_aquarelles/aquarelle_001.htm, dernière consultation le 17 mars 2020.

13 Voir http://www.helleu.org/fr_pointes_seches/pointe_seche_012.htm, dernière consultation le 
17 mars 2020.

14 Voir http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2018/livres-et-manuscrits-pf1803/
lot.196.html

15 Cette œuvre appartenant à la Clark Art Institute est mise en ligne à cette adresse : https://www.
clarkart.edu/Collection/2601



dessins d’Émile Perrault-Harry grâce à une vente chez Drouot d’articles ayant 
appartenu à la famille Proust16. Émile Perrault-Harry (1878-1938) –  sculpteur 
animalier français et époux de l’écrivaine très en vue à l’époque, Myriam Harry – 
fréquentait le salon de Mme de Caillavet qui le soutenait dans son travail et chez 
qui il a pu croiser Proust. Les deux crayons qu’il a faits de celui-ci sur son lit de 
mort sont remarquables par leur caractère épuré : l’artiste ne représente que la 
tête en la dotant d’un aspect religieux car elle semble être coiffée d’une guimpe. 
Le sculpteur Robert Wlérick (1882-1944) –  dont les œuvres les plus connues 
(comme Méditation et L’Offrande) sont empreintes de sérénité  – réussit tout 
autant à évoquer la paix de la scène funèbre dans son dessin de la tête de Proust 
(Cattaui, 1956 : 123). André Dunoyer de Segonzac (1884-1974) fit cinq dessins de 
Proust au lendemain de son décès (Cattaui, 1956 : 124-126) dont deux sont sou-
vent reproduits et circulent davantage que ceux des autres artistes. L’un figure 
sur le dernier tome de la correspondance de Proust [figure 5], l’autre au dos du 
dernier tome dans l’édition du Livre de poche parue en 1967. 

Figure  5  : André Dunoyer de Segonzac, «  Proust sur son lit de mort  ». Image de la jaquette du 
21e tome de la Correspondance de Marcel Proust (Paris : Plon, 1993), photographie Emily Eells. 

16  Voir les images associées au lot présenté à cette adresse : http://www.kapandji-morhange.com/
html/fiche.jsp?id=9847058&np=&lng=fr&npp=150&ordre=&aff=&r=



Dunoyer de Segonzac dit ne pas avoir connu Proust mais, ayant appris sa 
mort, il passa chez lui à tout hasard espérant qu’il lui serait permis de faire des 
croquis. À l’époque, il était déjà connu pour le frontispice qu’il avait fait lors de la 
réédition en 1921 du roman Les Croix de Bois de Dorgelès, arrivé second au prix 
Goncourt de 1919, attribué à Proust pour À l’ombre des jeunes filles en fleurs. 
Les dessins de Dunoyer de Segonzac étaient appréciés outre-Manche comme en 
témoigne Clive Bell, critique d’art britannique associé au Bloomsbury Group, qui 
se souvient de l’avoir rencontré et le loue comme : « un peintre de tout premier 
ordre. À mon avis, ses aquarelles, ses dessins à l’encre et ses gravures sont même 
supérieurs à ses tableaux à huile. »17   (Bell, 1956 : 177, ma traduction) En faisant 
le frontispice pour Dorgelès comme en dessinant Proust sur son lit de mort, 
Dunoyer de Segonzac voulait servir de garant à la notoriété de l’auteur dont il 
faisait le portrait. Dans le cas du portrait posthume de Proust, il s’agissait éga-
lement d’un commerce mondain, à en juger par la dédicace à l’intention de la 
femme d’un grand collectionneur d’art qu’il inscrit sur le dessin de l’écrivain sur 
son lit de mort : « Pour Madame Claude Roger-Marx. Croquis que j’ai fait d’après 
Marcel Proust sur son lit de mort. En hommage et en souvenir de l’affection que 
vous aviez pour lui18. »

Un dessin de Paul Morand inédit jusqu’au printemps  2019 (voir Cazentre, 
2019 : 159) s’ajoute aux dessins de la même scène mais se distingue d’eux car exé-
cuté à l’encre et d’une facture plus affirmée. Le diplomate connaissait Proust et 
avait veillé à son chevet, faisant savoir à celui-ci l’affection qu’il lui portait malgré 
les relations plus tendues entre eux par ailleurs. Le dessin qu’il croque de Proust 
trace d’un trait noir le contour du drap en le faisant ressembler à la forme d’une 
pierre tombale ou d’un cercueil. Les yeux du défunt sont clos. Sur le drap, au 
niveau de sa poitrine, figure un bouquet de fleurs, signe que celui qui occupait la 
chambre n’est plus de ce monde car Proust proscrivait le pollen dans son environ-
nement à cause de ses allergies. 

Les portraits de Proust sur son lit de mort sont plus que des memento mori 
puisqu’ils fixent le moment de transition où Proust-homme décédé devient 
Proust-œuvre vivante. Le récit d’À la recherche du temps perdu, long de plusieurs 
tomes et que Genette résume en trois mots dans la formule verbale «  Marcel 
devient écrivain » (Genette, 1972  : 75), se termine par le mot « fin » anticipant 
ainsi sur la mort du héros-narrateur dans sa chambre noire. C’est dans cette 
même chambre qu’aura lieu la naissance du roman car pour Proust «  les vrais 
livres [sont] les enfants non du grand jour et de la causerie mais de l’obscurité et 
du silence ». (Proust, 1987-89, IV : 476) Ainsi, ces portraits sont l’illustration non 
seulement du mot « fin » qui conclut le roman mais aussi de la phrase qui l’ouvre : 
« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. » (Proust, 1987-1989, I : 474) Les 
dessinateurs semblent vouloir esquisser la transfiguration de la vie de l’écrivain en 

17  «  a painter of class—in my opinion his water-colours, pen-drawings and etchings are even 
better than his oils […] ».

18  L’image appartenant au musée d’Orsay et conservé au musée du Louvre est mise en ligne à cette 
adresse : https://www.photo.rmn.fr/archive/00-018575-2C6NU0VGFVHJ.html, dernière consul-
tation le 17 mars 2020.



texte romanesque19 en se focalisant sur la tête du mort. Si on regarde de près l’un 
des dessins de Dunoyer de Segonzac (Cattaui, 1956 : 126), on a même l’impres-
sion que l’œil gauche est légèrement entrouvert. Proust est-il mort ou simple-
ment en train de dormir ? Comme tous les portraits tirés dans la chambre noire, 
celui-ci est suspendu dans un entre-deux, entre la mort de l’écrivain et la vie du 
texte de l’auteur.

Les dessins de Proust sur son lit de mort font ressortir son intelligence et 
son esprit en se concentrant sur sa tête et en transcendant le temps. Ils effacent 
toute matérialité de la vie et du corps en faisant abstraction des objets qui 
entouraient l’écrivain. Les photographies prises dans la chambre noire de Proust 
débordent aussi le cadre temporel car elles regardent à la fois en arrière vers le 
moment « qui a été »20 et en avant vers l’avenir auquel elles s’adressent. On pour-
rait en dire autant de l’œuvre de Proust, comme le fait Cocteau lorsqu’il évoque 
son auteur qui est lui-même comme déjà enterré quoiqu’encore vivant :

Couché raide et de travers […] dans un sarcophage de détritus 
d’âmes, de paysages, de tout ce qui ne put lui servir dans Balbec, 
Combray, Méséglise […] bref tel que nous admirâmes plus tard, 
pour la dernière fois, sa dépouille auprès de la pile de cahiers de 
son œuvre qui continuait, elle, à vivre à sa gauche comme le brace-
let-montre des soldats morts, Marcel Proust nous lisait, chaque nuit, 
Du côté de chez Swann. (Cocteau, 1947 : 104-5)

Le bracelet-montre peut se comparer aux appareils photographiques qui, 
selon Barthes, sont comme « des horloges à voir » (Barthes, 1980 : 33). C’est dans 
la pénombre de l’entre-deux que Cocteau brosse au stylo ce dernier portrait de 
Proust au lit saluant à la fois la mort de l’écrivain et la survie de l’œuvre. Son 
portrait en prose de Proust dans la chambre noire anticipe la scène mortuaire 
dont il a été témoin avec Man Ray.

Les dessins et photographies qui immortalisent la transfiguration de l’écri-
vain vivant en texte à lire forment la première galerie d’illustrations d’À la 
recherche du temps perdu. Les artistes nous livrent leurs impressions de Proust 
dans le lit où il se meurt et où son œuvre est née. Ce moment de transfiguration 
est représenté avec subtilité par l’artiste britannique Paul Nash (1889-1946) dans 
sa vue de la chambre noire de Proust21. Nash est connu pour la façon dont il 
se focalisait sur les objets, les investissant de signification (Turner, 1992 : 524) : 
il esquisse un portrait de Proust au lit dans une nature morte où le mort est 
absent. L’image est sombre et le premier plan encombré de livres et de cahiers de 
brouillon. L’écrivain invisible est comme enseveli sous les feuillets qui traînent 

19 « Transsubstantiation » est le terme qu’utilise Nathalie Mauriac Dyer dans son étude éclairante 
de la façon dont le manuscrit olographe devient texte imprimé. Voir son article « Imaginaires 
critiques de l’autographe : À propos de la “transsubstantiation” ».

20 Pour Barthes, « ça-a-été » est le nom du noème de la photographie (Barthes, 1980 : 120). 
21 Voir https://www.vblfcollection.org.uk/john-nash-1893-1977-celeste-illustration-for-celeste-

and-other-sketches-by-stephen-hudson-1868-1944-published-by-the-blackmore-press-lon-
don/



sur le lit et qui semblent prendre vie en s’envolant. La couverture sur le lit est 
telle une page blanche tendue au lecteur, l’invitant à y projeter ses impressions. 
Nash a conçu cette image comme illustration de la nouvelle «  Céleste  » dans 
laquelle Stephen Hudson fait le récit de la mort de Proust du point de vue de 
sa domestique22. De son vrai nom Sydney Schiff, cet homme de lettres et ami 
de Proust était le premier traducteur du Temps retrouvé en anglais. L’image de 
Nash évoque à la fois la disparition de l’écrivain et la genèse de la lecture. Elle 
se conjugue avec le récit de Hudson pour symboliser l’art littéraire de Proust : le 
texte se crée grâce à la traduction, du dedans au dehors comme il le dit (Proust, 
1987-1989, IV  : 469) mais aussi par la transmission de l’œuvre de l’écrivain au 
lecteur. Cette création se fait dans l’obscurité et le silence de la chambre noire où 
les images sont développées avant de circuler au grand jour. 
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