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Dominique Viart 
 
 

La poésie française, le haïku 

et le sens de la précarité 

 

 

 
 La forme du haïku a diversement impressionné la culture poétique occidentale, et , 

particulièrement,  française. En simplifiant, on peut distinguer deux grandes périodes. D'une 

part le début du 20e siècle, disons deux décennies, de 1905 à 1927 environ; d'autre part les 

années qui suivent la seconde guerre mondiale et se prolongent plus ou moins jusqu'à nous, 

avec bien des modulations et des infléchissements1 . A chaque fois, le contexte culturel 

détermine la réception et l’accueil de cette forme dans la poésie française. La question est de 

savoir quel type de réception et, partant,  de création, suscite ce creuset contextuel. Car ce 

n’est pas, à y bien regarder, le haïku tel qu’en lui-même que l’on accueille, mais une image 

particulière que l’on s’en fait, qui convient particulièrement aux attentes et aux sollicitations 

de l’époque. La transplantation d’une forme d’un régime contextuel dans un autre induit 

toujours des mutilations et des transformations, des adaptations, et finalement produit des « 

hybrides » : il en va un peu des formes littéraires importées comme des greffes végétales. 

Le haïku que l’on reçoit est retranché de son monde, de ses fonctions sociale et 

culturelle d’origine, dont les pratiques sont méconnues en Occident. Cet inconnu qui l’entoure 

le pare d’une aura mystérieuse, « exotique », qui contribue à son charme, à l’effet qu’il 

produit. Mais ici, il est reçu en fonction de nos critères, il s’insère dans un autre bain culturel 

sans lien avec celui d’origine, où les échanges ne se règlent pas selon les mêmes principes, où 

les valeurs n’ont pas le même sens. Car il ne s’agit pas seulement de poésie : bien des 

commentateurs ont certes insisté sur le compte des mètres et des syllabes, sur les rythmes, qui 

sont du reste si peu superposables de l’Orient japonais à l’Occident français (quand il est déjà 

si difficile et hasardeux de rapprocher la métrique latine ou l’endécasyllabe italien, pourtant 

plus proches, de nos alexandrins et de nos décasyllabes…) : mais de bien plus, de toute une 

conception de la relation entre la vie et l’écriture, et de l’être-au-monde qui s’y manifeste.  

                                                 

1 Il semble en fait que les poètes abandonnent quelque peu l’intérêt qu’ils ont manifesté 

autour des années 80. En revanche les traductions de haïku se font de plus en plus 

nombreuses, grâce notamment au travail de Joan Titus-Carmel (plusieurs volumes aux 

éditions Verdier). 



On comprendra dès lors que le haïku « à la française » ne puisse ressembler que de très 

loin à son modèle japonais. Bien sûr, il est une forme d’hommage à cette  élégante brièveté 

qui a su séduire des générations de poètes : une reconnaissance. Mais au delà, ce que l’on 

apprend à lire les poèmes français inspirés par le haïku, c’est quelque chose qui appartient en 

propre à la poésie française elle-même et qu’elle ne découvre  que par le truchement de cette 

forme qui l’inspire. Aussi mon propos n’est-il finalement pas de montrer que les haïkus de 

nos poètes français n’en sont pas vraiment : cela n’étonnera personne et surtout pas nos amis 

japonais. Mais de comprendre ce que la poésie française a cherché dans le haïku, ce qu’elle y 

a trouvé pour elle-même, sur elle-même. En quoi elle y révèle un peu de sa propre quête et de 

sa conscience de la précarité. 

 

 

L’orientalisme ludique : les premières réceptions du haïku en France 

 

Au début du 20
e
 siècle, l’intérêt pour le Haïku intervient dans un contexte fortement 

marqué par l’orientalisme qui séduit la peinture et se diffuse dans la bonne société cultivée, à 

travers les récits de voyage, le goût pour les objets orientaux, de l’éventail au paravent2. La 

peinture japonaise, notamment celle d’Hokusaï, influence bien des aspects de l'art occidental. 

La littérature française à laquelle Gautier a donné le goût de « l’art pour l’art », du petit poème 

élégamment ciselé, des « émaux et camées », et que Mallarmé entretient dans cette exigence, 

est prête à apprécier le haïku et son évanescente délicatesse.  Selon l’esthétique dominante,  la 

nature acquiert une fonction symbolique où s’entendent, depuis Baudelaire, des 

« correspondances » : c’est dire qu’elle est préparée à recevoir ces images ténues comme 

autant d’énigmes subtiles à peine posées. Du moins est-ce ainsi qu’il se diffuse au début du 

20
e
 siècle, quand le symbolisme tourne à la préciosité, depuis la traduction, en 1902 de 

Littérature japonaise d’Aston, et les livres de Félicien Challaye, Au Japon et en extrême 

orient (1905), de Michel Ravon,  Anthologie de poésie japonaise(1910) et du physicien Paul-

Louis Couchoud, Epigrammes lyriques du Japon (1905) suivi de Sages et poètes d’Asie 

(Calmann-Levy, 1916). Il en va alors du haïku comme de l’estampe : cela devient vite un art 

de salon, quelque peu mondain.  

Les milieux littéraires se prennent d’intérêt pour cette forme poétique qui offre 

l’avantage de rompre par sa brièveté avec  l’épanchement lyrique du romantisme et de 

contenir dans sa contrainte formelle (à vrai dire assez peu respectée par ses imitateurs 

français) la tendance symboliste à une certaine emphase. Autour des années vingt, cela 

devient  une véritable mode, à laquelle contribuent bien des poètes oubliés depuis, mais aussi 

quelques figures non négligeables. Marcel Proust lui-même manifeste un certain engouement 

pour le « japonisme ». et Joë Bousquet les collectionne . En 1920, la Nouvelle Revue 

                                                 

2 A l’initiative notamment de Siegfried Bing (1838-1905), collectionneur d’art chinois et 

japonais, qui ouvrira à Paris la « maison Bing » puis, en 1895, la Galerie l’Art nouveau.  



Française consacre un numéro spécial au haïku, alors appelé « Haï-Kaïs ». Jean Paulhan 

vante leur brièveté : « Il est difficile d’écrire plus court ; l’on dire : moins oratoire. La poésie 

japonaise de treize siècle tient, à peu près, dans ces miettes »3. Paul Eluard collabore à ce 

volume avec onze « Haïkaï » sous le titre « Pour vivre ici », Pierre-Albert Birot donne cinq 

« Poèmes sur mesure ». En 1924, Paul Valéry préface une anthologie rassemblée par Kikou 

Yamata : Sur des lèvres japonaises.  

Mais le mouvement s’essoufle : les Cent phrases pour éventail de Paul Claudel, 

parues à Tokyo en 1927 marquent la fin de cette première diffusion de la poésie japonaise en 

France4. Le poète semble en fait plus fasciné par les idéogrammes et le rapport singulier de la 

langue au monde qu’ils supposent que par cette forme poétique si éloignée du verset dont, 

avec Saint-John Perse, il privilégie l’amplitude. Quant au Surréalisme, inféodé au « stupéfiant 

image » qui s’accommode mal de pure contemplation,  il préfère déployer plus fortement ses 

machines oniriques, même si, incidemment, André Breton évoque encore Bashô en 1947 dans 

Signe ascendant. En 1920, Jean Paulhan souhaitait au haïku le succès qu’obtinrent le 

madrigal et le sonnet et qu’il favorise la « venue d’œuvre décisives » dans  la poésie française: 

force est de constater que la greffe n’a pas pris, du moins pas durant cette première période. 

 

 

Forme pure : pure forme 

 

 On s’explique assez aisément pourquoi : cette première réception s’est inscrite dans le 

goût d’une époque pour l’exotisme, le raffinement esthétisant, un peu précieux. Enoncer cela, 

c’est dire en même temps que cette fascination ne fut que de surface. Du côté mallarméen, les 

enjeux étaient trop typiquement occidentaux pour que la greffe pût prendre. La syntaxe que 

Mallarmé désordonne ne se retrouve guère dans l’agrammatisme du haïku. En outre, la 

réflexion sur le langage que nourrit la pensée linguistique française ne trouve pas d’équivalent 

dans le rapport plus complexe que la langue japonaise entretient avec la forme 

idéogrammatique. Inversement, les coups de butoir que les avant-gardes  dadaistes et 

surréalistes assènent à la langue et à la représentation ne peuvent se plier à la sérénité ni aux 

discrètes contraintes du haïku, pas plus qu’à son simple souci descriptif. 

 Si bien que le haïku, souvent mal compris, a essentiellement donné à la poésie de cette 

époque la possibilité de varier les formes à peu de frais, au moment où elle cherchait 

effectivement à échapper à une certaine effusion lyrique. Si la rencontre ne s’est pas vraiment 

faite, c’est qu’elle était placée sous le signe d’une double extériorité . Le haïku est un ailleurs 

de la culture, reçu dans un moment de curiosité dispersante (dont les expositions universelles 

ont été la manifestation initiatrice). Ce qui séduit en lui n’est rien d’autre que cette altérité 

                                                 

3 Jean Paulhan, « Haï-Kaïs », Nouvelle Revue Française, 1920, p.329. 

4 Paul Claudel, Cent phrases pour éventail, (Tokyo, Koshiba, 1927), repris dans Œuvres, 

Gallimard, Pléiade, 1967  



surprenante et précieuse. La poésie française n’a pas alors saisi cette forme pour interroger sa 

propre altérité ni mesurer ses propres enjeux : elle ne pratique le haïku que sur le mode 

ludique, et l’imite sans en creuser l’essence.  

 Les essais d’Eluard sont probants à cet égard. Voici l’un des poèmes donnés à la 

NRF : 

La muette parle 

C’est l’imperfection de l’art 

Ce langage obscur5 

Si le décompte syllabique est correct, rien d’autre de l’esprit même du haïku ne subsiste. Bien 

au contraire : le recours au présentatif, l’intrusion de concepts abstraits – l’Art, le Langage, 

l’Imperfection – relèvent du cartésianisme. La brièveté du poème s’approche plutôt de celle 

des maximes du 18
e
 siècle, c’est à dire d’une tradition purement française, et néglige le 

rapport au monde si spécifique du modèle japonais. Il en est de même pour cet autre texte 

paru dans la même revue, de Pierre-Albert Birot : 

Un sentiment est une robe à traîne 

Il est bien malaisé d’empêcher 

Que l’on marche dessus 

 

Plus proche des jeux d’énigme que du haïku et, pour ce qui concerne cet exemple, tout-à- fait 

indifférent au compte métrique,  le haïku français n’est finalement rien d’autre qu’un tercet de 

vers libres.  

 

 Un demi-siècle plus tard, une autre réception du haïku ne s’intéressere semblablement 

qu’à sa forme extérieure, quoique de façon plus exigeante. Le poème est alors prétexte à 

toutes sortes de variations ludiques, favorisées par le contexte structuraliste  et formaliste, 

comme celles auxquelles se livre l’OuLiPo. François Le Lionnais, Marcel Benabou et Jacques 

Roubaud y trouvent le principe d’exercices linguistiques et de manipulations de la langue. 

Leurs jeux consistent par exemple à y faire entrer de force telle pièce célèbre du répertoire, 

comme le poème « Gaspar Hauser » de Verlaine : 

Je suis venu calme 

Riche de mes seuls yeux vers 

Les hommes des villes 

 

A vingt ans un trouble 

Nouveau sous le nom de flammes 

M’a fait belles beau 

 

                                                 

5 Paul Eluard, « Pour vivre ici, onze Haï-kaïs », NRF, 1920, repris dans Premiers poèmes, 

Gallimard, 1948. 



Suis-je né tard qu’est-ce 

Que je fais ô vous tous ma 

Peine priez pour6 

 

Le haïku n’est du reste pas la seule forme orientale imitée par ces virtuoses de la langue : 

Roubaud visite également le Tanka de cinq vers, le Choka, poème long divisé en séquences 

de 5 et 7 syllabes, et avec Claude Roy, Octavio Paz et Edoardo Sanguinetti, la poésie 

collective du Renga. Là encore, les poètes demeurent à la surface apparente des choses et ne 

cherchent guère à interroger plus profondément cette forme poétique (même si, par ailleurs, 

quelqu’un comme Jacques Roubaud peut développer une véritable connaissance du monde 

oriental)7.  

 

 

Une seconde rencontre 

 

Il me semble que si des convergences ou des parentés se rencontrent entre la poésie 

française et la poésie japonaise, elles ne se trouvent ni dans la recherche d'un exotisme dont 

Segalen a très tôt montré les vanités et les illusions8, ni dans l'imitation, fût-elle ludique, d'une 

structure métrique reçue d'une culture aussi différente de la nôtre. Aussi les agacements d'un 

Etiemble envers les poètes qui prétendent écrire des haïkaï en français sont-ils à la fois bien 

naturels (car le haïku ne s'écrit finalement qu'en japonais) et finalement assez peu intéressants, 

car ils s'en prennent à des recueils de médiocre intérêt, lesquels ne méritent ni cet honneur, ni 

cette indignité9. « Je ne nourris pas le sot désir de voir les poètes français imiter un art si 

essentiellement étranger »10 écrira Philippe Jaccottet en racontant sa propre découverte du 

haïku.  

En revanche, il me paraît plus intéressant que la poésie française, en proie à des 

troubles et des questionnements qui lui sont propres, ait pu trouver dans le haïku, non un 

modèle à reprendre mais une forme susceptible de lui ouvrir d’autres modalités d’expression, 

et plus encore, un type de rapport entre l'écriture poétique et l'être au monde qui l'invitent  à 

reconsidérer sa propre pratique. C'est évidemment de cela que je propose de traiter 

maintenant, en confrontant une certaine poésie française des années 50-80 et le modèle 

                                                 

6 Jacques Roubaud, « Gaspard : trois haiku », Change, n°19,  

7 voir Véronique Montémont, Jacques Roubaud, l’amour du nombre, Editions universitaires 

Septentrion, 2004. 

8 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme,  une esthétique du divers, (1904-1918), publié par 

Anne Joly-Segalen, Fata Morgana, 1978. 

9 Etiemble, Quelques essais de littérature universelle, Gallimard, 1982. 

10 Philippe Jaccottet, « L'orient limpide », NRF, novembre 1960, repris dans Une Transaction 

secrète, Gallimard, 1987. 



japonais. Le contexte est alors radicalement différent. La seconde guerre mondiale a vu 

sombrer la plupart des idéaux humanistes, et avec eux toute une littérature confiante et sûre 

d’elle-même. L’époque est au désarroi : ébranlée par les traumatismes historiques récents, la 

poésie ne peut plus guère se satisfaire de l’ivresse métaphorique du surréalisme. Le 

débordement d'images trop faciles, la vanité de l'écriture automatique et des provocations 

d'avant-garde lui apparaît nettement. Sans forcément connaître la formule devenue célèbre 

d'Adorno, selon laquelle il n'est plus possible de « phraser après Auschwitz », les poètes se 

sentent moins sûrs de leur instrument. Quant-à la poésie emphatique de la Résistance, 

« cavalcade de la rose et du réséda, cadences composées pour la nuit et le coude à coude »11, 

elle n'est plus de saison.  

Aussi la nouvelle génération qui prend la parole à côté des figures singulières que sont 

René Char, Henri Michaux et Francis Ponge est–elle une génération incertaine. Confiante 

dans la poésie, mais incertaine de ses moyens. Très réservée envers l’image, elle se replie sur 

un texte plus dépouillé, comme Follain, vers le « peu de mots » comme Guillevic. Elle fissure 

la parole dans la page chez Du Bouchet alors très marqué par le monde troué de Reverdy. 

Jacques Dupin fait l’expérience de l’âpreté et Jaccottet, qui a tenté de retrouver de grands 

accents religieux pour célébrer les morts du Vercors dans Requiem, renie son propre recueil et 

cherche, dans L’Effraie à « baisser le ton ». 

 

Or, de façon symptomatique, c’est à ce moment-là que les poètes français 

redécouvrent le haïku12, grâce notamment au numéro spécial que lui consacre, en 1951, les 

Cahiers du sud13. Le renouveau de l'intérêt pour cette forme de poésie s’amplifie dans les 

années 60-70 et culmine en 1978 avec les livres de Maurice Coyaud, Fourmis sans ombre14 et 

de Roger Munier dont l'Anthologie Haiku est préfacée par Yves Bonnefoy15. Mais ce qui 

travaille alors la poésie n’est plus une simple curiosité centrifuge,  tournée vers des 

exotismes ; c’est plutôt la défection de son centre propre16. Aussi l’intérêt qu’elle manifeste 

                                                 

11 Jacques Dupin, « Absence de la poésie », Le Débat, n°54, avril 1989, p.179. 

12 Il s’agit bien en effet d’une redécouverte et non d’« un genre révélé dans les années 

cinquante » comme l'écrit Christine Dupouy en méconnaissant tout-à-fait son succès au début 

du siècle, que nous venons de rappeler (cf Marie-Claire Bancquard, (ed.), Poésie de langue  

française 1945-1960, PUF, p.145) 

13 « Le Haïku, poème des saisons », présentation historique et anthologie traduite par Conrad 

Meili, Cahiers du sud, n°305, 1951. 

14 Maurice Coyaud, Fourmi sans ombre, Phébus, 1978. 

15 Roger Munier, Haïku, préface de Yves Bonnefoy, Fayard, 1978. 

16 L’intérêt pour la poésie orientale touche aussi la Chine comme en témoigne le succès du 

livre de François Cheng sur L'Ecriture poétique chinoise, paru l'année précédente (Seuil, 

1977), qui présente les poèmes Tang. 



envers le haïku s’élabore-t-il autour d’enjeux nouveaux ou nouvellement pensés que je 

voudrais maintenant examiner : 

 

1. Une autre brièveté 

 La brièveté du poème n’est certes pas une découverte des années 50. Elle est déjà 

installée en poésie et fut l’objet des pratiques rappelées plus haut. Mais, réponse majeure aux 

débordements surréalistes, elle est aussi une réplique au discrédit du lyrisme. Elle s’installe 

avant que le haïku ne lui revienne et souvent indépendamment de son influence : c’est la 

« parole en archipel » de  René Char et ses fulgurances aphoristiques, c’est la pratique de 

l’inachevé et des carnets de Du Bouchet, des « Notes pour la semaison » de Jaccottet, c’est le 

« peu de paroles / car trop de paroles bouchent le creux / et la résonance » selon Guillevic.  

 Aussi n’est-ce pas l’écriture brève comme telle qui impressionne les poètes, mais à la 

singularité de cette autre brièveté que procure le haïku : à sa façon d’énoncer le monde. Cette 

qualité particulière de brièveté, nullement aphoristique, est sans leçons ni illuminations. Elle 

ne relève pas non plus de la fragmentation. La structure même du haïku, qui réitère la mesure 

pentasyllabique du premier vers dans le troisième fait effet de closule17. Mais cette autre 

complétude du poème, n’est pas enclose sur une vérité intérieure, au contraire de ce qu’aurait 

pu le réclamer Baudelaire, « parce que la forme est contraignante, l'idée jaillit plus intense ». 

Bien que fini, le haïku demeure ouvert sur le mystère et la suggestion, réalisant la principe de 

Jean-Marie Gleize : "La clôture du texte; c'est l'ouverture infinie du sens"18 ; une expression 

ramassée donc, mais sans énoncé moral ni précepte éthique. Ni maxime, ni sourate, le haïku 

est lapidaire sans être sentencieux. Contrairement à la brièveté de Char, il est sans fulgurance 

ni brisure de l’écriture. Et s’accommode mieux d’une parole défaite et si peu sûre. 

 

2. Le rapport au monde : une présence sans pensée 

 Cette énonciation du monde, qui relève du constat sans commentaire, de la perception 

immédiate sans intellection rompt avec nos habitudes cartésiennes mais s’accorde avec les 

modalités contemporaines de la conscience. Chacun des trois termes de la formule de 

Descartes sur laquelle s’est bâtie notre mode de pensée, cogito ergo sum, en sont absents : le 

haïku n’est ni le lieu de la pensée réflexive (cogito), ni celui de la déduction (ergo) ni celui de 

la conscience de soi (sum). Ces trois notions deviennent  impertinentes dans un texte qui 

privilégie l’observation du monde extérieur et favorise l’oubli de soi. En revanche, la forme 

du haïku met en mots simples cette immédiateté du rapport perceptif au monde que la culture 

française découvre en même temps, grâce notamment à l’introduction dans notre pays de la 

                                                 

17 du moins dans la réception française du haïku comme « poème bref » et clos sur lui-même, 

contrairement à ce que la culture japonaise en perçoit, comme le montre ici même 

l’intervention de Midori Ogawa.  

18 Jean-Marie Gleize, "Brièvetés", in André Delteil, Le Haiku et la forme brève en poésie 

française, Publications de l'Université de Provence, 1991 



phénoménologie allemande et, plus particulièrement, aux études de la Phénoménologie de la 

perception par Merleau-Ponty (publié en 1945). Ce petit poème offre ainsi la possibilité de 

dire le monde quand les discours défaillent, de rassembler le divers au creuset du verbe. Il est 

une expérience de l’être-là. Maurice Coyaud parle d'acquiescement à tout ce qui survient19. 

 Cet effacement de la conscience de soi qui se fait ouverture au « dehors » entre en 

parfaite résonance avec la prudente réserve dans laquelle la poésie française commence à 

reléguer le sujet. Le souci de Jaccottet,  tel qu’il s’exprime dans L’Ignorant et dans ce vers 

désormais célèbre de « Que la fin nous illumine » : « L’effacement soi ma façon de 

resplendir », est contemporain de sa découverte du haïku en 1959 dans les traductions qu’en 

donne Blyth20. Dès son recueil suivant, Airs, le poète tentera d’introduire dans la langue 

française quelque chose de cette forme si légère de présence de monde, et, par là, de trouver 

les modalités d’une célébration dénuée  de toute emphase. Au moment où il découvre le 

haïku,  Jaccottet recopie dans La Semaison, ce texte de Basho :  

Combien digne d’admiration 

Qui ne pense point : la vie est fuyante 

En voyant l’éclair21. 

C’est, dit-il encore dans L’Orient limpide, la possibilité offerte d’accéder à l’invisible dans le 

visible : « une vérité était saisie […] une de ces relations cachées entre des choses 

lointaines »22. Une vérité non démonstrative, donc, qui procède de la juxtaposition des 

constats, sans les articuler. Toute la poésie de Jaccottet est ainsi tournée vers cette déprise de 

la pensée à laquelle le poète s’astreint : « pauvreté, discrétion, effacement sinon abolition de 

la personne »23.». Cette  expérience du dépouillement, « réduction souveraine à quelques 

éléments » ressemble à celle que Jaccottet appelle de ses vœux dans La Promenade sous les 

arbres24. Aussi favorise-t-elle une expérience de la déprise dont les marques sont une 

hésitation du sens ou un flottement, un tremblé, propices à dire l’incertain et le précaire, à 

esquisser l’ineffable, à atteindre ce qu’avec Jankélévitch,  on pourrait appeler « le presque rien 

et le je-ne-sais-quoi ». 

C’est aussi ce qui frappe Yves Bonnefoy dans sa propre approche du haïku : qu’il ne 

donne pas à connaître, à la différence de la poésie française de tradition baudelairienne pour 

laquelle « l’analogie est comprise comme l'affleurement d'une vérité inaperçue jusqu'alors 

[…] un acte de connaissance »25. Le haïku au contraire est « certitude de la conscience 

                                                 

19 Maurice Coyaud, Fourmis sans ombres, op. cit. 

20 Voir Philippe Jaccottet, « L’Orient limpide » , art. cit. 

21 Philippe Jaccottet,  La Semaison, Gallimard, 1984, p.55, je souligne. 

22 Philippe Jaccottet, « L’Orient limpide », p.126. 

23 id. p.129. 

24 Philippe Jaccottet,  La Promenade sous les arbres, Lausanne, 1980. 

25 Bonnefoy, "Du Haïku", repris in Entretiens sur la poésie (1972-1990), Mercure de France, 

1990, p. 138. 



immédiate sans arrière-pensée spéculative » 26. La notation y éteint le désir d'analyser, elle en 

démobilise les moyens : « Ce que les poètes du haïku aiment à donner à voir, aussi bien, ce 

sont moins des choses, moins des êtres, que des frémissements, des rides tôt disparues de la 

surface sensible, traces du tout ou du rien que la pensée conceptuelle ne peut ni ne voudrait 

retenir »27 . Bonnefoy oppose cette saisie à celle, finalement plus intellectuelle,  de Francis 

Ponge qui déplie les attributs de la chose considérée. 

Mais la précarité qui trouble Bonnefoy en ces textes est celle d'un retrait du sens. Lui-

même évoque à propos du haïku le mouvement de la vague sur la grève qui ne laisse qu'une 

écume vite absorbée par le sable : une abolition même de l'immédiat dans l'immédiateté 

même où il se résorbe. On conçoit la gêne d’un poète-penseur comme lui face à cette 

approche qui semble disqualifier la pensée, mais aussi la chance qu’elle offre à une 

conscience non conceptuelle pour ce poète en lutte contre les abstractions du discours. Une 

telle tension explique l’intérêt de Bonnefoy pour le haïku, mais aussi sa réserve. La qualité de 

présence des choses, à quoi le haïku rend sensible, n’offre jamais un surcroît du sens, mais 

une hésitation, une incertitude dans laquelle Bonnefoy, persuadé que le sens est donné par la 

présence, ne peut finalement investir son geste poétique.  

  

3. La déliaison : une autre syntaxe du monde 

 La langue japonaise diffère, pour ce que j’en sais, des langues occidentales par 

l’absence des marques de personne et des flexions verbales de temps. Pour un occidental, le 

haïku accentue encore ces différences. Il donne à lire un monde non fléchi et non articulé. Il 

privilégie une temporalité de l’instant, une logique majoritairement métonymique où la fleur 

fait le printemps sans même que le « faire » de cette liaison soit exprimé. A ce titre, il 

exacerbe l’expérience de déliaison que manifeste la poésie égarée de l’après-guerre. Il lui 

donne l’exemple d’une parole dont le sujet énonciateur est estompé et dont la syntaxe est 

quasi absente, du moins réduite à l’effet métonymique qu’esquisse la juxtaposition. Aussi 

entre-t-il en résonance avec une littérature  délibérément  non discursive, à laquelle il offre 

une autre syntaxe du monde.  

 Quelle est cette « autre syntaxe » ? Une troisième voie qui échappe à la fois à la 

logique cartésienne et à l’analogie romantico-symboliste sur laquelle une certaine poésie 

s’était repliée. Elle permet de substituer l’expression immédiate au détour métaphorique et, 

sinon à la métaphore elle-même, du moins à tous les effets de sur-métaphorisation de la 

poésie (que l’on pense à René Char). Elle évite la tentation baroque par sa simplicité factuelle, 

la tentation lyrique par le recours à l’impersonnel, grâce à cette « écriture du on » si bien 

décrite par Yasuaki Kawanabe28 ( très différente du « on » reverdien, qui suppose une 

                                                 

26 idem 

27 id. p.139 

28 Yasuaki Kawanabe, « Philippe Jaccottet et le haïku », in Ecritures contemporaines 4 « L’un 

et l’autre figures du poème », Minard-Lettres modernes, 2001. 



étrangeté voire une altérité inquiétante du monde, elle propose une expérience de perception 

non-personnelle). Car, sans métaphore, elle ne renonce cependant pas à l’image perceptive. Le 

haïku offre bien une image: « the one-image poem » selon Ezra Pound, poème d'une seule 

image. Mais ni logique, ni analogique, cette image  relève d’une une a-logie (qui n’est ni un 

non-sens ni une forme d’insensé, selon les deux catégories de Wittgenstein), laquelle permet 

au poète de s’affranchir à la fois de la logique hypothético-déductive et du logos discursif, de 

trouver cette  « poésie qui ne fit qu'établir des rapports, sans aucun recours à un autre monde, 

ni à une quelconque explication » (Jaccottet).  

 

 

4. Les motifs et leurs implications 

 Enfin le haïku propose des motifs. Ceux que l’on reconnaît en France à cette époque 

sont généralement de brèves notations descriptives, mouvements imperceptibles d’animaux 

dans la nature, épanouissements de fleurs, passages du vent. Etiemble, par exemple, définit le 

haïku par la « sensation ou perception chargée de mystère, de simplicité élégante et d'une 

sensibilité aux choses fragiles ». A ces éléments, qui concentrent toute l’attention du texte, est 

en effet associée par l’esprit occidental une forme de sagesse « témoignant, écrit Jaccottet, 

d’une vraie vie possible et maintenant ». Cette sagesse se constitue, pour le poète, 

d’épiphanies heureuses (ou non), qui fonctionnent comme autant d’épreuves d’oubli, propices 

à conjurer l’angoisse et susceptibles de faire accepter la mort, non comme scandale mais 

comme phénomène naturel : comme un passage du temps. 

 L’absorption du sujet dans la contemplation l’arrache à lui-même et son poème se fait 

célébration de l’éphémère. Il reconnaît la précarité du monde. Il est une forme de « prière » 

(c’est l’étymologie de « précaire »), conçue comme une célébration de la circonstance, au sens 

étymologique aussi, de « ce qui se tient autour »29. Jaccottet trouve dans le haïku la possibilité 

d'une affirmation, fût-elle fragile, du monde présent : « Précisément parce que mieux 

qu'aucune autre poésie, dans la plus grande simplicité et la plus raffinée pourtant, loin de 

poursuivre délires et ruptures, elle réussissait […] à illuminer l'infini des moments 

quelconques d'existences quelconques. C'était plus extraordinaire à mes yeux que l'excès, le 

vertige, l'ivresse. Comme si à l'affirmation désespérée de Rimbaud, ”la vraie vie est ailleurs” 

répondait non pas une affirmation contraire (qui ne m'eût pas davantage convaincu) mais 

comme une floraison de signes discrets témoignant d'une vraie vie possible ici et 

maintenant »30  

Mais cet état, idéal pour Jaccottet, souhaité pour Dupin, n’est guère facile à atteindre. 

Toute la complexion occidentale du sujet lyrique divisé, douloureux, y résiste, quand bien 

même le poète s’y efforce. Aussi les poètes français de cette génération, à l’exception des 

« oulipiens », n’ont-ils jamais écrit de haïkus. Rien dans leurs œuvres ne porte ce titre ni cette 

                                                 

29 Michel Deguy écrit à sa façon que le « poème est l’hôte de la circonstance » 

30 Philippe Jaccottet, Une Transaction secrète, op. cit. p. 312 



mention, au contraire d’Eluard et des poètes de 1920. Mais le haïku travaille leurs textes de 

l’intérieur : ils écrivant avec. C’est sur cette dimension de la poésie française avec le Haïku, 

par opposition à l’imitation de cette forme poétique que je voudrais terminer. Plutôt que de la 

saisir dans l’œuvre de Jaccottet, dont les rapports avec le haïku sont désormais bien connus, 

depuis le compte-rendu qu'il donne en 1960 des livres de Blyth sur une forme dont il avait 

déjà lu quelques textes dès 1940, jusqu'à l'anthologie parue en 1996 chez Fata Morgana31. Je 

préfère me pencher sur ceux moins évidents dont l’œuvre de Jacques Dupin fait preuve et qui 

offre, avec ceux de son ami Jaccottet, une certaine différence.  

 

 

Ecrire avec le haïku : Jaccottet, Dupin et l’impossible sérénité 

 

Il n’est du reste pas arbitaire de confronter les deux poètes : une sorte de dialogue 

implicte s’est en effet noué entre eux autour du haïku : lorsque Jaccottet  évoque sa lecture 

des quatre volumes de Blyth ("Capital" note-t-il), il relève certes la formule de l’anglais : 

« Haiku are self-obliterating », notion si proche de « l'effacement », mais c’est un vers de 

Jacques Dupin qui lui vient alors à l'esprit: « Le chant qui est à lui-même sa faux »32. L'image 

surprend dans ce contexte. Elle ne s'accorde guère avec les poèmes de Bashô et d'Issa que 

Jaccottet recopie ensuite. Car elle est image de violence et de mort. Celle d'une parole coupée, 

fauchée, décapitée par l'aigu de la parole elle-même. Une parole qui confine à son propre 

silence par excès d'intensité ou qui s’oblige à dissimuler sa propre tension intérieure. Il y va  

d'une dramatisation que la sérénité du haïku ne laisse guère apercevoir. Cette définition n’est 

sans doute pas la plus attendue que l’on puisse proposer du haïku, mais elle manifeste une 

dualité sous-jacente dans le rapport que certains poètes occidentaux peuvent entretenir avec 

lui.  

L’échange entre les deux poètes se poursuit implicitement en 1975. La Revue des 

Belles lettres rassemble alors un numéro d’hommage à Jaccottet. Jacques Dupin offre à cette 

occasion sept poèmes, intitulés « Du Japon », que l’on retrouvera, dans un ordre différent, 

dans le volume De nul lieu et du Japon33. La teneur de ces textes élucide la tension à 

l’œuvre : Jacques Dupin semble y répondre à cet effort de Jaccottet vers la sérénité et montrer 

a contrario l’impuissance du haïku à conjurer les déchirements intimes du sujet et les 

violences du monde.  

Le premier de ces textes me paraît emblématique :  

Pour écarter le sanglier 

et les monstres de l'Histoire 

                                                 

31 Philippe Jaccottet, Haïku, Fata Morgana, 1996. 

32 Jaccottet, La semaison, Gallimard, 1984, pp. 53-54. 

33 Jacques Dupin, De nul lieu et du Japon, Fata Morgana, 1981, réed. augmentée : Farrago, 

2001. 



la scansion de l'eau; la pulsion 

de la source 

 

captée dans le tibia de bambou 

qui bascule, et sonne, contre le rocher 

 

dans les jardins du Prince, jardin 

du vide. 

Les enjeux sont clairement posés : le recours au haïku  - non comme métrique mais dans le 

motif ("la scansion de l'eau, la pulsion de la source") - se fait contre les monstres de l'Histoire 

que j'évoquais plus haut. Contre le "sanglier", figure de la violence intérieure et politique que 

Dupin partage avec le peintre Rebeyrolle. De même, à la fin du poème, le "vide" des jardins 

du Prince est un lieu (zen) où tenter d’oublier l'horreur du monde : un lieu de déprise et de 

dépossession comme les affectionne Jaccottet.  

Il semble alors que le poète occidental espère un temps couler sa parole dans le moule 

apaisé du haïku, comme si le recueil mettait en scène une leçon de sagesse. Le cinquième 

texte de la série paraît s’être affranchi de la violence, il se plie quatre fois à l'heptasyllabe puis 

au pentasyllabe, comme pour une approche progressive de la métrique japonaise : 

Par les ongles d'une main 

innombrable, féminine, 

dans le sous-bois la leçon 

d'humilité, le supplice 

 

d'un jardin de mousses 

à Nara 

 

mais le "supplice" demeure et ni l'Histoire ni le monde violent ne se font oublier. Le second 

texte évoque de même : "Après le bain, derrière l'écran / de papier, les murmures, le parfum / 

flexible du tatami : la mort // volontaire d'un étudiant, comme issue d'un arrangement de 

fleurs". L’apparente sérénité du paysage et du poème masque le drame du monde. Derrière la 

pacification de la maison japonaise et du jardin, le poète n’oublie pas la cruauté des suicides 

et des supplices.  

Lorsque Dupin ajoutera quelques années plus tard une seconde partie à ces poèmes du 

Japon, ce sera encore une fois pour se souvenir des cruautés de l’Histoire, de Nagasaki et 

d’Hiroshima : 

Muet devant le jardin 

 

interdit et soulevé 

par le jardin du Temple qui tresse 

poème et pensée 



 

une émulsion claire 

de parfums et de substances 

par l’air du soir et le thé 

 

[…] 

on leur a jeté le néant  

comme un fruit irréparable 

 

un nuage indestructible34. 

 

Dupin montre ainsi qu’il ne peut s’absorber dans une pure extériorité ni faire l’économie des 

déchirures qui l’assaillent et qui assaillent le monde. C’est sans doute que la disposition 

mentale ou psychique que suppose le haïku n’est pas la sienne : 

par un minuscule défaut de connaissance 

je suis l’éjecté  seul 

du cercle Sumo 

écrit –il comme pour signifier sa différence. Les deux voies (voix), occidentale et orientale, 

sont ainsi co-présentes dans un texte qui les éprouve en tension, selon un principe proche du 

dialogisme défini par Bakhtine.  

 

 

Appropriation et détournement du haïku 

 

 Aussi est-ce d’une autre façon que la poésie de Dupin a peut-être été marquée par cette 

rencontre : non pour aller chercher dans le haïku les modalités d’expression d’une expérience 

épiphanique, mais pour resserrer la parole dans une densité que nos langues pratiquent peu. 

C’est au sein même du travail poétique qu’apparaissent comme des échos du modèle japonais. 

Le recours à la déliaison, l’élection de l’infinitif, l’énonciation impersonnelle se retrouvent 

par exemple dans Une Apparence de soupirail (1982). L’angoisse se dit alors dans une 

structure asyndétique semblable à celle du haïku, dont voici quelques exemples  : 

L’eau sans appui. Le récit interrompu. Les fleurs sauvages, comme un royaume.35 

 

Versant nord. Echo de la cassure. Roulement de l’ombre jusqu’à nos genoux. La 

tourterelle revenue…36 

 

                                                 

34 Jacques Dupin, De nul lieu et du Japon, II, Farrago, 2001, p.40 

35 Jacques Dupin, Une Apparence de soupirail, Gallimard, 1982, p.18 

36 id. p.26. 



Un rat ensanglanté. Le cri du vide qui écope.37 

 

 On le voit, c’est la forme syntaxique de la notation, son jeu de juxtaposition qui se 

rapprochent le plus du haïku, mais ni le respect scrupuleux de sa métrique, ni le souci de ses 

motifs. Car ce livre est un recueil d’angoisse et de violences, non une célébration du monde. 

Etrangement,  cette forme détournée de son contexte est ici dévolue à l’exact contraire de ce 

que le haïku énonce usuellement, et que des poètes comme Jaccottet ont pu, de leur côté, y 

chercher. Pas d’épiphanie, ni de sereine notation de l’être-là du monde, mais cette torsion 

névralgique qui assaille le poète, ce « nœud d’asphyxie » dont parle la poésie de Dupin : 

 

Rêve d’un après-midi : un lent exode de nuages dans les combles. Et l’instinct de 

conservation, mes doigts crispés sur une corde.38 

 

Je plonge un coin de fer entre tes épaules, roc abrupt, douleur mercenaire. Les 

amandiers se couvrent de fleurs.39 

 

Soudain sombrant : dans une espèce de sainteté louche. Les fenêtres vacantes , 

obstruées. Le ciel mort. […]40 

 

J’arrête là les exemples. Il faudrait les commenter plus avant, repérer, en eux, le jeu persistant 

du dialogisme, désormais voué à exprimer une division du sujet (que l’on retrouverait, 

étrangement dans les derniers poèmes de Jaccottet), bien éloignée de l’esprit zen. De façon 

symptomatique, la déliaison et la syntaxe nominale dont nos poètes ont fait l’expérience dans 

le haïku s’avèrent particulièrement appropriées à dire a contrario un monde défait, une 

inquiétude persistante.  

Or, l’histoire littéraire nous apprend que ce n’est pas là la première tentative 

d’adaptation du haïku à une thématique qu’on ne lui connaît guère. Il fut en effet déjà utilisé, 

ou du moins une forme brève qui s'en inspire, par des poètes soldats lors des combats de la 

première Guerre Mondiale. Dès 1918, Julien Vocance , proche de Paul-Louis Couchoud, écrit 

en « haïkaïs » ses Cent visions de guerre. Maurice Betz, donne de même, en 1921, une Petite 

suite guerrière41. Qu’on ne se méprenne pas aux titres : rien d'épique ni d'héroïque dans ces 

poèmes, mais bien des notations brèves, comme en témoignent ces trois textes de Vocance : 

Soldat des tranchées 

Homme des bois 
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41 Etiemble  Du Haïku, Kwok On, 1995. 



Gorille original 

 

Dans un trou du sol, la nuit 

en face d'une armée immense 

Deux hommes 

 

Avec la terre 

Leurs corps célèbrent des noces 

Sanglantes 

 

Le phénomène n'est pas isolé, bien au contraire. Etiemble en mentionne plusieurs autres 

exemples : ceux, notamment, de Maurice Gobin et de Georges Sabiron, soldat au 149
e
 

d’infanterie, tué à Arcy Sainte Restitue : 

Trou d’obus où cinq cadavres 

Unis par les pieds rayonnent 

Lugubre étoile de mer.42 

 

Le modèle détourné de l'observation paisible qu'on connaît au haïku traduit une vision 

d'horreur et de violence inattendue. La forme a-temporelle du poème, attentive  au seul cycle 

des saisons, se trouve tout-à-coup  liée à un motif historique, humain et douloureux. Sans 

doute est-ce là le signe de ce que l’occident retient de cette forme : non pas simplement sa 

structure, vaguement imitée par quelques uns ; ni même le type d’être au monde qui s’y 

manifeste, lequel a pu tenter un Jaccottet, mais une intensité propre à dire des errements et des 

souffrances bien éloignées des motifs originaux. 

 

 

 

 Aussi faudrait-il pour conclure insister sur un type de rapprochement s trop méconnus 

par la critique : qui ne relèvent finalement ni de l’imitation, ni du jeu métrique, ni de la 

fascination exotique mais d’une interlocution de la poésie par cette  forme si radicalement 

étrangère à ses propres pratiques, et cependant en étonnante résonance avec son sentiment de 

précarité. Le haïku se fait interlocuteur implicite du poème français. L’insertion dans le texte 

poétique français d’un simulacre de haïku signifie la tentation (Jaccottet) ou l’inaccessibilité 

(Dupin) de cette sérénité à laquelle le poète aspire. Mais la sérénité orientale est toujours 

déconcertée  par l’irruption dans le texte français d’un deuil (voir les Leçons de Jaccottet) ou 

                                                 

42 Georges Sabiron, « Poussière de poème », La Vie, mars 1918, repris dans NRF, op. cit. Ce 

texte semble transposer en le réduisant et en en inversant l’ordre, glissant a contrario de 

l’image du cadavre à celle de la nature, le « Dormeur du val » d’Arthur Rimbaud. 



d’une violence toujours déjà là, irrécusable et indépassable (voir Une apparence de soupirail 

de Dupin).  

En revanche, la déconstruction de la langue et de la syntaxe dont le haïku donne 

modèle favorise une épreuve de la déliaison propice à exprimer justement ce que le poème 

japonais semble méconnaître. En fait, c’est comme si la rencontre d’un autre régime 

d’écriture avait permis de fracturer plus nettement encore le glacis rhétorique de l’héritage 

français. Offrant aux poètes une troisième voie, hors de la logique cartésienne et de l’analogie 

métaphorique, loin des fulgurances lapidaires et des épanchements lyriques, le haïku s’est 

trouvé associé à la conquête d’une parole plus modeste et plus retenue, quoique dense et 

parfois nouée. Il offre ainsi une forme adéquate au sentiment de précarité désorientée qui 

habite la poésie de l’après-guerre.  

 

 

 


