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Diversité des modes d’occupation
et formes d’abri de loisirs au Cambodge :
le cas de la « maison dans ’eau » (Kien Svay)

Gilles RAVENEAU

i 'anthropologie urbaine a longtemps couru aprés une forme de re-

connaissance qui lui est maintenant acquise, que dire de ’anthropo-

logie des loisirs qui continue a avoir des états d’dme ¢ L’ethnologue
installé en ville se voit souvent réduit a faire une anthropologie de la pau-
vreté et de la marginalité. Mais il s’intéresse a la question des loisirs, qui
plus est en situation exotique et dans un pays en pleine reconstruction
comme l’est le Cambodage, il se trouve non seulement décalé (du coté des
plus riches), mais aussi en déficit de légitimité du point de vue de son objet.
En effet, la question des loisirs a-t-elle un sens pour les Cambodgiens au-
jourd’hui ? Si la question apparait pertinente du point de vue du tourisme
et des visiteurs étrangers, est-elle sensée pour les Cambodgiens eux-
mémes ? Je voudrais montrerici, a travers ’étude d’un site périurbain de la
banlieue de Phnom Penh, que cette question se pose en des termes spéci-
fiques au Cambodge et tout  la fois communs a d’autres sociétés.

Kren SVAY, UNE AIRE DE VILLEGIATURE ANCIENNE

Aire de pique-nique tres prisée des habitants de la capitale', située au bord
d’un affluent du Mékong, Kien Svay compte des centaines de cabanes de
bambou sur pilotis sur lesquelles les Khmers adorent se retrouver le week-
end, essentiellement pour déjeuner, se détendre et bavarder. Campé a une
vingtaine de kilometres a I'est de Phnom Penh par la route nationale 1 qui
relie la capitale 8 Ho Chi Minh-Ville, le lieu se situe avant la petite ville de
Koki, sur la gauche, par une entrée qui rappelle celle des vat. Si des bus des-
servent régulierement Kien Svay, I'arrét est loin du site de villégiature et la

1. Outre les Khmers, Kien Svay est aussi trés prisé par les Chinois et les Thais
vivant au Cambodge, ainsi que par les Cambodgiens de I'étranger en visite 8 Phnom
Penh. Chaque nouvel an chinois, par exemple, le site est surpeuplé et ne peut
accueillir toutle monde. En revanche, on y rencontre peu de touristes occidentaux.



plupart des gens prennent un taxi ou une moto-taxi, ou bien utilisent
direc-tement leur propre véhicule (voiture, moto, scooter). Kien Svay est
un dis-trict de la province de Kandal, qui a donné son nom a l'aire de
pique-nique.

Les constructions en bambou se répartissent dans un espace encadré par
deux pagodes, 'une sur une ile et autre sur le bord de la riviere. La popu-
lation locale, partagée en deux factions dont chacune se rapporte a une
pagode différente, présente un bon niveau de cohésion sociale, notamment
par une conception commune de I’espace habité. La pagode la plus vieille,
construite au début du xx° siecle sur Iile au milieu du fleuve, est appelée
« dedans » (Kien Svay dedans). La plus récente, implantée en aval, sur le
bord de la riviere, face a 'endroit ot1 I'ile se termine, est nommée « dehors »
(Kien Svay dehors). Chaque année, lors de la féte des morts, avait lieu une
course de bateaux qui était 'occasion de festivités. Dés le début des années
1960, le roi Norodom Sihanouk s’y est fait construire une « maison dans
eau » sur pilotis, consacrant le site. Nombre de Khmers ont alors com-
mencé a y venir, les jours de repos, pique-niquer sur ’herbe ou sur les
berges du fleuve et se promener en bateau. Le site était alors vierge de
construction et ’élévation de maisons ou de cabanes était prohibée. Avec la

IL. 1 : vue générale



prise de pouvoir des Khmers rouges en 1975, il a été détruit et interdit.
A ensuite suivi la sombre période destructrice de la guerre civile, qui sest
progressivement achevée avec le départ des Vietnamiens, en 1989.

Clest a cette date que naissent les premieres cabanes de bambou a Kien
Svay. Des paysans et des pécheurs, habitant sur les berges du fleuve, déci-
dent de construire ce que les Khmers appellent des « maisons dans
’eau », pour y accueillir les visiteurs et leur proposer de quoi déjeuner.
Cela leur permet d’augmenter considérablement leur revenu, d’autant
que les ter-rains étant inondables et donc impropres a la culture, les
cabanes se multi-plient. Il n’est pas rare quun méme propriétaire ait
plusieurs « maisons dans I’eau », desservies par un méme ponton ou par
bateau. L’effet conju-gué de I'accélération de I’émigration, de la libération
d’espaces habitables et de la recherche de nouvelles sources de revenu
tend a engager un proces-sus d’urbanisation de cet espace aux marges de
la ville.

Kien Svay apparait comme un mélange de I'engouement partagé pour le
pique-nique au bord de I'eau et de la ferveur khmere pour la sieste et les
jeux sur natte. A leur arrivée sur site, les visiteurs louent une cabane ou un

Il. 2 : Préparation des plats et vente de nourriture
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espace doté de nattes de roseau dans une des « maisons dans I'eau »
dispo-nibles. Le prix varie de 1 500 riels ’heure a 3 000 riels la journée
pour une petite cabane et bien davantage pour une construction plus
grande. Géné-ralement, le court trajet en bateau jusqu’aux abris qui ne
disposent pas de ponton est inclus dans le prix de location. Il est bien
entendu indispensable de se mettre d’accord sur le prix avant la location,
sinon les mauvaises sur-prises ne sont pas rares... En ce qui concerne le
pique-nique, ou bien il est acheté au propriétaire de la « maison dans
Peau » qui le prépare et le livre le moment venu, ou bien il est acheté
auparavant, a Parrivée sur le site, ou des dizaines de stands tous plus
appétissants les uns que les autres vendent des plats préparés (poulet et
poissons grillés, écrevisses, homards, etc. ac-compagnés de riz), des fruits
et des boissons (eau minérale, jus de fruits, soda, thé). Par ailleurs,
nombre de sampans sillonnent la riviere et accostent les cabanes pour
proposer de la nourriture et des plats préparés.

Le repas pris a Kien Svay exige une suspension du temps du travail et de
la production, une rupture avec 'espace de vie quotidien, un bonheur
d’étre, une simplicité et la disposition d’une certaine durée pour s’y consa-
crer. Bondé le week-end et le dimanche surtout, avec une pointe de fré-

e

Il. 3 : Sampans proposant de la nourriture



quentation entre 11 heures 30 et 15 heures, le site est pratiquement désert
en semaine. On y rencontre alors beaucoup de lycéens ou d’étudiants qui
manquent les cours et viennent passer la journée entre amis pour jouer,
consommer de la drogue, de I’alcool ou pour flirter a 'insu de leurs pa-
rents’. On y distingue les classes aisées de la capitale et plus largement en-
core les classes moyennes supérieures. Les gens tres riches ont aujourd’hui
délaissé le site pour d’autres lieux plus calmes et plus distingués.

LA « MAISON DANS L’EAU »

Le terme de « cabane » ou d’« abri » n’a pas de traduction directe en
khmer et ne renvoie pas a un type de construction ou d’habitation. Parler
de cabanes ici est donc impropre. Toutes les formes prises par
lédification  architecturale ~d’un  habitat visant &  recevoir
provisoirement ou sur la longue durée des individus ou des unités
familiales prennent le nom de « maison ». La distinction établie par G.-
H. Radkowski® entre s’abriter et habiter ne semble pas ici pertinente, du
moins au point de vue du langage et des termes utilisés pour définir les
formes d’habitation. Ce terme désigne bien la maison dans son ensemble,
mais dans un sens plus restreint il dé-signe uniquement Iespace
domestique couvert par un toit a double pente ; d’ou sans doute
I'utilisation du terme « maison » pour toutes les formes d’habitation a
double pente. Ce qui définit le nom est le déterminant de la construction :
les matériaux utilisés ou la situation, par exemple. On aura ainsi la «
maison en paille », la « maison en bois », la « maison en brique », la «
maison dans ’eau », la « maison dans les rizieres », etc.

Les « maisons dans ’eau » de Kien Svay se distinguent des autres construc-
tions par leur taille, leur proximité de la surface de I'eau, leur structure
ouverte sur la riviere,le nombre de pieux verticaux qui les supportent et les
traversent, ainsi que par la moindre qualité et le faible cotit des matériaux
utilisés (paillote pour le toit, bois et bambou pour les poteaux et le plan-
cher) — sans compter le fait que, la plupart du temps, les cloisons sont
inexistantes. L'espace de vie et de sociabilité est constitué d’une piece
unique. On peut distinguer les constructions accessibles du bord, via un
ponton, de celles qui ne le sont que par bateau, généralement plus tran-
quilles et plus isolées.

2. On sait que la cabane constitue souvent un refuge contre les interdits et
lautorité parentale. Dans nombre de contes populaires merveilleux, elle devient
Pabri privilégié des rituels de transition entre enfance et age adulte.

3. Rapkowsk1 Georges-Hubert de, Anthropologie de Phabiter, Paris, PUF, 2002.



I1l. 4 : une construction précaire

Ces « maisons dans I’eau » se rapprochent des maisons dites temporaires,
traditionnellement dédiées aux jeunes ménages, en plus sommaire et plus
ouvert sur le milieu encore. Par ailleurs, par leur fonction et leur agence-
ment, elles sont comparables aux vérandas des maisons traditionnelles du
type « maison a véranda » ou « maison jumelle », dans lesquelles 'entrée se
fait toujours par la véranda. Cest 'espace de la maison ot 'on regoit les
visiteurs ou les invités lors des cérémonies et des fétes domestiques. C'est la
également que les membres de la maisonnée mangent le plus fréquem-
ment, qu’ils jouent, qu’ils regardent la télévision s’ils en possedent une, etc.
Cest encore la que dorment les visiteurs ou des membres de la maisonnée
¢’il fait trop chaud dans les chambres. Cet espace est justement trés ouvert
sur I'extérieur, afin de permettre une bonne ventilation de la maison. No-
tons que la véranda est précisément une zone intermédiaire entre le dehors
et la partie de ’habitation plus privée, dont 'acces est généralement barré,
au moins partiellement, par une cloison et des portes.

Cette distinction graduelle entre espaces privés et publics permet de dif-
férencier 'espace domestique de son environnement immeédiat. Si I’exté-
rieur est 'espace occupé par d’autres familles, a8 un moindre degré c’est



aussi ’espace qui, tout en étant occupé par la famille, n’est soumis a
aucun contrdle exclusif, et qui est alors ouvert au public. En vertu des
regles d’hos-pitalité, la véranda est ainsi ouverte a tous, par exemple.
Or, en ce qui concerne les constructions de Kien Svay, il est courant
que plusieurs fa-milles partagent une méme « maison dans 'eau », se
répartissant 1’espace en fonction des nattes de roseau posées sur le
plancher.

Lespace interne des cabanes de Kien Svay s’ouvre largement sur I'eau, les
échanges et le commerce (les sampans). I’ensemble forme un tissu serré et
dynamique qui, dans le contexte périurbain, est conforme aux traditions
khmeres d’implantation villageoise sur berge. La construction des cabanes
et laprésence des embarcations signent une volonté dese tourner versl’eau
et pas seulement vers la terre, y compris pour les cultivateurs locaux (ceux
de I'ile en particulier). Mais il est courant au Cambodge, comme dans la
plupart des pays voisins du sud-est asiatique, qu'une partie de la popula-
tion occupe des maisons sur pilotis, des maisons flottantes ou des barges
situées sur le Mékong, sur des canaux ou sur des lacs, comme I'immense lac
Tonlé Sap. C’est dire que les maisons sur ’eau ne sont pas rares.

Dans ce contexte, les « maisons dans ’eau » de Kien Svay apparaissent
finalement comme un habitat temporaire et précaire, orienté vers la fonc-
tion d’abri et non de résidence. Le modele le plus proche duquel on peut les
rapprocher est sans doute I’abri des champs et des rizieres. Eloigné du vil-
lage, il permet aux cultivateurs de se reposer pendant leur journée de tra-
vail. On Pappelle d’ailleurs souvent « maison dans les rizieres ».

COMMUNITAS VERSUS SOCIETAS

On ne sera pas surpris d’apprendre alors que les « maison dans les ri-
ziéres », tout comme les « maisons dans ’eau » de Kien Svay, sont des hauts
lieux de sociabilité et d’échange. Le groupe y supplante les hiérarchies ordi-
naires. La piéce unique des « maisons dans ’eau », qui regroupe parfois
plusieurs familles ou groupes de jeunes, valorise une forme d’égalité et
d’indifférenciation, une sorte de communitas*. En effet, contrairement a la
hiérarchisation par niveaux de I'espace domestique, tout est donné ici
d’emblée. Les maisons de type traditionnel peuvent compter jusqu’a cingq
degrés d’élévation différents, généralement trois si on integre le sol ou se
situent les latrines et ’endroit pour se laver (le deuxieme niveau comprend
la cuisine ; le troisieme est consacré a la réception des invités et au som-

4. TURNER Victor, Le Phénomeéne rituel. Structure et contre-structure, Paris, PUF,
1990.



meil). Les différents degrés de la maison remplissent des fonctions d’ordre
symbolique’. Au méme titre que les oppositions binaires est/ouest, homme/
femme, ainé/cadet, 'opposition haut/bas intervient dans la hiérarchisation
de P’espace domestique et contribue & maintenir présent dans les esprits
Pordre social qui structure les rapports interpersonnels. Toutefois, les
nattes sur lesquelles on s’installe permettent de différencier ’espace a I'in-
térieur des cabanes. En effet, lors de rituels ou de repas de féte, par exemple,
les personnes de statut plus élevé (bonze, anciens) occupent le degré supé-
rieur, a 'opposé des jeunes ou des laiques, comme c’est le cas a la pagode.
Lorsque P’exiguité de la maison ou le nombre de personnes présentes ne
permet pas cette répartition, des nattes disposées pour les bonzes marquent
cette différence de statut et se substituent a un plancher surélevé.

Les statuts sociaux a Kien Svay sont gommés par un ordre égalitaire géné-
ralement entretenu par les mémes activités récréatives, par le jeu, la déri-
sion, la moquerie et le rire qui limitent les possibilités de conflit. La promis-

M. 5 : proximité, voisinage et partage de Pespace

5. FormMoso Bernard, « Du corps humain a I'espace humanisé. Systtme de
référence et représentation de l'espace dans deux villages du nord-est de la
Thailande », in Etudes rurales, 1987, n° 107-108, p. 137-170.



cuité et le partage de I'espace a lintérieur de la « maison dans I'eau »
sorganisent par la distribution de nattes sur lesquelles s’installent les fa-

milles et les groupes d’amis. La communitas se substitue ici a celui de socie-

tas le temps du pique-nique et des jeux partagés. La communitas, rappe-
lons-le, se caractérise par la mise hors statut de ses membres, classés en
position liminaire® .Témoignage de cette abolition des hiérarchies ordi-
naires : les positions sociales extérieures a la pratique de Kien Svay ne
comptent plus et s’effacent au profit d’'une nouvelle différenciation qui re-
pose sur le partage d’'un méme mode de vie et d’activités le temps d’un
pique-nique. Le dépouillement, la précarité, 'anonymat et le nivellement
social, voire les aspects transgressifs pour les plus jeunes permettent une
sortie du quotidien et offrent un espace de liberté temporaire aux citadins
dans un espace en bordure de la ville.

LA VIE DES CHAMPS ET LA VILLE SANS LES MURS

Kien Svay représente un espace de retour a la vie des champs’ et de do-
mestication d’une nature dont les citadins sont aujourd’hui coupés. La fré-
quentation du site vise a la fois a s’évader de la condition urbaine, & couper
avec le quotidien et a afficher ses loisirs. Ces derniers sont la marque d’une
classe sociale qui peut se permettre de ne pas travailler, bricoler ou s’occu-
per de ses parents les jours fériés. Cette pratique récréative de retour ala vie
des champs et du pique-nique, lors de jours de congé ou de temps libre,
signe Papparition d’une « classe de loisir® » chez les citadins de Phnom
Penh. Lautonomie croissante des individus et des groupes urbains les
mieux dotés socialement prévaut sans cesse davantage sur le collectif, ses
devoirs et ses contraintes. Des groupes sociaux ot 'individualisme pousse
des individus et des familles nucléaires a la recherche d’ailleurs proches,
soustraits aux contraintes sociales, au temps social et aux rythmes com-
muns. Mais ce n’est pas tant un « désir d’ailleurs® », qu'un désir de détache-
ment et d’oubli du monde, situé pourtant dans un environnement proche
et répondant a un besoin de reproduction idéale du cercle familial ou ami-
cal. Il ne s’agit pas d’un désir de rupture, mais plutét de continuité ; une
continuité impliquant un éloignement vis-a-vis du quotidien, du travail et
de ses préoccupations.

6. TURNER Victor, Le Phénoméne rituel. Structure et contre-structure, Paris, PUF,
1990.

7. Pensons a ce que nous avons dit a propos de la « maison dans les rizieres ».
8. VEBLEN Thorstein, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 1978.
9. MicHEL Franck, Bésirs d’ailleurs, Paris, Armand Colin, 2000.



Kien Svay, C’est finalement la ville sans les murs : les gens aiment a s’y
retrouver nombreux dans des « maisons dans I'eau » ouvertes sur le
fleuve et sur les autres, avec le méme genre de promiscuité qu’en ville. Ce
lieu re-présente donc, de ce point de vue, une des nouvelles facettes de la
vie ur-baine au Cambodge, et plus particulierement de la capitale.

Le calme du bord de P’eau, la présence du fleuve et de 'ombre, la cam-
pagne environnante, les bateaux, le paysage suffisent pour définir un
autre univers sensoriel et produire un ailleurs, un dépaysement. Les
familles et les jeunes gens nantis de la capitale se purgent du monde,
desserrent les contraintes sociales, s’arrogent un espace de liberté et
de mixité, « li-quident » leurs préoccupations quotidiennes en
partageant un pique-nique, en jouant aux cartes, en faisant la sieste, en
discutant tranquillement, en péchant a la ligne, etc. Les loisirs et les
activités qui y sont pratiqués participent d’une sorte de rite profane et
moderne de détachement de la vie sociale et urbaine.

Kien Svay définit un autre univers sensoriel, un ailleurs proche et pour-
tant dépaysant, qui donne le sentiment de sortir d’'un monde pour entrer
dans un autre. Il est une ile dans I’étendue de la société cambodgienne,
isolée et protégée par cette fermeture insulaire : 'espace clos d’une ile a
moins d’une heure de la ville. 1l est pour la plupart un espace familier,
connu, sans véritable surprise, balisé par des relations coutumiéres que
fondent la répétition et le retour. Cest un lieu alternatif, mais intégré a
une régularité et 2 un monde connu. Kien Svay produit donc un ailleurs
fami-lier qui participe a redéfinir la nature de la relation entre espace
rural et espace urbain, entre classes populaires et aisées, et plus
généralement de la dialectique entre le dehors et le dedans de la vie en
société dans le Cam-bodge wurbain daujourd’hui en pleine
transformation. Il n’y a pas que les espaces lointains qui donnent le
sentiment de sortir du monde'®, y compris aux antipodes.

Gilles RAVENEAU

10. UrRBAIN Jean-Didier, L'Idiot du voyage, Paris, Payot, 2002.
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