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Diversité des modes d'occupation 

et formes d'abri de loisirs au Cambodge : 

le cas de la « maison dans l'eau » (Kien Svay) 

S 
i l'anthropologie urbaine a longtemps couru après une forme de re
connaissance qui lui est maintenant acquise, que dire de l'anthropo
logie des loisirs qui continue à avoir des états d'âme ? L'ethnologue 

installé en ville se voit souvent réduit à faire une anthropologie de la pau
vreté et de la marginalité. Mais s'il s'intéresse à la question des loisirs, qui 
plus est en situation exotique et dans un pays en pleine reconstruction 
comme l'est le Cambodge, il se trouve non seulement décalé (du côté des 
plus riches), mais aussi en déficit de légitimité du point de vue de son objet. 
En effet, la question des loisirs a-t-elle un sens pour les Cambodgiens au
jourd'hui ? Si la question apparaît pertinente du point de vue du tourisme 
et des visiteurs étrangers, est-elle sensée pour les Cambodgiens eux
mêmes? Je voudrais montrer ici, à travers l'étude d'un site périurbain de la 
banlieue de Phnom Penh, que cette question se pose en des termes spéci
fiques au Cambodge et tout à la fois communs à d'autres sociétés. 

KIEN SvAY, UNE AIRE DE VILLÉGIATURE ANCIENNE 

Aire de pique-nique très prisée des habitants de la capitale1, située au bord 
d'un affluent du Mékong, Kien Svay compte des centaines de cabanes de 
bambou sur pilotis sur lesquelles les Khmers adorent se retrouver le week
end, essentiellement pour déjeuner, se détendre et bavarder. Campé à une 
vingtaine de kilomètres à l'est de Phnom Penh par la route nationale 1 qui 
relie la capitale à Ho Chi Minh-Ville, le lieu se situe avant la petite ville de 
Koki, sur la gauche, par une entrée qui rappelle celle des vat. Si des bus des
servent régulièrement Kien Svay, l'arrêt est loin du site de villégiature et la 

1. Outre les Khmers, Kien Svay est aussi très prisé par les Chinois et les Thaïs
vivant au Cambodge, ainsi que par les Cambodgiens de l' étranger en visite à Phnom 
Penh. Chaque nouvel an chinois, par exemple, le site est surpeuplé et ne peut 
accueillir tout le monde. En revanche, on y rencontre peu de touristes occidentaux. 
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plupart des gens prennent un taxi ou une moto-taxi, ou bien utilisent 
directement leur propre véhicule (voiture, moto, scooter). Kien Svay est 
un district de la province de Kandal, qui a donné son nom à l'aire de 
pique-nique. 

Les constructions en bambou se répartissent dans un espace encadré par 
deux pagodes, l'une sur une île et l'autre sur le bord de la rivière. La popu
lation locale, partagée en deux factions dont chacune se rapporte à une 
pagode différente, présente un bon niveau de cohésion sociale, notamment 
par une conception commune de l'espace habité. La pagode la plus vieille, 
construite au début du x xe siècle sur l'île au milieu du fleuve, est appelée 
« dedans » (Kien Svay dedans). La plus récente, implantée en aval, sur le 
bord de la rivière, face à l'endroit où l'île se termine, est nommée« dehors» 
(Kien Svay dehors). Chaque année, lors de la fête des morts, avait lieu une 
course de bateaux qui était l'occasion de festivités. Dès le début des années 
1960, le roi Norodom Sihanouk s'y est fait construire une « maison dans 
l'eau » sur pilotis, consacrant le site. Nombre de Khmers ont alors com
mencé à y venir, les jours de repos, pique-niquer sur l'herbe ou sur les 
berges du fleuve et se promener en bateau. Le site était alors vierge de 
construction et l'élévation de maisons ou de cabanes était prohibée. Avec la 



prise de pouvoir des Khmers rouges en 1975, il a été détruit et interdit. 
À ensuite suivi la sombre période destructrice de la guerre civile, qui s'est 
progressivement achevée avec le départ des Vietnamiens, en 1989. 

C'est à cette date que naissent les premières cabanes de bambou à Kien 
Svay. Des paysans et des pêcheurs, habitant sur les berges du fleuve, déci
dent de construire ce que les Khmers appellent des« maisons dans 
l'eau», pour y accueillir les visiteurs et leur proposer de quoi déjeuner. 
Cela leur permet d'augmenter considérablement leur revenu, d'autant 
que les terrains étant inondables et donc impropres à la culture, les 
cabanes se multiplient. Il n'est pas rare qu'un même propriétaire ait 
plusieurs « maisons dans l'eau», desservies par un même ponton ou par 
bateau. L'effet conjugué de l'accélération de l'émigration, de la libération 
d'espaces habitables et de la recherche de nouvelles sources de revenu 
tend à engager un processus d'urbanisation de cet espace aux marges de 
la ville. 

Kien Svay apparaît comme un mélange de l'engouement partagé pour le 
pique-nique au bord de l'eau et de la ferveur khmère pour la sieste et les 
jeux sur natte. À leur arrivée sur site, les visiteurs louent une cabane ou un 

Ill. 2 : Préparation des plats et vente de nourriture 



espace doté de nattes de roseau dans une des « maisons dans l'eau » 
disponibles. Le prix varie de 1 500 riels l'heure à 3 000 riels la journée 
pour une petite cabane et bien davantage pour une construction plus 
grande. Généralement, le court trajet en bateau jusqu'aux abris qui ne 
disposent pas de ponton est inclus dans le prix de location. Il est bien 
entendu indispensable de se mettre d'accord sur le prix avant la location, 
sinon les mauvaises surprises ne sont pas rares ... En ce qui concerne le 
pique-nique, ou bien il est acheté au propriétaire de la « maison dans 
l'eau » qui le prépare et le livre le moment venu, ou bien il est acheté 
auparavant, à l'arrivée sur le site, où des dizaines de stands tous plus 
appétissants les uns que les autres vendent des plats préparés (poulet et 
poissons grillés, écrevisses, homards, etc. accompagnés de riz), des fruits 
et des boissons ( eau minérale, jus de fruits, soda, thé). Par ailleurs, 
nombre de sampans sillonnent la rivière et accostent les cabanes pour 
proposer de la nourriture et des plats préparés. 

Le repas pris à Kien Svay exige une suspension du temps du travail et de 
la production, une rupture avec l'espace de vie quotidien, un bonheur 
d'être, une simplicité et la disposition d'une certaine durée pour s'y consa
crer. Bondé le week-end et le dimanche surtout, avec une pointe de fré-



quentation entre 11 heures 30 et 15 heures, le site est pratiquement désert 
en semaine. On y rencontre alors beaucoup de lycéens ou d'étudiants qui 
manquent les cours et viennent passer la journée entre amis pour jouer, 
consommer de la drogue, de l'alcool ou pour flirter à l'insu de leurs pa

rents2. On y distingue les classes aisées de la capitale et plus largement en
core les classes moyennes supérieures. Les gens très riches ont aujourd'hui 
délaissé le site pour d'autres lieux plus calmes et plus distingués. 

LA « MAISON DANS L'EAU » 

Le terme de « cabane » ou d'« abri » n'a pas de traduction directe en 
khmer et ne renvoie pas à un type de construction ou d'habitation. Parler 
de cabanes ici est donc impropre. Toutes les formes prises par 
l'édification architecturale d'un habitat visant à recevoir 
provisoirement ou sur la longue durée des individus ou des unités 
familiales prennent le nom de «maison ». La distinction établie par G.-
H. Radkowski3 entre s'abriter et habiter ne semble pas ici pertinente, du 
moins au point de vue du langage et des termes utilisés pour définir les 
formes d'habitation. Ce terme désigne bien la maison dans son ensemble, 
mais dans un sens plus restreint il désigne uniquement l'espace 
domestique couvert par un toit à double pente ; d'où sans doute 
l'utilisation du terme « maison » pour toutes les formes d'habitation à 
double pente. Ce qui définit le nom est le déterminant de la construction : 
les matériaux utilisés ou la situation, par exemple. On aura ainsi la « 
maison en paille », la « maison en bois », la « maison en brique », la « 
maison dans l'eau », la « maison dans les rizières », etc. 

Les « maisons dans l'eau» de Kien Svay se distinguent des autres construc
tions par leur taille, leur proximité de la surface de l'eau, leur structure 
ouverte sur la rivière, le nombre de pieux verticaux qui les supportent et les 
traversent, ainsi que par la moindre qualité et le faible coût des matériaux 
utilisés (paillote pour le toit, bois et bambou pour les poteaux et le plan
cher) - sans compter le fait que, la plupart du temps, les cloisons sont 
inexistantes. L'espace de vie et de sociabilité est constitué d'une pièce 
unique. On peut distinguer les constructions accessibles du bord, via un 
ponton, de celles qui ne le sont que par bateau, généralement plus tran
quilles et plus isolées. 

2. On sait que la cabane constitue souvent un refuge contre les interdits et 
l'autorité parentale. Dans nombre de contes populaires merveilleux, elle devient 
l'abri privilégié des rituels de transition entre enfance et âge adulte. 

3. RADKOWSKI Georges-Hubert de, Anthropologie de l'habiter, Paris, PUF, 2002.



1 Ill. 4 : une construction précaire 

Ces « maisons dans l'eau» se rapprochent des maisons dites temporaires, 
traditionnellement dédiées aux jeunes ménages, en plus sommaire et plus 
ouvert sur le milieu encore. Par ailleurs, par leur fonction et leur agence
ment, elles sont comparables aux vérandas des maisons traditionnelles du 
type « maison à véranda» ou « maison jumelle », dans lesquelles l'entrée se 
fait toujours par la véranda. C'est l'espace de la maison où l'on reçoit les 
visiteurs ou les invités lors des cérémonies et des fêtes domestiques. C'est là 
également que les membres de la maisonnée mangent le plus fréquem
ment, qu'ils jouent, qu'ils regardent la télévision s'ils en possèdent une, etc. 
C'est encore là que dorment les visiteurs ou des membres de la maisonnée 
s'il fait trop chaud dans les chambres. Cet espace est justement très ouvert 
sur l'extérieur, afin de permettre une bonne ventilation de la maison. No
tons que la véranda est précisément une zone intermédiaire entre le dehors 
et la partie de l'habitation plus privée, dont l'accès est généralement barré, 
au moins partiellement, par une cloison et des portes. 

Cette distinction graduelle entre espaces privés et publics permet de dif
férencier l'espace domestique de son environnement immédiat. Si l'exté
rieur est l'espace occupé par d'autres familles, à un moindre degré c'est 



aussi l'espace qui, tout en étant occupé par la famille, n'est soumis à 
aucun contrôle exclusif, et qui est alors ouvert au public. En vertu des 
règles d'hospitalité, la véranda est ainsi ouverte à tous, par exemple. 
Or, en ce qui concerne les constructions de Kien Svay, il est courant 
que plusieurs familles partagent une même« maison dans l'eau», se 
répartissant l'espace en fonction des nattes de roseau posées sur le 
plancher. 

L'espace interne des cabanes de Kien Svay s'ouvre largement sur l'eau, les 
échanges et le commerce (les sampans). L'ensemble forme un tissu serré et 
dynamique qui, dans le contexte périurbain, est conforme aux traditions 
khmères d'implantation villageoise sur berge. La construction des cabanes 
et la présence des embarcations signent une volonté de se tourner vers l'eau 
et pas seulement vers la terre, y compris pour les cultivateurs locaux ( ceux 
de l'île en particulier). Mais il est courant au Cambodge, comme dans la 
plupart des pays voisins du sud-est asiatique, qu'une partie de la popula
tion occupe des maisons sur pilotis, des maisons flottantes ou des barges 
situées sur le Mékong, sur des canaux ou sur des lacs, comme l'immense lac 
Tonlé Sap. C'est dire que les maisons sur l'eau ne sont pas rares. 

Dans ce contexte, les « maisons dans l'eau » de Kien Svay apparaissent 
finalement comme un habitat temporaire et précaire, orienté vers la fonc
tion d'abri et non de résidence. Le modèle le plus proche duquel on peut les 
rapprocher est sans doute l'abri des champs et des rizières. Eloigné du vil
lage, il permet aux cultivateurs de se reposer pendant leur journée de tra
vail. On l'appelle d'ailleurs souvent« maison dans les rizières». 

COMMUNITAS VERSUS SOCIETAS 

On ne sera pas surpris d'apprendre alors que les « maison dans les ri
zières», tout comme les« maisons dans l'eau» de Kien Svay, sont des hauts 
lieux de sociabilité et d'échange. Le groupe y supplante les hiérarchies ordi
naires. La pièce unique des « maisons dans l'eau », qui regroupe parfois 
plusieurs familles ou groupes de jeunes, valorise une forme d'égalité et 

d'indifférenciation, une sorte de communitas
4

• En effet, contrairement à la 
hiérarchisation par niveaux de l'espace domestique, tout est donné ici 
d'emblée. Les maisons de type traditionnel peuvent compter jusqu'à cinq 
degrés d'élévation différents, généralement trois si on intègre le sol où se 
situent les latrines et l'endroit pour se laver (le deuxième niveau comprend 
la cuisine ; le troisième est consacré à la réception des invités et au som-

4. TURNER Victor, Le Phénomène rituel. Structure et contre-structure, Paris, PUF,

1990. 



meil). Les différents degrés de la maison remplissent des fonctions d'ordre 
symbolique5

• Au même titre que les oppositions binaires est/ ouest, homme/ 
femme, aîné/cadet, l'opposition haut/bas intervient dans la hiérarchisation 
de l'espace domestique et contribue à maintenir présent dans les esprits 
l'ordre social qui structure les rapports interpersonnels. Toutefois, les 
nattes sur lesquelles on s'installe permettent de différencier l'espace à l'in
térieur des cabanes. En effet, lors de rituels ou de repas de fête, par exemple, 
les personnes de statut plus élevé (bonze, anciens) occupent le degré supé
rieur, à l'opposé des jeunes ou des laïques, comme c'est le cas à la pagode. 
Lorsque l'exiguïté de la maison ou le nombre de personnes présentes ne 
permet pas cette répartition, des nattes disposées pour les bonzes marquent 
cette différence de statut et se substituent à un plancher surélevé. 

Les statuts sociaux à Kien Svay sont gommés par un ordre égalitaire géné
ralement entretenu par les mêmes activités récréatives, par le jeu, la déri
sion, la moquerie et le rire qui limitent les possibilités de conflit. La promis-

5. FoRMoso Bernard, « Du corps humain à l'espace humanisé. Système de
référence et représentation de l'espace dans deux villages du nord-est de la 
Thaïlande», in Études rurales, 1987, n° 107-108, p. 137-170. 



• 

 

cuité et le partage de l'espace à l'intérieur de la « maison dans l'eau » 
s'organisent par la distribution de nattes sur lesquelles s'installent les fa

milles et les groupes d'amis. La communitas se substitue ici à celui de socie

tas le temps du pique-nique et des jeux partagés. La communitas, rappe
lons-le, se caractérise par la mise hors statut de ses membres, classés en 

position liminaire6 Témoignage de cette abolition des hiérarchies ordi
naires : les positions sociales extérieures à la pratique de Kien Svay ne 
comptent plus et s'effacent au profit d'une nouvelle différenciation qui re
pose sur le partage d'un même mode de vie et d'activités le temps d'un 
pique-nique. Le dépouillement, la précarité, l'anonymat et le nivellement 
social, voire les aspects transgressifs pour les plus jeunes permettent une 
sortie du quotidien et offrent un espace de liberté temporaire aux citadins 
dans un espace en bordure de la ville. 

LA VIE DES CHAMPS ET LA VILLE SANS LES MURS 

Kien Svay représente un espace de retour à la vie des champs7 et de do
mestication d'une nature dont les citadins sont aujourd'hui coupés. La fré
quentation du site vise à la fois à s'évader de la condition urbaine, à couper 
avec le quotidien et à afficher ses loisirs. Ces derniers sont la marque d'une 
classe sociale qui peut se permettre de ne pas travailler, bricoler ou s'occu
per de ses parents les jours fériés. Cette pratique récréative de retour à la vie 
des champs et du pique-nique, lors de jours de congé ou de temps libre, 
signe l'apparition d'une « classe de loisir8 » chez les citadins de Phnom 
Penh. L'autonomie croissante des individus et des groupes urbains les 
mieux dotés socialement prévaut sans cesse davantage sur le collectif, ses 
devoirs et ses contraintes. Des groupes sociaux où l'individualisme pousse 
des individus et des familles nucléaires à la recherche d'ailleurs proches, 
soustraits aux contraintes sociales, au temps social et aux rythmes com
muns. Mais ce n'est pas tant un« désir d'ailleurs9 », qu'un désir de détache
ment et d'oubli du monde, situé pourtant dans un environnement proche 
et répondant à un besoin de reproduction idéale du cercle familial ou ami
cal. Il ne s'agit pas d'un désir de rupture, mais plutôt de continuité ; une 
continuité impliquant un éloignement vis-à-vis du quotidien, du travail et 
de ses préoccupations. 

6. TURNER Victor, Le Phénomène rituel. Structure et contre-structure, Paris, PUF,
1990. 

7. Pensons à ce que nous avons dit à propos de la « maison dans les rizières ».

8. VEBLEN Thorstein, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 1978.

9. MICHEL Franck, Désirs d'ailleurs, Paris, Armand Colin, 2000.



Kien Svay, c'est finalement la ville sans les murs : les gens aiment à s'y 
retrouver nombreux dans des « maisons dans l'eau » ouvertes sur le 
fleuve et sur les autres, avec le même genre de promiscuité qu'en ville. Ce 
lieu représente donc, de ce point de vue, une des nouvelles facettes de la 
vie urbaine au Cambodge, et plus particulièrement de la capitale. 

Le calme du bord de l'eau, la présence du fleuve et de l'ombre, la cam
pagne environnante, les bateaux, le paysage suffisent pour définir un 
autre univers sensoriel et produire un ailleurs, un dépaysement. Les 
familles et les jeunes gens nantis de la capitale se purgent du monde, 
desserrent les contraintes sociales, s'arrogent un espace de liberté et 
de mixité, « liquident » leurs préoccupations quotidiennes en 
partageant un piquenique, en jouant aux cartes, en faisant la sieste, en 
discutant tranquillement, en pêchant à la ligne, etc. Les loisirs et les 
activités qui y sont pratiqués participent d'une sorte de rite profane et 
moderne de détachement de la vie sociale et urbaine. 

Kien Svay définit un autre univers sensoriel, un ailleurs proche et pour
tant dépaysant, qui donne le sentiment de sortir d'un monde pour entrer 
dans un autre. Il est une île dans l'étendue de la société cambodgienne, 
isolée et protégée par cette fermeture insulaire : l'espace clos d'une île à 
moins d'une heure de la ville. Il est pour la plupart un espace familier, 
connu, sans véritable surprise, balisé par des relations coutumières que 
fondent la répétition et le retour.C'est un lieu alternatif, mais intégré à 
une régularité et à un monde connu. Kien Svay produit donc un ailleurs 
familier qui participe à redéfinir la nature de la relation entre espace 
rural et espace urbain, entre classes populaires et aisées, et plus 
généralement de la dialectique entre le dehors et le dedans de la vie en 
société dans le Cambodge urbain d'aujourd'hui en pleine 
transformation. Il n'y a pas que les espaces lointains qui donnent le 
sentiment de sortir du monde10

, y compris aux antipodes. 

Gilles RAvENEAU 

1 O. URBAIN Jean-Didier, L'Idiot du voyage, Paris, Fayot, 2002. 
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