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Enseignant/es et innovation : enjeux

institutionnels et rapport au savoir

Francoise Hatchuel

in Mosconi Nicole, Beillerot Jacky, Blanchard-Laville Claudine (dir.). — Formes et
formation du rapport au savoir. Paris : L’Harmattan (Savoir et Formation), 2000, p. 151-182.

Que cherchent les enseignant/es lorsqu’il/elles mettent en place des dispositifs
considérés comme innovants ? Qu’est-ce qui se joue 13, de leur histoire et de leur rapport au
savoir, a leur institution et a leur discipline d’enseignement ? Une recherche menée sur les
ateliers mathématiques (voir Hatchuel 1997, 1999 et 2000) m’a donné 1’occasion de mieux
cerner les enjeux identitaires d’une telle mise en place.

Les ateliers mathématiques proposent a des éleves volontaires de se réunir dans un
espace et un temps spécifiques, en-dehors des contraintes institutionnelles ordinaires
(programme, sélection, notation, groupes non choisis, etc.), pour mener un travail centré sur
une pratique de recherche effective. Ce travail est encadré par 1’enseignant/e-animateur/trice
en collaboration avec un/e mathématicien/ne professionnel/le. La plupart des ateliers
(quelques dizaines en France) se retrouvent a 1’occasion de mini-congres ou les éléves sont
invité/es a présenter leurs résultats. Les ateliers apparaissent donc le plus souvent comme
singuliers, dans tous les sens du terme, au sein des établissements qui les accueillent. C’est le
sens de cette singularité pour les enseignant/es qui les animent que nous allons essayer de
comprendre, en nous questionnant sur les conséquences de ce type de positionnement pour la
réalité des pratiques d’enseignement.

L’analyse des entretiens d’éleves participant aux ateliers montre en effet I’importance
des processus psychiques et de I’¢laboration du rapport au savoir dans ’appropriation du
savoir mathématique. Pour des ¢él¢ves désireux/ses, pour diverses raison dues a leur histoire
personnelle, de s’investir dans les mathématiques sans étre totalement certain/es d’y étre
autorisé/es, les ateliers sont susceptibles de constituer un espace' relativement protégé ou
il/elles peuvent espérer apprendre, et donc avancer dans leur compréhension du monde, sans
pour autant étre trop violemment agressé/es par un éventuel échec, c’est-a-dire un espace ou
les chances de gain sont supérieures aux risques de pertes, en termes aussi bien symboliques

que psychiques. Mais pour qu’un tel espace se déploie, il faut des conditions qui s’adaptent a

! Au sens de I’espace potentiel de Winnicott (1975)



la structuration psychique de I’éleéve afin de répondre a son besoin du moment en termes
d’exigences, d’encouragement et de protection. C’est le subtil dosage entre ce qui est laissé a
I’initiative de I’¢léve et ce qui est pris en charge par I’enseignant/e qui permet a chacun/e
d’avancer dans I’¢laboration de son rapport au savoir. Ces questions ne sont pourtant pas
travaillées en tant que telles par les enseignant/es , si bien que c’est plutot le hasard qui fait
que, dans certains cas, un atelier, dans les modalités de fonctionnement mises en place par
I’enseignant/e qui I’anime, correspond justement a ce dont certain/es ¢éléves ont besoin.
Lesquel/les éleves s’investiront alors, avec profit, dans I’atelier tandis que les autres
abandonneront : le volontariat leur permet en effet de choisir les enseignant/es qui leur
conviennent, c'est-a-dire dont le positionnement par rapport au savoir les aide a avancer
personnellement. Ce qui m’a amenée a parler de « couples psychiques épistémiques »
(Hatchuel, op. cit.).

On peut alors se demander comment élargir cet espace a un maximum d’¢éléves et non
au petit nombre dont la structure psychique se trouve en adéquation avec celle de
I’enseignant/e. Dans cette optique, nous montrerons que 1’espace se réduit pour les éleves
lorsque I’enjeu devient trop important pour ’enseignant/e. Le discours des huit enseignant/es
interviewé/es sera donc analysé selon une perspective clinique (cf. Blanchard-Laville 1999)
non pas pour lui-méme mais pour comprendre comment I’institution renforce leurs défenses,
ce qui rend particuliérement difficile la mise en place d’un espace de liberté pour les éleves.
On se gardera, bien évidemment, de toute généralisation abusive : chaque phénoméne décrit
se rencontre partiellement chez certain/es enseignant/es sans que 1’on puisse en faire une
régle. Le but est, avant tout, de comprendre certains mécanismes possibles sachant que, chez
une méme personne, plusieurs d’entre eux peuvent coexister, qu’ils sont plus ou moins
facilitateurs pour les éleves, et plus ou moins accentués ou au contraire empéchés par
I’institution.

Il faut alors, dans un premier temps, interroger I’innovation en tant que telle, dans ce
qu’elle peut représenter pour les enseignant/es et dans ce qu’elle peut laisser d’autonomie aux
¢éleves : c’est en effet en apprenant a ne plus se soumettre au savoir que les €éléves progressent.
Mais comment intervenir dans 1’émancipation d’autrui ? A partir de ce questionnement, nous
pourrons, dans un deuxieéme temps, analyser les entretiens des enseignant(e)s animant des
ateliers, pour dégager quelques pistes de réflexion sur la position de I’enseignant(e) dans

I’institution.



1. Innovation et autonomie

De nombreux auteurs (Cros (1992), Rogovas-Chauveau/ Chauveau (1993), Langouet
(1985), Cherkaoui (1979)) mettent en garde devant la tentation de valoriser 1’innovation pour
elle-méme sans interroger réellement les pratiques et leurs effets. I n’y a pas
d’« innovation » dans I’absolu. Il n’y a que des pratiques se voulant innovantes dans un
contexte donné, et dont les effets dépendent, justement, de ce contexte socio-institutionnel.
G. Mendel et C. Vogt (1973) soulignent, a travers une histoire de I’enseignement, combien
d’innovations restent bien anodines si on leur applique une analyse institutionnelle rigoureuse.
Les interviews d’éléves (Hatchuel, op. cit.) montrent bien comment des dispositifs en
apparence identiques peuvent prendre des sens tout a fait différents a leurs yeux, en fonction
notamment des modalités de guidage du travail qui y sont mises en place.

Encouragées, encensées, pronées, les méthodes actives, innovantes, non-directives ne se
diffusent que faiblement. « Tout est déja dit, y compris dans les textes de Jules Ferry »
(Georges, 1993, p.74). Lorsqu’elles se diffusent, ne le sont-elles pas sous une forme qui leur
Ote bien souvent beaucoup de leur sens ? M.-C. Baietto (1982) souligne la contradiction
fondamentale du désir de non-directivité de 1’enseignant/e : en se soumettant a la demande de
I’enfant, celui/celle-ci prend le risque de sa propre annihilation. De plus, I’émancipation ne
fait pas partie des visées de I’institution : ’école est avant tout reproductrice, outil de contrdle
social (Foucault, 1994, Beillerot, 1982), garante de certains repéres structurants pour les
jeunes (Mollo, 1969, Charlot 1993). G. Avanzini (1975), P. Meirieu (1987) ou F. Imbert
(1985) soulignent alors I’importance de la place accordée aux valeurs fondamentales pour
tenter de sortir de ces contradictions.

F. Imbert (1986) montre bien comment l'innovation peut soit s’ajouter a un ensemble
déja existant, qui I’adoptera sans prendre en compte ses aspects institutionnels, symboliques
ou imaginaires ; soit se figer dans une position de « nouvelle totalité » qui ne veut rien avoir a
faire avec l'ancien et ne laisse plus aucune possibilité pour une évolution ultérieure ; soit
accepter de se laisser travailler, et par la méme travailler I’institution qui 1’accueille.
L’innovation provoque alors un « effet analyseur », qui se donne pour projet d'introduire au
cceur de l'ancien « la pleine charge de sens qui lui est propre ». On entre ainsi dans l'histoire,
puisque la nouvelle totalité n'arrive pas toute faite, mais se construit en permanence a partir de
l'ancienne. C’est ce travail qui est émancipateur, permettant a chacun de trouver sa juste
place, et que F. Imbert appelle « praxis pédagogique » (1985). Une telle praxis suppose la

mise en place d’institutions qui régulent parole et travail pour offrir a chaque sujet une place



différenciée, amenant I’enseignant/e a assumer le deuil de « 1’éléve parfait/e »* et de la
pédagogie miracle qui construirait cet/te éléve parfait/e. A I'opposé de la «recette de
cuisine », elle signifie qu’aucune innovation ne peut se donner d’emblée. Ouverte au conflit et
au désir de 1’¢éleve, elle lui laisse un espace potentiel réel dans lequel il/elle peut plus
facilement se confronter a la difficile réalité de I’apprentissage.

Mais reconnaitre 1’¢léve réel/le peut s’avérer extrémement anxiogéne pour
I’enseignant/e en ¢branlant 1’édifice sur lequel se construit son désir d’enseigner.
D.W. Winnicott (1978) évoque a cet égard le désir du « don », qui symbolise tout ce que
I’adulte peut avoir de «bon» en lui, et que I’éleve ne saurait refuser, sauf a refuser
I’enseignant/e lui/elle-méme. La relation pédagogique se fonde sur un interdit de parole de
I’¢leve, parole qui risquerait de dévoiler la mystification fondamentale sur le désir de 1’¢leve,
qui ne se situe pas forcément la ou I’on veut le voir, c'est-a-dire dans le projet d’enseignement
de I’enseignant/e et de linstitution (Filloux 1996)°. Pour faire face a I’ensemble de ces
mouvements psychiques, A. Abraham (1984) montre comment |’enseignant/e peut étre
amené/e a se construire une personnalité¢ apparente parfois fortement éloignée de la réalité. Si
bien que, finalement, on ne fait pas forcément ce qu’on croit faire, ni ce qu’on veut faire dans
la classe (Blanchard-Laville 1997a).

Or, des ¢leves qui cherchent chacun/e de leur c6té, comme le proposent les ateliers, sont
forcément incontrdlables dans leurs apprentissages, voire dans leur comportement : il/elles
n’apprendront pas forcément ce qu’il faut, ni comme il faut. C’est alors le volontariat qui
vient garantir leur adhésion. Ce n’est évidemment pas un hasard si ’appel au volontariat des
¢leves apparait avec les « nouveaux lycéens » : point n’était besoin de laisser un quelconque
choix aux ¢leéves quand il/elles s’accommodaient trés bien de I’obligation qui leur était faite.
Le volontariat remplace 1’obligation, mais sans pour autant supprimer ’allégeance et la
soumission. Les ateliers réglent ainsi quelques problémes essentiels de ’enseignement : plus
de programme, plus d’¢éleves hostiles, plus d’obligation de réussite avec tou/tes. Ce faisant, ils
permettent d’éviter une confrontation trop directe avec les difficultés de la réalité. Les
théories de G. Mendel vont alors nous aider a voir comment les enseignant/es pourraient se

dégager des fantasmes qui les emprisonnent, et accepter plus facilement cette confrontation.

2 Sur I’éléve ou D’enfant idéal, on peut consulter S. Leclaire (1975), S. Mollo (op. cit.), M. Gilly (1980) ou
P. Gosling (1992)

3 E. Debarbieux (1991) montre que pour I’enseignant(e), la violence dans la classe réside essentiellement dans la
parole non maitrisée de 1’¢léve alors que 1’¢éleve se sent surtout atteint quand il(elle) n’est ni écouté(e) ni
reconnu(e).



2. Au-dela de la culpabilité : recouvrer son actepouvoir et accepter de se

confronter a la réalité

G. Mendel (1969) redéfinit, a partir du concept d’imago, les concepts freudien et
kleinien. Le nourrisson en fusion avec sa mere intériorise la plénitude béate, mais aussi
I’absence d’identité propre, sous forme de moi-idéal, tandis que le surmoi est constitu¢ par
I’intériorisation de la mauvaise imago Paternelle, celle qui sépare de la Meére et interdit donc
le retour a cette béatitude ; I’'idéal du moi, enfin, intériorisation de la bonne imago Paternelle,
oblige a aller de I’avant et a se constituer une identité propre. G. Mendel analyse alors le
sentiment de culpabilit¢ que développe tout enfant lorsqu’il entame une démarche
d’émancipation ou d’autonomisation (telle 1’apprentissage) et risque de perdre I’amour
protecteur des parents. C’est sur ce sentiment de culpabilit¢ que s’appuie le phénomene-
autorit¢ (Mendel, 1971), qui renvoie I’individu a sa condition de nourrisson obligé de se
soumettre a ses parents sous peine d’abandon et donc de mort. Mais le développement
technologique, en rendant le nouveau plus efficace que ’ancien, a engendré un phénomene de
« déconditionnement a 1’autorité » sans offrir en remplacement un autre processus qui serait
psychiquement aussi protecteur. L’individu peut alors étre tenté par la régression béate sous le
signe du moi-idéal ou par la société policicre sans ame qu’exigerait le surmoi. A moins de
concevoir qu’il/elle n’a plus besoin d’une entité protectrice pour s’aventurer a la découverte
d’un monde en raison du pouvoir d’action qu’il/elle posséde en propre sur ce monde : pouvoir
certes limité, mais non négligeable si on parvient a en saisir la dimension collective. C’est ce
mouvement de prise de conscience de son droit a agir collectivement sur le monde et des
conséquences de ce droit et de cette action que G. Mendel appelle le mouvement de
recouvrement de 1’actepouvoir, concept central de son oeuvre. Chacun/e de nous peut alors
fonctionner sur deux registres, un registre « psycho-familial » ou régnent les plaisirs et les
angoisses d’ordre affectifs (demande d’amour, peur de le perdre, domination, soumission,
etc.) et un registre « socioprofessionnel », ou domine la notion d’action non plus sur les
individus, mais sur la réalité, et qui n’est rendu possible que par la force du groupe (Mendel,
1977 et 1992).

Or, pour des raisons dues autant a leur histoire personnelle (on ne devient pas
enseignant/e par hasard) qu’a I’institution qui fait tout pour les y renvoyer (Beillerot, 1977),
les enseignant/es peinent a se détacher d’'un mode de fonctionnement psycho-affectif qui les
emprisonne dans une position insupportable de parent tout puissant (Mendel, 1993). « Il existe

la une contradiction interne propre au métier d’éducateur : on ne peut a la fois avoir une



relation individuelle, parentale ou fraternelle, a I’enfant et une relation de classe
institutionnelle, de travailleur a travailleur. Pour obéir a sa vocation, on doit nier la situation
institutionnelle actuelle. » (Mendel, 1973, p.108/109). P. Ranjard (op. cit.) montre alors a quel
point la position enseignante devient intenable. On demande aux él¢ves de « subir » un
enseignement sans la compensation qu’un tel enseignement leur assurera une position de
pouvoir dans la société, et aux enseignant/es de gérer les deux missions contradictoires que
sont la sélection et I’aide. Qu’il/elles sélectionnent, et il/elles deviendront de Mauvais Parents,
comme le leur rappellent d’ailleurs réguliérement les lycéen/nes dans la rue, qu’il/elles
s’attardent a la réussite de tou/tes, au détriment, par exemple, d’un suivi scrupuleux des
programmes, il/elles seront de Mauvais Enfants pour [IlInstitution. Ces injonctions
contradictoires, en empéchant toute définition claire d’une réelle mission enseignante, les
privent de tout pouvoir sur leurs actes et donc de tout plaisir d’ordre professionnel.

Ainsi « persécuté/es », accusé/es de tous les maux par une société qui leur demande de
tout assumer a sa place, les enseignant/es se voient offrir plusieurs refuges par I’institution.
D’une part, il/elles trouveront dans la dépendance institutionnelle des éléves 1’occasion de
vivre des plaisirs d’ordre psycho-affectif, en assurant leur pouvoir sur les jeunes et/ou en
exploitant leur demande d’amour. D’autre part, il/elles se réfugieront derricre leur
« conscience professionnelle », traduction individuelle de la captation d’actepouvoir par
I’institution : devant I’impossibilité¢ de se sentir soi-méme, professionnellement, un/e bon/ne
enseignant/e, on laisse I’institution définir ce que doit étre un « bon enseignement », et on
s’en tient a ces signes extérieurs ainsi définis (horaires, programmes, réunions
institutionnelles, etc.). Enfin, il/elles se raccrocheront a leurs « avantages acquis » (vacances,
temps de service, statut, etc.) vécus comme la juste compensation des souffrances endurées.
Laquelle « compensation », en offrant les enseignant/es pieds et poings liés a la vindicte des
autres catégories sociales (« avec toutes les vacances qu’il/elles ont, il/elles ne vont pas nous
casser les pieds ! ») désamorce d’avance toute revendication institutionnelle de fond, les
enfermant ainsi dans leur rdle de « grand/es enfants raleur/ses » et entretenant le cercle
vicieux du sentiment de persécution.

Or nous avons vu avec F. Imbert (1986) qu’il n’y avait de véritable innovation qu’a
accepter que le nouveau (I’instituant) ne travaille I’ancien (I’institué), c'est-a-dire qu’a
condition de faire vivre le conflit dans sa dimension historique. Avec G. Mendel et
P. Ranjard, nous pouvons alors comprendre les difficultés psychiques provoquées par un tel
travail : le conflit entre I’ancien et le nouveau, I’institué et I’instituant, renvoie au conflit entre

le Pére et le Fils. En tant que tel, il ravive tous les fantasmes de culpabilité, tendant a placer



I’individu dans une position d’ordre psycho-familial face a I’institution dont les lois sont ainsi
transgressées. L’enseignant/e-innovateur/trice peut alors étre tenté/e de rechercher des
protections symboliques, par exemple a travers des modeles théoriques dont il/elle ne prend
pas forcément I’entiere mesure (Baietto, 1982). Mais, pour les mémes raisons, la théorie peut
¢galement étre rejetée, de méme que les propositions des autres: ce qui explique le
foisonnement de la littérature sur I’innovation, puisqu’il faut, sans cesse, réécrire ce qui a déja
¢té fait, mais par d’autres, dans D’illusion d’avoir tout créé seul/e. Un tel sentiment
démiurgique est a rapprocher du sentiment de toute-puissance de I’enfant qui tente ainsi de
nier sa dépendance a ’adulte. L’enseignant/e réinvente un systéme qui se voudrait totalement
neuf, confondant autonomie et autarcie.

Les questions du rapport a la recherche, au métier et aux éléves, nous permettront de
voir comment cette problématique s’incarne dans le discours des enseignant/es interviewé/es.
Nous pourrons alors ouvrir quelques perspectives concernant le rapport au savoir des €léves.
En effet, dans un fonctionnement de type psycho-familial, I’enseignant/e s’avére étre la
meilleure protection pour se lancer a la conquéte du petit supplément de liberté que peut
représenter le savoir. L’allégeance est alors le prix a payer pour cette protection, comme
I’évoque J. Filloux (op. cit.) : I’enseignant/e offre sa protection, autorise I’apprentissage, mais
exige en échange un amour dont I’éléve témoignera par son travail et sa réussite. Echange de
bons procédés, mais aussi jeu de dupes, puisque 1’éléve reste, au final, pris/e dans cette
allégeance. Or celle-ci semble inévitable dans une relation duelle qui laisse les individus
seul/es face a leurs fantasmes. C’est pourquoi un enseignement qui ne pose pas la question du
statut de I’¢léve dans sa relation a I’enseignant/e a peu de chances de parvenir a mettre en
place un apprentissage réellement émancipateur, ou le savoir soit enfin au service de

I’apprenant/e et non le contraire.

3. Lerapport a la recherche

La recherche apparait comme un enjeu important aux yeux des enseignant/es
interviewé/es. Plusieurs d’entre eux/elles entretiennent d’ailleurs une proximité affective avec
elle, qu’il/elles soient enfants et/ou conjoints de chercheur/ses. C’est un monde qui les attire et
les fascine : la fréquentation de personnalités connues et de lieux prestigieux contribue a leur
enthousiasme. Il/elles peuvent alors chercher, inconsciemment au moins, a s’identifier au
chercheur/ a la chercheusese et mentionnent a plusieurs reprises le fait de pouvoir, par
exemple, discuter, travailler, agir d’égal a égal avec les chercheur/ses, ou souligner leur

plaisir et leur surprise a les voir soumis/es au méme tracas quotidiens qu’eux/elles, etc. Or



J. Nimier (1988) a montré que les enseignant/es pour lesquel/les les mathématiques sont au
service du moi-idéal sont, le plus souvent ceux/celles qui auraient aimé faire de la recherche.
Je fais alors I’hypothése que le recherche en mathématiques, pour certain/es enseignant/es qui
n’y ont pas accédé, représenterait I’espoir inconscient d’une Vérité qui, enfin révélée,
viendrait combler leurs angoisses®. L’atelier, en offrant une occasion d’approcher cette Vérité
serait alors, également, mis au service du moi-idéal. Cette hypothése se trouve confirmée par
certains discours sur la recherche, qui peut étre décrite comme une activité¢ évidente, ne
nécessitant aucun travail. Plusieurs enseignant/es se donnent ainsi pour objectif d’amener les
¢leves a produire un véritable travail de chercheur/ses, c'est-a-dire a créer un savoir nouveau,
alors que cette question n’est jamais évoquée par les ¢éléves. On rejoint 1a le mythe de la
créativité des enfants, qu’il suffirait de laisser se débrouiller seul/es pour qu’il/elles

redécouvrent le monde :
« Avec un petit coup de pouce du chercheur, ¢a part dans tous les sens, ils ont plein d’idées. »

Ainsi, les mathématiques, idéal inaccessible ou au contraire donnée immédiate obtenue
sans effort, symboliseraient-elles une puissance parentale que la présence du/de la
chercheur/se permet d’espérer capter. Mais cette captation n’est pas sans danger, puisque les
chercheur/ses peuvent également étre décrit/es comme payant cher leur acces au Paradis.
Dans la brochure de I’association des professeurs de mathématiques relatant I’expérience qui
a précéd¢é un des ateliers, trois jeunes interviewent un chercheur qui dépeint ses collégues
comme des personnalités coupées du monde, animées par une sorte de feu sacré que les autres
n’ont pas et qui consacrent I’essentiel de leur temps a leur travail, ce qui exclut toute vie
familiale. On retrouve donc ici I’idéologie dominante (dans tous les sens du terme) qui
spécifie que tout recouvrement d’actepouvoir doit se faire au prix de sacrifices personnels
importants. Si bien que la recherche, loin de devenir une activité a la portée de tou/tes, reste
I’apanage d’une élite : une proximité affective plus ou moins artificielle est loin d’impliquer
une proximité intellectuelle réelle. Elle semble s’offrir, au contraire, comme seule
compensation possible a Dinterdit de rapprochement réel, sauf a devoir sacrifier vie
personnelle et affective.

Le conflit entre attirance et culpabilité peut alors se résoudre en déléguant la recherche
aux ¢éleves qui deviennent les dépositaires de la toute-puissance a laquelle les enseignant/es
renoncent a accéder. Leur statut garantit que les éléves ne deviendront pas trop puissant/es,

puisqu’il/elles devront rester sous la protection de I’enseignant/e. Le contrat pédagogique

4 11 est bien évident que la recherche est une activité fascinante, ne serait-ce que parce qu’elle met en jeu notre
capacité a nous donner du plaisir nous-mémes. Mais elle n’est pas que cela...



(Filloux, op. cit.) serait le suivant : en échange de 1’accés au savoir, les éléves offriraient a
leurs enseignant/es d’une part leur amour, d’autre part I’illusion du paradis de la recherche.
Un tel mythe peut toutefois s’avérer bloquant pour le travail des éléves, alors qu’au contraire
une expression lucide des angoisses provoquées par la recherche et un repli sur un travail
peut-étre plus « scolaire » mais plus a la portée des ¢€léves semblent aider ceux/celle-ci a
trouver leur place en dehors du transfert de leurs enseignant/es (Hatchuel, op. cit.).

Les enseignant/es peuvent également étre tenté/es de se maintenir dans un statut
d’enfant protégé/e par le/la chercheur/se. Jean-Louis, par exemple, définit le role du chercheur
comme source de savoir, mais peine a situer sa propre utilit¢. Il oppose sa présence
permanente, dont il ne sait plus bien parfois si elle est intellectuellement vraiment utile, a la
présence sporadique, mais indispensable, du chercheur, pour finir par se positionner surtout
comme I’intermédiaire entre le chercheur et les €éléves, et non pas comme un égal. Car le/la
chercheur/se reste la Figure d’autorité qui sait ou autorise, comme en témoignent deux autres
enseignant/es. Il/elle est le/la « grand/e », le/la responsable. Un tel positionnement pousse
alors, dans certains cas, les enseignant/es a s’identifier aux éléves, en refusant 1’inégalité des

statuts habituellement accordés aux un/es et aux autres :
« On est... confrontés... aux mémes dificultés qu'les €léves ; et il va falloir leur dire : « Eh ben... je
suis désolée, je sais pas. Je sais pas. » C'est dur, hein, quelquefois d'accepter ca. »

Méme s’il est souligné que le fait de ne pas savoir est difficile a accepter, on peut
imaginer que cette déresponsabilisation représente aussi une tentation, dans la mesure ou
I’Education Nationale rend les enseignant/es responsables (et coupables) d’une situation sur
laquelle il/elles n’ont quasiment aucun pouvoir (Ranjard, op. cit.). Alors que le bénévolat des
¢leves décharge déja les enseignant/es du souci de la sélection, la collaboration avec le/la
chercheur/se place sous la responsabilit¢ de celui/celle-ci I’acquisition de savoirs par les
¢éleves. L’enseignant/e peut alors abandonner la position épuisante de la figure d’autorité qui
se doit d’étre parfaite. Etre tout-puissant ou se réfugier sous une aile protectrice semble étre la
seule alternative offerte par I’institution qui interdit a ses agent/es tout travail concret sur la
réalité, les empéchant ainsi d’élaborer collectivement leur métier et de sortir de leur position
fantasmatique. On peut d’ailleurs imaginer que la revendication récurrente de se voir
subventionner par I’institution participe également de ce désir d’une autorité supérieure a
laquelle on puisse se confier.

Désir évidemment difficile a assumer puisqu’il réveille des craintes anciennes et vient

remettre en question la place de I’enseignant/e dans I’institution. C’est ainsi que I’on peut



entendre une remarque d’un animateur d’atelier concernant un collégue qui avait hésité a
s’engager dans ’expérience comme une projection de sa propre peur :

« Le gars a... a reculé, il a eu peur sans doute que... que le chercheur vienne, que les éléves se
rendent compte que le chercheur en savait plus que lui..., j'sais pas y a des choses comme ¢a hein

qui trainent dans la téte des profs. Il a du avoir peur (...) d'se trouver en position... inspecté. »

Un enseignant de college montrera d’ailleurs bien comment c’est la demande des
¢leves, d’autant plus habitué/es a voir 1’adulte tout/e-puissant/e qu’il/elles sont plus jeunes,
qui le renvoie a son angoisse de «ne pas savoir» et de ne plus assumer son rdle
d’enseignant/e :

« Le probleme c’est que les, les ¢éléves ils ont vraiment une demande... une demande classique,
c’est-a-dire, par rapport a nous, professeurs, c’est-a-dire... « qu’est-ce que j’fais m’sieur ? -
Maintenant qu’est-ce que j’fais ? » Et... bien souvent on était, on était coincé parce qu’on savait
pas.... (...) et trés vite on s’est trouvé... C’¢était, c’était d’venu angoissant (...) c’était... pas facile

quoi, vraiment de, de vivre ce truc 1a.(...) on était dans le méme noir qu’eux. »

C’est alors en renongant définitivement a la position enseignante telle qu’elle est définie
ordinairement que cet enseignant parviendra, la deuxiéme année, a surmonter ces angoisses,
ce qui lui permet, a son avis, un travail de bien meilleure qualité’ :

« j’étais moins angoissé (...). j’crois qu’on a fait un travail plus... plus approfondi, plus sérieux (...)

j’crois qu’c’est plus, eux qui ont trouvé les trucs... plutét que moi qu’ai, qui leur ai fait trouver des

trucs. La vraiment, j’me suis, vraiment j’ai réussi a me..., & me cantonner un peu a un role de, de,

d’orientateur. »

Ainsi rassuré, I’enseignant peut plus facilement laisser les éleves libres de définir leur
parcours. Mais il concédera finalement, comme un aveu, que I’existence d’un article
scientifique sur le sujet traité avait largement participé de cette remise en confiance, tout en

précisant bien que cela n’a pas empéché les éléves de procéder a un travail original.

4. Le rapport au métier : un besoin de reconnaissance enraciné dans

I’histoire personnelle.

A. L’atelier au service du moi-idéal
La relation aux éléves ne s’entend pas, bien entendu, uniquement dans le lien avec la
recherche. Plusieurs enseignant/es mettent ainsi 1’accent sur ’ambiance agréable qui régne
dans les ateliers: on est content/es d’étre ensemble, on s’amuse bien et 1’« ordinaire »

scolaire, dans tous les sens du terme, s’en trouve grandement amélioré :

5 De la méme fagon qu’un autre enseignant acceptera « de ne pas savoir » parce qu’il n’a pas, en classe, les
éleves de I’atelier.
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« Cette année c’était... on a beaucoup ramé, mais on s'est encore bien amusé, avec les quelques
¢éléves qui étaient la. »
« Alors bon moi j’ai amélioré I’menu c’est-a-dire on... en am’nant des p’tits gateaux, tout ca...

pour casser la crotte. »

D’autres soulignent la motivation des €léves présent/es a des heures tardives, ou en fin
d’année, apres le baccalauréat pour des éleves de terminale désireux/ses d’achever un travail
entamé. Le lien se fait alors tout naturellement :

« Ca f'sait des journées longues. Heureusement qu’j’am’nais des p’tits gateaux parce qu’ils...

crevaient d’faim en plus hein. »

Les petits gateaux semblent ici remplir une fonction symbolique de contre-don, venant
s’offrir en compensation de I’engagement des éléves. En remerciement de ce qui est vécu
comme une adhésion, les enseignant/es autorisent (et méme favorisent) des activités
d’ordinaire illicites, signifiant par la la confiance et le privilege accordés a ces éleves. Le
message envoyé par les enseignant/es renvoie ainsi une image de Parent Idéal, pourvoyant, a
condition qu’on I’aime, a toutes les nourritures (réelles et symboliques) nécessaires, et
s’abstenant de toute manifestation interdictrice. L’atelier représente alors un point d’appui
pour le moi-idéal, un étayage pour le narcissisme primaire, en quéte permanente du paradis
originel. La revendication autour d’une fraternité censée exister entre éléves et enseignant/es
complete I'illusion familialiste :

« Et puis ¢a... c¢a réinvestit quand méme la relation, s'tu veux, la relation d'enseignement, ca la

réinvestit de... de choses fortes. T'as des éléves qui m'tutoient ! (...) Des éléves de I’atelier qui

maint'nant ont trouvé une fraternité. »

L’enthousiasme a propos de I’atelier risque ainsi de devenir défense inconditionnelle, le
paradis ne pouvant se permettre d’étre attaqué. Il ne s’agit plus d’évoquer un travail précis ou

une conséquence concréte mais un apport global plus ou moins mythique :
« Les ¢éléves vont... voir des gens... qui fonctionnent autrement (...) ils vont en acquérir des
choses... fabuleuses, quoi. »
«Les ¢leves qui arrivent dans [Iatelier] n'ont jamais rencontré... une telle appropriation des
connaissances. »

Par un mécanisme de clivage, si Iatelier représente le bon objet, c’est I’institution,

avec laquelle il devient hors de question de collaborer, qui joue le role de mauvais objet :
« En fait on est tous partagés entre faire le programme d'un c6té, et puis faire ce qu'on aime de
I'autre. C'est pour ¢a que moi, bon, dun c6té je fais le programme en classe, et puis j'ai l'atelier a
cOté. »°

« Alors a c'moment-1a, I'systéme éducatif il est a foutre a la poubelle j'veux dire. Pratiqu'ment. »

¢ Témoignage retranscrit de mémoire.
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Les témoignages sur I'investissement que représente l’atelier sont a entendre dans le

méme sens ; I’atelier est vu comme une étincelle de vie dans un monde morne :

«Y apas qule... le fond d'la mine, y a aussi I'ciel bleu. »

« Cam'aréveillée. Cam'a permis de sortir de la routine. »

Un autre enseignant évoque €galement cette nécessité de s’investir pour se maintenir en
vie, tout en se défendant d’adhérer trop fortement a « son» atelier, dont il sait bien,
inconsciemment, qu’il n’est que la quéte sans fin d’un paradis qui n’existe plus, mais qui n’en
reste pas moins moteur. L’atelier et la classe apparaissent alors comme deux objets dotés
d’une différence quasi-ontologique et totalement irréductible. Comme s’il était inenvisageable
que 'un et ’autre puissent, jamais, se rencontrer. C’est par exemple I’attitude de 'un d’eux
lorsqu’il évoque des stagiaires tenté/es de faire leur mémoire sur l’atelier et décidant
finalement de travailler sur le probléme ouvert : il nie tout lien entre les deux thémes, et
justifie le choix du probléme ouvert par le fait que les stagiaires disposaient d’un ouvrage sur
le sujet et « qu’ils ont encore besoin des livres »”. Cette remarque que ’on peut ressentir
comme condescendance, ou semblent se confondre, 14 encore, autonomie et autarcie, peut étre
au contraire la cause méme de I’abandon des stagiaires : comment travailler avec quelqu’un
qui n’admet aucun autre discours sur son innovation ? Il n'est pourtant pas si courant que des
enseignant/es animent, comme cela peut étre le cas dans les ateliers, un cours a plusieurs, ce
qui est bien entendu une source extrémement riche de confrontation et une occasion
d’¢laboration collective sur leur acte de travail, susceptible de rejaillir sur I’ensemble de leur
enseignement. Mais le clivage effectué entre ’atelier et la classe par certain/es enseignant/es
peut empécher ce réinvestissement.

Avangons alors une hypothése interprétative : les enseignant/es des ateliers les plus
vif/ves a dénoncer « le systéme » pourraient avoir vécu leur propre scolarité¢ sur un mode
particulierement surmoique. Les mathématiques auraient alors constitué un refuge placé sous
le signe du moi-idéal, d’une recherche d’un paradis perdu, leur position d’enseignant
devenant le moyen d’atténuer 1’angoisse surmoique en se donnant I’illusion de pouvoir
transformer la fonction enseignante en une fonction maternante réparatrice. La classe et son
obligation de controle permanent n’offrant guére de moyen de masquer le caractere
persécuteur de I'institution, il reviendrait a ’atelier de s’y substituer de fagon plus efficace.
L’enseignant s’identifierait alors, dans un mécanisme de réparation de sa propre enfance, a

I’¢leve ainsi comblé par lui-méme, bouclant définitivement le cercle de la satisfaction

7 Ce refus de prendre en compte les réflexions extérieures peut également s’étendre aux acquis des sciences
humaines ou aux propositions des partenaires
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fusionnelle. Un tel positionnement implique évidemment que le clivage bon objet comblant/
mauvais objet persécuteur reste imperméable, bloquant, comme le décrit F. Imbert (1986, op.
cit.). La «nouvelle totalité » vient se juxtaposer a l’ancienne, sans qu’il en résulte de

changement notable ni pour I’'une ni pour ’autre.

B. Trouver sa place

Ce clivage entre la classe et I’atelier peut aussi s’entendre en terme de rapport au
monde. C’est une question que I’on peut se poser a partir de ’engagement syndical, politique,
éducatif, associatif, etc. de plusieurs enseignant/es des ateliers qui vivent souvent leurs
différents investissements comme un ensemble cohérent. L’animation de I’atelier peut, par
exemple, étre considérée comme une démarche d’ordre politique, un travail de fond mis en
perspective avec le travail militant « habituel ». Le lien évoqué entre sa pratique et la marche
du monde peut méme étre treés fort, comme lorsque Jean-Christophe évoque sa démission d’un
poste de responsable dans 1’Education Nationale, a cause de son désaccord avec la politique

menée :
« J'ai dit : « Bon, ben... j'm’en vais. » Et [mon supérieur] me d... Et il était trés surpris parce que...
la plupart des gens qui étaient comme moi, leur but, dans la vie, c'était de pas retourner enseigner.
Et moi j'me suis dit : « Siun jour, j'ose pas dire : « Je veux retourner enseigner », si un jour c'est le
frein, alors j'suis foutu. » J'suis foutu parce que ¢a veut dire qu'on m'fra faire c'que le... systéme
veut qu'je fasse. J'suis pas du genre a... (rire) a faire c'que I'systéme veut qu'je fasse. J'estime qu'on
devrait... que tout I'monde est responsable dans cette société. Et les gens... on l'oublie... on est tous
responsables ! J'dis souvent, bon... c'est une des images qui hantent mon... j'suis né juste apres la
guerre... C'est une des images qui hantent mon... qui est dans... dans mon... mon collectif... mon
inconscient collectif. C'est l'image des camps. J'devais avoir huit dix ans, j'ai vu Nuits et
brouillards. Bon j'crois qu'ca m'a laissé un... un sentiment, puis apres... non.. vraiment une espece
de truc en s’disant « Pourquoi ¢a c'est passé, ¢a ? » C'est-a-dire que... On... on 'oublie maint'nant.
J'veux dire bon... T'as méme des théses disant que les camps... d'la mort n'ont pas existé. Bon.
Passons. Et... j'me... j'me suis arriv... j'me suis trouvé la réponse a cette question qu'j'me suis posé a
I'age de 10 ans... 20 ans apres. 20 ans apres j'me suis dit : « Mais final'ment... », un jour comme ¢a
clest arrivé... ou j'pensais pas a ¢a, j'me suis dit : « Si y avait eu personne dans les miradors, y
aurait eu personne dans les camps. » C'est-a-dire que en fait, tout 'monde était responsable. Y a
pas, c'est pas... les chefs qui étaient responsables. C'est... c'est tout 'monde ! Y a un moment donné
ou tu... tu dois dire si... si vraiment c'est contraire a c'que tu penses, tu dois dire : « Ca j'le fais

pas. » »

Jean-Christophe compare donc aux camps de la mort nazis une politique qu’il
désapprouve. Dans les deux cas, il revendique la nécessité de s’interroger sur le bien-fondé

d’un ordre regu. Mais il apparait néanmoins difficile d’assimiler, notamment en termes de
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courage et d’enjeu, le refus de collaborer a la plus vaste entreprise de destruction humaine
jamais entreprise et le choix d’un retour face aux éléves parce qu’on n’adhére plus exactement
au travail proposé. On peut alors imaginer que ces miradors de I'Education Nationale dans
lesquels Jean-Christophe redoute de se trouver symbolisent un surmoi particulierement
pesant, et que sa démission, au méme titre que l’atelier, sont des tentatives réguliérement
renouvelées pour se prouver a lui-méme que ce surmoi ne 1’envahira pas et ne fera pas de lui
cette figure persécutrice redoutée.

Cette question rejoint alors celle de la place occupée par chacun/e, problématique qui
revient chez plusieurs enseignant/es, qu’il s’agisse de justifier la qualité du travail effectué, de
s’excuser de ce qu’il/elles ne font pas suffisamment bien a leur goit, de se dévouer, etc®.
Plusieurs d’entre eux/elles entretiennent, par exemple, des doutes sur leurs capacités
mathématiques. Ces doutes font parfois I’objet d’une dénégation, comme chez cet enseignant
qui raconte comment il a passé sept fois I’agrégation « en touriste » avant de 1’obtenir en
1987, le nombre de postes offerts étant passé entre-temps de 80 a 230.

A l'opposé, Diane se sent en confiance par rapport aux mathématiques. Agrégée, c'est-
a-dire au sommet de la hiérarchie professorale, son métier correspond a son désir initial, et
non a un choix de second ordre, tandis que des études universitaires réussies lui ont conféré
une maitrise suffisante pour qu’elle puisse se sentir a égalité avec les chercheurs, par exemple
sur les domaines qu’elle a particulierement travaillés. Elle choisira d’ailleurs volontairement
de travailler sur les sujets qu’elle connait le moins et de « jouer le jeu » de I’ignorance. Ayant
toujours voulu étre enseignante en mathématiques, elle a vécu son parcours de fagon positive.
Son pére étant lui-méme professeur de mathématiques, on peut imaginer qu’une relation
positive ’améne a pouvoir s’identifier facilement a lui. Probablement parce qu’il s’agirait
d’un dépassement a ses yeux impossible, elle n’a jamais envisagé une carriere de chercheuse.
Elle se sent donc a sa place dans son métier, place a partir de laquelle elle peut dialoguer avec
des partenaires qu’elle ne mythifie pas. Cette position rend donc ’atelier « abordable » pour
elle, tandis que son besoin de donner fait qu’elle se retrouve dans une activité bénévole :
I’investissement dans I’atelier peut étre vu comme un cadeau au pere.

De méme, Yves, fils d’ingénieur, aprés avoir réussi différents concours a I’issue d’une
classe préparatoire, choisira délibérément I’enseignement. Il s’agit 1a de personnalités pour
qui I’atelier ne représente pas un enjeu considérable : Yves abandonnera au bout de quelques

années pour recentrer sa réflexion sur la classe, tandis que Diane présente son engagement

8 Les thémes de la fatigue, de I’argent, de la visibilité reviennent de fagon quasi-obsessionnelle dans un grand
nombre d’entretiens.
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comme une « expérience » et une découverte. Tou/tes deux, d’ailleurs, soulignent qu’animer
un atelier constitue plutoét pour eux un plaisir, une source de renouvellement de leur pratique,
et qu’il ne demande pas un engagement trés important. Il/elles évoluent dans leur
enseignement mais ne cherchent pas spécialement a défendre une pratique donnée. Leur
position s’apparente davantage a celle de praticien/nes-chercheur/ses, alors que nous avons pu
voir avec, par exemple, Jean-Christophe et Marc des enseignants se situant plutét comme des
militants : I’atelier, mythifié, doit étre défendu cotite que cofite.

Il faut souligner ici que Diane et Yves sont les deux seul/es enseignant(e)s animant un
atelier a avoir fréquenté des classes préparatoires. Sans étre forcément les plus diplomé/es au
bout du compte, ils ont donc commencé leurs études au sommet de la hiérarchie scolaire et
ont donc le sentiment d’avoir choisi leur métier puisque leur parcours leur offrait d’autres
possibilités. Le paralléle avec le sentiment qu’il/elles occupent une position « raisonnable »,
pas trop entachée de culpabilité, améne a penser que le sentiment de réussite initiale reste
extrémement prégnant, et que 1’obtention ultérieure d’un diplome (I’agrégation par exemple)
ne parvient pas a restaurer le narcissisme de la méme fagon. Plus exactement, on peut méme
imaginer que la réussite initiale soit non pas la cause mais la conséquence d’un solide
narcissisme de base. Si bien que I’on retrouverait les résultats de V. de Gauléjac (1987) sur La
névrose de classe qui tendent a montrer que, dans les cas de mobilité sociale, la classe
d’origine I’emporte le plus souvent, en termes d’identités, sur celle d’arrivée.

Une position intermédiaire, qui montre bien la dynamique du psychisme, peut se voir a
travers le cas de Jean-Louis. Se déclarant débordé par les problémes d’organisation, au point
que son animation de I’atelier ne lui est pas rétribuée parce qu’il n’a pas rempli les dossiers ni
demand¢ les subventions en temps utile, Jean-Louis se sent a sa place lorsqu’il est seul face au
savoir, notamment informatique ou il déclare avoir une « grosse réputation ». Sa mere, femme
d’origine modeste mettant tous ses espoirs de réussite dans son fils, semble dominante dans
I’histoire de Jean-Louis. Elle s’opposera notamment au pére ouvrier pour permettre a son fils
de poursuivre ses études, et donc de le dépasser. Sous la protection symbolique de la figure
maternelle, Jean-Louis peut s’autoriser, méme si cette autorisation reste sujette au doute,
comme en témoignent ses hésitations quand il expose son parcours, passant du réve d’une
carriere dans I’informatique a la réalité d’un poste d’enseignant de mathématiques aprés avoir
failli entrer dans 1’industrie mais a un poste peu qualifié et profité des bourses de préparation
au CAPES pour continuer ses études.

Dans le jeu entre libération et asservissement, la libération se fait, pour Jean-Louis, au

prix de I’acceptation d’'un métier qu’il n’aime pas particulicrement : le salut par les études,
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mais a condition de gagner sa vie suffisamment tot, et de « bosser comme un ane », c'est-a-
dire de satisfaire a la fois la mére et le pére. Sa passion pour I'informatique lui permet
toutefois une ouverture et des contacts originaux, dont il se sent redevable, tout comme il se
sent en dette par rapport a sa mere. On peut alors faire I’hypothése que Jean-Louis est marqué
par la culpabilité parce qu’il n’est pas certain de sa légitimité a recevoir ce qui a forgé son
histoire : avait-il droit ainsi & la confiance de sa mére ? Avait-il le droit de continuer ses
¢tudes alors que sa condition sociale (et son pere) exigeait une entrée rapide dans la vie active
et que I'industrie ’appelait ? D’étre enseignant, c'est-a-dire d’étre accueilli par une institution
a laquelle il n’adhére pas totalement («J’voulais pas étre prof»)? D’abandonner
I’informatique qui lui avait initialement ouvert ses portes ? Etc. Pour réparer un tel sentiment
de dette, il ne reste plus qu’a travailler le plus possible, bénévolement ou non, peu importe,
tout en orientant le cours vers I’informatique : ce que lui permet, bien entendu, I’atelier.

Nous pouvons donc voir comment, lorsque les ateliers occupent une place centrale dans
I’ensemble de I’histoire psychique, il devient difficile de les questionner. La sélectivité des
mathématiques ameéne bien souvent cette discipline a remplir, dans le cadre de la classe, une
fonction surmoique qui peut s’avérer extrémement pesante a certain/es enseignant/es.
L’atelier peut alors étre un moyen de compenser la culpabilit¢é en repositionnant les
mathématiques, c'est-a-dire probablement aussi soi-méme, comme objet de désir et non plus
comme figure surmoique.

Ce faisant, I’atelier est aussi 1’occasion de se constituer une identité dans 1'univers
indifférencié de I’Education Nationale, qui ne propose d’ordinaire a ses agent/es qu’une place
certes protégée, mais trés infantilisante. Il est donc le signe d’un déconditionnement a
I’autorité administrative et, en tant que tel, s’insére dans un mouvement de recouvrement de
I’actepouvoir qui ne manque pas, surtout dans le cadre d’une institution au fonctionnement
psychofamilial, de réveiller angoisses et culpabilités. Les différents réseaux, associations,
regroupements, rencontres qu’il suscite peuvent alors jouer le réle de groupe de soutien
permettant de s’émanciper plus facilement de la protection de I'institution et peuvent donc
servir de point d’appui pour une réflexion autonome sur les pratiques pédagogiques. Mais, si
I’adhésion au groupe de soutien s’avere trop indispensable, on risque alors une soumission au
moins aussi forte que celle habituellement demandée par I’institution, et qui empéche tout
autant la mise en place de pratiques réellement instituantes.

De méme, ’amour des ¢éléves peut représenter une protection supplémentaire pour les
enseignant/es ainsi engagé/es dans les ateliers. Cet amour risque alors de devenir nécessaire

au point d’empécher toute rencontre réelle avec eux/elles : les discours des éleves (Hatchuel,
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op. cit.), par exemple sur la recherche, est loin de rejoindre celui que leur préte les
enseignant/es. Nous allons donc explorer plus avant ces malentendus, en cherchant & mieux

comprendre les enjeux que les enseignant/es font peser sur les éleves.

5. Le rapport aux éléves : la réparation au prix de la méconnaissance

Pour jouer les roles qui leur sont dévolus dans I’organisation psychique des
enseignant/es, les ateliers nécessitent que les €éléves soient en accord avec la représentation
que les enseignant/es se font de « I’¢leve idéal ». Au besoin, s’il/elles n’y correspondent pas
exactement, refusera-t-on d’entendre ce qu’il/elles viennent chercher réellement a I’atelier, en
s’exprimant en leur nom et en oubliant les contraintes institutionnelles auxquelles il/elles sont
soumis/es.

Les représentations que les enseignant/es se font des él¢ves des ateliers obéissent a deux
mécanismes. D’une part, une identification a I’image que les enseignant/es aimeraient se faire
d’eux/elles-mémes dans leur propre rapport a la recherche améne a les décrire comme
particulierement créatif/ves. D’autre part, il/elles doivent faire de leurs enseignant/es de
bon/nes enseignant/es, tel/les que les définit I’institution, c'est-a-dire, entre autres, des
enseignant/es qui font réussir tou/tes leurs ¢éléves. D’ou une dénégation de la sélectivité de
I’atelier. Pourtant, parmi les ateliers rencontrés, un seul a été fréquenté par des éleves
majoritairement non-scientifiques. Et encore cet atelier se situait-il dans un lycée
essentiellement tourné vers I’enseignement technique tertiaire qui n’avait pas, au démarrage
de I’atelier, de classe scientifique. Dés que de telles classes se sont créées, les éléves qui les
fréquentaient ont, en quelque sorte « pris le pouvoir » au sein de I’atelier : plus motivé/es, plus
confiant/es, plus compétent/es, il/elles se sentaient plus assuré/es de leur bon droit a
fréquenter un tel atelier, contribuant ainsi a I’autosélection des éleves plus en difficulté face
aux mathématiques. Consciente de cette question, I’enseignante qui anime I’atelier en vient
méme a envisager avec ironie d’interdire I’acces de Iatelier aux €léves les plus scientifiques.
Comprendre en quoi Datelier est sélectif revient donc a comprendre quelles sont les
motivations profondes qui interviennent dans la participation des éleves en termes de
construction du rapport au savoir (voir Hatchuel, op. cit.) et qui restent largement ignorées des
enseignant/es. Deux enseignants, par exemple, mentionneront que leur rdle ne consiste pas a
« faire du psy » ou de ’animation de groupe, la simple évidence de I’activité mathématique
devant se suffire a elle-méme. L’un d’eux, notamment exprime sa déception de voir les €éleves

abandonner ’atelier, en projetant probablement sur eux une certaine culpabilité :
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«Ils ont... beaucoup ont... laissé tomber parce que... ils pensaient que... que ¢a n’apportait... que
¢a n’apportait rien, par rapport a I’enseignement qu’ils re... obligatoire qu’ils recevaient. (...) ils

attendaient que j’les guide (ton méprisant). »

« Nos ¢éleves se débrouillent seul/es, et ceux/celles qui n’y parviennent pas ne méritent
guere que 1’on s’intéresse a eux/elles » a-t-on ’impression d’entendre. L’enjeu semble bien
étre la création d’un lieu idéal, ou les éleves travaillent et comprennent seul/es, sans
interférence ni rivalité d’aucune sorte avec I’institution’ . De méme, cet enseignant refuse-t-il
I’idée que les éleves puissent venir « par intérét » et non par ce qui semble se fantasmer
comme pur amour des mathématiques et, au-dela, de I’enseignant lui-méme.

Dans le méme registre, un autre enseignant donnera son fils comme exemple-type, tout
en proposant de « faire passer tout le monde », modalités de non-sélection apparemment
démocratique mais dont on sait bien qu’elle laisse, en fait, la voie libre a la « sélection
naturelle » qui ne s’est jamais faite en faveur des plus faibles. On retrouve la la difficulté a
accepter les ¢leéves tel/les qu’il/elles sont, ce qui impliquerait des conséquences trop
couteuses, notamment au niveau de 1’aide dont il/elles ont besoin.

Il semble que ce soit lorsque ’atelier ne constitue pas un enjeu essentiel que I’on puisse,
plus facilement, s’en dégager et assumer certains phénomenes imprévus. C’est par exemple le
cas d’Yves, qui estime que son métier comprend aussi la prise en charge des phénomenes
affectifs a I’oeuvre dans la classe, au point que toute la fin de I’entretien se recentrera sur des
questions de vie scolaire.

Ce travail assumé sur la relation s’oppose au refus que nous venons de voir de tenir
compte de la réalité des éléves. Construction, d’un c6té, d’une totalité comblante se suffisant a
elle-méme, pratique instituante, c'est-a-dire créatrice de nouvelles modalités relationnelles, de
I’autre : le méme type d’organisation peut s’avérer porteur de sens différents selon les enjeux
que 'on y met. Et lorsque I’identification aux él¢ves et/ou leur amour jouent un role moteur,
c’est alors leur position institutionnelle qui reste ignorée : si ’atelier joue le role de refuge
dans une institution persécutante, il devient en effet nécessaire de nier le conflit enseignant/es-
¢leves et la violence symbolique. Nous avons déja vu comment les petits gateaux et le
tutoiement entretenaient 1’illusion d’une grande famille : la réussite de I’atelier semble autant
prouvée par les compétences acquises par les éléves que par ’ambiance agréable, a propos de
laquelle les enseignant/es rapportent volontiers les témoignages de leurs éleves. Comme le

souligne M.-C. Baietto (op. cit.), I’enseignant/e non-directif/ve, en se privant de la garantie

° Fantasme bien entendu a I’oeuvre de fagon extrémement courante chez tout(e) enseignant(e) aux prises avec les
difficultés de son métier : qui n’a jamais révé, par exemple, d’éléves qui « comprendraient tou(te)s seul(e)s » ?
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que représente l’obligation des éleves, prend le risque de se voir rejeté/e et donc de se
condamner a disparaitre. L’adhésion des ¢léves devient alors la seule assurance possible de sa
légitimité ; si bien que certain/es enseignant/es souligneront, par exemple, a quel point c’est le
cadre de la classe qui rend persécuteur/trice, puisque méme les éléves qui sont moins en
adhésion doivent reconnaitre que « le prof » est « sympathique » dés qu’il quitte la classe.
L’atelier peut alors devenir un lieu de re-naissance, permettant de s’affranchir du passé

et des angoisses qui en résultent :
« Qu’est-ce qu’on met sur les bulletins, on n’arréte pas de mettre « n’a pas les bases, n’a pas les
bases », enfin bon. Alors qu’avec 1’atelier, tu peux... y a des sujets, enfin,... et méme dans plein
d’sujets, dans plein, des sujets tu peux faire peau neuve, tu peux... méme si tu n’arrives pas a
démontrer, tu peux faire des choses. Tu peux créer, tu peux... tu peux trouver des choses, tu

peux...»
L’idéal reste que les €leves des ateliers ne puissent jamais avoir affaire a ’enseignant/e-

persécuteur/rice :
« Quand c’est un €léve qui m’a... qui m’a comme prof... les choses sont plus... plus délicates. »

On peut mesurer I’ampleur de «1’oubli» des questions institutionnelles a travers
I’anecdote que raconte Katherine : lors d’une séance de saisie informatique que les éléves
¢taient venu/es faire bénévolement a la fin de ’année, il/elles ont respecté les horaires de

cours, disparaissant déjeuner de leur c6té, au grand regret des deux enseignantes-animatrice. :

« On aurait eu l'impression qu’y avaient des rapports différents si justement ils nous avaient dit :

« Bon ben vous allez manger ou, on mange ensemble ? » »

Mais les « rapports différents » ne naissent pas du jour au lendemain. Imaginer que les
¢leves vont d’eux/elles-mémes se risquer a se positionner comme instituant/es alors qu’aucun
signe clair ne leur a ét¢ donné de cette autorisation revient bien a oublier les contraintes
institutionnelles qui pesent ordinairement sur eux/elles. Une telle situation s’avérant,
quasiment, la norme, il est bien évident qu’il n’est pas question de I’imputer aux « qualités »
ou aux «défauts» personnels des enseignant/es, mais bien aux -caractéristiques de
I’institution. Alors qu’un systéeme complexe d’exclusion et de relégation permettait jusqu’a
présent de masquer la réalité des éleves les plus en difficultés (Mollo, 1986) et soumettait les
autres a ’autorité incarnée par les enseignant(e)s (Mendel, op. cit.), il est aujourd’hui de plus
en plus demand¢ aux enseignant/es d’accepter, et de mener a la réussite, des ¢éleves qui
n’adhérent pas a Dinstitution et qui revendiquent le droit de le dire. Si bien que les
enseignant/es se retrouvent doublement en danger : danger de ne pas remplir leur mission, et
danger de se retrouver anéanti/es par une classe hostile. L’atelier permet alors un évitement,

au moins temporaire, de ces ¢éleves angoissant/es et une reconstruction du narcissisme
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professionnel en créant des conditions telles que, la au moins, on réacquiert la certitude d’étre
capable de transmettre du savoir, et du savoir de qualité, a des éleves. Il offre enfin des
compensations affectives qui permettent de supporter la lourdeur des contraintes de
I’institution.

On peut donc imaginer, en fin de compte, que les ateliers correspondent a la nostalgie
d’un monde jadis pacifi¢ par ’autorité, chez des enseignant/es qui, du fait de leur organisation
psychique, n’assument que douloureusement le role de plus en plus répressif qui devient le
leur, dans une institution qui n’offre aucune facilité pour gérer les conflits inévitables entre
une nécessité sociale de formation et des désirs d’¢éléves qui ne coincident pas forcément avec
cette nécessité sociale. Et ce d’autant plus qu’en dépossédant ’enseignant/e de ses attributs en
matiere de savoir, la présence du/de la chercheur/se lui offre comme rdle principal de définir
ce qui est « adapté » aux éleéves. Le partenariat, en fin de compte, tend a institutionnaliser la
captation de la parole des ¢éléves par les enseignant/es. Le savoir spécifique des enseignant/es
n’est plus un savoir disciplinaire mais un savoir sur les éléves. L’atelier peut donc
s’interpréter comme une réponse aux multiples contraintes intérieures et extérieures que
subissent les enseignant/es (Blanchard-Laville, 1997b).

Reste enfin a imaginer qu’il soit possible d’accepter les €leves tel/les qu’il/elles sont,
c'est-a-dire d’entendre leur parole, et de prendre ainsi le risque de la mise a jour du conflit
entre 1’éleve et la demande sociale, tout en ne remettant pas en question I’objectif
professionnel d’un apprentissage de qualité, objectif qu’une pratique de recherche permet
effectivement d’atteindre. Situation imaginable, méme si elle s’aveére semée d’embiiches,
comme le montrent les entretiens effectués avec quatre enseignants qui tentent de mettre en

place de telles pratiques au sein de leur classe (voir Hatchuel, 1997).

On voit donc comment [Dinstitution, en entravant le recouvrement collectif
d’actepouvoir chez les enseignant/es, les renvoie a leurs angoisses archaiques, ce qui rend
extrémement difficile, sinon impossible dans beaucoup de cas, I’élaboration d’une position
professionnelle inventive, puisque la création autonome est vécue comme une opposition
rarement supportable a la Figure d’Autorité de I’institution. Et ce d’autant plus que la
recherche de ’amélioration des pratiques n’est nullement valorisée par un systéme qui ne
reconnait que I’ancienneté. Une solution, pour pouvoir construire une pratique professionnelle
personnelle, consiste alors a échapper a cette institution, et donc a ¢élaborer en dehors d’elle

une création qui ne viendra nullement la travailler en retour, et ne se laissera pas travailler par
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elle, mais aura au moins I’avantage de la visibilité : si bien que 1’enseignant/e concerné/e y
gagnera en reconnaissance et en estime de soi.

L’atelier, en tant qu’entit¢ autonome, devient alors un objet maitrisable, ou le
recouvrement d’actepouvoir limité, certes, mais néanmoins possible, compense la frustration
éprouvée face a un systéme gigantesque ou toute action efficace semble impossible.
« L immobilisme honteux » évoqué par G. Avanzini (op. cit.), et que I’on peut interpréter
comme la peur d’affronter une institution vécue comme trop puissante, est alors remplacé par
I’illusion d’un monde ou I’on peut enfin agir. On rejoint ici la position d’O. Cousin, F. Dubet
et J.-P. Guillemet (1989) pour qui c’est le passage de l'engagement politique et syndical a
l'expérimentation pédagogique qui signe le combat contre le désenchantement militant.

Pour certain/es enseignant/es des ateliers, c’est la recherche mathématique devenue
objet de désir qui servira de noyau structurant a cette création hors institution. Mais, ce
faisant, par la place qu’elle prend, la recherche mathématique, devenue mythe incontournable,
empéche I’adaptation a la réalité des éleves, pour qui le plus important n’est pas tant la
confrontation a un monde prestigieux que la liberté d’un espace de travail laissant une place a
I’erreur (Hatchuel, op. cit.). Comme si la totalit¢ comblante des mathématiques devait se
suffire a elle-méme et évacuer toute question d’ordre sociologique ou institutionnel. Car
I’institution, qui enferme enseignant/es et éléves dans des rdles stéréotypés, picge les sujets
en entrant en collusion avec leur imaginaire et en les renfor¢ant dans leurs fantasmes,
notamment ceux de toute-puissance, qui viennent se heurter a la réalit¢ d’une demande
impossible de réussite pour tou/tes. L’enseignant/e pourra alors résoudre une part de ces
tensions en s’aménageant un espace dans lequel elles sont moins visibles, que cette moindre
visibilité corresponde a la réalité ou qu’elle soit le fruit de son imagination. L’évitement de la
structure-classe, en faisant porter par I’éléve, sous couvert de volontariat, le poids de la
sélection, permet a ’enseignant/e de n’étre plus que le parent bienveillant, dans un don de
lui/elle-méme enfin accepté.

L’innovation, notamment celle qui ameéne les enseignant/es a créer une structure
parallele a la classe, serait alors une réponse/fuite de I’enseignant/e face a la violence
intrinseque de la relation pédagogique. La violence fondamentale, qui est pour lui/elle
I’irruption de la parole de 1’éléve est ainsi évacuée, puisqu’il/elle ne s’adresse qu’a des éleves
dont on présuppose I’adhésion ; moyennant quoi, cette diminution de la violence permet la
mise en place d’un espace de liberté précieux pour I’¢leve, mais a condition que celui/celle-ci
ne s’écarte pas de I’'image idéale qui rend possible cette diminution de la violence. Méme si

I’¢leve idéal de l’atelier n’est pas exactement le/la méme que le « bon éleve » décrit
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ordinairement par les enseignant/es (Mollo, Gilly , Gosling op. cit.), il semble que I’atelier ne
représente que louverture d’un autre possible, un autre modele d’éleve, mais pas
I’acceptation de fous les possibles, laquelle acceptation s’aveére quasi impossible en 1’état
actuel de I’institution.

La question de I’innovation rejoint donc celle du positionnement des enseignant/es dans
I’institution. Comme le dit C. Blanchard-Laville (1991) : « La mise en oeuvre de telle ou telle
pratique dans la classe, amene l'enseignant dans de telles zones d'insécurité narcissique et de
remaniements du systéeme défensif (vital) qu'il s'est constitué, qu'on ne voit pas pourquoi il y
renoncerait comme cela sans résister, méme si, au niveau de son moi conscient, il est
convaincu du bien-fondé de ce changement. Il est nécessaire de travailler avec ces résistances-
la, et de travailler continlment avec les enseignants (...) [il faut]avoir le courage d'oser
affronter sa véritable image d'enseignant. » En n’offrant aucun support a la réassurance
narcissique des enseignant/es, I’institution oblige a n’innover véritablement que sous certaines
conditions : posséder un idéal du moi suffisamment solide pour affronter les pressions
surmoiques diverses'® ; ou partir inconsciemment en quéte d’un monde parfait et réparateur.
Mais, ce faisant, on prend le risque, bien entendu, d’une perte considérable d’énergie, et d’une
visibilité¢ d’autant plus forte des innovations qu’elles seront fondées sur des mythes et des
illusions.

Une derniére réflexion, enfin, nous ameéne a questionner la figure institutionnelle de
I’enseignant/e comme représentant/e du savoir, en ¢émettant 1’hypothése que cette
institutionnalisation d’un personnage ainsi détenteur de savoir serait la réponse a 1’angoisse
archaique de non-savoir que chacun/e éprouve : en offrant ’image d’un « Sujet Sachant »,
bien au-dela du sujet supposé savoir cher a Lacan, I’institution procure a chacun/e un modele
rassurant et une transposition de son propre désir de savoir. Si bien qu’il est extrémement
difficile pour les enseignant/es d’abandonner cette position, ce qui les livrerait a leur propre
angoisse de non-savoir, démultipliée par celle des éleves. Pourtant, tous les travaux
didactiques montrent a quel point la présentation d’un savoir clos, que 1’on peut assimiler au
savoir du Sujet Sachant, ne permet guere aux éléves de construire leur propre savoir. On
comprend alors pourquoi les propositions de la didactique autour des notions de problémes
ouverts rencontrent de telles résistances, et 1’atelier nous montre que les enseignant/es ne

peuvent accepter de quitter cette position de Sujet Sachant qu’en créant un milieu par ailleurs

10 Comme le montre, notamment, I’entretien d’un des enseignants qui parvient & mener une pratique de recherche
en classe (Hatchuel, 1997). Notons également que 1’idéal du moi peut, éventuellement, étre renforcé par les
diverses associations, réseaux, etc. lorsqu’une véritable élaboration collective du métier y est possible.
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rassurant, par exemple par la présence du chercheur/ de la chercheuse et par le volontariat des
éleves. Ce qui amene, bien entendu, a souligner tout I’intérét de dispositifs'' qui permettent

aux enseignant/es de travailler leurs angoisses et les projections dont il/elles font ’objet.
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