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LES DEUX TOURS: LA JERUSALEM TERRESTRE ET LA JERUS ALEM
CELESTE )
Marc CHEMALI, Université Paris Nanterre

INTRODUCTION

Parlant de Minas Tirith durant le Conseil d’Elrond, Aragorn déclare que
Gondor — a savoir le royaume tout entier — n’est pas la seule force qui
s'oppose a Sauron; l'auteur, de son co6té, utilise indifféremment les termes
“tower” et “city” pour désigner Minas Tirith ou Minas Morgul ; le Comté et
Hobbiton sont souvent indifférenciés et les mines de la Moria sont pour Gimli le
nain, alternativement, le royaume de Durin ou la cité de Khazad dim. C’est en
vertu de cette imprécision dans la désignation des espaces habités, qu’ils soient
spécifiguement urbains ou semi-ruraux, et dont nous verrons qu’elle est elle-
méme significative, que je me suis autorisé a définir la ville comme tout espace

habité.

Il semble évident que, dans son désir éhonté d’apporter I'évasion a lui-
méme et a son lecteur, Tolkien n’allait pas se lancer dans la représentation de
meégalopoles industrielles. Voici, par exemple, ce qu'il dit d’Oxford, qu’'on peut

difficilement décrire comme un grand centre industriel :

Not long ago — incredible though it may seem — | heard a clerk of
Oxford declare that he ‘welcomed’ the proximity of mass-production
robot factories, and the roar of self-obstructive mechanical traffic,
because it brought his university into ‘contact with real life’. He may
have meant that the way men were living and working in the twentieth
century was increasing in barbarity at an alarming rate, and that the



loud demonstration of this in the streets of Oxford might serve as a
warning that it is not possible to preserve for long an oasis of sanity in
a desert of unreason by mere fences, without actual offensive action
(practical and intellectual). | fear he did not.2
C’est justement la difficulté de préserver une oasis de sanité dans un désert de
déraison qui est mise en scéne dans The Lord of the Rings et c’est a cet aspect
de la représentation de la ville que je consacrerai la premiére partie de ce travail
intitulée “le Cosmos et le Chaos”. Car la ville tolkienienne, contrairement aux
maisons des trois petits cochons, est fragile, qu’elle soit construite en paille, en
bois, ou en pierre. En effet, I'espace indifferencié qui I'entoure est peuplé de
créatures maléfiques et de monstres qui, au moment du récit, sont fédéres par
une volonté unique — celle de Sauron — et font peser sur I'existence méme de

la cité une menace terrible. Dans un tel contexte, celui d'un monde soumis aux

lois du sacré, la ville s’assimile au cosmos menaceé par le chaos qui I'entoure.

Mais au-dela de cette opposition espace indifférencié/espace fondé qui,
en termes profanes, correspondrait & la simple opposition nature/culture, se
profile un enjeu que j'examinerai dans ma seconde partie, que jai intitulée
“I'habitat culturel”, et qui pourrait étre défini comme la réconciliation de ces deux
espaces antagonistes. Dans cette vision unifiante du monde qui se superpose a
la vision oppositionnelle que jai mentionnée précédemment, la vocation de la
ville est de devenir une imago mundi microcosmique dans laquelle nature et

culture fusionnent harmonieusement.

1 John R. R. Tolkien, Tree and Leaf, Smith of Wooton Major, The Homecoming of Beortnoth



Enfin, je ferai apparaitre dans ma derniére partie que cette ville, image
microcosmique du monde, est en méme temps la représentation macrocosmique
de la matrice méme de ces visions unifiante et oppositionnelle, du lieu ou
s’accomplit la sacralisation du monde et sa sémantisation, a savoir, la psyché —

d’ou son titre : “la psyché macrocosmique”.

LE COSMOS ET LE CHAOS

Ce qui caractérise les sociétés traditionnelles, c’est I'opposition
gu’elles sous-entendent entre leur territoire habité et I'espace inconnu
et indifférencié qui l'entoure: le premier, c'est le “monde” (plus
précisément “notre monde”), le Cosmos ; le reste, ce n’est plus un
Cosmos, mais une sorte “d’autre monde”, un espace étranger,
chaotique, peuplé de larves, de démons, d”étrangers” (assimilés
d’ailleurs, aux démons et aux fantdmes).?
On serait tenté de penser que Tolkien avait lu Le Sacré et le profane avant
d’écrire The Lord of the Rings tant cette remarque d’Eliade s'applique a la
mentalité des populations de Middle-earth. Indubitablement, pour chacune des
communautés humaines ou autres créatures apparentées (Elfes, Nains, Hobbits,
Ents), le Cosmos se réduit a I'espace qu’elles ont fondé elles-mémes et diment
cléturé (nous reviendrons sur ce point). Pour chacune, le monde est “notre

monde” et tout ce qui gratte a sa porte est éminemment suspect. Il est bien

question, ici et 1a, d'un sens perdu de I'hospitalité, notamment quand Gandalf se

Beorthelm’s Son, London, Unwin Paperbacks, 1975, pp. 62-63.
2 Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p.28.



présente aux portes d’Edoras en compagnie d’Aragorn, Gimli et Legolas et voit
les gardes s’adresser a lui dans la langue de Rohan plutdét que dans la langue
commune. Le garde a qui il signale que les Rohirrims se montraient plus
hospitaliers par le passé et gu’il serait mieux compris s'il sS'adressait a eux en
Westron, lui répond en substance que les temps sont trop durs pour se montrer
hospitalier et qu’il a ordre de ne pas laisser entrer dans la ville quiconque ne
parle pas la langue de Rohan. Or, si la situation aux portes d’Edoras s’explique
par les premiers signes de la crise sacrificielle qui va embraser Middle-earth

dans son entier, il en va tout autrement dans la communauté hobbit.

En effet, il semble que ladite communauté soit marquée du sceau d’un
chauvinisme insupportable que l'auteur présente, d’ailleurs, comme un de ses
défauts majeurs. C’est ainsi que le début du récit est parsemé de références a
cet “autre monde” dont il faut se méfier et qu’il faut maintenir a distance, hors des
limites de I'espace fondé. Mais I'autre monde en question se situe d’abord lui-
méme a l'intérieur du Comté ; un habitant de Hobbiton parlant de Frodo déclare :
“It beats me why any Baggins of Hobbiton should go looking for a wife away
there in Buckland, where folks are so queer.” Il va sans dire que les habitants de
Buckland le leur rendent bien. Quand Lotho essaie d'insulter Frodo en le
“traitant” de Brandibuck, Merry déclare déclare que c’est un compliment
immérité. De méme, a Bree, la seule ville de Middle-earth ou cohabitent des

hobbits et des hommes et que les habitants du Comté considérent avec grande

3 John R. R. Tolkien, The Lord of the Rings, London, Grafton Books, 1991, p. 34.



meéfiance (“The Shire-hobbits referred to those of Bree, and to any others that
lived beyond the borders, as Outsiders, and took very little interest in them,
considering them dull and uncouth™), Frodo n’en revient pas de voir Butterbur
décerner en retour aux hobbits du Comté le titre d”’Outsiders” et de s’entendre
dire “But there’s no accounting for East and West, as we say in Bree, meaning
the Rangers and the Shire-folk, begging your pardon.”™ L’Autre ne vient pas
d’une autre ville, d'un autre espace fondé, mais semble se matérialiser, surgir de
'espace chaotique, informe qui s’étend de l'autre c6té de la muraille, de I'enclos

ou de la douve.

Nous voyons donc les espaces urbains s’organiser en un réseau de
noyaux mutuellement exclusifs, chacun de ces noyaux se proclamant Cosmos et
centre du monde et assimilant les autres au Chaos. Mais, tout étant affaire de
degré, c’est I'ensemble de la communauté hobbite, Comté et Bree inclus, qui
devient Cosmos et centre du monde dées qu’apparaissent des nouveaux venus
en provenance dautres régions de Middle-earth. Nous voyons des lors le
concept de ville/cosmos s’élargir en cercles concentriques et se redéfinir face a

un Chaos plus étrange encore, et donc plus menacant.

Cependant, cette opposition entre la ville et cet intraduisible wilderness,
dont la simple mention fait froid dans le dos des personnages qui risquent d'y

étre confrontés, ne releve pas seulement d'une mentalité frileuse et

4 |bid. p. 166.



ethnocentriste. Bien que Tolkien dénonce délibérément les excés de ladite
mentalité chez les hobbits, il s’associe sur le plan narratif & cette vision du
monde. C’est, par exemple, dans les termes suivant qu’il entame sa description
de Bree : “Bree was the chief village of the Bree-land, a small inhabited region,
like an island in the empty lands round about.” Nous voyons ce qu’Eliade décrit
comme deux représentation classiques du Chaos se superposer ici, a savoir, le
désert et la mer. L'ironie est que, par ailleurs, ces Rangers dont les habitants de
Bree se méfient tant consacrent tous leurs efforts a la protection de cet espace
réellement menacé par les forces du Chaos. A ce propos, Aragorn déclare a

Boromir qui affirme que seul Gondor protége Middle-earth de 'ombre de Mordor :

You little know of the lands beyond your bounds. Peace and freedom,
do you say ? The North would have known them little but for us. Fear
would have destroyed them. But when dark things come from the
houseless hills, or creep from sunless woods, they fly from us.”

Le nombre impressionnant de ruines qui parsement le paysage de Middle-

earth, en plus de donner une profondeur historique au récit, atteste clairement

gue la menace n’est pas vaine et que le Cosmos doit étre inlassablement recréé.

In the North after the war and the slaughter of the Gladden fields the
Men of Westernesse were diminished and their city of Annuminas
beside Lake Evendim fell into ruin; and the heirs of Valandil removed
and dwelt at Fornost on the high North Downs, and that now too is
desolate. Men call it Deadmen’s Dike, and they fear to tread there. For

5 |bid. p. 173.
6 Ibid. p. 164.
7 Ibid. p. 265.



the folk of Arnor dwindled, and their foes devoured them, and their

lordship passed, leaving only green mounds in the grassy hills.8
Rejoignant en cela Durand qui affirme que la transcendance est toujours armée
et Ricoeur pour qui l'univers sacré est dramatique parce qu'il est constamment
menacé par le chaos et risque a tout moment d'y retomber, Eliade, parlant de “la

Cité-Cosmos” déclare :

S’il est vrai que “notre monde” est un Cosmos, toute attaque
extérieure menace de le transformer en “Chaos”. Et puisque “notre
monde” a été fondé en imitant I'oeuvre exemplaire des dieux, la
cosmogonie, les adversaires qui lattaquent sont assimilés aux
ennemis des dieux, les démons, et surtout a I'archi-démon, le Dragon
primordial vaincu par les dieux au commencement des temps.®°
Je ne m’attarderai pas sur le r6le du dragon dans l'univers tolkienien ni sur ce
gue suggere le nom “Sauron” de clairement reptilien. En revanche, jaimerais
insister sur le fait que tous les espaces habités en Middle-earth sont des espaces
clos, fortifiés, repliés sur eux-mémes. Dans sa classification des images en
régimes diurne et nocturne, Gilbert Durand opére une distinction entre I'enclos
de la Jérusalem céleste abritée derriere une haie et la muraille de la Jérusalem

terrestre. Les deux régimes sont clairement perceptibles dans The Lord of the

Rings.

Si nous passons rapidement en revue les villes de Middle-earth, il

apparait que le Comté est protégé par une haie, mais qu'en I'absence des

¢ |bid. p. 261.



Rangers, il est — a linstar d’'Oxford — bien mal protégé ; I'Elfe Galdor dit a
Frodo qui fuit devant les Ringwraiths : “The wide world is all about you: you can
fence yourselves in, but you cannot for ever fence it out.”1? Rivendell est une ville
cachée (un theme tres présent dans The Silmarillion et sur lequel je ne
m’apesantirai pas ici). La Moria a rien moins qu'une montagne en guise de
muraille, et des portes secrétes. Caras Galadhon est entourée d'une forét
labyrinthique qui lui sert de haie naturelle. Et enfin, les villes construites par les
hommes, qu’il s’agisse d’lsengard, de Minas tirith, Minas Morgul, etc., sont toutes
protégeées par des remparts monumentaux. Il est intéressant de noter que, dans
tous les cas, I'eau vient en renfort de la haie ou de la muraille, qu’il s’agisse de
fleuves (dans les cas du Comté, de Rivendell, d’'Isengard et de Caras Galadhon)
ou de douves dans tous les autres cas. Ainsi, I'élément chaotique par excellence
est retourné contre les forces du Chaos en un de ces renversements des valeurs

si chers a l'auteur.

Mais, je le disais plus haut, la présence des ruines atteste de la fragilité de
ces défenses, qu’elles soient symboliques ou monumentales. Si la défaite des
troupes de Saruman lors du siege de Helm's Deep confirme la légende
d’'imprenabilité de la ville, et si la mort du Nazgdl au cours du siége de Minas
Tirith retarde I'échéance inéluctable de la chute de la ville, il ne fait aucun doute

que murailles, douves et haies sont, en derniére analyse, des protections

9 Mircea Eliade, Le Sacré et leprofane, op. cit., p. 44.
10 John R.R. Tolkien, The Lord of the Rings, op. cit., p. 96.



illusoires : c’est la destruction de I’Anneau qui sauve Middle-earth. Car, si la ville

Tolkienienne est constamment en péril, elle est aussi un péril en elle-méme.

En effet, le Chaos ne se contente pas de détruire les villes. Les ruines,
pour inquiétantes qu’elles soient, sont également vénérables. Bien pire que
I'annihilation est la menace de la “sururbanisation” qui résulte de I'occupation de
la cité conquise par I'Ennemi. Les villes tombées aux mains de Sauron ou de son
émule Saruman deviennent véritablement des espaces infernaux, c’est-a-dire, du
point de vue de Tolkien, des villes industrielles modernes, surpeuplées, laides et
polluantes. Ainsi, Isengard qui, avant la corruption de Saruman, se présentait de
la maniere suivante : “... green and filled with avenues and groves of fruitful
trees, watered by streams that flowed from the mountains to a lake.”!1, se trouve
transformée en un lieu cauchemardesque quand son occupant s’allie a Sauron :

But no green things grew there in the latter days of Saruman. The
roads were paved with stone-flags, dark and hard; and beside their
borders instead of trees there marched long lines of pillars, some of
marble, some of copper and of iron joined by many chains.

Many houses there were, chambers, halls, and passages, cut and
tunnelled back into the walls upon their inner side, so that all the open
circle was overlooked by countless windows and dark doors.
Thousands could dwell there, workers, servants, slaves, and warriors
with great store of arms; wolves were fed and stabled in deep dens
beneath. The plain, too, was bored and delved. Shafts were driven
deep into the ground; their upper ends were covered by low mounds
and domes of stone, so that in the moonlight the Ring of Isengard
looked like a graveyard of unquiet dead. For the ground trembled. The
shafts ran down by many slopes and spiral stairs to caverns far under;
there Saruman had treasuries, store-houses, armouries, smithies, and
great furnaces. Iron wheels resolved there endlessly, and hammers

11 |pid. p. 577.



thudded. At night plumes of vapour steamed from the vents, lit from
beneath with red light, or blue, or venomous green.12
Cette description permet d’ailleurs a Tolkien de décrire I'indescriptible, a savoir la
forteresse de Sauron lui-méme qu’on ne fait gu’entrevoir au moment ou elle

s’effondre :

... what [Saruman] had made was naught, only a little copy, a child’s

model or a slave’s flattery, of that vast fortress, armoury, prison,

furnace of great power, Barad-ddr, the Dark Tower, which suffered no

rival, and laughed at flattery, biding its time, secure in its pride and its
immeasurable strength.13

Il va sans dire que c’est dans le cas du Comté que ce processus est le

plus poignant. L'image la plus emblématique de sa dégradation est, & mon sens,

celle de Sandiman, le meunier antipathique du début, un personnage blanc par

vocation puisque censément couvert de farine. Ce dernier, ayant choisi de

collaborer avec le magicien déchu, apparait ainsi a la fin du récit: “He was

grimy-faced and black-handed”?4, le moulin ayant été “modernisé” (“... they saw

the new mill in all its frowning and dirty ugliness: a great brick building straddling

the stream, which it fouled with a steaming and stinking overflow.”®). L’Eden

semi-rural et auto-géré du début du récit devient, sous la botte de Saruman, un

enfer urbain ou sévit une police pléthorique et impitoyable, ou régnent la délation

et la peur; un lieu dépourvu d’espaces verts, couvert de batiments hideux et

12 |pid. p. 578.
13 |pid. p. 579.
4 |pid. p. 1054.
15 |pid. p. 1054.



inutilement mécanisé, bref, une ville moderne qui a rompu tous liens avec son

environnement naturel.

Car, au-dela des espaces habités, ce que le Chaos menace, et tente
d’engloutir c’est I'espace lui-méme. Si le wild est si menacant c’est qu'il a été
investi par les serviteurs de Sauron (orques, trolls et autres créatures
innommables) et corrompu par eux. Mais par ailleurs, il ressort de toutes les
descriptions que fait Tolkien des espaces urbains que ces derniers ont,

paradoxalement, pour modele I'environnement naturel.

L’'HABITAT CULTUREL

L’opposition tranchée entre les espaces urbains édifiés par les races de
Middle-earth et le milieu naturel percu comme chaotique se présente comme
résultant d’'une situation post-lapsaire. Mais il subsiste dans cette situation des
traces de la période originelle, pré-lapsaire, traces dont la moindre n’est pas une
affinité profonde entre une communauté donnée et un milieu naturel particulier.
Des le prologue, l'auteur, sans s’encombrer d’explications historiques ou méme
mythiques, nous apprend que les Hobbits, a leur échelle microcosmique, se
subdivisent en sous-catégories ayant chacune des affinités particulieres avec

certains espaces naturels et certains éléments.

Before the crossing of the mountains the Hobbits had already become
divided into three somewhat different breeds: Harfoots, Stoors, and



Fallohides. The Harfoots were browner of skin, smaller, and shorter,
and they were beardless and bootless; their hands and feet were neat
and nimble; and they preferred highlands and hillsides. The Stoors
were broader, heavier in build; their feet and hands were larger, and
they preferred flat lands and riversides. The Fallohides were fairer of
skin and also of hair, and they were taller and slimmer than the others;
they were lovers of trees and of woodlands.16

Nous apprenons aussi, ce qui ne nous étonne pas, que les Harfoots s’entendent

bien avec les Nains, les Stoors avec les Hommes et les Fallohides avec les

Elfes.

Car cette tendance se retrouve de maniere beaucoup plus marquée chez
les Nains et les Elfes. Elle est si marquée quelle en devient, en fait,
apparemment oppositionnelle. 1l est souvent fait référence aux griefs
gu’'entretient chacune de ces deux races envers l'autre, et I'amitié qui se
développe entre Legolas et Gimli ne manque pas détonner tous les
personnages qui les rencontrent. La ville naine est toujours souterraine et leur
matériau de prédilection est, bien sir, la pierre. D’ordinaire plutot bourrus, il ne
se montrent expansifs, voire lyriques, que quand ils parlent de leur réalisations
architecturales et de la pierre qui leur permet de s’exprimer. “Only in mining and
building have we surpassed the old days,” dit Gloin & Frodo au banquet d’Elrond.
“You should see the stone-paved roads of many colours! And the halls and
cavernous streets under the earth with arches like carved trees; and the terraces

and towers upon the mountain’s sides.”l’ De leur coté, les Elfes sont intimement

16 |bid. p. 15.
17 Ibid. p. 246.



lies a la forét. Leur amour des arbres trouve notamment son expression dans

I'évocation que fait Legolas de Lothlorien :

There lie the woods of Lothlorien. That is the fairest of all the dwellings
of my people. There are no trees like the trees of that land. For in the
autumn their leaves fall not, but turn to gold. Not till the spring comes
and the new green opens do they fall, and then the boughs are laden
with yellow flowers, and the floor of the wood is golden, and golden is
the roof, and its pillars are of silver, for the bark of the trees is smooth

and grey.18
Mais cette opposition du bois et de la pierre, ainsi que des races qui leur
sont respectivement associées, laisse entrevoir une harmonie originelle qui se
manifeste aussi bien dans les réalisations des nains que dans le discours de
Legolas ou la forét se “minéralise” métaphoriquement dans les références a l'or
et a I'argent et dans la désignation des fits en termes de “piliers”. Une image qui
réapparait dans la voix narrative qui mentionne “the living towers” en parlant des
arbres de Caras Galadhon dans lesquels sont construites les habitations des
elfes. De méme, I'arbre et la pierrre fusionnent dans la vision de Frodo quand il
découvre la ville : “Frodo looked out and saw, at some distance, a hill of many
mighty trees, or a city of green towers: which it was he could not tell.”®

Symétriguement, la Moria abrite une forét minérale dans laquelle semble

s’exprimer une attirance des nains envers leur pole opposé : “[The pillars] were

18 |pid. p. 353.
19 |pid. p. 370.



crafted like the boles of mighty trees whose boughs upheld the roof with a

branching tracery of stone. Their stems were smooth and black.”20

Cet échange de bons procédés métaphoriques laisse entrevoir une
réharmonisation du monde par la réconciliation des éléments antagonistes qui le
composent, une réconciliation qui se confirme dans l'initiation réciproque a
laquelle consentent Legolas et Gimli aprés la victoire sur Sauron. Quant aux
Hommes, dont la défaite de Sauron annonce le régne, ils associent les deux
matériaux dans toutes leurs réalisations architecturales ainsi qu'on peut le
constater dans le cas de Minas Tirith, par exemple, une ville monumentale
construite en pierre, mais qui abrite en son centre un arbre mythique, objet de
respect, voire de veénération. Ici aussi, la victoire sur Sauron met fin a la
déchéance progressive de la cité et méne a une régéenération du Cosmos dont
les éléments se voient réunifiés par les efforts conjoints des trois races humaine,
nanique et elfique :

‘There is some good stone-work here’ [Gimli] said as he looked at the
walls; ‘but also some that is less good, and the streets could be better
contrived. When Aragorn comes into his own, | shall offer him the
service of stonewrights of the Mountain, and we will make this a town
to be proud of.’

‘They need more gardens,’ said Legolas. ‘The houses are dead, and
there is too little here that grows and is glad. If Aragorn comes into his

own, the people of the Wood shall bring him birds that sing and trees
that do not die.’??

20 |bid. p. 346.
21 |bid. p. 906.



Cette association des matériaux se double d’'une interpénétration entre la
ville, quelle qu’elle soit, et son milieu naturel. Dans le cas des Hobbits et des
Nains, I'interpénétration est évidente du fait de leur troglodytisme, mais toutes les
villes humaines sont construites sur des promontoires ou a flanc de montagne et
lauteur indique systématiquement que ville et montagne sont indissolublement
liées. Je me contenterai ici du seul exemple de Minas Tirith, construite sur Mount
Mindolluin et dont l'auteur nous dit: “And upon its out-thrust knee was the
Guarded City, with its seven walls of stone so strong and old that it seemed to
have been not builded but carven by giants out of the bones of the earth.”?? Plus
loin, il ajoute : “For partly in the primeval shaping of the hill, partly by the mighty
craft and labour of old, there stood up [...] a towering bastion of stone, its edge
sharp as a ship-keel facing east.”?® Il en va, bien sir de méme pour les Elfes
dont les maisons sont construites sur des plateformes dans les mallorns de

Lothlorien, et traversées par les troncs de ces derniers.

Cette interpénétration de la ville et du monde atteint presque a la fusion
eu égard a l'insistance de Tolkien sur I'aspect “naturel” des constructions. Car le
monumentalisme et la perfection de I'ouvrage sont souvent présentés — nous
venons de le voir dans I'exemple de Minas Tirith— comme le résultat de
formations naturelles et non comme une simple imitation humaine — et donc
nécessairement maladroite — de ces derniéeres. Dans les descriptions de

Tolkien, les murailles deviennent des falaises, les tours des crocs et des griffes,

22 |pid. p. 781.



voire des montagnes (c'est d'ailleurs I'étymologie de “Mundburg”, le nom de
Minas Tirith dans la langue de Rohan) et il en résulte que la ville, que nous
avons définie comme “notre monde” devient, en fait, malgré sa dimension close
et exclusive, un reflet microcosmique du monde en tant que valeur absolue, une
représentation du Cosmos tout entier dans sa dimension non plus sacrée, mais
sainte. C’est ainsi que derriére la ville-monde, nous voyons se profiler la ville-

temple.

En effet, & 'apparente exception de I'architecture et de I'habitat hobbits,
toutes les ville de Middle-earth sont congues sur le méme modele. Sur le plan
horizontal, elles se présentent toutes comme des cercles concentriques abritant
un centre, saint des saints et siege du pouvoir. Sur le plan vertical, nous avons
affaire & un modele d’architecture sacrée des plus classiques. Eliade nous dit a

Ce propos :

La ou, par la voie d’'une hiérophanie, s'est effectuée la rupture des
niveaux, s’'est opérée en méme temps une “ouverture” par en haut (le
monde divin) ou par en bas (les régions inférieures, le monde des
morts). Les trois niveaux cosmiques — Terre, Ciel, régions
inférieures — sont rendus communicants.?*

Qu'il s'agisse de Minas Tirith (ou de sa soeur ennemie Minas Morgul), de
Meduseld, de Caras Galadhon, de la Moria, d'lsengard ou de Barad-ddr, nous

retrouvons la méme structure conique, représentation totémique gigantesque de

23 |bid. p. 782.
24 Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, op.cit., p. 34.



I'axis mundi. Au dessus des espaces médians réservés aux habitations, le centre
s’éléve en pointe en une ouverture ouranienne et, symétriguement, en dessous
des espaces habités, des régions inférieures permettent une ouverture
chtonienne vers le bas. Signalons que Caras Galadhon semble dépourvue de
cette derniére, ce qui peut s’expliquer par la nature quasi-angéliqgue des Elfes,
car Tolkien ne laissait pas grand’ chose au hasard. Méme la Moria, espace
souterrain qu’a l'irritation de Gimli, les membres de la Compagnie s’obstinent a
désigner du nom de “mine”, présente une ouverture ouranienne grace a un
interminable escalier que Gandalf doit symboliquement gravir pour arriver au
sommet de la montagne, y parachever sa victoire sur le Balrog et y mourir avant
de pouvoir étre ressuscité. L'arbre aussi bien que la pierre, devenus matériaux
de construction et lieux culturels d’habitat demeurent expression humaine de la

transcendance : montagne et arbre sacres.

Quant a I'architecture hobbite, bien que décrite ainsi par l'auteur : “They
did not go in for towers. Their houses were usually long, low, and comfortable.”25,
elle n'est, je le disais, qu'une exception apparente a la double articulation que
nous venons d’examiner. Les Hobbits, comme les Nains, vivent sous terre s'ils
peuvent se le permettre, mais le véritable centre de Hobbiton (elle-méme centre
du Comté) est, bien sir la Colline ou se trouve la demeure de Bilbo et Frodo.
Une fois de plus, nous n’échappons ni au cercles concentriques ni au cone. De

plus, ce monticule sacré se double — comme dans le cas de Minas Tirith — d’un

25 John R.R. Tolkien, The Lord of the Rings, op.cit., p. 19.



arbre, celui sous les branches duquel Bilbo célebre son dernier anniversaire a
Hobbiton. A Il'opposé, la fin du récit nous révéle I'existence doubliettes

chtoniennes (“lockholes”) ou Saruman fait enfermer opposants et contrevenants.

Middle-earth apparait donc comme un monde sacralisé par les ruptures
gue sont ces espaces urbains et, paradoxalement, sanctifié par ces mémes
villes-temples qui le contiennent symboliguement dans son entier. Mais, nous
'avons entrevu dans la description de Minas Tirith, ce monde est fortement
anthropomorphisé : la ville est construite sur le “genou” de Mount Mindolluin et
taillée dans “les os de la terre”. Ces métaphores abondent dans The Lord of the
Rings : Gimli dit de la région de Helm’s Deep “this country has tough bones™ et
il est trés souvent question des épaules et de la poitrine des montagnes que les
personnages escladent, sans parler de la barbe des foréts. Dans un tel contexte,
il est difficile de ne pas voir dans les villes de Middle-earth une représentation,

macrocosmique cette fois, de la psyche.

LA PSYCHE MACROCOSMIQUE

Nous retrouvons cette complexité de la vie psychique, voire une
représentation métaphorique du cerveau humain et de ses circonvolutions dans
les tendances labyrinthiques de certaines villes comme la Moria (“The Mines of

Moria were vast and intricate beyond the imagination of Gimli Gloin’s son, Dwarf

2 |bid. p. 555.



of the mountain-race though he was™’) ou comme Minas Tirith dont les avenues
sinuent le long des sept niveaux avant d’arriver au sommet. Mais c’est surtout
dans l'organisation verticale de la ville tolkienienne que cette derniere se fait
métaphore de la psyché. A ce propos, comme je le disais, les Elfes bénéficient
d’'un traitement particulier dans le monde de Tolkien. Il semble, en effet, que
cette nature semi- ou para-angélique qui est la leur les dispense d’avoir un
inconscient, mais pour ce qui est de toutes les autres créatures plus ou moins
humaines, il est trés tentant de voir 'ombre de Freud se profiler derriere la

représentation de la cité — expression collective de l'identité.

Au risque de faire bondir Freud et Tolkien dans leurs tombes respectives,
joserai suggérer que les espaces médians, habités, alternativement éclairés et
sombres, apparaissent comme le siege du moi. En revanche, le ¢a, siége d’un
savoir latent mais lourdement déterminant, lieu obscur de refoulement des
pulsions fondamentales, se trouve représenté dans ces espaces inférieurs,
terrifiants, difficiles d’acces. C’est, par exemple au fond des archives de Minas
Tirith que Gandalf va découvrir le secret coupable d’lsildur, ddment noté, non
moins diment oublié, ne laissant que la conscience vague et inquiete d'une
terrible culpabilité, d’'un trauma qui, pendant des millénaires va empécher la
communauté entiere — nous voyons Jung se profiler derriere Freud — de
s’épanouir. Si bien que le moi de la ville s’appauvrit et que ses maisons se

vident. Le magicien Gandalf se fait donc psychanalyste en permettant a ce
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souvenir refoulé de remonter a la surface, et bien sdr, dans un premier temps, le
patient résiste : “Less welcome did the Lord Denethor show me than of old, and
grudgingly he permitted me to search among his hoarded scrolls and books."28
Un Denethor qui refuse résolument de regarder en arriére, de remonter le cours
du temps jusqu’a I'enfance de la civilisation numenorienne en Middle-earth,
jusqu’au moment ou Isildur chéatre Sauron, le pere fouettard et abusif, lui

(11}

tranchant le doigt d’'un coup d’épée pour s’approprier I'’Anneau (“If indeed you
look only, as you say, for records of ancient days, and the beginning of the City,
read on!" he said. ‘For to me what was is less dark than what is to come, and that
is my care.”?® Dit Denethor a Gandalf). Ce refus de Denethor et de ses
prédécesseurs d'affronter le refoulé méne Minas Tirith et Gondor tout entier a
limpuissance, une impuissance perceptible dans I'extinction de la lignée,
I'accroissement du pouvoir de Sauron et, symboliquement, le désséchement de
I'Arbre de Minas Tirith. Denethor ne survit d’ailleurs pas a cette confrontation et

s’'immole par le feu, laissant la voie libre au retour du roi Aragorn qui restaure la

lignée et replante une bouture de I'Arbre.

De méme, avec l'aide des Ents, Gandalf permet aux secrets enfouis par
Saruman sous Orthanc de remonter, littéralement, a la surface : “Water may
come through — and it will be foul water for a while, until all the filth of Saruman

is washed away. Then Isen can run clean again.”° dit Treebeard a Merry et

28 |bid. p. 269.
29 |pid. p. 269.
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Pippin. Cet acte de thérapie cathartique restaure la santé d’Isengard et manque

de peu de guérir Saruman lui-méme :

A shadow passed over Saruman’s face; then it went deathly white.
Before he could conceal it, they saw through the mask the anguish of
a mind in doubt, loathing to stay and dreading to leave its refuge. For
a second he hesitated, and no one breathed. Then he spoke, and his
voice was shrill and cold. Pride and hate were conquering him.31
C’est également a Gandalf que I'on doit la “guérison” de la Moria. Une guérison
qui s’accomplit une fois que le magicien a pénétré dans les tréfonds de la cité,
dans des tunnels dont il dit : “They were not made by Durin’s folk, Gimli son of
Gloin. Far, far below the deepest delvings of the Dwarves, the world is gnawed
by nameless things.”®2 Ce n’est qu’une fois qu'il y a débusqué le Balrog, “Durin’s
Bane” — comme I'Anneau était “Isildur's Bane” — qu’il peut retrouver “I'Escalier
Interminable” (“the Endless Stair”), perdu depuis des temps immémoriaux et
remonter jusqu’au sommet de la Montagne. Méme Hobbiton n’échappe pas a sa
cure psychanalytique, et le Comté ne se libére de sa paranoia que quand les

prisonniers sont libérés des oubliettes ou ils ont été enfermés et remontent a la

surface, tout éblouis par la lumiere du jour.

Cette représentation du mal comme maladie de I'ame — ou de la
psyché — apparait clairement dans la description de Minas Morgul, ville autiste

au-dela de toute guérison :

31 |bid. p. 605.
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All was dark about it, earth and sky, but it was lit with light. Not the
imprisoned light welling through the marble walls of Minas Ithil long
ago, Tower of the Moon, fair and radiant in the hollow of the hills.
Paler indeed than the moon ailing in some slow eclipse was the light
of it now, wavering and blowing like a noisome exhalation of decay, a
corpse-light, a light that illuminated nothing. In the walls and tower
windows showed, like countless black holes looking inward into
emptiness; but the topmost course of the tower revolved slowly, first
one way and then another, a huge ghostly head leering into the
night.33
Une lumiére qui n’éclaire pas, une lune souffrante, des yeux qui ne voient pas, et
un balancement rythmique qui tente vainement de calmer une indicible angoisse.
Il est intéressant de noter a ce propos le paralléle que Tolkien établit entre la tour
et son occupant. Ce dernier, le chef des Nazgdls, troublé par la proximité de
I’Anneau est décrit ainsi : “... for a moment he was troubled, sensing some other
power within his valley. This way and that turned the dark head helmed and

crowned with fear, sweeping the shadows with its unseen eyes.”3*

A Tinverse, bien sir, les espaces supérieurs apparaissent comme une
représentation du surmoi, comme le siége de l'illumination, de la valeur absolue
dont la fonction est le rappel a I'ordre. C’est ainsi que Pippin voit le sommet de

Minas Tirith éclairé des rayons du soleil levant :

Then Pippin cried aloud, for the tower of Ecthelion, standing high
within the topmost wall, shone out against the sky, glimmering like a
spike of pearl and silver tall and fair and shapely, and its pinnacle

33 |bid. p. 730.
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glittered as if it were wrought of crystals; and its white banners broke

and fluttered from the battlements in the morning breeze, and high and

far he heard a clear ringing of silver trumpets.3>
Dans le cas d'Orthanc, le rappel a l'ordre se fait rappel a I'ordre cosmique
puisqu’avant la déchéance de Saruman, le sommet de la tour servait
d’observatoire astrologique. Enfin, lors de sa corruption du Comté, Saruman
prend bien soin de déraciner “I'Arbre de la Féte” (“the Party Tree”), privant
Hobbiton et le Comté de son surmoi et y répandant une paranoia que Frodo
désigne du nom de “spirit of Mordor”. Un esprit qui pousse les Hobbits a
I'oppression réciproque, a la mégalomanie (“Even in the Shire there are some as
like minding other folk’s business and talking big.”36), et a la haine d’eux-mémes.
Au terme du “nettoyage” du Comté, Sam remplace I'arbre arraché par un

Mallorn, don de Galadriel, parachevant la guérison de la communauté hobbite.

CONCLUSION

Les ruines de Middle-earth en attestent : pour Tolkien, la ville est mortelle.
Le renouveau de Minas Tirith et de Hobbiton le prouve : la ville est éternelle. Elle
contient en elle toutes les oppositiions et toutes les contradictions, mais elle
contient aussi en germe I'espoir de I’harmonisation de toutes ces oppositions et
de la résolution des contradictions ; en un mot, I'espoir du retour (mais peut-étre

pas pour I'année prochaine) a la Jérusalem céleste, libérée de sa haie et de sa

3 |bid. p. 781.
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douve ; I'espoir de la réalisation du réve du poéte de voir 'avénement de la ville
a la campagne et de la campagne a la ville (sans parler de la montagne —
sacrée ou non — a la mer et réciproquement). Un réve, osons le dire, un peu
tarte, un peu nunuche ; mais un réve dans lequel on a du mal a ne pas se
réfugier en ces temps ou la seule Jérusalem dont il est question n’est ni terrestre,
ni céleste, mais infernale, et ou les deux tours qui s’effondrent ne marquent pas
dans leur destruction la fin du réegne de Sauron et de la folie des hommes, mais

le durcissement terrifiant de ce regne.



