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LES DEUX TOURS : LA JÉRUSALEM TERRESTRE ET LA JÉRUS ALEM 
CÉLESTE 

Marc CHÉMALI, Université Paris Nanterre 

INTRODUCTION 
 

Parlant de Minas Tirith durant le Conseil d’Elrond, Aragorn déclare que 

Gondor — à savoir le royaume tout entier — n’est pas la seule force qui 

s’oppose à Sauron ; l’auteur, de son côté, utilise indifféremment les termes 

“tower” et “city” pour désigner Minas Tirith ou Minas Morgul ; le Comté et 

Hobbiton sont souvent indifférenciés et les mines de la Moria sont pour Gimli le 

nain, alternativement, le royaume de Durin ou la cité de Khazad dûm. C’est en 

vertu de cette imprécision dans la désignation des espaces habités, qu’ils soient 

spécifiquement urbains ou semi-ruraux, et dont nous verrons qu’elle est elle-

même significative, que je me suis autorisé à définir la ville comme tout espace 

habité. 

 

Il semble évident que, dans son désir éhonté d’apporter l’évasion à lui-

même et à son lecteur, Tolkien n’allait pas se lancer dans la représentation de 

mégalopoles industrielles. Voici, par exemple, ce qu’il dit d’Oxford, qu’on peut 

difficilement décrire comme un grand centre industriel : 

 

Not long ago — incredible though it may seem — I heard a clerk of 
Oxford declare that he ‘welcomed’ the proximity of mass-production 
robot factories, and the roar of self-obstructive mechanical traffic, 
because it brought his university into ‘contact with real life’. He may 
have meant that the way men were living and working in the twentieth 
century was increasing in barbarity at an alarming rate, and that the 



loud demonstration of this in the streets of Oxford might serve as a 
warning that it is not possible to preserve for long an oasis of sanity in 
a desert of unreason by mere fences, without actual offensive action 
(practical and intellectual). I fear he did not.1 

 

C’est justement la difficulté de préserver une oasis de sanité dans un désert de 

déraison qui est mise en scène dans The Lord of the Rings et c’est à cet aspect 

de la représentation de la ville que je consacrerai la première partie de ce travail 

intitulée “le Cosmos et le Chaos”. Car la ville tolkienienne, contrairement aux 

maisons des trois petits cochons, est fragile, qu’elle soit construite en paille, en 

bois, ou en pierre. En effet, l’espace indifférencié qui l’entoure est peuplé de 

créatures maléfiques et de monstres qui, au moment du récit, sont fédérés par 

une volonté unique — celle de Sauron — et font peser sur l’existence même de 

la cité une menace terrible. Dans un tel contexte, celui d’un monde soumis aux 

lois du sacré, la ville s’assimile au cosmos menacé par le chaos qui l’entoure. 

 

 Mais au-delà de cette opposition espace indifférencié/espace fondé qui, 

en termes profanes, correspondrait à la simple opposition nature/culture, se 

profile un enjeu que j’examinerai dans ma seconde partie, que j’ai intitulée 

“l’habitat culturel”, et qui pourrait être défini comme la réconciliation de ces deux 

espaces antagonistes. Dans cette vision unifiante du monde qui se superpose à 

la vision oppositionnelle que j’ai mentionnée précédemment, la vocation de la 

ville est de devenir une imago mundi microcosmique dans laquelle nature et 

culture fusionnent harmonieusement. 

                                                 
1 John R. R. Tolkien, Tree and Leaf, Smith of Wooton Major, The Homecoming of Beortnoth 
 



 

Enfin, je ferai apparaître dans ma dernière partie que cette ville, image 

microcosmique du monde, est en même temps la représentation macrocosmique 

de la matrice même de ces visions unifiante et oppositionnelle, du lieu où 

s’accomplit la sacralisation du monde et sa sémantisation, à savoir, la psyché — 

d’où son titre : “la psyché macrocosmique”. 

 

LE COSMOS ET LE CHAOS 

 

Ce qui caractérise les sociétés traditionnelles, c’est l’opposition 
qu’elles sous-entendent entre leur territoire habité et l’espace inconnu 
et indifférencié qui l’entoure : le premier, c’est le “monde” (plus 
précisément “notre monde”), le Cosmos ; le reste, ce n’est plus un 
Cosmos, mais une sorte “d’autre monde”, un espace étranger, 
chaotique, peuplé de larves, de démons, d’”étrangers” (assimilés 
d’ailleurs, aux démons et aux fantômes).2 

 

On serait tenté de penser que Tolkien avait lu Le Sacré et le profane avant 

d’écrire The Lord of the Rings tant cette remarque d’Éliade s’applique à la 

mentalité des populations de Middle-earth. Indubitablement, pour chacune des 

communautés humaines ou autres créatures apparentées (Elfes, Nains, Hobbits, 

Ents), le Cosmos se réduit à l’espace qu’elles ont fondé elles-mêmes et dûment 

clôturé (nous reviendrons sur ce point). Pour chacune, le monde est “notre 

monde” et tout ce qui gratte à sa porte est éminemment suspect. Il est bien 

question, ici et là, d’un sens perdu de l’hospitalité, notamment quand Gandalf se 

                                                                                                                                                 
Beorthelm’s Son, London, Unwin Paperbacks, 1975, pp. 62-63. 
2 Mircea Éliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p.28. 



présente aux portes d’Edoras en compagnie d’Aragorn, Gimli et Legolas et voit 

les gardes s’adresser à lui dans la langue de Rohan plutôt que dans la langue 

commune. Le garde à qui il signale que les Rohirrims se montraient plus 

hospitaliers par le passé et qu’il serait mieux compris s’il s’adressait à eux en 

Westron, lui répond en substance que les temps sont trop durs pour se montrer 

hospitalier et qu’il a ordre de ne pas laisser entrer dans la ville quiconque ne 

parle pas la langue de Rohan. Or, si la situation aux portes d’Edoras s’explique 

par les premiers signes de la crise sacrificielle qui va embraser Middle-earth 

dans son entier, il en va tout autrement dans la communauté hobbit. 

 

En effet, il semble que ladite communauté soit marquée du sceau d’un 

chauvinisme insupportable que l’auteur présente, d’ailleurs, comme un de ses 

défauts majeurs. C’est ainsi que le début du récit est parsemé de références à 

cet “autre monde” dont il faut se méfier et qu’il faut maintenir à distance, hors des 

limites de l’espace fondé. Mais l’autre monde en question se situe d’abord lui-

même à l’intérieur du Comté ; un habitant de Hobbiton parlant de Frodo déclare : 

“It beats me why any Baggins of Hobbiton should go looking for a wife away 

there in Buckland, where folks are so queer.”3 Il va sans dire que les habitants de 

Buckland le leur rendent bien. Quand Lotho essaie d’insulter Frodo en le 

“traitant” de Brandibuck, Merry déclare déclare que c’est un compliment 

immérité. De même, à Bree, la seule ville de Middle-earth où cohabitent des 

hobbits et des hommes et que les habitants du Comté considèrent avec grande 

                                                 
3 John R. R. Tolkien, The Lord of the Rings, London, Grafton Books, 1991, p. 34. 



méfiance (“The Shire-hobbits referred to those of Bree, and to any others that 

lived beyond the borders, as Outsiders, and took very little interest in them, 

considering them dull and uncouth”4), Frodo n’en revient pas de voir Butterbur 

décerner en retour aux hobbits du Comté le titre d’”Outsiders” et de s’entendre 

dire “But there’s no accounting for East and West, as we say in Bree, meaning 

the Rangers and the Shire-folk, begging your pardon.”5 L’Autre ne vient pas 

d’une autre ville, d’un autre espace fondé, mais semble se matérialiser, surgir de 

l’espace chaotique, informe qui s’étend de l’autre côté de la muraille, de l’enclos 

ou de la douve. 

 

Nous voyons donc les espaces urbains s’organiser en un réseau de 

noyaux mutuellement exclusifs, chacun de ces noyaux se proclamant Cosmos et 

centre du monde et assimilant les autres au Chaos. Mais, tout étant affaire de 

degré, c’est l’ensemble de la communauté hobbite, Comté et Bree inclus,  qui 

devient Cosmos et centre du monde dès qu’apparaissent des nouveaux venus 

en provenance d’autres régions de Middle-earth. Nous voyons dès lors le 

concept de ville/cosmos s’élargir en cercles concentriques et se redéfinir face à 

un Chaos plus étrange encore, et donc plus menaçant. 

 

Cependant, cette opposition entre la ville et cet intraduisible wilderness, 

dont la simple mention fait froid dans le dos des personnages qui risquent d’y 

être confrontés, ne relève pas seulement d’une mentalité frileuse et 

                                                 
4 Ibid. p. 166. 



ethnocentriste. Bien que Tolkien dénonce délibérément les excès de ladite 

mentalité chez les hobbits, il s’associe sur le plan narratif à cette vision du 

monde. C’est, par exemple, dans les termes suivant qu’il entame sa description 

de Bree : “Bree was the chief village of the Bree-land, a small inhabited region, 

like an island in the empty lands round about.”6 Nous voyons ce qu’Éliade décrit 

comme deux représentation classiques du Chaos se superposer ici, à savoir, le 

désert et la mer. L’ironie est que, par ailleurs, ces Rangers dont les habitants de 

Bree se méfient tant consacrent tous leurs efforts à la protection de cet espace 

réellement menaçé par les forces du Chaos. À ce propos, Aragorn déclare à 

Boromir qui affirme que seul Gondor protège Middle-earth de l’ombre de Mordor : 

 

You little know of the lands beyond your bounds. Peace and freedom, 
do you say ? The North would have known them little but for us. Fear 
would have destroyed them. But when dark things come from the 
houseless hills, or creep from sunless woods, they fly from us.7 

 

 Le nombre impressionnant de ruines qui parsèment le paysage de Middle-

earth, en plus de donner une profondeur historique au récit, atteste clairement 

que la menace n’est pas vaine et que le Cosmos doit être inlassablement recréé. 

 

In the North after the war and the slaughter of the Gladden fields the 
Men of Westernesse were diminished and their city of Annuminas 
beside Lake Evendim fell into ruin; and the heirs of Valandil removed 
and dwelt at Fornost on the high North Downs, and that now too is 
desolate. Men call it Deadmen’s Dike, and they fear to tread there. For 

                                                                                                                                                 
5 Ibid. p. 173. 
6 Ibid. p. 164. 
7 Ibid. p. 265. 



the folk of Arnor dwindled, and their foes devoured them, and their 
lordship passed, leaving only green mounds in the grassy hills.8 

 

Rejoignant en cela Durand qui affirme que la transcendance est toujours armée 

et Ricoeur pour qui l’univers sacré est dramatique parce qu’il est constamment 

menacé par le chaos et risque à tout moment d’y retomber, Éliade, parlant de “la 

Cité-Cosmos” déclare : 

 

S’il est vrai que “notre monde” est un  Cosmos, toute attaque 
extérieure menace de le transformer en “Chaos”. Et puisque “notre 
monde” a été fondé en imitant l’oeuvre exemplaire des dieux, la 
cosmogonie, les adversaires qui l’attaquent sont assimilés aux 
ennemis des dieux, les démons, et surtout à l’archi-démon, le Dragon 
primordial vaincu par les dieux au commencement des temps.9 

 

Je ne m’attarderai pas sur le rôle du dragon dans l’univers tolkienien ni sur ce 

que suggère le nom “Sauron” de clairement reptilien. En revanche, j’aimerais 

insister sur le fait que tous les espaces habités en Middle-earth sont des espaces 

clos, fortifiés, repliés sur eux-mêmes. Dans sa classification des images en 

régimes diurne et nocturne, Gilbert Durand opère une distinction entre l’enclos 

de la Jérusalem céleste abritée derrière une haie et la muraille de la Jérusalem 

terrestre. Les deux régimes sont clairement perceptibles dans The Lord of the 

Rings. 

 

 Si nous passons rapidement en revue les villes de Middle-earth, il 

apparaît que le Comté est protégé par une haie, mais qu’en l’absence des 

                                                 
8 Ibid. p. 261. 



Rangers, il est — à l’instar d’Oxford — bien mal protégé ; l’Elfe Galdor dit à 

Frodo qui fuit devant les Ringwraiths : “The wide world is all about you: you can 

fence yourselves in, but you cannot for ever fence it out.”10 Rivendell est une ville 

cachée (un thème très présent dans The Silmarillion et sur lequel je ne 

m’apesantirai pas ici). La Moria a rien moins qu’une montagne en guise de 

muraille, et des portes secrètes. Caras Galadhon est entourée d’une forêt 

labyrinthique qui lui sert de haie naturelle. Et enfin, les villes construites par les 

hommes, qu’il s’agisse d’Isengard, de Minas tirith, Minas Morgul, etc., sont toutes 

protégées par des remparts monumentaux. Il est intéressant de noter que, dans 

tous les cas, l’eau vient en renfort de la haie ou de la muraille, qu’il s’agisse de 

fleuves (dans les cas du Comté, de Rivendell, d’Isengard et de Caras Galadhon) 

ou de douves dans tous les autres cas. Ainsi, l’élément chaotique par excellence 

est retourné contre les forces du Chaos en un de ces renversements des valeurs 

si chers à l’auteur. 

 

 Mais, je le disais plus haut, la présence des ruines atteste de la fragilité de 

ces défenses, qu’elles soient symboliques ou monumentales. Si la défaite des 

troupes de Saruman lors du siège de Helm’s Deep confirme la légende 

d’imprenabilité de la ville, et si la mort du Nazgûl au cours du siège de Minas 

Tirith retarde l’échéance inéluctable de la chute de la ville, il ne fait aucun doute 

que murailles, douves et haies sont, en dernière analyse, des protections 

                                                                                                                                                 
9 Mircea Éliade, Le Sacré et leprofane, op. cit., p. 44. 
10 John R.R. Tolkien, The Lord of the Rings, op. cit., p. 96. 



illusoires : c’est la destruction de l’Anneau qui sauve Middle-earth. Car, si la ville 

Tolkienienne est constamment en péril, elle est aussi un péril en elle-même. 

 

 En effet, le Chaos ne se contente pas de détruire les villes. Les ruines, 

pour inquiétantes qu’elles soient, sont également vénérables. Bien pire que 

l’annihilation est la menace de la “sururbanisation” qui résulte de l’occupation de 

la cité conquise par l’Ennemi. Les villes tombées aux mains de Sauron ou de son 

émule Saruman deviennent véritablement des espaces infernaux, c’est-à-dire, du 

point de vue de Tolkien, des villes industrielles modernes, surpeuplées, laides et 

polluantes. Ainsi, Isengard qui, avant la corruption de Saruman, se présentait  de 

la manière suivante : “… green and filled with avenues and groves of fruitful 

trees, watered by streams that flowed from the mountains to a lake.”11, se trouve 

transformée en un lieu cauchemardesque quand son occupant s’allie à Sauron : 

But no green things grew there in the latter days of Saruman. The 
roads were paved with stone-flags, dark and hard; and beside their 
borders instead of trees there marched long lines of pillars, some of 
marble, some of copper and of iron joined by many chains. 
 Many houses there were, chambers, halls, and passages, cut and 
tunnelled back into the walls upon their inner side, so that all the open 
circle was overlooked by countless windows and dark doors. 
Thousands could dwell there, workers, servants, slaves, and warriors 
with great store of arms; wolves were fed and stabled in deep dens 
beneath. The plain, too, was bored and delved. Shafts were driven 
deep into the ground; their upper ends were covered by low mounds 
and domes of stone, so that in the moonlight the Ring of Isengard 
looked like a graveyard of unquiet dead. For the ground trembled. The 
shafts ran down by many slopes and spiral stairs to caverns far under; 
there Saruman had treasuries, store-houses, armouries, smithies, and 
great furnaces. Iron wheels resolved there endlessly, and hammers 

                                                 
11 Ibid. p. 577. 



thudded. At night plumes of vapour steamed from the vents, lit from 
beneath with red light, or blue, or venomous green.12 

 

Cette description permet d’ailleurs à Tolkien de décrire l’indescriptible, à savoir la 

forteresse de Sauron lui-même qu’on ne fait qu’entrevoir au moment où elle 

s’effondre : 

 

… what [Saruman] had made was naught, only a little copy, a child’s 
model or a slave’s flattery, of that vast fortress, armoury, prison, 
furnace of great power, Barad-dûr, the Dark Tower, which suffered no 
rival, and laughed at flattery, biding its time, secure in its pride and its 
immeasurable strength.13 

 

 Il va sans dire que c’est dans le cas du Comté que ce processus est le 

plus poignant. L’image la plus emblématique de sa dégradation est, à mon sens, 

celle de Sandiman, le meunier antipathique du début, un personnage blanc par 

vocation puisque censément couvert de farine. Ce dernier, ayant choisi de 

collaborer avec le magicien déchu, apparaît ainsi à la fin du récit : “He was 

grimy-faced and black-handed”14, le moulin ayant été “modernisé” (“… they saw 

the new mill in all its frowning and dirty ugliness: a great brick building straddling 

the stream, which it fouled with a steaming and stinking overflow.”15). L’Eden 

semi-rural et auto-géré du début du récit devient, sous la botte de Saruman, un 

enfer urbain où sévit une police pléthorique et impitoyable, où règnent la délation 

et la peur ; un lieu dépourvu d’espaces verts, couvert de bâtiments hideux et 

                                                 
12 Ibid. p. 578. 
13 Ibid. p. 579. 
14 Ibid. p. 1054. 
15 Ibid. p. 1054. 



inutilement mécanisé, bref, une ville moderne qui a rompu tous liens avec son 

environnement naturel. 

 

 Car, au-delà des espaces habités, ce que le Chaos menace, et tente 

d’engloutir c’est l’espace lui-même. Si le wild est si menaçant c’est qu’il a été 

investi par les serviteurs de Sauron (orques, trolls et autres créatures 

innommables) et corrompu par eux. Mais par ailleurs, il ressort de toutes les 

descriptions que fait Tolkien des espaces urbains que ces derniers ont, 

paradoxalement, pour modèle l’environnement naturel. 

 

L’HABITAT CULTUREL 

 

 L’opposition tranchée entre les espaces urbains édifiés par les races de 

Middle-earth et le milieu naturel perçu comme chaotique se présente comme 

résultant d’une situation post-lapsaire. Mais il subsiste dans cette situation des 

traces de la période originelle, pré-lapsaire, traces dont la moindre n’est pas une 

affinité profonde entre une communauté donnée et un milieu naturel particulier. 

Dès le prologue, l’auteur, sans s’encombrer d’explications historiques ou même 

mythiques, nous apprend que les Hobbits, à leur échelle microcosmique, se 

subdivisent en sous-catégories ayant chacune des affinités particulières avec 

certains espaces naturels et certains éléments. 

 

Before the crossing of the mountains the Hobbits had already become 
divided into three somewhat different breeds: Harfoots, Stoors, and 



Fallohides. The Harfoots were browner of skin, smaller, and shorter, 
and they were beardless and bootless; their hands and feet were neat 
and nimble; and they preferred highlands and hillsides. The Stoors 
were broader, heavier in build; their feet and hands were larger, and 
they preferred flat lands and riversides. The Fallohides were fairer of 
skin and also of hair, and they were taller and slimmer than the others; 
they were lovers of trees and of woodlands.16 

 

Nous apprenons aussi, ce qui ne nous étonne pas, que les Harfoots s’entendent 

bien avec les Nains, les Stoors avec les Hommes et les Fallohides avec les 

Elfes. 

 

 Car cette tendance se retrouve de manière beaucoup plus marquée chez 

les Nains et les Elfes. Elle est si marquée qu’elle en devient, en fait, 

apparemment oppositionnelle. Il est souvent fait référence aux griefs 

qu’entretient chacune de ces deux races envers l’autre, et l’amitié qui se 

développe entre Legolas et Gimli ne manque pas d’étonner tous les 

personnages qui les rencontrent. La ville naine est toujours souterraine et leur 

matériau de prédilection est, bien sûr, la pierre. D’ordinaire plutôt bourrus, il ne 

se montrent expansifs, voire lyriques, que quand ils  parlent de leur réalisations 

architecturales et de la pierre qui leur permet de s’exprimer. “Only in mining and 

building have we surpassed the old days,” dit Gloin à Frodo au banquet d’Elrond. 

“You should see the stone-paved roads of many colours! And the halls and 

cavernous streets under the earth with arches like carved trees; and the terraces 

and towers upon the mountain’s sides.”17 De leur côté, les Elfes sont intimement 

                                                 
16 Ibid. p. 15. 
17 Ibid. p. 246. 



liés à la forêt. Leur amour des arbres trouve notamment son expression dans 

l’évocation que fait Legolas de Lothlorien : 

 

There lie the woods of Lothlorien. That is the fairest of all the dwellings 
of my people. There are no trees like the trees of that land. For in the 
autumn their leaves fall not, but turn to gold. Not till the spring comes 
and the new green opens do they fall, and then the boughs are laden 
with yellow flowers, and the floor of the wood is golden, and golden is 
the roof, and its pillars are of silver, for the bark of the trees is smooth 
and grey.18 

 

 Mais cette opposition du bois et de la pierre, ainsi que des races qui leur 

sont respectivement associées, laisse entrevoir une harmonie originelle qui se 

manifeste aussi bien dans les réalisations des nains que dans le discours de 

Legolas où la forêt se “minéralise” métaphoriquement dans les références à l’or 

et à l’argent et dans la désignation des fûts en termes de “piliers”. Une image qui 

réapparaît dans la voix narrative qui mentionne “the living towers” en parlant des 

arbres de Caras Galadhon dans lesquels sont construites les habitations des 

elfes. De même, l’arbre et la pierrre fusionnent dans la vision de Frodo quand il 

découvre la ville : “Frodo looked out and saw, at some distance, a hill of many 

mighty trees, or a city of green towers: which it was he could not tell.”19 

Symétriquement, la Moria abrite une forêt minérale dans laquelle semble 

s’exprimer une attirance des nains envers leur pôle opposé : “[The pillars] were 

                                                 
18 Ibid. p. 353. 
19 Ibid. p. 370. 



crafted like the boles of mighty trees whose boughs upheld the roof with a 

branching tracery of stone. Their stems were smooth and black.”20 

 

 Cet échange de bons procédés métaphoriques laisse entrevoir une 

réharmonisation du monde par la réconciliation des éléments antagonistes qui le 

composent, une réconciliation qui se confirme dans l’initiation réciproque à 

laquelle consentent Legolas et Gimli après la victoire sur Sauron. Quant aux 

Hommes, dont la défaite de Sauron annonce le règne, ils associent les deux 

matériaux dans toutes leurs réalisations architecturales ainsi qu’on peut le 

constater dans le cas de Minas Tirith, par exemple, une ville monumentale 

construite en pierre, mais qui abrite en son centre un arbre mythique, objet de 

respect, voire de vénération. Ici aussi, la victoire sur Sauron met fin à la 

déchéance progressive de la cité et mène à une régénération du Cosmos dont 

les éléments se voient réunifiés par les efforts conjoints des trois races humaine, 

nanique et elfique : 

‘There is some good stone-work here’ [Gimli] said as he looked at the 
walls; ‘but also some that is less good, and the streets could be better 
contrived. When Aragorn comes into his own, I shall offer him the 
service of stonewrights of the Mountain, and we will make this a town 
to be proud of.’ 
‘They need more gardens,’ said Legolas. ‘The houses are dead, and 
there is too little here that grows and is glad. If Aragorn comes into his 
own, the people of the Wood shall bring him birds that sing and trees 
that do not die.’21 

 

                                                 
20 Ibid. p. 346. 
21 Ibid. p. 906. 



 Cette association des matériaux se double d’une interpénétration entre la 

ville, quelle qu’elle soit, et son milieu naturel. Dans le cas des Hobbits et des 

Nains, l’interpénétration est évidente du fait de leur troglodytisme, mais toutes les 

villes humaines sont construites sur des promontoires ou à flanc de montagne et 

l’auteur indique systématiquement que ville et montagne sont indissolublement 

liées. Je me contenterai ici du seul exemple de Minas Tirith, construite sur Mount 

Mindolluin et dont l’auteur nous dit : “And upon its out-thrust knee was the 

Guarded City, with its seven walls of stone so strong and old that it seemed to 

have been not builded but carven by giants out of the bones of the earth.”22 Plus 

loin, il ajoute : “For partly in the primeval shaping of the hill, partly by the mighty 

craft and labour of old, there stood up […] a towering bastion of stone, its edge 

sharp as a ship-keel facing east.”23 Il en va, bien sûr de même pour les Elfes 

dont les maisons sont construites sur des plateformes dans les mallorns de 

Lothlorien, et traversées par les troncs de ces derniers. 

 

 Cette interpénétration de la ville et du monde atteint presque à la fusion 

eu égard à l’insistance de Tolkien sur l’aspect “naturel” des constructions. Car le 

monumentalisme et la perfection de l’ouvrage sont souvent présentés — nous 

venons de le voir dans l’exemple de Minas Tirith — comme le résultat de 

formations naturelles et non comme une simple imitation humaine — et donc 

nécessairement maladroite — de ces dernières. Dans les descriptions de 

Tolkien, les murailles deviennent des falaises, les tours des crocs et des griffes, 
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voire des montagnes (c’est d’ailleurs l’étymologie de “Mundburg”, le nom de 

Minas Tirith dans la langue de Rohan) et il en résulte que la ville, que nous 

avons définie comme “notre monde” devient, en fait, malgré sa dimension close 

et exclusive, un reflet microcosmique du monde en tant que valeur absolue, une 

représentation du Cosmos tout entier dans sa dimension non plus sacrée, mais 

sainte. C’est ainsi que derrière la ville-monde, nous voyons se profiler la ville-

temple. 

 

 En effet, à l’apparente exception de l’architecture et de l’habitat hobbits, 

toutes les ville de Middle-earth sont conçues sur le même modèle. Sur le plan 

horizontal, elles se présentent toutes comme des cercles concentriques abritant 

un centre, saint des saints et siège du pouvoir. Sur le plan vertical, nous avons 

affaire à un modèle d’architecture sacrée des plus classiques. Éliade nous dit à 

ce propos : 

 

Là où, par la voie d’une hiérophanie, s’est effectuée la rupture des 
niveaux, s’est opérée en même temps une “ouverture” par en haut (le 
monde divin) ou par en bas (les régions inférieures, le monde des 
morts). Les trois niveaux cosmiques — Terre, Ciel, régions 
inférieures — sont rendus communicants.24 

 

Qu’il s’agisse de Minas Tirith (ou de sa soeur ennemie Minas Morgul), de 

Meduseld, de Caras Galadhon, de la Moria, d’Isengard ou de Barad-dûr, nous 

retrouvons la même structure conique, représentation totémique gigantesque de 
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l’axis mundi. Au dessus des espaces médians réservés aux habitations, le centre 

s’élève en pointe en une ouverture ouranienne et, symétriquement, en dessous 

des espaces habités, des régions inférieures permettent une ouverture 

chtonienne vers le bas. Signalons que Caras Galadhon semble dépourvue de 

cette dernière, ce qui peut s’expliquer par la nature quasi-angélique des Elfes, 

car Tolkien ne laissait pas grand’ chose au hasard. Même la Moria, espace 

souterrain qu’à l’irritation de Gimli, les membres de la Compagnie s’obstinent à 

désigner du nom de “mine”, présente une ouverture ouranienne grâce à un 

interminable escalier que Gandalf doit symboliquement gravir pour arriver au 

sommet de la montagne, y parachever sa victoire sur le Balrog et y mourir avant 

de pouvoir être ressuscité. L’arbre aussi bien que la pierre, devenus matériaux 

de construction et lieux culturels d’habitat demeurent expression humaine de la 

transcendance : montagne et arbre sacrés. 

 

 Quant à l’architecture hobbite, bien que décrite ainsi par l’auteur : “They 

did not go in for towers. Their houses were usually long, low, and comfortable.”25, 

elle n’est, je le disais, qu’une exception apparente à la double articulation que 

nous venons d’examiner. Les Hobbits, comme les Nains, vivent sous terre s’ils 

peuvent se le permettre, mais le véritable centre de Hobbiton (elle-même centre 

du Comté) est, bien sûr la Colline où se trouve la demeure de Bilbo et Frodo. 

Une fois de plus, nous n’échappons ni au cercles concentriques ni au cône. De 

plus, ce monticule sacré se double — comme dans le cas de Minas Tirith — d’un 
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arbre, celui sous les branches duquel Bilbo célèbre son dernier anniversaire à 

Hobbiton. À l’opposé, la fin du récit nous révèle l’existence d’oubliettes 

chtoniennes (“lockholes”) où Saruman fait enfermer opposants et contrevenants. 

 

 Middle-earth apparaît donc comme un monde sacralisé par les ruptures 

que sont ces espaces urbains et, paradoxalement, sanctifié par ces mêmes 

villes-temples qui le contiennent symboliquement dans son entier. Mais, nous 

l’avons entrevu dans la description de Minas Tirith, ce monde est fortement 

anthropomorphisé : la ville est construite sur le “genou” de Mount Mindolluin et 

taillée dans “les os de la terre”. Ces métaphores abondent dans The Lord of the 

Rings : Gimli dit de la région de Helm’s Deep “this country has tough bones”26 et 

il est très souvent question des épaules et de la poitrine des montagnes que les 

personnages escladent, sans parler de la barbe des forêts. Dans un tel contexte, 

il est difficile de ne pas voir dans les villes de Middle-earth une représentation, 

macrocosmique cette fois, de la psyché. 

 

LA PSYCHÉ MACROCOSMIQUE  

 

 Nous retrouvons cette complexité de la vie psychique, voire une 

représentation métaphorique du cerveau humain et de ses circonvolutions dans 

les tendances labyrinthiques de certaines villes comme la Moria (“The Mines of 

Moria were vast and intricate beyond the imagination of Gimli Gloin’s son, Dwarf 

                                                 
26 Ibid. p. 555. 



of the mountain-race though he was”27) ou comme Minas Tirith dont les avenues 

sinuent le long des sept niveaux avant d’arriver au sommet. Mais c’est surtout 

dans l’organisation verticale de la ville tolkienienne que cette dernière se fait 

métaphore de la psyché. À ce propos, comme je le disais, les Elfes bénéficient 

d’un traitement particulier dans le monde de Tolkien. Il semble, en effet, que 

cette nature semi- ou para-angélique qui est la leur les dispense d’avoir un 

inconscient, mais pour ce qui est de toutes les autres créatures plus ou moins 

humaines, il est très tentant de voir l’ombre de Freud se profiler derrière la 

représentation de la cité — expression collective de l’identité. 

 

 Au risque de faire bondir Freud et Tolkien dans leurs tombes respectives, 

j’oserai suggérer que les espaces médians, habités, alternativement éclairés et 

sombres, apparaissent comme le siège du moi. En revanche, le ça, siège d’un 

savoir latent mais lourdement déterminant, lieu obscur de refoulement des 

pulsions fondamentales, se trouve représenté dans ces espaces inférieurs, 

terrifiants, difficiles d’accès. C’est, par exemple au fond des archives de Minas 

Tirith que Gandalf va découvrir le secret coupable d’Isildur, dûment noté, non 

moins dûment oublié, ne laissant que la conscience vague et inquiète d’une 

terrible culpabilité, d’un trauma qui, pendant des millénaires va empêcher la 

communauté entière — nous voyons Jung se profiler derrière Freud — de 

s’épanouir. Si bien que le moi de la ville s’appauvrit et que ses maisons se 

vident. Le magicien Gandalf se fait donc psychanalyste en permettant à ce 
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souvenir refoulé de remonter à la surface, et bien sûr, dans un premier temps, le 

patient résiste : “Less welcome did the Lord Denethor show me than of old, and 

grudgingly he permitted me to search among his hoarded scrolls and books.”28 

Un Denethor qui refuse résolument de regarder en arrière, de remonter le cours 

du temps jusqu’à l’enfance de la civilisation numenorienne en Middle-earth, 

jusqu’au moment où Isildur châtre Sauron, le père fouettard et abusif, lui 

tranchant le doigt d’un coup d’épée pour s’approprier l’Anneau (“’If indeed you 

look only, as you say, for records of ancient days, and the beginning of the City, 

read on!’ he said. ‘For to me what was is less dark than what is to come, and that 

is my care.’”29 Dit Denethor à Gandalf). Ce refus de Denethor et de ses 

prédécesseurs d’affronter le refoulé mène Minas Tirith et Gondor tout entier à 

l’impuissance, une impuissance perceptible dans l’extinction de la lignée, 

l’accroissement du pouvoir de Sauron et, symboliquement, le déssèchement de 

l’Arbre de Minas Tirith. Denethor ne survit d’ailleurs pas à cette confrontation et 

s’immole par le feu, laissant la voie libre au retour du roi Aragorn qui restaure la 

lignée et replante une bouture de l’Arbre. 

 

 De même, avec l’aide des Ents, Gandalf permet aux secrets enfouis par 

Saruman sous Orthanc de remonter, littéralement, à la surface : “Water may 

come through — and it will be foul water for a while, until all the filth of Saruman 

is washed away. Then Isen can run clean again.”30 dit Treebeard à Merry et 
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Pippin. Cet acte de thérapie cathartique restaure la santé d’Isengard et manque 

de peu de guérir Saruman lui-même : 

 

A shadow passed over Saruman’s face; then it went deathly white. 
Before he could conceal it, they saw through the mask the anguish of 
a mind in doubt, loathing to stay and dreading to leave its refuge. For 
a second he hesitated, and no one breathed. Then he spoke, and his 
voice was shrill and cold. Pride and hate were conquering him.31 

 

C’est également à Gandalf que l’on doit la “guérison” de la Moria. Une guérison 

qui s’accomplit une fois que le magicien a pénétré dans les tréfonds de la cité, 

dans des tunnels dont il dit  : “They were not made by Durin’s folk, Gimli son of 

Gloin. Far, far below the deepest delvings of the Dwarves, the world is gnawed 

by nameless things.”32 Ce n’est qu’une fois qu’il y a débusqué le Balrog, “Durin’s 

Bane” — comme l’Anneau était “Isildur’s Bane” — qu’il peut retrouver “l’Escalier 

Interminable” (“the Endless Stair”), perdu depuis des temps immémoriaux et 

remonter jusqu’au sommet de la Montagne. Même Hobbiton n’échappe pas à sa 

cure psychanalytique, et le Comté ne se libère de sa paranoïa que quand les 

prisonniers sont libérés des oubliettes où ils ont été enfermés et remontent à la 

surface, tout éblouis par la lumière du jour. 

 

 Cette représentation du mal comme maladie de l’âme — ou de la 

psyché — apparaît clairement dans la description de Minas Morgul, ville autiste 

au-delà de toute guérison : 
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All was dark about it, earth and sky, but it was lit with light. Not the 
imprisoned light welling through the marble walls of Minas Ithil long 
ago, Tower of the Moon, fair and radiant in the hollow of the hills. 
Paler indeed than the moon ailing in some slow eclipse was the light 
of it now, wavering and blowing like a noisome exhalation of decay, a 
corpse-light, a light that illuminated nothing. In the walls and tower 
windows showed, like countless black holes looking inward into 
emptiness; but the topmost course of the tower revolved slowly, first 
one way and then another, a huge ghostly head leering into the 
night.33 

 

Une lumière qui n’éclaire pas, une lune souffrante, des yeux qui ne voient pas, et 

un balancement rythmique qui tente vainement de calmer une indicible angoisse. 

Il est intéressant de noter à ce propos le parallèle que Tolkien établit entre la tour 

et son occupant. Ce dernier, le chef des Nazgûls, troublé par la proximité de 

l’Anneau est décrit ainsi : “… for a moment he was troubled, sensing some other 

power within his valley. This way and that turned the dark head helmed and 

crowned with fear, sweeping the shadows with its unseen eyes.”34 

 

 À l’inverse, bien sûr, les espaces supérieurs apparaissent comme une 

représentation du surmoi, comme le siège de l’illumination, de la valeur absolue 

dont la fonction est le rappel à l’ordre. C’est ainsi que Pippin voit le sommet de 

Minas Tirith éclairé des rayons du soleil levant : 

 

Then Pippin cried aloud, for the tower of Ecthelion, standing high 
within the topmost wall, shone out against the sky, glimmering like a 
spike of pearl and silver tall and fair and shapely, and its pinnacle 
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glittered as if it were wrought of crystals; and its white banners broke 
and fluttered from the battlements in the morning breeze, and high and 
far he heard a clear ringing of silver trumpets.35 

 

Dans le cas d’Orthanc, le rappel à l’ordre se fait rappel à l’ordre cosmique 

puisqu’avant la déchéance de Saruman, le sommet de la tour servait 

d’observatoire astrologique. Enfin, lors de sa corruption du Comté, Saruman 

prend bien soin de déraciner “l’Arbre de la Fête” (“the Party Tree”), privant 

Hobbiton et le Comté de son surmoi et y répandant une paranoïa que Frodo 

désigne du nom de “spirit of Mordor”. Un esprit qui pousse les Hobbits à 

l’oppression réciproque, à la mégalomanie (“Even in the Shire there are some as 

like minding other folk’s business and talking big.”36), et à la haine d’eux-mêmes. 

Au terme du “nettoyage” du Comté, Sam remplace l’arbre arraché par un 

Mallorn, don de Galadriel, parachevant la guérison de la communauté hobbite. 

 

CONCLUSION 

 

 Les ruines de Middle-earth en attestent : pour Tolkien, la ville est mortelle. 

Le renouveau de Minas Tirith et de Hobbiton le prouve : la ville est éternelle. Elle 

contient en elle toutes les oppositiions et toutes les contradictions, mais elle 

contient aussi en germe l’espoir de l’harmonisation de toutes ces oppositions et 

de la résolution des contradictions ; en un mot, l’espoir du retour (mais peut-être 

pas pour l’année prochaine) à la Jérusalem céleste, libérée de sa haie et de sa 
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douve ; l’espoir de la réalisation du rêve du poète de voir l’avènement de la ville 

à la campagne et de la campagne à la ville (sans parler de la montagne — 

sacrée ou non — à la mer et réciproquement). Un rêve, osons le dire, un peu 

tarte, un peu nunuche ; mais un rêve dans lequel on a du mal à ne pas se 

réfugier en ces temps où la seule Jérusalem dont il est question n’est ni terrestre, 

ni céleste, mais infernale, et où les deux tours qui s’effondrent ne marquent pas 

dans leur destruction la fin du règne de Sauron et de la folie des hommes, mais 

le durcissement terrifiant de ce règne. 


