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AMOR Y MAYEUTICA:

LECTURA DE EL PERRO DEL HORTELANO DE LOPE DE VEGA
ACTO 11, VV. 1980-2044

CHRISTOPHE COUDERC
Université Paris Nanterre — CRIIA, Etudes romanes

Introduccion

Esta escena se situa en la segunda parte del segundo acto, un acto marcado por una
acumulacion de lances y peripecias, que afectan en particular a Teodoro porque este,
creyéndose rechazado por Diana, a quien se habia atrevido a declarar su amor, intenta volver
hacia Marcela. El galan consigue reconciliarse con esta tltima gracias a su criado Tristan, pero,
a instancias de la dama, Teodoro tiene que criticar a Diana (“di que la condesa es fea”, v. 1976").
Lo que no saben ni Teodoro ni Tristan es que los escucha y los ve la condesa, escondida (desde
el v. 1890) con Anarda detras de “una antepuerta” (la cortina con que se cerraban los nichos del
fondo del tablado), y presa de una ira que al final deja estallar al salir de su escondite. Entonces
tiene lugar lo que sera el quinto encuentro entre ella y Teodoro.

Podemos destacar tres movimientos: del v. 1980 al v. 1994, un momento de transicion entre
la situacion anterior y la actual, como lo pone de manifiesto el cambio métrico (de quintillas a
romance) del v. 1989, que acompafia la salida de Diana. En el segundo movimiento (vv. 1995-
2011), estamos a la espera de la decision de Diana, que se posterga porque esta envia a Anarda
en busca de un “bufete” para que Teodoro escriba una carta, lo que propicia un cruce de apartes
de los dos protagonistas. Por fin en el ultimo movimiento (vv. 2026-2044) Diana revela su amor
a su secretario, pero recurre (de nuevo) al ardid de la carta que dicta a su secretario.

Estudiaremos a continuacion el valor de esta escena en el peculiar proceso de comunicacion
amorosa entre Teodoro y Diana, en el que chocan conflictivamente las leyes del honor y las del

amor, y prestaremos especial atencion a los efectos escénicos de un momento muy espectacular,

! Todas las citas remiten a: Lope de VEGA, El perro del hortelano, M. Armifio (ed.), Madrid, Catedra, 2007.



o visual, en el sentido de que del texto pronunciado por los personajes se debe deducir una serie
de efectos dramatirgicos, aptos a traducir concretamente en el escenario la serie de

contradicciones que son el motor de la accion de la protagonista.

1. La dama “al pafio”

Es importante tomar en cuenta la distribucion de los papeles, en particular a la hora de
establecer la estructura de un texto draméatico. De momento tenemos, presentes en el escenario,
dos grupos bien distintos de personajes: por una parte, Marcela—Teodoro—Tristan, tres
miembros de la “casa” de la condesa de Belflor, que se divierten criticando a su sefiora; por otra
parte, Diana y Anarda. Un pentdgono de personajes que también supone una distribucion
espacial: ocupando el centro del espacio escénico, los criados creen que pueden hablar
libremente, mientras que Diana con su confidente Anarda tiene que esconderse de ellos, y muy
probablemente estan en uno de los nichos del fondo del escenario.

Anarda le indica que espiar es feo, pero que lo peor es revelar que una estaba espiando (“jAy
sefiora!, no hagas tal”, v. 1983): lo peor es romper el silencio y revelar el secreto (una
problematica que aparece repetidamente en El perro del hortelano —y aqui por ejemplo en el
v. 2009, con el verbo “callar”—), dado que las leyes del honor suponen sobre todo salvar las
apariencias. Con su actitud, Diana transgrede las convenciones, pero si no lo hiciera Tristan
seguiria con los insultos, lo que desembocaria, dadas las caracteristicas del discurso del criado
gracioso (vv. 1984-1986), en palabras francamente afrentosas y probablemente vulgares, lo que
es imposible, habida cuenta de las leyes estéticas que rigen la composicion de la comedia del
Siglo de oro. Es decir: la situacion dramatica pone a la dama en un callejon sin salida que la
obliga a un comportamiento indecoroso. Esa paradoja la expresa la propia dama con la formula
oximoroénica que asocia el hielo y el fuego (“quemo”, v. 1982), que aqui aluden directamente
al estado de animo contradictorio por el que estd pasando la condesa, helandose de horror
porque le estan perdiendo el respeto, y ardiendo por dentro porque intenta mantenerse callada.
Los dos términos representan también las dos potencias en conflicto en el personaje de

Diana (como en muchas damas de comedias cémicas): el amor y el honor.



La irrupcion de la condesa modifica el ritmo de la palabra de los restantes personajes. Es el
caso en el v. 1986 que comparten Diana y Tristan: aunque sigue hablando “aparte”, la condesa
le corta la palabra (lo que materializan los puntos suspensivos del v. 1988, como suele pasar a
nivel tipografico) al criado y se anticipa a lo que va a pasar (con el juego con “primero” en boca
del criado, “segundo” en la de Diana), afirmando de paso su protagonismo con el uso del

pronombre personal “yo”:

Tristan.  Cuando querais decir mal
de la condesa y su talle,
a mi me oid.

Diana. (Escuchalle
podré desvergiienza igual?

Tristan. Lo primero...

Diana. Yo no aguardo
a lo segundo, que fuera
necedad. (vv. 1984-1990)

Esa presencia aplastante tiene como primer efecto la salida de Marcela: cuando esta dice
“voyme, Teodoro” (v.1990), tenemos que entender que ella, antes que los demds (que
posiblemente le dan la espalda a Diana) vio salir a la condesa. El segundo en verla sera Tristan,
y por fin Teodoro, que es quien se tiene que quedar en escena (con un efecto comico en la
repeticion, con modulacion en el tono, de “la condesa”). La esticomitia (fragmentacion entre
varios personajes de un mismo verso) de los vv. 1991-1992 confirma la aceleracion del ritmo
que supone la salida al escenario de la condesa, cuyo mismo nombre da la segunda ocurrencia
de la asonancia (en e/a) propia del nuevo metro empleado, el romance (a partir del v. 1989).
Ademads, mientras Diana llama a Teodoro por su nombre, éste de inmediato restablece la
situacion de dominacion que los une llaméndola “sefiora”. En cuanto a las tltimas palabras de
Tristan (con una metafora y un hipérbaton, que consiste en trastocar el orden de las palabras
para poner énfasis en “comienza”, lo que supone que habrad una continuacion), nos recuerdan
que a Diana se la compara repetidas veces con una divinidad (aqui Jupiter, responsable de los
truenos en el pantedn de los romanos), y constituyen el predmbulo al movimiento siguiente, que
enmarcard la colera de la diosa: “El cielo a tronar comienza; / no pienso aguardar los rayos”

(vv. 1993-1994).



2. La ira de la diosa

En el segundo movimiento del texto, asistimos a la postergacion del castigo anunciado. Lope
organiza su escena con toda una serie de dilaciones que retardan el conflicto y crean suspense.
Se crea por lo tanto un efecto de contraste entre la apertura de la escena, dominada por el tono
jocoso del discurso del criado y luego la extrema animacion de la escena, y este segundo
momento, como una pausa que prepara el desenlace de ese pequefio drama.

Ahora parece que Diana ha recuperado la calma. Manda a Anarda que salga en busca de un

“bufete” (un escritorio portatil), lo que significa que se queda a solas, en téte a téte con Teodoro:

Anarda, un bufete llega.
Escribirame Teodoro

una carta de su letra,

pero notandola yo. (vv. 1995-1998)

Notemos que Diana habla de ¢l en tercera persona, como si tuviéramos aqui la expresion de
un distanciamiento respecto a quien ni siquiera es interlocutor. Més que de rebajamiento, se
puede hablar aqui de alejamiento. Teodoro es un personaje “delocutado”, como dicen los
lingliistas: es como si €l no estuviera en presencia de la condesa, y la alternancia de los
pronombres insiste en esa distancia verbal y simbdlica del enfriamiento de sus relaciones (me /
su / yo, con énfasis en el final del verso que es también final de la frase). La distancia se
confirma con los apartes que siguen, que son la manifestacion de la incomunicacion entre los
dos amantes: mientras que el amor es tema de las preocupaciones de la dama, las relaciones
jerarquizadas que mantienen son objeto de las cavilaciones del galan. El primer aparte de
Teodoro explicita sus temores: ¢l se ve a si mismo en una situacion peligrosa, y se pregunta si
Diana pudo oirlo todo (el v. 2000 es claramente interrogativo, como si dijera “;habra oido...?”),
con una aliteracion de bilabiales que seré el unico puente tendido entre las palabras de él y de
ella (“tiembla”, “hablado habemos”, “bravamente”, v. 2001): “Todo el corazén me tiembla, / si
oy6 lo que hablado habemos” (vv. 1999-2000). Las palabras de Diana (“con los celos a los
0jos”), aluden a que el amor nace de los celos —es un motivo que Lope trata muy a menudo—y
que la dama no puede sino constatarlo, cuando poco antes pretendia dejar de amar (véase la
importante escena con Anarda en los vv. 1620 ss.). Sus quejas retnen en una sola oracion los

dos motivos que la animaron a salir de su escondite y dibujan el triangulo amoroso cuyo devenir



estructura todo el acto II: los celos propiamente dichos (las “partes” o cualidades de Marcela
que remiten a lo fisico), y el que le hayan faltado el respeto (“que se burlasen de mi”).

En cuanto al ultimo aparte de Teodoro, su forma generalizadora, como si de un refran se
tratara (“tapices tienen oidos / y paredes tienen lenguas”, vv. 2010-2011) remite ironicamente
a una escena anterior (v. 1450), cuando Teodoro, animado por las palabras de Diana, habia
decidido olvidar a Marcela y se lo dejaba entender.

Estamos pues ante una situacion en la que prevalece la relacidn jerarquica entre Diana y
Teodoro, y el bufetillo que Anarda saca al escenario recuerda a Teodoro su condicion de criado.
La relacion de fuerzas, que es humillacion del secretario, se traduce pues en la construccion del
espacio escénico (rematada por la acotacion escénica del v. 2026 con Diana en una “silla alta”).
Pero en realidad sirve para crear un efecto de sorpresa. De momento, la condesa maneja una
serie de imperativos; el didlogo es ahora, definitivamente, de ama a criado: “Llega, [...] toma
la pluma [...], Escribe” (vv.2013-2016). En el v. 2015, Teodoro teme ser desterrado o
ejecutado, lo que recuerda el destino tradicional del privado, y sus temores contribuyen a crear
una tension en este encuentro con la condesa. En cuanto al cojin (“almohada”, v. 2018) que
Diana manda a Anarda que se le ponga al secretario, aparece como un recurso mas en la
creacion del suspense: el motivo alarga la escena y potencia la tension draméatica. Las palabras
de Teodoro tienden pues a establecer una comparacion con el cadalso al que sube el condenado

a muerte (“cortar la cabeza”) que “Mil cruces hacer quisiera” (v. 2025).

3. La noria del amor

El estado de 4nimo del galdn explica tal vez la pregunta de Teodoro al terminar Diana de
dictar su carta: su “;No dices mas?” (v. 2026) puede concebirse como una pregunta neutra del
secretario que se conforma con escribir lo que le exigen que escriba. Pero también esa pregunta
despierta la reaccion de Diana (“pues (qué mas?”’) como si ella dijera: “;no es suficiente lo que
acabo de decir? jaun no lo entiendes?”. Porque, por otra parte, el contenido de la carta, a pesar
de su formulacion generalizadora (“una mujer principal”, “un hombre humilde”, “quien”, etc.),

constituye la declaracion de amor mas explicita de Diana hasta el momento: “Cuando una mujer

principal se ha declarado con un hombre humilde, eslo mucho el término de volver a hablar con



otra, mas quien no estima su fortuna, quédese para necio” (v. 2025 +). Por lo tanto, Diana
declara su amor, pero no se declara vencida del todo: la violencia contenida hasta entonces
encuentra una forma de via de escape en una declaracion de amor que es también una
manifestacion de su enojo (con la voz “necio”, puesta repetidas veces en boca de Diana a lo
largo de El perro del hortelano), y una forma de pagarle con la misma moneda a Teodoro sus
palabras afrentosas, que habia escuchado al pafio.

La reaccion de Anarda también es ambigua y encuentra su explicacion en la funcion de esa
criada, que desempefia el rol de confidente: las palabras que intercambia con su ama (de nuevo
es un aparte) sirven para postergar el didlogo directo entre los dos amantes, y sobre todo para
explicitar las intenciones de su ama, que no puede atreverse a mas audacia. Queda en la
declaracion de Diana una parte de silencio, de “no dicho” que el breve didlogo con Anarda
aclara. Por ello la primera pregunta de la criada deja pensar que entiende la falta de decoro del
comportamiento de su ama, mientras que la segunda recalca que no identifica a quién ama

3

Diana, lo que le permite también hacerle esa pregunta decisiva: “;a quién tienes amor?”
(v. 2030). Merced a Anarda, pues, Diana puede expresarse en voz alta, puede hablar, pero, con
todo, sin confesar el nombre de la persona amada, que solo aparece con el rodeo del remitente
de la carta algunos versos mds abajo: de momento recurre a una variacion en torno al dicho
segun el cual las paredes, ya no oyen, sino que hablan. El palacio de la condesa de Belflor,
metonimia de la misma Diana, deja de ser oyente todopoderoso, soberano despotico que no deja
libertad a sus subditos, para ser ahora capaz de “murmurar”, primer paso hacia una verdadera
comunicacion verbal con el galan.

Por fin, las palabras de Teodoro también tienen como objetivo obtener de Diana la confesion
ultima: muy coherentemente con lo que preguntaba Anarda, la advertencia del secretario (“solo
el sobrescrito resta”, v. 2035) apunta a conseguir el nombre de quien se disimula debajo del
enigma que acaba de pronunciar la condesa. La mayéutica toca a su fin con la obtencion de
“pon, Teodoro, para ti”, lo que atin es una forma de decir sin decir, ya que el pronombre “ti” es
al mismo tiempo una indicacion directa y una forma de indicar el destinatario sin nombrarlo
(no dice “para Teodoro”). Diana consigue no darse del todo por vencida, ya que anade a esta

confesion unas cuantas palabras hirientes para el amor propio de Teodoro (con el irénico

“quizés”, finge cuestionar la capacidad del galan para entender el mensaje):



Pon, Teodoro, para ti,

y no lo entienda Marcela;

que quiza le entenderas

cuando de espacio le leas. (vv. 2036-2039)

El tono mordaz e irénico de la condesa explica a su vez la reaccion de Teodoro una vez que
se encuentra solo: en su comentario de la situacion, compara, enojado, el estado de 4nimo de
Diana con las “intercadencias” (alusion al ritmo irregular del pulso de un enfermo), como para
rebajar a la condesa. El sentido literal de la comparacion con la sangria remite al uso de hacer
pausas en la operacion que consistia en sacar sangre, a modo de remedio universal contra la
enfermedad, asociada esa, segin un topico difundidisimo, con el amor: en el caso de Diana, la
enfermedad parece estar fuera de todo diagndstico habitual, y Teodoro no se cree capaz de
curarla de esa patologia. Asimismo, la comparacion con la enfermedad de amor, si bien es
imagen trillada en la literatura clésica, puede aparecernos como la expresion de la
interiorizacion del conflicto honor-amor que estructura la trayectoria de Diana (que ella misma
sefala en su primer soneto): los demés personajes no parecen tomar en cuenta que las leyes del
honor constituyen para la condesa un potente freno para su deseo, y las palabras de Teodoro
aqui contribuyen a desplazar el debate hacia el terreno patoldgico, o sea psicologico, de alguna
forma, como si se tratara de un elemento que entra en la definicion de la personalidad de Diana

y que por consiguiente contribuye a su individualizacion.

Conclusion

Encontramos, en esta escena de la ultima oscilacion de Teodoro entre las dos damas del
reparto, un derroche de recursos de una escritura dramatica riquisima: ritmo, suspense, efectos
de contraste y de sorpresa dan a este encuentro del primer galdn con la primera dama toda su
vivacidad y animacion.

Recordemos que escribir una carta fue el primer ardid de Diana para declararle su amor a
Teodoro, de una forma velada (tan poco velada que Teodoro se extrafia en el v. 843 de “este
arrojarse tan presto / a dar su amor a entender”). Recordemos también como esta escena
contiene un eco de la escena en que Diana interrumpia el abrazo de Marcela y Teodoro en el

primer acto. Esas anticipaciones de la presente escena subrayan pues que este momento es



capital, decisivo, y que la situacion ha evolucionado definitivamente: entre el abrazo primero y
este otro abrazo, simbolico, de los criados, unidos en el odio comtn hacia la condesa, y entre la
primera carta con que las apariencias estaban a salvo, y esta, transparente, Diana se ha declarado
mucho mads, y consigue entregarse ya al amor. Existe pues una relacion conflictiva en el
personaje de la condesa de Belflor entre el orgullo y la humillacién: ese conflicto se expresa
concretamente a costa de Teodoro en esta escena. La primera victima serd Marcela (engafiadora
engafiada), y hasta el v. 2071 estaremos con el romance, en una secuencia coherente que
encuentra su unidad semantica en el rechazo de Marcela por Teodoro y la derrota definitiva de
esta; la segunda victima es el propio Teodoro, zarandeado por su ama, cuya crueldad pronto
culminara en el bofeton del final del acto; pero también Diana es aqui victima de su propia
audacia, o sea del amor todopoderoso, segun la clasica formula omnia vincit amor: el amor lo

vence todo, y Diana lo est4 experimentando a pesar suyo.
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