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SOBRE EL PAPEL DE LOPE DE VEGA EN LA CONSTRUCCIÓN 
DEL RELATO NACIONAL DEL CLASICISMO FRANCÉS

Christophe Couderc

Tema tradicional en los manuales de historia de la literatura gala, y 
bien conocido en el campo del comparatismo de influencias, el estudio de 
la recepción del teatro del Barroco español en Francia se ha venido reno-
vando en los últimos lustros. La acogida del teatro aurisecular en Francia 
constituye en efecto un fenómeno de transtextualidad particularmente 
rico y complejo. Ha podido ser abordado desde distintas perspectivas crí-
ticas, mediante estudios de la circulación del libro impreso, trabajos so-
bre la identificación de las fuentes, o análisis textuales que comparan un 
texto fuente y un texto meta: en suma, propuestas diversas que se sitúan 
en el arco hermenéutico que va de la traductología al estudio de las trans-
ferencias culturales1.

Los datos objetivos que permiten describir ese fenómeno de adapta-
ción, o importación, son los siguientes: un total de cuarenta a cuarenta 
y cinco piezas adaptadas en su globalidad, a las que hay que añadir una 
buena veintena de imitaciones parciales, sin contar con toda una serie de 
obras cuya fuente la crítica no ha sabido siempre identificar2. El periodo 
de máxima imitación empieza a principios de los años treinta y termina 
hacia 1685, con una verdadera moda de la (a veces) llamada ‘comedia a la 
española’ en las décadas 1640 y 1650. Los adaptadores son famosos, como 
Corneille, Molière, Rotrou y Scarron, pero también participaron autores 

1  Véanse los volúmenes colectivos Couderc (2012) y, con una proyección más 
europea, Couderc, Tropé (2013); Couderc, Trambaioli (2016).

2  Recordemos que las dimensiones del corpus teatral francés del siglo XVII no 
tienen nada que ver con las del español: cincuenta piezas a esta escala es una canti-
dad nada desdeñable.
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menos conocidos, como los hermanos Le Métel (Boisrobert y d’Ouville), 
Thomas Corneille, el hermano menor de Pierre, y algunos más. Los au-
tores imitados reflejan el canon de la Comedia Nueva, siendo el más 
imitado Lope de Vega, seguido de Calderón, Rojas Zorrilla, Moreto, etc. 
Ahora bien, a pesar de la importancia cuantitativa de esta influencia, se 
desarrolló también en Francia un discurso muy negativo acerca del tea-
tro español. Nos encontramos por consiguiente frente a una especie de 
paradoja o una contradicción entre praxis y teoría, ya que por una parte 
el teatro español, como la literatura española en general, ha dejado una 
profunda huella en la literatura francesa, mientras que por otra, en los 
textos teóricos sobre la literatura en la Francia del clasicismo se multi-
plican y se generalizan, es decir, se hacen tópicos, juicios de valor muy 
críticos contra el teatro español, y contra Lope de Vega en particular, que 
es un verdadero repoussoir y un antimodelo. A modo de ilustración de 
esos juicios demoledores, y, obviamente, injustos por inexactos, citaré 
dos breves textos (pero se podrían multiplicar los ejemplos). El primero 
es de Saint-Évremond – por otra parte un gran aficionado a la literatura 
española –, que anticipa en 1677 el famoso lema de «Spain is different» al 
explicar por la herencia genética y la influencia cultural de los «moros» la 
irregularidad y la supuesta inverosimilitud del teatro español, en el que 
se notaría cierto «regusto de África»:

Pour la régularité et la vraisemblance, il ne faut pas s’étonner qu’elles se 
trouvent moins chez les Espagnols que chez les Français. Comme toute 
la galanterie des Espagnols est venue des Maures, il y reste je ne sais 
quel goût d’Afrique, étranger des autres nations, et trop extraordinaire 
pour pouvoir s’accommoder à la justesse des règles (de Marguetel de 
Saint-Denis, 1740: 228).

El segundo es un paratexto de Don Bertrand de Cigarral (1652), la co-
media de Thomas Corneille inspirada en Entre bobos anda el juego de 
Francisco de Rojas Zorrilla. Corneille reconoce que no respeta las unida-
des (de tiempo y lugar) pero lo explica por su fidelidad a su fuente, y, al 
hablar de reglas y preceptos, enseguida surge la referencia a Lope de Vega; 
es más, Corneille hace de Lope la encarnación simbólica de una comuni-
dad nacional de poetas:

Mais souvenez-vous que je marche sur les pas d’un Espagnol, et que 
comme l’unité de lieu, et l’observation des vingt-quatre heures sont des 
règles que le fameux Lope de Vega a toujours négligées, jusqu’à faire 
exprès un Arte nuevo de hacer comedias, tous ceux qui ont écrit après 
lui ne s’en sont pas mis davantage en peine (Corneille, 1652).

La cuestión de la fama literaria de Lope de Vega – pues de eso, en reali-
dad, se trata – es un tema que no se puede abordar sin relacionarse con el 
de la imagen del teatro español como constructo que, a su vez, participa de 
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una construcción a mayor escala: la del mito neoclásico francés3. Un mito 
que se elabora a lo largo del siglo XVII, y que no puede ignorar el teatro 
español porque su periodo de formación es el de la presencia objetiva de 
la Comedia Nueva como fuente de inspiración masiva (entre otras fuentes 
de inspiración, obviamente) para los poetas dramáticos franceses. En es-
ta construcción de orden simbólico, la literatura aparece antes como un 
conjunto de prácticas que como una producción artística, y desde el punto 
de vista metodológico nos lleva al terreno del estudio de los estereotipos y 
lugares comunes con los que la primera modernidad va construyendo las 
identidades colectivas. Estudiar la fama de Lope de Vega en Francia permite 
captar una visión típica del norte de Europa, ese mismo norte que escribe el 
relato de la modernidad europea para autoconstruirse como protagonista 
exclusivo y excluyente de la misma, mediante un «proceso de amputación 
de la cultura hispánica del proceso de construcción de una modernidad 
todavía no bien configurada» (Pérez Magallón, 2015: 100).

Lo que se propone a continuación, por lo tanto, será un botón de mues-
tra, el estudio de una parcela diminuta de un fenómeno mucho más amplio: 
se tratará de entender cómo Lope de Vega es uno de los ingredientes de un 
discurso imperialista que se va formando en Francia a lo largo del siglo XVII 
y a principios del XVIII, para luego expandirse en el mundo, incluyendo a 
la propia España (pero ese es otro asunto). Mediante este discurso se define 
la propia imagen, en el marco de un proceso contradictorio, o dialéctico, 
que permite la autodefinición y el autoelogio a costa del Otro, haciendo de 
Lope el representante, el símbolo, la encarnación del Teatro español con 
mayúscula, y, más allá, de todo un pueblo, y de una cultura que aún no se 
llama «nacional», si bien el sustantivo que se emplea comúnmente, como 
veremos, es el de «nación» (nation). Exploraremos aquí la hipótesis que el 
estereotipo se fundamentó en datos objetivos que posibilitaron o facilita-
ron su formación y nos interesaremos en particular en dos ideas: por una 
parte, el hecho de que a Lope de Vega se le recibió como autor de novelas, 
antes que como dramaturgo, en un momento en que la buena acogida del 
Quijote llamaba la atención sobre la novelística española; por otra parte, 
la descalificación del conjunto de la producción teatral española mediante 
su reducción y su asimilación a la tragi-comédie.

La temprana recepción francesa de Lope de Vega como novelista

Puede sorprender que en Francia se haya asociado a Lope de Vega con 
la novela antes que con el teatro, habida cuenta de la imagen que nos ha 

3  Sobre la deconstrucción del mito, fruto en parte de un «projet politique» (aso-
ciado con la figura de Richelieu) ver Blocker (2009: 111). La estudiosa recuerda: «il 
n’exista pas non plus de théâtre dit classique, si du moins on entend par là un théâtre 
docilement soumis aux règles que les hommes de plume de Richelieu avaient mises 
en circulation»: Blocker (2009: 183).
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legado la posteridad y dada la cantidad de comedias suyas que se adapta-
ron directamente para los escenarios franceses. Pero también es verdad 
que a Lope se le conoce en Francia como novelista antes – en términos de 
cronología – que como dramaturgo. En efecto, Lope es conocido tempra-
namente como autor de ficción pastoril, gracias a la buena difusión euro-
pea de la Arcadia (publicada en 1598). De hecho, en lo que probablemente 
es el testimonio más antiguo (1610) de la fama del poeta en Francia, Jean 
L’Oiseau de Tourval escribe que planea traducir la Arcadia y expresa su 
admiración hacia Lope, poniéndolo a la altura de Sannazaro (la cita com-
pleta está en Hainsworth, 1931: 199-200). Habrá que esperar al 1622 para 
que Lancelot se haga cargo de la traducción con un prólogo, dirigido a los 
lectores, muy elogioso para Lope, llamado Fénix de los poetas de España4. 
Lancelot es un aficionado a la literatura española de la que parece seguir la 
actualidad editorial. Anuncia al final de ese mismo prólogo que se dispone 
a traducir El poema trágico del español Gerardo (Céspedes y Meneses) y El 
pasajero (Suárez de Figueroa) y, en efecto, publicará en 1628 Nouvelles de 
Lancelot. Tirées des plus célèbres auteurs espagnols.

Antes de esto, en 1614, Lancelot había dado a la imprenta su traducción 
de La constante Amarilis de Suárez de Figueroa, publicada en Valencia en 
1609 ([Suárez de Figueroa], 1614). De 1614 es también la traducción por 
Vital d’Audiguier de un fragmento de El peregrino en su patria (publica-
do en español en 1604). En un contexto en que se acercaban las dobles bo-
das entre Francia y España – a cuyos festejos Lope participaría, en 1615 
– el traductor dedica el libro a la hermana del rey francés con motivo de 
su casamiento con el rey de España. Como indica el título completo, con 
su referencia a las «variadas fortunas», o sea las historias amorosas de los 
protagonistas Panfile y Nise ([Vega] 1614)5, se trata de una traducción muy 
parcial, que desgaja del conjunto de la miscelánea de Lope una historia 
limitada y orientada por ciertas coordenadas genéricas que entonces se 
estaban poniendo de moda en Francia.

Ahora bien, como señaló Hainsworth, Panfile et Nise y L’Arcadie fue-
ron durante mucho tiempo las únicas obras de Lope de Vega accesibles 
a los lectores franceses que no conocían el idioma español (Hainsworth, 
1931: 205) y la primera de las dos, como indicó Tropé (2010: 2), debe 
parte de su interés y de su importancia al paratexto que la acompaña. 
El prólogo difundió precozmente lo que podríamos llamar cierta ima-
gen de autor de Lope de Vega, que fue retomada por autores posteriores 
que contribuyeron a fijarla al tiempo que la difundieron. Es en ese texto, 

4  «[…] recevez d’un accueil favorable cette version que je vous offre d’un des 
plus rares livres que les subtiles conceptions de Lopé de Vega (le Fénix de tous ceux 
de sa nation qui courtisent les Muses) aient jamais exposé à vos yeux, entre les cinq 
mille et tant de feuilles d’impression, dont il a éternisé sa mémoire par l’Europe» 
([Vega], 1622: s. p., Préface).

5  Les diverses fortunes de Panfile et de Nise. Où sont contenues plusieurs 
Amoureuses et véritables histoires tirées du Pèlerin en son pays de Lopé de Vega.
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bastante largo (y muchas veces confuso), por ejemplo, donde Vital d’Au-
diguier emplea por primera vez en Francia la locución «Es de Lope», de 
la que explica que, por metáfora, sirve para encarecer cualquier tipo de 
excelencia6. Hainsworth señala que posteriormente la fórmula será reto-
mada por Scudéry, Chapelain, Sarazin y Bouhours7. En su prólogo, Vital 
d’Audiguier acude a generalizaciones en torno al genio nacional (tanto 
el francés como el español). Escribe por ejemplo que «Généralement tous 
les Espagnols sont vains en leurs discours, impropres en leurs parolles, 
insolents en leurs figures, extravagants en leurs conceptions, ennuyeux 
en leurs redites, et si barbares en tous leurs écrits, que c’est presque un 
galimatias perpétuel dont il est bien malaisé de se démêler. Tellement que 
qui s’amusera à suivre entièrement leur espagnol trouvera moyen de faire 
le sot en françois» ([Vega] 1614: s. p., Préface). Pero, además de participar 
de la elaboración y difusión de etnotipos, ese texto pretende situarse en 
el terreno de la estética, mediante una serie de tópicos cuyo interés radi-
ca en que son característicos de la incipiente teoría (neo)clásica francesa: 
a los defectos mencionados de una escritura «bárbara» y «extravagante», 
se añade el topos que se irá repitiendo mucho en Francia según el cual 
los españoles tienen buena capacidad de invención, pero pecan en la dis-
posición, de suerte que toda la literatura española tiende a asociarse con 
nociones como la inventiva, la imaginación, la fantasía, lo sorprendente y 
estrafalario, etc.8. El propio d’Audiguier repite casi textualmente la mis-
ma idea en el prólogo de su traducción de las Novelas ejemplares – otro 
texto también publicado en el fasto año de 1614 – cuando considera que 
respecto a los franceses, hay que confesar que los españoles son algo su-
periores en el «orden» y la «invención» de una historia9. Esta calidad sirve 

6  «L’Autheur est aujourd’huy des plus celebres qui soient en Espagne, et si re-
nommé parmi ceux de sa Nation, que quand ils veulent encherir l’excellence de 
quelque chose, ils se contentent de dire qu’elle est de Lope, et non pas en parlant 
seulement des livres, mais de quelque chose que ce soit» ([Vega], 1614: s. p., Préface). 
Es prueba de la fama internacional de Lope, pues como señala Antonio Sánchez 
Jiménez en su biografía de Lope, la fórmula apareció por primera vez pocos años 
antes, en la publicación que se hizo en 1609 a raíz de una justa poética «al santísimo 
sacramento» celebrada en Toledo en 1608: Sánchez Jiménez (2018: 166).

7  Hainsworth (1931: 202, nota 16), con las referencias precisas a las obras de 
dichos autores.

8  «Il faut garder leur ordre, et leurs inventions qui sont bonnes, mais notre 
façon d’écrire est plus nette et plus religieuse, non seulement que la leur, mais que 
d’autre Nation qui soit en l’Europe». Y unas líneas antes escribía de Lope que era 
«riche en ses inventions» ([Vega] 1614: s. p., Préface). Sobre este tópico, que mere-
cería más atención de la que le prestamos aquí, ver también Hautcoeur (2005: 156-
164) y Lochert (2010).

9  «[Il] faut confesser que les Espagnols ont quelque chose par-dessus nous en 
l’ordre et en l’invention d’une Histoire; mais en contrechange ils sont bien éloignés 
aussi de la pureté de nos écrits, comme j’ai fait voir à un autre endroit» ([Cervantes] 
1614: s. p., Préface).
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para exaltar la virtud inversa, propia de los franceses que, si bien son li-
mitados en la invención, serían campeones de la disposición10. Se trata de 
una cómoda oposición, fácilmente comprensible porque remite a concep-
tos básicos de la retórica, lo que puede explicar su presencia en muchos 
textos posteriores a los prólogos de Vital d’Audiguier. Se encuentra en 
numerosos paratextos de los adaptadores de la comedia española11 y en 
incontables acercamientos académicos posteriores que oponen el ‘barro-
quismo’ ibérico al ‘clasicismo’ francés12.

Por otra parte, cuando Audiguier le reprocha a Lope su tendencia a la 
dispersión, la excesiva extensión de su relato, las digresiones o la mezcla 
de estilos y registros, su comentario se nutre de los lugares comunes más 
típicos de la crítica a la que entonces está sometido el género de la novela 
en Francia, como veremos a continuación: Lope no es solo autor de nove-
las, sino que sus novelas presentan todos los defectos propios del género.

De manera algo más general, si contextualizamos la recepción de Lope 
de Vega por los literatos franceses de principios del siglo XVII, nos damos 
cuenta de que esta se inserta en realidad en un movimiento de aclimata-
ción bastante dinámico de la novelística española. Es innegable la fuerte 
presencia del libro de ficción español en el mercado editorial francés en 
esos años en que se va renovando el teatro. Así como las de Bandello o de 
Bocaccio, las novelas españolas del siglo XVI se siguen leyendo en Francia, 
junto con nuevas traducciones de textos españoles, e inspiran a los dra-
maturgos en busca de temas para el teatro (Hautcoeur, 2005: 112; 155). A 
modo de ejemplo, y para seguir con el caso del mismo traductor, recorda-
remos aquí que Vital d’Audiguier era un especialista de la novela de moda 
y que su editor, el librero Toussaint Du Bray, que ya había publicado dos 
novelas suyas en 1606 y 1607, también era en aquellos años el editor de ca-
torce traducciones, siete de las cuales eran novelas españolas (Tropé, 2010: 
2). En 1620 Vital d’Audiguier añadirá a la lista de sus traducciones la de la 
continuación del Lazarillo de Juan de Luna (Losada Goya, 1999: 62-63).

Otro dato contextual que se puede recordar aquí es que, si bien las imi-
taciones de comedias españolas en Francia empiezan en 1629 con Rotrou, 

10  Véase el interesante ejemplo, algo posterior, de Scarron, quien, en su Roman 
comique, saca las consecuencias para los franceses, de los que dice que «s’ils n’in-
ventent pas tant que les autres nations, ils perfectionnent davantage», citado por 
Lochert (2010: 232).

11  Al respecto, es muy posible que Corneille, con el prólogo de su comedia Le 
Menteur (1644), haya tenido cierta influencia en otros autores de paratextos (que 
muchas veces repiten fórmulas suyas, como sucede en España con Lope) cuando 
escribe acerca de La verdad sospechosa de Ruiz de Alarcón, y aunque la atribuye por 
error al «grand Lope de Vega»: «le sujet m’en semble si spirituel et si bien tourné, 
que j’ai dit souvent que je voudrais avoir donné les deux plus belles [pièces] que j’aie 
faites, et qu’il fût de mon invention» (en Corneille, 1984: 7).

12  Véase por ejemplo el subtítulo del libro (aún muy útil, por otra parte) de 
Cioranescu (1983).
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cuando este adapta La sortija del olvido, ya en los años anteriores había sa-
lido una serie de obras dramáticas que se inspiraban en fuentes narrativas 
españolas. La traducción por Vital d’Audiguier de seis de las novelas cervan-
tinas, que se ha mencionado arriba, completada el año siguiente, en 1615, 
con otras seis traducidas por Rosset, sirvió así de fuente de inspiración para 
Alexandre Hardy. Hardy es el primero en aclimatar, en los años sucesivos, 
la ficción española en los escenarios parisinos: Cornélie, La belle Égyptienne, 
La Force du sang se basan en las homónimas Novelas ejemplares; mientras 
que las fuentes de Frégonde, Le frère indiscret (perdida) y Félismène están 
en Ágreda y Vargas y en La Diana de Montemayor (Martinenche, 1900: 51-
52). Y, basándose en la traducción del Peregrino antes mencionada, Hardy 
también realiza, en 1616, una primera versión dramática de la historia de 
los amantes lopianos con su comedia Lucrèce ou l’Adultère puni (publicada 
en 1628), imitada posteriormente por Rotrou en La Céliane (hacia 1630-
1633) y por Charles de Beys en L’Hôpital des fous (representada en 1634).

Tampoco se debe olvidar (como indicó Chartier en lo que llama es-
tudios de «movilidad textual»13) la importancia del soporte material del 
texto en su circulación, es decir el hecho muy sencillo de que los literatos 
franceses reciben la literatura dramática española por el cauce de la di-
fusión impresa y consumen las Partes de comedias como libros para leer. 
Aparte de conceder a Lope de Vega un lugar preeminente entre los auto-
res de comedias, la difusión en Partes podría haber facilitado la confusión 
entre teatro y novela, ya que los textos dramáticos se reciben como textos 
de ficción sin que se tenga en cuenta su teatralidad, que no se puede olvi-
dar para interpretar correctamente una literatura profundamente condi-
cionada por su devenir como texto-espectáculo.

Por fin – y para volver con una última cita al prólogo de Vital d’Au-
diguier a su traducción del Peregrino –, otro dato contextual, que se des-
prende de alguna manera de lo que se ha venido describiendo hasta aquí, 
se relaciona con la fama de Cervantes. El mismo año de 1614 en que se pu-
blicó Panfile et Nise salió la traducción de Don Quijote realizada por Cé-
sar Oudin, que Audiguier menciona en el prólogo de su traducción de las 
Novelas ejemplares de Cervantes (también de 1614, como ya se ha dicho). 
Vital d’Audiguier es también el autor de una traducción de Los trabajos 
de Persiles y Segismunda que salió en 1618, pocas semanas después de que 
Rosset publicara su propia traducción de la última novela de Cervantes14 
– y 1618 es también el año en que Rosset publica la traducción de la segun-
da parte del Quijote –. Es decir, existe una moda cervantina en Francia, 

13  «On doit rappeler qu’il n’est pas de texte hors le support qui le donne à lire 
(ou à entendre), partant qu’il n’est pas de compréhension d’un écrit, quel qu’il soit, 
qui ne dépende pour une part des formes dans lesquelles il atteint son lecteur»: 
Chartier (1992: 21).

14  Véase Losada Goya (1999: 252-253), quien enumera las traducciones realiza-
das por Vital d’Audiguier.
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y Audiguier es uno de sus participantes, junto con otros escritores. Que 
la sombra del manco de Lepanto se alargaba hasta Lope es muy nítido ya 
en el prólogo antes citado de su traducción del Peregrino. En ese texto, 
Audiguier asocia a los dos escritores como representantes de un mismo 
genio nacional, y les reprocha una «costumbre», o más bien un «vicio de 
esa nación» no del todo bien definido, pero que parece relacionarse con la 
mezcla de tonalidades distintas en una misma obra – es al fin y al cabo el 
defecto de impureza que será otro de los grandes reproches tópicos repe-
tidos por la preceptiva neoclásica contra las formas literarias anteriores15.

Por lo visto la idea le gusta a Vital d’Audiguier, ya que la repite textual-
mente en el prólogo de su traducción del Persiles en 1618, atribuyéndole 
a Cervantes exactamente los mismos defectos que a Lope en el prólogo 
de Panfile et Nise: «Mais c’est un vice de la Nation» (Losada Goya, 1999: 
252). Y, siempre en 1618, cuando publica la traducción de un fragmento 
de Marcos de Obregón de Vicente Espinel, vuelve a mencionar al etnotipo 
español con las mismas consideraciones generales y usando casi literal-
mente las mismas palabras que en su texto de 161416.

En los años posteriores, podemos encontrar ecos de esta asociación 
entre Lope y Cervantes – es decir, se hace tópica. Scudéry por ejemplo, en 
la epístola dedicatoria de su tragicomedia L’Amant libéral, establece el pa-
ralelo con una glosa de la fórmula «es de Lope»: «Pour le sujet, Votre Ma-
jesté sait bien que Cervantes n’en a pas fait de mauvais. Cet Autheur étoit 
véritablement un des plus beaux esprits de toute l’Espagne; et si ceux de 
sa Nation disent Es de Lope quand ils veulent donner la plus haute louan-
ge à quelque ouvrage de Poësie, je pense que pour la prose ils peuvent dire 
Es de Cervantes avec autant de raison» (Scudéry, 1638, Dedicatoria «à la 
reine»). Que Scudéry es un lector de Vital d’Audiguier es innegable dado 
que se inspira en su traducción de las novelas cervantinas para escribir 
L’Amant libéral – Guérin de Bouscal, en colaboración con Beys, es autor 
de otra adaptación datada del mismo año de 1637 – y podemos suponer 
que conocía su traducción parcial de El peregrino en su patria, en cuyo 
prólogo habría encontrado la famosa fórmula.

En definitiva, la importancia que en Francia le es concedida a la vertien-
te novelesca de la literatura española tal vez se deba explicar por el impac-
to causado por la obra maestra de Cervantes, hasta contaminar al teatro o 
facilitar, como veremos a continuación, la asimilación del teatro español a 
una ficción extravagante e inverosímil, parecida, al fin y al cabo, a los dispa-
rates del «plus grand fou de la terre», como Scudéry llamaba a don Quijote.

15  «Nous ne l’avons dit que pour faire voir que c’est un vice de cette Nation, et 
que l’un ny l’autre de ces deux Autheurs, qui sont certainement deux des beaux 
esprits de toute l’Espagne, ne faillent en cela que suivant la coutume de leurs Païs» 
([Vega], 1614: s. p., Préface).

16  «Tous les Espagnols ont cela, ils disent tout ce qu’ils savent, et ne se soucient 
de quoi qu’ils disent, pourvu qu’ils parlent; et parlent si barbarement», etc. citado 
en Losada Goya (1999: 263).
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El «espíritu novelesco» de los españoles

Ahora bien, la temprana recepción de Lope como novelista y la buena 
difusión de la novelística española en Francia a principios del siglo XVII 
tuvieron consecuencias, a corto y a largo plazo, en el proceso de construc-
ción de una representación estereotipizada del teatro español.

El énfasis que se pone en el carácter novelesco de la literatura española 
se debe relacionar con un contexto cultural específico en que lo noveles-
co tiene ciertas características. Al respecto examinaremos brevemente a 
continuación tres ideas principales: la primera es que en Francia el roman 
como género es despreciado, lo mismo que lo romanesque como concepto 
estético; la segunda (relacionada con la anterior) es la neta diferencia entre 
el teatro y el relato que promueve el dogma clásico francés; la última es la 
existencia de una polémica en torno al teatro tragi-cómico del que la nue-
va estética clásica procura apartarse.

En cuanto a lo primero, hay que recordar que el descrédito de lo no-
velesco no es privativo de los doctos franceses: a pesar de las diferencias 
existentes entre países distintos, y sin olvidar las implicaciones de la ter-
minología variable según el idioma (novela no es exactamente lo mis-
mo que roman), sabido es que en la Europa de la primera modernidad 
va circulando una serie de prejuicios comunes respecto a este tipo de fic-
ciones. Ante todo porque en el plano moral se le presta a la novela una 
gran capacidad de corrupción y se la considera una ficción mentirosa y 
peligrosamente seductora. Marco Presotto recuerda esta supuesta poten-
cia perniciosa cuando señala que «el término novella, asociado al modelo 
del Decamerón, era considerado indecoroso en la España postridentina, 
digno de condena por evocar sensualidad y temas atrevidos, cuando no 
decididamente obscenos» (Vega, 2007: 10). Observaciones muy parecidas 
(en particular porque también mencionan el contexto tridentino) se han 
hecho acerca de la novela en Francia17. En un libro reciente, que muestra 
(entre otros aportes) cómo en Francia se va constituyendo poco a poco un 
corpus teórico que busca dignificar el nuevo género del roman, Esmein-
Sarrazin analiza la serie de lugares comunes que descalifican en Francia 
el género de la novela en el siglo XVII. Señala en particular su carácter 
frívolo y su excesiva extensión que hace peligrar la eficacia pedagógica que 
tendría que aportarle una justificación ética18. Además, en el contexto de 
la afirmación del clasicismo incipiente francés, se considera que la novela 
es peligrosa no solo porque la materia tratada sería demasiado licencio-

17  Véase la introducción a Camus (2001: 50).
18   Sobre los tópicos véase Esmein-Sarrazin (2018: 63 sgg.). De la misma manera, 

la autora destaca la falta de crédito social de la escritura de romans, lo que explica 
el frecuente anonimato que conservaban los ingenios que los escribían en Francia. 
Se trataba de «un type d’écriture qui n’engage pas une reconnaissance sociale»: 
Esmein-Sarrazin (2018: 31).
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sa o indecorosa (como en Boccaccio o Bandello) sino también a causa de 
la misma profusión de esa materia; porque es el territorio del descontrol, 
donde reina la omnipotente imaginación, la cual supone libertad, cuando 
los clásicos militan por imponer la norma, la disciplina, los preceptos y la 
razón – por cierto, tanto en español «novela» como en francés «roman», lo 
mismo que «fábula» o «fable», sirven en ciertas acepciones para designar 
un hecho increíble e inverosímil19. Surge aquí por lo tanto la cuestión de 
las reglas, pues la ausencia de anclaje teórico de la novela no es del gusto 
de los doctos: Aristóteles no habló de la novela, y la carencia de autoridad 
forma parte de las críticas tópicas contra este género sin quartiers de no-
blesse, nuevo, vinculado en su génesis y desarrollo a la nueva cultura ur-
bana y, notablemente, a la difusión del libro impreso20. La novela, por lo 
tanto, es un género irregular, que carece de marco teórico y de preceptiva.

Eso nos lleva directamente a la segunda observación. En Francia – y 
esto es probablemente un rasgo específicamente francés – se desarrolla 
una teorización del teatro como forma de mímesis específica que lo dife-
rencia y hace radicalmente distinto de la narración:

Ce poème est nommé Drama, c’est-à-dire, Action, et non pas Récit; Ceux 
qui le représentent se nomment Acteurs, et non pas Orateurs; Ceux-là 
même qui s’y trouvent présents s’appellent Spectateurs ou Regardants, 
et non pas Auditeurs; Enfin le Lieu qui sert à [ces] Représentations est 
dit Théâtre, et non pas Auditoire, c’est-à-dire un Lieu où on Regarde ce 
qui s’y fait et non pas où l’on Écoute ce qui s’y dit21.

En La Pratique du théâtre – publicado en 1657, pero que empezó a es-
cribir hacia 1640 – D’Aubignac defiende con cierta radicalidad una concep-

19  Para los sentidos de ‘novela’ o ‘fábula’ como categorías taxonómicas para el 
teatro áureo, véase Couderc (2017). Voltaire, por ejemplo, opone el roman y la his-
toria, para ensalzar a Shakespeare frente a Calderón; asocia la «imaginación más 
desenfrenada» con el carácter «novelesco» de la pieza del español, que por lo tanto 
es inverosímil (y nótese de paso la referencia orientalista a los cuentos de las mil y 
una noches): «La grande différence entre l’Héraclius de Calderón et le Jules César 
de Shakespeare, c’est que l’Héraclius espagnol est un roman moins vraisemblable 
que tous les contes des Mille et une nuits, fondé sur l’ignorance la plus crasse de 
l’histoire, et rempli de tout ce que l’imagination effrénée peut concevoir de plus 
absurde. La pièce de Shakespeare, au contraire, est un tableau vivant de l’histoire 
romaine» (Voltaire [Dissertation sur l’Héraclius espagnol, 1764] en Suppa, 2015: 273; 
subrayado mío).

20  Presotto señala que la novela «tenía la peculiaridad de no remitir directa-
mente a modelos clásicos, ya que nacía de un concepto lúdico de narración surgido 
en un contexto cultural urbano como explícita respuesta a una demanda de entrete-
nimiento cultural, y debía su florecimiento en gran parte a la imprenta, su principal 
medio de difusión»: Vega (2007: 10).

21  D’Aubignac, La Pratique du théâtre, citado en Lochert, Vuillermoz, Zanin 
(2018: 537) (artículo «Public»). Véase también el artículo «Auteur»: 427.
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ción del teatro en la cual el espectador, partícipe de una ilusión total, no 
podría diferenciar la realidad extraescénica de la ficción por él contem-
plada: las reglas de las unidades sirven para garantizar la plena adhesión 
del espectador que acepta como verdad lo que es ficción y son por lo tanto 
una condición absoluta de la ilusión de presencia. Pero la estética clásica 
(o neoclásica) se fundamenta también en una teoría del placer teatral que 
en España Luzán recuperará en el siglo siguiente: «el auditorio que ve re-
presentar una comedia no puede lograr cumplido deleite ni conmoverse 
en los lances fingidos, ni aprovechar de la representación de aquellos ca-
sos si no es mediante la ilusión teatral, que es una especie de encanto, o 
enajenación, que suspende por aquel rato los sentidos y las reflexiones y 
hace que lo fingido produzca efectos de verdadero»22.

Ahora bien, otro dato contextual que es importante recordar (y será la 
tercera observación anunciada) es que en los años 1630 el dogma de la es-
tética teatral neoclásica, – y, específicamente, la tragedia, como su más alta 
expresión – para imponerse debe superar y marginalizar ciertas prácticas 
teatrales entonces dominantes: concretamente, la estética regular, neoclási-
ca, se impone contra la tragicomedia, al término de una polémica entre 
modernidad anticlásica y clasicismo moderno, como Forestier propuso lla-
marla23. No se habla aquí exactamente, quizá, de la tragicomedia tal como 
se entiende en España a principios del XVII, en la línea de la recepción de 
los debates italianos, sino de la tragicomedia a la francesa, la tragi-comé-
die, que es el género dramático dominante en la década de 1620 – es decir 
en el momento en que los dramaturgos franceses comienzan a inspirarse 
en el teatro español y notablemente en Lope, que es el gran proveedor de 
la primera fase de la adaptación de la Comedia Nueva en Francia.

Distintos historiadores del teatro francés reconocen el parentesco entre 
tragi-comédie y roman e insisten en el carácter novelesco de la tragi-comé-
die (sin explicitar siempre de qué se trata)24. Creo que podemos entender 

22  La Chaussée (1751: s. p.); modernizo la grafía, y el subrayado es mío. La idea 
se encuentra bajo la pluma de Scarron en la primera parte de su Roman comique 
(1651). En el cap. XXI, que no deja de recordar al Quijote, se habla de la literatura 
actual: «[…] que le peuple et la plus grande partie ne savaient point à quoi étaient 
bonnes les règles sévères du théâtre; que l’on prenait plus de plaisir à voir représenter 
les choses qu’à ouïr des récits; et, cela étant, que l’on pourrait faire des pièces qui se-
raient fort bien reçues, sans tomber dans les extravagances des Espagnols et sans se 
géhenner par la rigueur des règles d’Aristote»: Scarron (1857: 211), subrayado mío.

23  Según Forestier, para esta polémica son decisivos los seis años que van de 
1628 a 1634: Forestier (2003: 15-70).

24  Véanse, por ejemplo, las observaciones de Mazouer en su introducción a la 
edición de las obras de Hardy (2012: 19-28); Zanin (2016: 312) también observa a 
propósito de Hardy la proximidad entre tragicomedia y novela y Lochert (2010: 
16) cita una fórmula de Sorel (1671) que explicita dicha equivalencia; Guichemerre 
(1981: 13) subrayaba la presencia de una «fable romanesque» en la tragi-comédie y 
aun en trabajos recientes se insiste, entre los criterios de definición más consen-
suales para caracterizar a la tragi-comédie, en la naturaleza novelesca de la trama, 
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que lo novelesco en una obra teatral remite al contenido, a la temática, que 
privilegia la aventura y el amor25, lo que impondría el no respeto de las 
reglas de tiempo y lugar, porque la acción, abundante y variada, exigiría 
un marco espacio-temporal amplio. La cuestión no es saber si este juicio 
crítico es pertinente, sino observar que la identificación de la tragicome-
dia con la denostada novela es un argumento recurrente en las polémicas 
entre regulares e irregulares, entre modernos y antiguos, que encuentran 
su punto culminante en la querella del Cid en 1637. La analogía entre los 
dos géneros afecta a la recepción del teatro español en Francia porque es 
entonces cuando se va a producir una asimilación entre teatro español y 
tragi-comédie, al mismo tiempo que se le va a involucrar, por así decirlo, 
a Lope de Vega en las polémicas de los cenáculos literarios franceses. En 
efecto, esa especie de amalgama va a formarse con motivo del examen de 
las fuentes de Corneille, dado que, en el curso de esta polémica, Scudéry 
escribe un texto en que se menciona por primera vez el Arte nuevo de ha-
cer comedias en este tiempo. Es interesante observar que aunque Scudéry 
identifica correctamente a Guillén de Castro como autor de la fuente del 
Cid corneliano, no tiene reparos en pasar de este a Lope de Vega, ya que 
ambos forman parte de una misma «nación», a la que no hay que imitar 
en ese «género de poesía»:

[…] je veux finir par de l’Espagnol, tiré d’un discours de Lopes de Vega, 
intitulé Arte nuevo de hazer Comedias, dans lequel ce grand homme 
fait bien voir luy-mesme, en parlant contre luy-mesme, combien il est 
dangereux, de suivre ceux de sa nation en ce genre de poésie (G. de 
Scudéry, citado en Gasté, 1898: 222-223).

A continuación, Scudéry inserta treinta versos del Arte nuevo (los ver-
sos 15-17 y 22-48) donde se expresa un nítido rechazo de toda preceptiva 
– unos versos que durante decenios, y casi podríamos decir durante si-
glos, se citan una y otra vez en Francia (véase Couderc, 2010), de la misma 
forma que el juicio de Scudéry será repetido, de manera literal o inexacta, 
por muchos continuadores de esta polémica26.

junto con el carácter irregular de la obra: Baby (2001: 27-29); para Biet es evidente 
el carácter novelesco de la tragicomedia que además tiene, como otras formas como 
la ópera o las pièces à machines y a diferencia de la tragedia, un fuerte componente 
espectacular: Biet (2010: 71). Con el ejemplo notable de Hardy, que como hemos 
visto se inspira repetidamente en la novela, Hautcoeur se interesa por la relación 
intertextual entre novelas y comedias: Hautcoeur (2005: 155).

25  Véase el comentario de Vialleton a propósito de Céliane, de Rotrou, cuyo uni-
verso es el «monde du roman d’aventure et d’amour, c’est-à-dire pour le 17e siècle, 
du roman par excellence, monde qui est souvent celui aussi de la tragi-comédie»: 
Rotrou (2010: 24).

26  El texto de 1652 de Thomas Corneille que hemos citado arriba puede consi-
derarse uno de esos ecos.
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Es probablemente imposible encontrar el acta de nacimiento de un lu-
gar común. Pero parece obvio que en un momento dado, en el curso de 
esta construcción intelectual que difunden los partidarios del neoclasicis-
mo, el rechazo de la tragi-comédie se contamina con el del teatro español: 
ambas son formas impuras, mixtas, no regulares, novelescas, lo que per-
mite construir un silogismo, según el cual la tragi-comédie es una forma 
de escritura teatral mal diferenciada de la novela, el teatro español es no-
vela teatralizada, y por consiguiente, todo el teatro español es tragicómi-
co. De esta forma se cierra el círculo y la asimilación del teatro español 
a la tragi-comédie permite que cristalice el lugar común según el cual lo 
‘novelesco’, que es también sinónimo de extravagante, desordenado e in-
verosímil – como hemos visto, en parte debido a la recepción de la novela 
de Cervantes – es su principal rasgo definitorio.

Se podrían citar muchos textos posteriores que tienden a formular el 
mismo tipo de reproches a la literatura dramática española. Lo resume 
bastante bien Du Perron de Castéra, ya en el siglo XVIII:

Pour les tragédies, les Espagnols n’en font point; car on ne saurait donner 
justement ce titre à quelques-uns de leurs Ouvrages, qui le portent 
sans le mériter; telles sont la Célestine et l’ingénieuse Hélène, qui ne 
peuvent passer tout au plus que pour des romans en dialogue. Leurs 
pièces comiques prennent le nom de tragi-comédies quand le sérieux 
y domine et que les aventures font craindre une catastrophe funeste27.

Tenemos aquí un tópico de abundante descendencia en el siglo XVIII: 
los escritores españoles no discriminan entre novela y teatro, sus obras 
teatrales son novelas puestas en drama, y, recíprocamente, se podrían fá-
cilmente convertir en novelas28. Solo citaremos para terminar un ejemplo 
más. Se trata de un texto tardío (1773) respecto al periodo que nos intere-
sa, en el que Marmontel sintetiza toda una serie de tópicos que se habían 
venido formando en las décadas anteriores, y que permite percibir lo que 
se debe entender por romanesque. Con motivo de la evocación de Cor-
neille, el enciclopedista describe la evolución del teatro francés en el siglo 
anterior y caracteriza como sigue el gusto, o genio nacional propio de los 
españoles: «Ce n’est pas que le théâtre espagnol ne fût encore plus extra-

27  Louis Adrien Du Perron de Castéra, Extraits de plusieurs pièces espagnoles 
(1738) en Suppa (2015: 292-293).

28  Con mejores argumentos que Du Perron de Castéra, Linguet insistirá en un 
texto posterior, y con una referencia a Lesage y su Gil Blas de Santillane, en la po-
rosidad entre novela y comedia: «Il n’y a presque aucune de ces pièces qui ne pût 
fournir la matière d’un roman très intéressant, et même le roman serait tout fait. Il 
ne s’agirait que de mettre en récit les scènes dialoguées. Cette espèce de propriété des 
drames espagnols n’était pas inconnue du grand Lesage. Il en a, de cette manière, 
traduit plus d’une, dont il a enrichi son Gilblas, sans en rien dire» (Linguet, Théâtre 
espagnol (1770), en Suppa, 2015: 495). Véase también Lochert (2010: 226).
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vagant et plus monstrueux que le nôtre. C’était un mélange de barbarie 
et de superstition; c’était tout le délire de l’esprit romanesque avec toute 
l’enflure du style oriental; c’était un composé du goût des Vandales et de 
celui des Maures»29. El etnotipo, con sus raíces históricas y su componente 
oriental (tan bien estudiado por Edward Saïd), explica aquí la «barbarie» y 
la «superstición» – dos de los componentes constantes de la leyenda negra 
estudiada por Sánchez Jiménez (2016). En cuanto al «espíritu novelesco», 
central en esta definición del genio español, Marmontel lo explica por lo 
que serían condicionantes biológicos de la raza:

Le défaut du génie espagnol est de n’avoir su donner des bornes ni à 
l’imagination ni au sentiment. Avec le goût barbare des Vandales et 
des Goths pour des spectacles tumultueux et bruyants où il entrât du 
merveilleux, s’est combiné l’esprit romanesque et hyperbolique des 
Arabes et des Maures: de là le goût des Espagnols30.

Aunque haría falta ilustrar lo que precede con más textos, hemos 
intentado describir una serie de elementos contextuales que permitan 
comprender mejor cómo se va forjando en Francia, en pocos años, una 
representación del arte dramático español, o, mejor dicho quizá, un dis-
curso, que traduce una visión deformada de un teatro artificialmen-
te caracterizado como otro, para mejor excluirlo. Este discurso supone: 
la amalgama entre Comedia española y tragi-comédie; la afirmación del 
carácter caótico o anárquico de ese teatro; la concepción subyacente de 
la literatura como expresión de un genio nacional; y el hecho de que Lo-
pe sea el representante, el jefe de bando de dicha literatura. En efecto, en 
ese discurso teórico o polémico Lope de Vega ocupa un papel particular 
e importante debido a que se le recibió como autor de novelas, antes que 
como dramaturgo. Esta idea facilitó la exclusión del conjunto del teatro 
español, como fundamentalmente irregular, o, lo que es lo mismo, ‘nove-
lesco’, y no verdaderamente dramático – con el resultado de la descalifi-
cación del teatro español y la exaltación del francés –. Esta falacia, o esta 
mistificación, al servicio de una mitificación, es un resultado que en reali-
dad precede la construcción, porque la orienta, la explica y la condiciona: 
el objetivo era llegar a la descalificación lo más amplia posible de toda la 
literatura española (y más aún, extranjera), para afirmar la supremacía de 
la literatura francesa. No hemos intentado justificar ese proceso, pero sí 
explicar cómo una falacia se puede elaborar sobre una base de veracidad. 
Un lugar común tal vez debe fundamentarse en una parte de verdad para 
prosperar, para encontrar la adhesión, solidificarse y difundirse: median-
te una serie de pequeñas inflexiones, de manipulaciones, por lo tanto, se 

29  Marmontel, Chefs-d’œuvres dramatiques (1773), en Suppa (2015: 475).
30  Marmontel, Chefs-d’œuvres dramatiques (1773), en Suppa (2015: 475); el texto 

está también en la Encyclopédie de Diderot (1780: 103), art. «Révolution».
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va elaborando una descripción falsa, pero coherente, lo que es la ventaja 
del estereotipo, y quizás una de sus definiciones. La presencia de Cervan-
tes también aporta coherencia a la ecuación y la podemos interpretar en 
función de las lógicas que obran en los procesos de transferencia cultu-
ral, que siempre tienden a la simplificación – mayormente en un contex-
to de polémica – asimilando lo complejo a lo sencillo, lo desconocido a lo 
nuevo: en este caso, la bien asentada fama de Cervantes se contamina con 
Lope. De la misma forma, el esquema que funciona bien para caracteri-
zar, críticamente, a la tragi-comédie, se recicla, por decirlo así, en la em-
presa de rechazo del teatro español. De manera general, inspirándonos en 
el estudio de Pérez-Magallón sobre las mitificaciones a que fue sometido 
Cervantes, podríamos considerar que solamente recurriendo a una serie 
de manipulaciones – para llegar en este caso a la descalificación general 
del teatro español – se consigue dar coherencia a lo que es un conjunto no 
coherente. Entre esas manipulaciones, probablemente porque es útil, en 
tiempos de polémica, personalizar el debate y dar una forma de encarna-
ción a unas ideas estéticas abstractas, ocupa un lugar especial la figura de 
Lope de Vega, simple instancia autorial a quien se le atribuye rápidamen-
te una serie de cualidades que crean lo que podemos llamar una imagen 
de autor y permiten incluirlo en el contexto especial que existe en Fran-
cia en esos años.
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