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Elisa Reato

Sartre lecteur de Nietzsche

Abstract: Sartre as a Reader of Nietzsche. Sartre’s famous formula, «nothing in
my hands, nothing in my pockets,» reveals the notion of contingency. As every
action is creation of the world and of man, the philosopher’s central concern is
an ontological as well as an ethical and a political one. Based on Sartrean
argumentation, this article provides a chronological overview of Sartre as a
reader of Nietzsche and offers an extensive sample of several ways that he differs
from his predecessor. We focus on the ambiguity of man’s condition in order to
highlight Sartre’s conception of commitment.

Proposer comme titre de cet article «Sartre lecteur de Nietzsche », c’est déjà
suggérer, quelle que soit la thèse qu’on peut soutenir par ailleurs, qu’il existe au
moins un rapport possible entre ces deux philosophes et que ce rapport vaut
sans doute la peine d’être examiné. Mais parler de ce rapport ne va pas de soi
pour deux raisons : la première est que l’essentiel de ce que Jean-Paul Sartre a
écrit sur Friedrich Nietzsche nous manque. «Une grande, longue et très belle
étude» (Beauvoir 2008 : EBS, p. 259), dixit Simone de Beauvoir, a été perdue¹. La
seconde raison est que Sartre se révèle très vite un héritier subversif. À cet égard,
ses propos statuant sur les «âneries sur l’élite» (Gerassi 2011, p. 107) semblent
explicites. Tel est le point de divergence le plus saillant entre les deux penseurs
et les conséquences politiques de cette friction philosophique sont immédiates.
On ne peut dissimuler, hélas, le mépris de Nietzsche pour la démocratie et le
socialisme, alors que Sartre, dans l’après-guerre, travaille à faire advenir une
«collectivité sans clivages» (Sartre 1948b : QL, p. 194)². Or les choses ne sont pas
aussi simples dans la mesure où la célèbre fin des Mots (1963) indiquerait, tout
en professant une morale de l’homme moyen, la difficulté à se défaire de l’éli-
tisme nietzschéen. Bref, tous les ponts qui rejoindraient l’œuvre de Nietzsche et
l’œuvre de Sartre ne sont pas coupés et toute réévaluation d’un tel dialogue sur
les cimes n’est pas intempestive.

 Il s’agit des notes philosophiques de 1947– 1948, écrites dans le prolongement des Cahiers
pour une morale, qui auraient dû aboutir à une biographie.
 Nietzsche dit clairement « racaille socialiste » : « L’injustice […] se trouve dans la prétention à
des droits ‹ égaux › … » (Nietzsche 1993e, L’Antéchrist, p. 1097). Sur la démocratisation de
l’Europe préparant à l’esclavage, cf. Nietzsche 1993i, Par-delà le bien et le mal, p. 689–690.

https://doi.org/10.1515/9783110760163-004
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Nietzsche est un des rares philosophes dont le nom évoque un style de
pensée et de vie ; il n’a jamais existé d’école nietzschéenne à proprement
parler, mais l’œuvre de Nietzsche est une référence polémique pour les artistes,
les littéraires, les politiques tout autant que pour les philosophes, un appel à
renverser la tradition morale d’origine platonicienne et la civilisation occi-
dentale chrétienne. Il en va de même pour l’œuvre de Sartre. Dans l’œuvre
nietzschéenne, l’autobiographie affleure sans cesse, la philosophie est vécue,
ressentie avant d’être pensée ou écrite et ne donne pas l’occasion de traiter
séparément de l’homme et de l’œuvre³. Quant à Sartre, son projet philoso-
phique, universalisant, se greffe sur le projet initial qui consiste à rendre
compte de l’existence singulière, d’un vécu, dans l’écriture romanesque ; ainsi
a-t-il pu affirmer que «vie et philo ne font plus qu’un» (Sartre 2008a : L-Cast,
p. 39). Sans s’arrêter aux débats dans lesquels Nietzsche n’a pu éviter de
s’engager et auxquels Sartre aurait pu souscrire (anti-antisémitisme, anti-na-
tionalisme, anti-darwinisme), rappelons-nous quelques ruminations commu-
nes aux deux penseurs : le primat de la philosophie sur la science, le caractère
non fixé de l’homme, la question du style, etc. De Nietzsche, Sartre recueille
deux enjeux fondamentaux, l’anti-christianisme⁴ et l’anti-humanisme⁵, plus
précisément pour les deux penseurs la mort de Dieu est aussi la mort de
l’Homme, autrement dit s’il y a une exigence dans les deux œuvres, elle est
celle pour l’homme de faire sens, d’inventer les valeurs là où plus rien ne lui est
dicté. Or, il faut préciser que tout au long de la pensée sartrienne les allusions à
Nietzsche ont un aspect critique. En effet, la divergence est radicale sur les
terrains de l’ontologie, de la morale et de la politique. Ainsi nous voudrions
suivre une approche chronologique du corpus sartrien, car cela nous permettra
à la fois de retracer la continuité des références à la pensée nietzschéenne et
d’en montrer la déprise, ou comment Sartre se libère tour à tour des cadavres
de Dieu, de l’Homme et… de Nietzsche.

 Cf. Nietzsche : « Mes écrits ne parlent que de mes victoires : […] ego ipsissimum » (Nietzsche
1993d, Humain, trop humain, p. 699).
 On rappellera le sous-titre de L’Antéchrist, « Imprécation contre le christianisme », et que
l’œuvre de Sartre fut mise à l’Index en 1948.
 Cf. les propos de Nietzsche sur l’homme, « sublime avorton » (Nietzsche 1993i, Par-delà le bien
et le mal, p. 612), « plus singe qu’un singe » (Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 291).
Cf. aussi la critique de l’humanisme dans La Nausée (Sartre 2009c : N, p. 138–139).
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Retour sur une proximité d’apparence

Dans les années 1920, Sartre fut un grand lecteur de Nietzsche⁶, néanmoins il ne
le lit pas en historien de la philosophie mais bien en philosophe⁷. En témoigne
par excellence le Carnet Midy (1924), où Sartre révèle sa volonté de penser dans
le discontinu et son goût pour les formules, mais à propos de Nietzsche il note :
«C’est un poète qui a eu la mauvaise fortune d’être pris pour un philosophe. Ses
livres traduisent les rêves d’un conquérant, d’un homme né pour être conqué-
rant mais malade et faible et qui se console par l’imagination» (Sartre 1990a :
CMid, p. 471). Notons toutefois que ces critiques ne sont pas à prendre au mot : à
l’École normale supérieure, il conclut un pacte de surhumanité avec Paul Nizan
et pourtant c’est bien la figure du surhomme que les deux amis récusent⁸. Cette
fascination pour la figure du surhomme qui enseigne l’autodépassement permet
à Sartre de se refonder contre un caractère «lâche et douillet» (Sartre 2014 : L-
Cast, p. 10). C’est ainsi qu’il adopte un «ton Frédéric» et une «morale nietzs-
chéenne de la joie» (Sartre 2010a : Carn, p. 442, 370), nommée ailleurs du
«Grand Désir» (Sartre 1980a : Nizan, p. 168)⁹. Ce ton tranchant ne va pas sans la
«confiance en [s]on étoile» (Sartre 2010a : Carn, p. 356) et fait allusion au
protagoniste d’un roman inachevé, Une défaite (1927), qui s’inspire de l’Idylle de
Tribschen. Sartre s’incarne en Frédéric, qui rêve de gloire et chemine «avec
l’étrange illusion d’être au sein d’un peuple inconnu» (Sartre 1990d : Déf,
p. 209). Et pourtant ce «héros, dur et nietzschéen» (Sartre 2010a : Carn, p. 278)¹⁰
aperçoit une «secrète ‹ faiblesse ›» (Beauvoir 2018a : MJFR, p. 322) de l’homme et
des choses, «la tristesse et l’ennui» (Sartre 1990e : L-EA, p. 434). Il trouve son
maître en un écrivain et compositeur célèbre et s’éprend de sa femme (Cosima),

 Au début des années 1920, Sartre lit Also sprach Zarathustra (cf. Sartre 2010c : CLut, p. 919) et,
en 1926, Die Geburt der Tragödie et Menschliches, Allzumenschliches (cf. Dassonneville 2018,
p. 279). Michel Contat et Michel Rybalka signalent aussi les biographies de Nietzsche écrites par
Daniel Halévy et Charles Andler (cf. Sartre 1990d : Déf, p. 192– 193).
 Pour Sartre, étudier un philosophe c’est « l’épuiser », penser « à ses dépens » (Sartre 2010a :
Carn, p. 467), c’est-à-dire réfléchir dans ses perspectives pour mettre au jour ses idées origi-
nelles. C’est ainsi qu’il décrit son rapport à Husserl.
 Cf. Sartre 1980a : Nizan, p. 143. Cf. aussi : « La Morale fut longtemps celle du Surhomme »
(Sartre 1990c : SemSca, p. 142). Sur les canulars contre les élites cf. Gerassi 2011, p. 108.
 En 1926, selon Sartre, il faut étouffer la pitié et la mélancolie afin d’« acquérir la plus grande
puissance possible », être « absolument libre » et connaître « la vraie joie » (Sartre 2014 : L-Cast,
p. 30). Cf. Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 459–461.
 « Ô mes frères, je place au-dessus de vous cette table nouvelle : DEVENEZ DURS ! » (Nie-
tzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 453). Quand il imposait ses idées, Sartre été sur-
nommé le « lamentable Frédéric » (Beauvoir 2018b : FA, p. 384).

Sartre lecteur de Nietzsche 37

 

 

 
 
 
  

©
 W

a
lt

e
r 

d
e 

G
ru

yt
er

 G
m

b
H

 B
er

lin
 B

o
st

o
n

. 
A

ll 
ri

g
h

ts
 r

es
er

ve
d

. 
Th

is
 w

o
rk

 m
a

y 
n

o
t 

b
e 

tr
a

n
sl

a
te

d
, c

o
p

ie
d

 o
r 

m
a

d
e 

p
u

b
lic

ly
 a

cc
es

si
b

le
 in

 w
h

o
le

 o
r 

p
a

rt
 w

it
h

o
u

t 
th

e 
w

ri
tt

en
 p

er
m

is
si

o
n

 o
f 

th
e 

p
u

b
lis

h
er

  
(W

a
lt

er
 D

e 
G

ru
yt

er
 G

m
b

H
, G

en
th

in
er

 S
tr

a
ß

e 
1

3
, 1

0
7

8
5

 B
er

lin
, G

er
m

a
n

y)
. 

 
 



mais est déçu par son ami faible et son amour malheureux ; il s’impose alors la
règle de la Joie, convaincu que ses échecs seront des victoires grâce à l’écriture
d’une œuvre nouvelle. On le voit, loin d’une tentation de se choisir un maître,
l’identification du jeune Sartre au jeune Nietzsche passe par le défi à la figure du
grand écrivain sous la forme d’un serment de devenir à son tour un Grand
Homme. On sait que Nietzsche grava sur un rocher la devise grecque «deviens ce
que tu es », pour commémorer son illumination du Retour Éternel, et que le
jeune Sartre avait «la tête farcie» de «cette liberté du grand homme – libre pour
son destin» (Sartre 2010a : Carn, p. 357)¹¹. Ce qui le séduit dans sa «période
d’incubation dans la surhumanité» (Sartre 2010a : Carn, p. 365), c’est la figure de
l’« homme seul» (Sartre 1976 : ASD, p. 176) qui, en pensant en dehors de toute
autorité et contre lui-même, dépasse sa contingence originelle vers l’ens causa
sui que constitue la vie de grand artiste. Non seulement Sartre attaque le sérieux
du grand écrivain, mais il s’arrache à la fascination pour le surhomme par une
profession de foi dans l’œuvre d’art. Bien que le roman soit rythmé par des
thèmes nietzschéens (la grande santé, le refus de l’humanisme, etc.), à l’impo-
tent solitaire descendu de ses montagnes la solution qui se profile, exposée aussi
dans Er l’Arménien (1928), est le salut par la création. À partir de ces critiques,
jaillit une conception de la liberté comme création de soi hors la loi. La sentence
de Prométhée, «Quand les Dieux seront vaincus, il n’y aura plus de mal sur
terre» (Sartre 1990b : ErA, p. 322), semble faire l’écho de l’aphorisme du Gai
Savoir, «Bien et mal sont les préjugés de Dieu» (Nietzsche 1993 h, Le Gai Savoir,
p. 162), mais dans l’idéal de vie bonne et belle proposé par Er, l’accent est mis
sur le choix, c’est-à-dire sur la liberté et l’entière responsabilité de l’homme dans
ses actes – «Rien n’est beau sauf ce que font les hommes» (Sartre 1990b : ErA,
p. 330). Dieu sera le grand absent du Diable et le Bon Dieu (1951), où Gœtz «seul
et [s]on propre ciel» (Sartre 2010c : CLut, p. 919) décidera du Mal et inventera le
Bien. On retrouvera dans L’Existentialisme est un humanisme (1946) cette idée de
la responsabilité de la liberté lorsque Sartre compare le choix moral à la con-
struction d’une œuvre d’art. Peut-on soutenir qu’il ne fait que reprendre la
conception de la liberté de Nietzsche ? Une telle objection manque l’originalité
de la conception sartrienne de la liberté qui entend redéfinir celle-ci indépen-
damment de l’opposition du volontaire et de l’involontaire.

 Sur le « serment » de Nietzsche cf. Sartre 1990d : Déf, p. 212. À cette époque, Sartre s’in-
téresse aux récits de la vie des grands hommes pour y trouver une prophétie de la sienne, c’est
son « illusion biographique » (cf. Sartre 2010a : Carn, p. 363 et 2014 : L-Cast, p. 14). C’est la
période d’optimisme, de 1921 à 1929, où il est « mille Socrates », c’est-à-dire potentiellement tous
les grands hommes possibles.

38 Elisa Reato
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Ni foudre ni joie, seulement un vertige devant la
liberté

Dans les années 1930, à l’aide de la phénoménologie, Sartre fait tabula rasa des
idéologies et de l’ordre existant. La théorie de l’homme seul, qui pense le cours
des choses sans ancrages et sans le secours d’autrui, débouche sur la critique de
l’humanisme dans La Nausée (1938), où Sartre substitue à l’ontologie nietzs-
chéenne de la surabondance, incluant tout autant la joie dionysiaque que les
terreurs titanesques, une ontologie des mollesses de la contingence¹². «Quels
sommets n’attendrais-je point si ma propre vie faisait la matière de la mélodie»
(Sartre 2009c : N, p. 48), se demande Roquentin, qui se déprend des illusions qui
s’interposent entre un individu et sa liberté, mais est solitaire, mélancolique et
ne fait pas preuve de volonté. Lisons un passage du philosophe plus musical que
les musiciens : «Mon corps tout entier, que demande-t-il en fin de compte à la
musique ? […] Ma mélancolie veut se reposer dans les cachettes et dans les
abîmes de la perfection» (Nietzsche 1993 h, Le Gai Savoir, p. 238). Impossible de
ne pas penser à l’air de jazz qui fait disparaître la nausée : «Elle n’existe pas,
puisqu’elle n’a rien de trop […]. Elle est» (Sartre 2009c : N, p. 206). On le voit,
pour Sartre, la musique échappe à l’existence, alors que, pour Nietzsche, elle
renvoie à la pulsation de vivre. La découverte de la contingence est opposée à la
volonté de puissance et à la lutte pour la vie prônées par des «imbéciles» (Sartre
2009c : N, p. 158) et se trouve déjà dans Empédocle (1926)¹³. « [La contingence] ne
s’exprime pas par des mots. Elle est vie. La nature est une faible vie. Et c’est
pourquoi elle n’a pas de sens. Laisse là ceux qui disent que ‹ la vie est volonté de
puissance ›» (Sartre 2016a : Emp, p. 30). Sans doute, Sartre conteste l’esprit de
sérieux «avec autant de vigueur que Nietzsche, et pour des raisons analogues ;
elles allégeaient le monde en le projetant dans l’imaginaire et [lui] permettaient
de le tenir à distance» (Beauvoir 2018b : FA, p. 366). Mais, dans Par-delà le bien
et le mal, Nietzsche écrit que «nous aurons besoin un jour d’une nouvelle espèce
de philosophes et de chefs» (Nietzsche 1993i, Par-delà le bien et le mal, p. 647)
pour renverser les valeurs et se défaire de l’erreur démocratique. Dans le jargon
sartrien, les chefs sont les «salauds », c’est-à-dire ceux qui refusent l’évidence de

 Sur la vision du monde où le Beau se confonde avec le nécessaire pour former un univers
d’idéalités cf. le bonheur de Nietzsche (Nietzsche 1993 h, Le Gai Savoir, p. 80) et le dégoût de
Roquentin (Sartre 2009c : N, p. 147) devant la mer.
 Ce texte est précédé par un Chant de la contingence, dont le titre évoque « Le chant de la
mélancolie » d’Ainsi parlait Zarathoustra. Juliette Simont rend compte de façon remarquable de
la référence de Sartre à l’Empédocle de Nietzsche (cf. Simont 2016b, p. 79–100).

Sartre lecteur de Nietzsche 39
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leur propre contingence : «Tout membre de la classe dominante est homme de
droit divin» (Sartre 2003 : MatR, p. 137). Dans «L’Enfance d’un chef» (1939),
«celui qui sait commander, celui dont la nature a fait un ‹ seigneur ›» (Nietzsche
1993 f, La Généalogie de la morale, p. 827) vanté par Nietzsche, est méprisé par
Sartre, car le salaud s’arroge le droit d’humilier, d’exploiter, de tuer. Si bien que,
dans «Érostrate» (1939), Paul Hilbert est le personnage caricatural de l’homme
seul, qui regarde les hommes d’un balcon du sixième étage, car il se croît «de
l’espèce des revolvers, des pétards et des bombes» (Sartre 2009a : Ero, p. 269).
L’aphorisme d’Ecce homo est connu, «je ne suis pas un homme, je suis de la
dynamite» (Nietzsche 1993c, Ecce homo, p. 1191), mais cet antihéros sartrien est
un pseudo-surhomme narcissique et impuissant qui n’accomplit pas son crime
anti-humaniste et se fait passer à tabac.

L’expérience de la mobilisation, de l’emprisonnement et de la vie collective
au Stalag XII D introduisent une profonde crise existentielle et éthique dans la
vie de Sartre. Sa seule certitude est qu’il ne mourra pas avant d’avoir fait son
œuvre, à l’instar de Nietzsche : «Ma passion et ma compassion – qu’importe
d’elles ? Est-ce que je recherche le bonheur ? Je recherche mon œuvre !» (Nie-
tzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 545 ; cf. Sartre 2010a : Carn, p. 361).
Va-t-il dès lors faire sienne la devise chérie par Nietzsche, «deviens ce que tu es»
? Non, dans les Carnets de la drôle de guerre (1939– 1940), il écrit qu’il s’était
placé en philosophie «sous le signe de Descartes parce que Descartes est un
penseur à explosions. […] On ne peut devenir que ce qu’on n’est pas encore.
Donc on ne peut pas devenir ce qu’on est» (Sartre 2010a : Carn, p. 368). C’est ici
que Sartre, lecteur de Nietzsche, force la pensée de Nietzsche, voire la fracture. À
la volonté de puissance affirmative nietzschéenne se substitue une faiblesse
ontologique de l’homme, un «manque par nature» (Sartre 2010a : Carn, p. 516)
qui pourtant est totalement responsable de sa vie. C’est bien en tant qu’il est
manque que le pour-soi fait paraître l’en-soi, donc la corrélation est irréductible.
Il est ainsi particulièrement éclairant de rapprocher les déclarations de Nietzsche
sur le mensonge – où il affirme que nous avons parfois besoin d’un «masque»
pour vivre (Nietzsche 1993i, Par-delà le bien et le mal, p. 594) – et l’élaboration de
Sartre d’une morale valorisant l’authentique assomption de la situation. Ac-
cepter de n’être pas afin d’exister authentiquement, vouloir la défaite ontologi-
que de la contingence permet de gagner la liberté, tel est le ressort du «qui perd
gagne ». En ce sens, il faut vouloir cette tension vers l’être même avec l’échec
qu’elle comporte. Ce n’est pas en acceptant ce qui lui arrive, mais en assumant la
tragique ambiguïté de sa condition que l’homme manifeste l’existence comme
un bonheur et le monde comme source de joie. Il en découle une dialectique
(pas encore méthodique) entre l’aspect objectif et l’aspect subjectif. Puis-
qu’exister c’est se faire manque d’être et se jeter dans le monde pour le revêtir de
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signification humaine, «on peut considérer comme des sous-hommes ceux qui
s’emploient à retenir ce mouvement originel» (Beauvoir 2013 : PMA, p. 56), ce
perpétuel mouvement de néantisation (de soi et du monde) qui fonde la liberté
de la conscience. On comprend que Nietzsche, pour Sartre et Beauvoir, est un
sous-homme, un salaud qui suscite le mépris, car il élude la passion de la liberté
et de ses exigences, mais il n’en demeure pas moins responsable. Sa ruse c’est la
doctrine du Retour Éternel, une tentative d’imprimer au devenir le caractère de
l’être, alors que la liberté fait passer l’être à l’existence dans un mouvement sans
cesse dépassé¹⁴. Comme le souligne Sartre, la liberté est condamnée à se choisir
perpétuellement. Quant à son autodiagnostic, «la guerre a vraiment divisé ma
vie en deux» (Sartre 1976 : ASD, p. 180), peut-on penser qu’il y ait un Sartre
d’avant la guerre, dandy nietzschéen, penseur anarchiste de la liberté indivi-
duelle, et un Sartre d’après la guerre, chantre de l’engagement politique ? Oui,
mais Sartre continue à s’intéresser à la pensée de Nietzsche.

Libre et responsable devant les hommes : Ecce
homo

C’est dans le sens d’un enracinement résolu dans l’ici-bas terrestre que Sartre
parle d’un «humanisme nietzschéen» : «La saveur de la pensée nietzschéenne
vient de ce qu’elle est profondément et uniquement terrestre. Nietzsche est un
athée qui tire durement et logiquement toutes les conséquences de son athéis-
me» (Sartre 1947 : NouvM, p. 178). À la fois fidèle et déloyal envers Nietzsche,
Sartre encadre L’Être et le néant (1943) avec deux références au philosophe au
marteau, l’une explicite au début de l’ouvrage – «Nous nous sommes une fois
dépris de ce que Nietzsche appelait ‹ l’illusion des arrière-mondes ›» (Sartre
2012a : EN, p. 12) —, l’autre implicite à la fin précisant que l’ontologie a révélé
«l’origine et la nature de la valeur» (Sartre 2012a : EN, p. 674), soit le désir
constitutif de l’existence humaine comme désir d’être Dieu¹⁵. Dès lors, Sartre tire
les conséquences de l’idée fondamentale de contingence sans pour autant pré-
dire aucun surhomme, car son cri, «Dieu, s’il existe, est contingent» (Sartre

 La volonté de puissance et la pensée du retour éternel s’impliquent l’une l’autre, cf. Nietz-
sche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 454–455 et Nietzsche 1993 h, Le Gai Savoir, p. 202. Sur
la critique du libre-arbitre cf. Nietzsche 1993 g, Le Crépuscule des idoles, p. 979–980.
 Cf. Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 305–306 et Nietzsche 1993 f, La Généalogie
de la morale, p. 800–801.
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2012a : EN, p. 117), annonce l’homme¹⁶. Voilà ce qui reste une fois rangé «l’im-
possible Salut au magasin des accessoires» (Sartre 2010b : Mots, p. 139). En
d’autres termes, Sartre enracine les valeurs dans la liberté du pour-soi et son
manque d’être. Ainsi, faut-il reconnaître le caractère subjectif des valeurs. Aussi,
l’identification de la conscience à la liberté suppose une théorie de l’imaginaire
et une philosophie de la temporalité. Par le fait qu’il est libre, l’homme fait
exister le monde comme horizon de ses possibles, car il se modifie en modifiant
le monde. En effet, l’hypothèse de l’irréalité de la valeur permet de dépasser
l’aporie causée par la dichotomie entre faits et valeurs. Dans ce cadre, la notion
de «situation» montre l’enchevêtrement entre l’irréel et le donné, les valeurs et
les actions, ainsi que la résistance des choses et d’autrui. Notons que l’objection
selon laquelle la liberté sartrienne serait dépourvue de toute limite oublie que
transcendance et facticité font couple : la liberté s’exerce dans un monde donné
sans qu’elle l’ait choisi. Comme le révèle l’angoisse éthique, les valeurs trouvent
leur fondement ontologique dans la réalité-humaine en tant que libre trans-
cendance qui dépasse ce qui est vers ce qui n’est pas et auquel la liberté confère
du même coup une valeur. Si la liberté est l’unique fondement des valeurs, alors
rien ne justifie l’adoption de telle ou telle échelle de valeurs et l’homme, en tant
qu’être par qui les valeurs existent, est injustifiable.

Tout en soutenant qu’aucune des dimensions temporelles n’a de priorité
ontologique sur les autres, Sartre met l’accent sur le présent, qui est le «creux de
non-être indispensable à la forme synthétique totale de la temporalité» (Sartre
2012a : EN, p. 177), le moment de la liberté, du choix et de l’action. On songe à la
leçon de Zarathoustra – «Je t’ai appris à dire ‹ Aujourd’hui ›» (Nietzsche 1993a,
Ainsi parlait Zarathoustra, p. 459) —, mais il faut préciser qu’« [aujourd’hui]
n’existe que comme engagement et parti pris» (Beauvoir 2013 : PMA, p. 98). La
nature du «pour-soi» est «de devoir être ‹ un creux toujours futur ›» (Sartre
2012a : EN, p. 163), donc on ne peut éviter de vivre le présent à travers un projet
et aucun projet n’est purement contemplatif. Le circuit de l’ipséité, comme
possibilisation transcendant le présent existant, est la racine même du temps : le
choix d’une quelconque conduite, parce qu’elle vise ce qui n’est pas encore,
décide du futur qui constitue le présent comme tel, et confère au donné la
signification du passé. Impossible de se placer sur le terrain d’une objectivité
inhumaine et par conséquent fausse ; aucun surplomb, aucun survol n’est
possible, on ne sort pas de l’humain comme on ne s’évade pas de ce monde.
Nous voyons donc quel est le vice fondamental de Nietzsche selon Sartre.
Beauvoir appelle «esthétique» cette attitude d’oisif : «celui qui l’adopte prétend

 Cf. l’annonce du surhomme, Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 293–294.
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n’avoir avec le monde d’autre rapport que celui d’une contemplation détachée ;
hors du temps, loin des hommes, il se pose en face de l’histoire, à laquelle il ne
croit pas appartenir, comme un pur regard» (Beauvoir 2013 : PMA, p. 94). On
remarque aussitôt qu’une telle attitude égalise toutes les situations : en fait elle
reste une position de repli, une manière poétique de fuir le présent.

Quoi qu’il en soit, la pièce Les Mouches (1943) est truffée de références
nietzschéennes, comme l’a montré de façon décisive Jean-François Louette, mais
Sartre défend des thèses inverses. Oreste aux pieds légers¹⁷ est désireux de se
lester d’un lourd forfait¹⁸ ; il se décide pour le crime, car il connaît le secret des
Dieux et des rois depuis que la liberté a fondu sur lui comme la foudre¹⁹ ; il
ressent moins de la vengeance que de la joie²⁰, parce qu’il sait que son acte est
bon et accepte d’inventer son chemin²¹. «La vie humaine commence de l’autre
côté du désespoir» (Sartre 2005c : Mou, p. 66)²². Pour Sartre, comme pour Nie-
tzsche, la politique suppose l’oubli de Dieu : «J’ai perdu quelqu’un qui m’était
cher» (Sartre 2005a : DBD, p. 498 ; cf. Nietzsche 1993 h, Le Gai Savoir, p. 131–
132), dira Gœtz avant de se rallier à la révolte populaire, mais Oreste demeure
trop léger car son geste n’entraîne qu’un salut personnel. A posteriori, Sartre
jugea sévèrement son héroïsme aristocratique, qui montre l’aporie éthique et
politique à laquelle conduit le nietzschéisme en refusant de proposer une table
de valeurs nouvelles bien définies²³. En somme, Oreste est un exemple d’enga-
gement négatif ²⁴, soit il faut inverser sa conduite pour exercer la liberté. Cette
stratégie est employée aussi dans Huis clos (1944), où Sartre, suivant la leçon de
Zarathoustra, s’attache à liquider le mythe chrétien de l’enfer par la dérision et
la perversion²⁵. La célèbre formule, «L’enfer, c’est les Autres », montre que les
autres sont l’enfer que si on se met dans leur dépendance. On aurait donc tort,

 Cf. Sartre 2005c : Mou, p. 12 et Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 314.
 Cf. Sartre 2005c : Mou, p. 40 et Nietzsche 1993c, Ecce homo, p. 1123.
 Cf. Sartre 2005c : Mou, p. 53 et Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 512.
 Cf. Sartre 2005c : Mou, p. 51 et Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 359–361.
 Cf. Sartre 2005c : Mou, p. 53, 65 et Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 436–437. Cf.
aussi Louette 1996, p. 13–70, qui développe amplement ces thèmes.
 Cf. Nietzsche 1993i, Par-delà le bien et le mal, p. 578–579, où l’auteur reprend l’image de
l’océan inexploré de la connaissance, de l’angoisse et de la hardiesse des aventuriers qui s’y
risquent.
 Cf. Gerassi 2011, p. 209. En 1940, Sartre avait déjà dénoncé la conduite d’Oreste, cf. Sartre
2010a : Carn, p. 623. Cf. Nietzsche 1993a, Ainsi parlait Zarathoustra, p. 322–324.
 L’expression est de Jean-François Louette.
 Cf. Louette 1996, p. 90 sq., où l’auteur montre qu’en mettant en scène la luxure Sartre torture
le public chrétien dont Nietzsche a montré le blâme contre le sexe (cf. Nietzsche 1993d, Humain,
trop humain, p. 520–523).
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dit Beauvoir, à «assimiler l’existentialisme à un solipsisme qui exalterait, comme
Nietzsche, la seule volonté de puissance ». Cela reviendrait à concevoir l’indi-
vidu comme un tyran qui chercherait à imposer à autrui les valeurs dont il est
créateur. Une telle conception débouche sur «un conflit des volontés adverses,
enfermées dans leur solitude », mais ne concerne pas la morale existentialiste
qui, loin d’être une doctrine formelle, indique un contenu à cette liberté qu’elle
veut engagée : «se vouloir libre, c’est aussi vouloir les autres libres» (Beauvoir
2013 : PMA, p. 91–92). C’est cet aspect positif de la moralité que souligne le faire
de la liberté, autrement dit avoir à être son être pour le pour-soi signifie vouloir la
liberté, pour soi-même et pour les autres hommes, et tenter de la conquérir.

Pour un élitisme des égaux

Reconquérir l’Histoire, le social, la politique, ce sont les chemins de la liberté.
Mathieu, le protagoniste de la trilogie romanesque, ne se laisse pas tenter par
des morales mensongères dont l’erreur est de placer les valeurs hors de l’exis-
tence humaine alors que c’est la pluralité des hommes qui les fait surgir. C’est ce
qu’énonce l’humanisme décrit dans la fameuse conférence de 1945 qui engendre
une philosophie de l’action, de la lutte et de la solidarité. Délaissé sur terre,
l’homme se définit «par rapport à un engagement» (Sartre 2012b : EH, p. 67). De
par ce souci de l’immanence Sartre prend ses distances à l’égard des rêveries de
lévitations et de lointains nietzschéens (cf. Nietzsche 1993c, Ecce homo, p. 1148–
1149). Dans ce cadre, le désespoir auquel l’homme est condamné constitue sa
chance pour se faire humain, car l’individu se fait en choisissant sa morale et le
bon choix est celui qui conserve la liberté comme condition de tous les choix.
Ceci est le socle de l’éthique sartrienne et définit les luttes avec tous ceux qui ne
sont pas justifiés et veulent créer leur monde (les ouvriers, les colonisés, etc.).
Sans doute a-t-il fallu l’expérience de la guerre, pour que Roquentin apparaisse à
Sartre comme privé de volonté, car «la volonté a besoin du monde et de la
résistance des choses» (Sartre 2010a : Carn, p. 316) ; il faut «du plomb dans la
tête» pour que Mathieu se reproche son mépris en observant ses camarades
«inhumains, trop humains, au-delà et en deçà du désespoir : des hommes»
(Sartre 2009b : MAme, p. 1305, 1205). D’où l’exigence de se faire historique, ou
l’appartenance objective à son époque : «Nous ne voulons rien manquer de
notre temps : peut-être en est-il de plus beaux, mais c’est le nôtre ; nous n’avons
que cette vie à vivre, au milieu de cette guerre, de cette révolution peut-être»
(Sartre 1948a : PréTM, p. 13). À l’inverse, Nietzsche écrit : «Quelques-uns nais-
sent d’une façon posthume. […] Je serais en contradiction absolue avec moi-
même, si je m’attendais aujourd’hui déjà à trouver des oreilles, à trouver des
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mains pour mes vérités» (Nietzsche 1993c, Ecce homo, p. 1145). Faut-il réduire
Sartre aux prises de position sociales et politiques de l’intellectuel total qui se
veut le porte-voix du peuple à venir ? La question posée, on le voit, contient déjà
sa réponse : de fait, c’est en assumant le conflit qu’on annonce l’humain, c’est-à-
dire la liberté comme principe d’une auto-définition infinie de l’homme comme
singularité irréductible. «Il faut donc vouloir l’homme. Non pas le découvrir
mais l’inventer» (Sartre 1983 : CM, p. 23).

On sait que Nietzsche s’oppose aux thèses marxistes²⁶ et que l’enquête gé-
néalogique se veut une histoire naturelle des origines de la morale²⁷. Or, tout au
long des Cahiers pour une morale (1947– 1948), Sartre trace l’histoire de la morale
en termes existentialo-marxistes afin de cerner le moment de la morale, « le
moment de l’homme» (Sartre 1983 : CM, p. 430). À l’ens causa sui se substitue une
logique de l’action montrant que l’existence d’autrui comme liberté définit ma
situation et est en même temps la condition de ma propre liberté. Dans Vérité et
existence (1948), Sartre montre que la vérité se révèle à l’action et au projet qui
l’anime, elle «disparaît avec l’homme» (Sartre 2008b : VérE, p. 19). Cet homme
n’est pas un individu isolé, car la vérité comme réalité concrète est la manifes-
tation des dévoilements du monde de tous les hommes. On comprend du coup le
sens de la formule de Ponge adoptée par Sartre, «l’homme est l’avenir de
l’homme» : puisque chacun dépend des autres, ce sont les autres hommes qui
m’ouvrent l’avenir. Aussi est-il clair que le concept de solidarité rend compte de
la formule «rien dans les mains, rien dans les poches» : la liberté étant en sursis,
il faut renoncer non seulement aux arrière-mondes nietzschéens mais aussi à
ceux de l’avenir historique. Cela ne signifie pas seulement que la liberté de
chacun est porteuse du sens du monde, mais qu’on fait don du monde à la
liberté des autres sans l’imposer.

Dans Saint Genet (1952), Sartre s’attache à montrer que la séparation ab-
straite du Bien et du Mal exprime l’aliénation de l’homme. «Ou la morale est une
faribole ou c’est une totalité concrète qui réalise la synthèse du Bien et du Mal.
[…] On comprendra, j’espère, qu’il ne s’agit nullement d’un ‹ au-delà › nietzs-
chéen du Bien et du Mal mais plutôt d’une Aufhebung hégélienne» (Sartre 2011 :
SG, p. 211–212 note). De fait, «en cas d’impossibilité, le choix du Bien conduit à
renforcer l’impossible, il faut choisir le Mal pour trouver le Bien ». Parier pour le
Mal quand le Bien est aliéné, c’est «l’élément tragique de l’Histoire» (Sartre
1983 : CM, p. 420–421). Mais la Beauté comme signature du Mal sombre dans

 Cf. Nietzsche 1993i, Par-delà le bien et le mal, p. 708–709 et Nietzsche 1993 g, Le Crépuscule
des idoles, p. 1015.
 Cf. Nietzsche 1993i, Par-delà le bien et le mal, p. 631–632 et Nietzsche 1993 f, La Généalogie de
la morale, p. 773–774.
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une théâtralité de gestes inefficaces. «La vérité de Nietzsche, c’est le professeur
de philosophie dans un État bourgeois et militaire» (Sartre 1983 : CM, p. 108).
Plus encore, Sartre épingle l’antinomie du Retour Éternel par lequel Nietzsche
s’est voué à devenir ce qu’il est déjà et à détruire ce qu’il ne peut empêcher
d’être. Si l’on peut vouloir ce qui n’est pas – agencer des moyens et transformer
le présent en vue d’une fin future —, vouloir devenir ce que l’on est déjà en niant
le déroulement temporel de l’acte c’est faire tomber la volonté dans l’imaginaire
et réduire la praxis à l’impuissance, «car l’acte transforme le possible en réel,
mais Nietzsche […] dissout la totalité de l’être en possibilité» (Sartre 2011 : SG,
p. 386–387). La question est ici politique avant d’être morale : il faut aboutir à ce
que toute oppression soit abolie. Selon Sartre, tout système de valeurs est
complice d’un système d’exploitation et d’oppression. À l’instar de Marx, il
pense qu’il faut dépasser les inégalités produites par l’économie capitaliste. Le
modèle d’une révolte éthique, où l’homme transforme non seulement lui-même
mais aussi le monde, est donné par Gœtz, d’abord «bouffon» (Sartre 2005a :
DBD, p. 423) du Mal puis faussaire du Bien, qui se libère de la supercherie du
Bien et du Mal en intégrant la violence dans la lutte pour l’émancipation des
opprimés.

On retrouve dans la Critique de la raison dialectique (1960) cette dénoncia-
tion des morales des valeurs et du devoir. Plus encore, selon Sartre, Nietzsche est
pire que Kant, parce que «la Valeur n’est pas l’aliénation de la fin ou de l’ob-
jectivité réalisée, c’est celle de la praxis elle-même» (Sartre 1985 : CRD, p. 356–
357, note). On l’a vu, à l’opposé de l’angoisse éthique, l’esprit de sérieux consiste
à dissimuler sa responsabilité éthique, c’est-à-dire à tenir les valeurs comme des
données transcendantes. Tout se passe comme s’il s’agissait de refonder la
morale sur la subjectivité humaine afin de montrer que le respect des normes se
base sur la liberté de faire ce qu’il y a à faire comme exigence de l’humain. Dans
les années 1964– 1965, Sartre s’adonne à sa morale commençant par «éliminer
les morales impératives (Kant, Nietzsche, etc.)» qui tendent «à remanier les
‹ tables des valeurs › ou les impératifs, en objectivant sous une forme morale (et
de ce fait universelle) des impulsions subjectives et originales» (Sartre 2013 :
DetL, p. 735). Bien que le manuscrit sur la morale ait été interrompu pour l’étude
sur Flaubert, dans L’Idiot de la famille (1972) Sartre ne se contente pas de cri-
tiquer l’idée de surhomme, «haine de l’homme inversée », mais dénonce les
liens entre la pensée nietzschéenne, l’idéologie du Progrès et la violence bour-
geoise. «On montre plus clairement que l’homme est présentement un ratage en
indiquant ce qu’il aurait pu être ou ce qu’il sera plus tard […] : l’homme est un
moyen de produire le surhomme ; son rôle est de se supprimer pour que cette
nouvelle espèce surgisse» (Sartre 1988 : IF, p. 264). Comme le montre la
psychanalyse existentielle, on ne distingue pas entre faire et être pour la réalité-
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humaine, car l’homme se réalise en s’engageant dans le monde et le projet
s’incarne dans des conduites définies. C’est pourquoi il faut l’aimer pour ce qu’il
est, avec ses vices et défauts. Pour le dire avec les mots des Mains sales (1948),
ceux qui s’intéressent à ce que les hommes pourront devenir ne sont que des
destructeurs : ils ne veulent pas changer le monde, ils veulent le faire sauter (cf.
Sartre 2005b : MS, p. 333). Il apparaît clairement ici le sens de la chute des Mots,
à l’opposé de l’arrogance nietzschéenne. Puisque le problème de l’homme,
comme personne, est celui de tous, c’est-à-dire de l’humanité, «la violence se fera
contre les élites (ainsi pissait Zarathoustra) au nom de l’égalité et la supériorité
absolue […] : un = tous» (Sartre 2010c : CLut, p. 919–920). Contre les élites, c’est-
à-dire aussi contre soi, enfant d’élite, jusqu’à «briser des os dans sa tête»
(Beauvoir 2008 : EBS, p. 13). Avec cet ouvrage, la boucle est bouclée.

À défaut d’avoir épuisé le rapport de Sartre à Nietzsche, contentons-nous ici
de relever que, bien qu’il soit resté aussi fondamental en 1972 qu’il l’avait été en
1920, il est de part en part critique. On pourrait conclure avec l’aphorisme
d’Aurore : «Nous autres chercheurs, comme tous les conquérants, tous les ex-
plorateurs, tous les navigateurs, tous les aventuriers, nous sommes d’une mo-
ralité audacieuse et il nous faut trouver bon de passer, somme toute, pour mé-
chants» (Nietzsche 1993b, Aurore, p. 1160). En définitive, Sartre semble-t-il le
méchant de tous les philosophes. Tout repose sur une stratégie, avouée par la
prosopopée qu’il prête au Tintoret : «Les anciens, les nouveaux, je les prends
tous et je les bats sur leur propre terrain» (Sartre 1980b : SéqV, p. 327)²⁸.
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