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Le mystére du chameau psychopompe

Nadia Pla
(article publié pour la premiére fois dans Mytholgie(s), aolt-septembre 2015)

On trouve au Musée du Louvre un étonnant bas-relief représentant un dromadaire
chevauché par une jeune fille aux ailes de papillon. La légende propose de [’identifier comme
le voyage de ’ame au pays des Bienheureux. Le dromadaire, un animal psychopompe ? Une
enquéte s impose...

Psyché assise sur un chameau, bas-relief grec du Louvre, n° d ‘inventaire MA2866, photographie de [’auteur.

1) Des dieux aux animaux psychopompes

Dans de nombreuses civilisations on retrouve des dieux ou héros dits
« psychopompes », dont la fonction est d’accompagner [’dme des morts vers leur derniere
demeure. Cette fonction est parfois aussi assumée par un animal.

Dans toutes les civilisations, les hommes se sont inquiétés du sort qui les attendait apres
la mort. Ils ont imaginé une forme particuliere de leur étre, désincarnée (voyant bien que la
chair finissait décomposée et mangée des vers) qui survivait a la mort. Ils ont imaginé un lieu,
souvent sous terre, parfois dans le ciel ou dans une ¢re géographique déterminée, qui
accueillait ces formes désincarnées d’étres ayant cessé¢ de vivre. Et, dans la plupart des
civilisations, imaginant le désarroi, 1’angoisse de ces morts incapables de trouver seuls le



chemin vers leur nouveau pays ou trop bouleversés par leur séparation d’avec le corps vivant,
les hommes ont instauré dans leurs mythes un personnage (dieu, héros, saint), un animal ou
un objet « psychopompe », qui a pour role d’accompagner et de guider les morts jusqu’a leur
derniére demeure.

Mésopotamie, Egypte, civilisations celtiques, asiatiques, toutes ont leurs psychopompes.
Méme le Christianisme et I’Islam ont poursuivi ces traditions, les dieux ou héros
psychopompes ¢étant alors remplacés par des saints ou des anges. Les évoquer tous
nécessiterait une étude de plusieurs centaines de pages !

Nous nous en tiendrons donc a la Grece antique, d’abord pour suivre le fil de notre
enquéte, le fameux relief du chameau psychopompe; mais aussi parce que le mot
« psychopompe » lui-méme est d’origine grecque et a ¢té forgé dans la culture grecque
(cf. I’encadré pour 1’étymologie de ce mot). Il faut d’abord revenir au sens précis du mot
psyché dans la culture grecque, mot pour lequel la simple traduction par « ame» est
réductrice. La langue frangaise ne nous permet malheureusement pas de faire la distinction
entre les différents types d” « ame » congus par les Grecs de I’ Antiquité. Sans rentrer dans les
trés complexes théories de Platon ou de Pythagore qui dénombrent plusieurs types d’ames
selon que I’on penche plus vers I’intellect, les sentiments, la conscience, les émotions, nous
nous contenterons d’évoquer les deux ames qui apparaissent le plus souvent dans la culture
grecque, notamment dans la littérature. Il y a le thymos (Bvpdg), situé dans le cceur ou dans le
diaphragme, siege des émotions, des sentiments et des pensées de I’étre vivant, et qui disparait
avec la mort ; et la psyché, qui reste discrete pendant la vie, ne se manifestant que pendant le
sommeil ou les pertes de connaissance. Mais c’est cette psyché qui sort par la bouche (ou par
une plaie, en cas de mort violente) du défunt, matérialisée par son dernier souffle (I’origine du
mot psyché se rattache a 1’idée de souffle). La psyché, c¢’est donc bien I’ame, mais surtout
I’ame d’un étre qui a cessé de vivre, sens qui a totalement disparu des mots savants des
langues modernes construits sur cette racine.

Chez les Grecs de 1’ Antiquité, celui qui a par excellence le role de psychopompe est le
dieu Hermes. Sa premiere apparition en tant que tel dans la littérature apparait au début du
chant XXIV de I’Odyssée d’Homere : il y conduit aux Enfers (le royaume des morts, dans la
mythologie grecque) les ames des prétendants qu’Ulysse et Télémaque viennent de massacrer.
Ce passage a été souvent (et ce dés I’ Antiquité) considéré comme une extrapolation tardive ;
nous n’avons donc pas de certitude sur son ancienneté, mais le texte en lui-méme nous en dit
beaucoup sur la vision que les Grecs de I’ Antiquité avaient de ce dieu psychopompe et de son
role :

« Le Kyllénien Hermes évoqua les ames des Prétendants. Et il tenait dans ses mains la
belle baguette d’or avec laquelle il charme, selon sa volonté, les yeux des hommes, ou il
¢veille ceux qui dorment. Et, avec cette baguette, il entrainait les ames qui le suivaient,
frémissantes. De méme que les chauves-souris, au fond d’un antre divin, volent en criant
quand I’'une d’elles tombe du rocher ou leur multitude est attachée et amassée, de méme les
ames allaient, frémissantes, et le bienveillant Hermes marchait devant elles vers les larges
chemins. » (trad. Leconte de Lisle, 1867)

On y voit clairement le lien entre le sommeil et la mort. On y voit aussi le role d’un
objet, une « baguette magique », en I’occurrence une baguette d’or, que le poéte latin Virgile



reprendra sous la forme du rameau d’or, également dans le contexte d’une descente aux
Enfers.

Si Hermes est le principal dieu psychopompe de la culture grecque, qu’en est-il des
animaux ? Contrairement a certaines cultures (notamment celtiques, asiatiques ou
amérindiennes), on voit assez peu d’animaux psychopompes dans la mythologie ou dans les
cultes de la Grece antique. La chouette a été associée a une symbolique funéraire, mais plutot
dans un réle apotropaique (c’est-a-dire pour détourner le mauvais sort) que psychopompe. Les
monstres marins, associés a 1’Océan, considéré comme la limite du monde (donc fronti¢re
entre le monde des vivants et le monde des morts), ont jou¢ le role de psychopompe. Enfin, le
cheval semble avoir joué ce réle dans un tout autre contexte : sacrifié¢ avec son maitre défunt,
il continuait a le transporter dans la mort comme il I’avait fait dans la vie ; mais cette coutume
n’a eu cours que dans la Grece d’époque mycénienne (vers 1500-1100 av. JC), et non dans la
Grece classique. C’est pourtant cette idée qui retiendra notre attention dans notre enquéte,
dans la mesure ou le chameau remplit la méme fonction de monture habituelle des vivants qui
pourrait donc continuer ce role avec les morts.

Toutefois, le chameau ne semble pas la monture la plus évidente dans la culture de la
Gréce antique. Qu’est-ce qui aurait donc pu motiver ce choix ? Pour le comprendre, il va nous
falloir mieux cerner la place du chameau dans la culture de la Gréce antique.

Etymologie

L’adjectif « psychopompe » vient de deux racines grecques, psyché (yoyn) = « ame »,
et pompos (mopndc) = « qui accompagne ». On retrouve la racine psyché dans les noms des
nombreuses spécialités dont est friande notre époque : « psychologie », « psychiatrie »,
« psychanalyse », « psychomotricité », etc. La racine pompos se rattache a un verbe
exprimant I’idée d’envoyer ou d’escorter : on la retrouve dans notre expression « pompes
funebres » ou dans la « pompe » au sens d’un déploiement de faste. En revanche, la
« pompe » servant a aspirer n’a rien a voir et vient d’une racine germanique, méme s’il serait
séduisant d’y voir un objet « qui guide » les liquides ou les gaz !

2) Le chameau, un choix exotique ?

1l peut sembler a priori étonnant de voir figurer un chameau sur un bas-relief grec : on
imagine difficilement le paysan d’Arcadie chevauchant un chameau, que ce soit pour un
voyage réel ou imaginaire ! Le chameau est-il un animal exotique dans la Gréce ancienne ?

Que connaissaient les Grecs du chameau dans 1I’Antiquité ? Au I* siecle av. JC, un
érudit comme Diodore de Sicile est particulicrement bien renseigné, non seulement sur
I’animal, mais aussi sur son large usage au sein des tribus d’Arabie : « Le terrain dépendant
de cette montagne est habité par les Arabes Debes. Ils €élévent des chameaux qui leur servent a
tous les besoins de la vie ; ils en font usage pour la guerre aussi bien que pour le transport de
leurs marchandises. Ils en boivent le lait, en mangent la chair, et parcourent rapidement tout le
pays montés sur leurs chameaux dromadaires. » (Bibliotheque historique, 111 45, trad. abbé
Terrasson, 1851). Rien d’étonnant a cela : Diodore de Sicile vit dans I’Empire romain qui
recouvre alors tout le bassin méditerranéen et englobe en partie les terres des tribus arabes :
les informations circulent aisément.



Trois siécles plus tot, au IV® siécle av. JC, Aristote, dans sa monumentale Histoire des
animaux, €tait tout aussi bien renseigné : « Une conformation qui appartient exclusivement au
chameau entre tous les quadrupédes, c’est ce qu’on appelle la bosse, qu’il a sur le dos. Les
chameaux de Bactriane différent de ceux d’Arabie, en ce que les premiers ont deux bosses,
tandis que les autres n’en ont qu’une. » (Histoire des Animaux, 11 9, trad. J. Barthélémy Saint-
Hilaire, 1883). Suit un long et minutieux développement qui décrit trés précisément la totalité
du corps du chameau, des dents aux pieds, en passant par la verge. La encore, rien
d’étonnant : Aristote a recueilli de nombreuses informations des savants qui avaient
accompagné dans ses expéditions son ancien éleéve Alexandre le Grand : or, du Proche-Orient
a I’Inde, en passant par I’Egypte, les troupes d’Alexandre ont di cotoyer une assez grande
quantit¢ de chameaux, tant a une qu’a deux bosses ! L'une des plus célebres victoires
d’Alexandre, en 331 av. JC, s’est méme déroulée a « Gaugameles » (au nord de d’Irak actuel)
ce qui signifie « la plaine du chameau » !

Continuons a remonter le temps. Nous sommes au V° siecle av. JC. Hérodote, auteur de
L’Enquéte, est le premier grand écrivain voyageur. Méme si les savants actuels doutent qu’il
ait effectivement voyagé dans tous les lieux qu’il décrit, on admet du moins qu’il en a visité
certains : il a donc pu croiser la route d’un chameau. Mais ce qu’il en dit est plutdt
surprenant : « Je ne ferai point ici la description de la figure du chameau ; les Grecs la
connaissent. » (L’Enquéte, 111 103, trad. Larcher, 1850) Comment les Grecs pourraient-ils la
connaitre alors qu’avant Hérodote aucun écrivain grec n’a décrit de pays lointains et que le
chameau ne vit ni en Gréce continentale, ni dans les iles grecques, ni sur les cotes de 1’Asie
Mineure ?

Et en effet, on retrouve le chameau encore bien plus tot dans la littérature grecque, chez
Esope, le célébre fabuliste des VII*-VI® siécle av. JC. Ce ne sont pas moins de six de ses fables
qui contiennent le chameau dans leur titre : « Le chameau qui a fienté dans une riviére », « Le
chameau, 1’¢léphant et le singe », « Le chameau et Zeus », « Le chameau danseur », « Le
chameau vu pour la premiere fois », « Le singe et le chameau ». Il n’y a guére le beau role :
idiot, envieux, laid et disgracieux ; il y est toutefois décrit physiquement avec exactitude, de
ses oreilles rabougries imposées par Zeus pour le punir d’avoir réclamé des cornes, a ses
longues pattes gréles qui lui font friser le ridicule au moindre pas de danse !

En réalité, il faut savoir que des le VII® siecle av. JC, de nombreux Grecs s’engageaient
comme mercenaires dans les royaumes de la Méditerranée : Hérodote signale des mercenaires
grecs dans I’armée du pharaon Psammétique ler au VII® siccle, et le poete grec Alcée
s’adresse a son frere vraisemblablement mercenaire dans I’armée de Nabuchodonosor lors de
sa fameuse guerre contre la Judée, aussi au début du VII° siecle. C’est donc probablement au
retour de ces voyages que ces Grecs, qui n’étaient pas forcément des lettrés, contribuerent
aupres de la population grecque a la connaissance d’un animal qui perdit trés vite de son
exotisme.

Chameau ou dromadaire ?

Faut-il réserver le terme « chameau » a celui qui posséde deux bosses, 1’autre étant
désigné par « dromadaire », alors que ce dernier est aussi appelé « chameau a une bosse »
voire « chameau » tout court ? Dans d’autres langues il n’existe qu’un seul mot, forgé sur la
méme racine que « chameau » (kamel en anglais ou jamall«> en arabe). Les Grecs utilisaient




¢galement le méme mot, kamélos kdunioc pour les deux. Ils les distinguaient par leur
origine géographique : chameau d’Arabie et chameau de Bactriane. Ou, pour le premier, par
sa rapidité a la course, ajoutant un adjectif dont la racine est dromad- (que 1’on retrouve dans
« hippodrome »). « Dromadaire » est donc a I’origine un adjectif qualifiant un certain type
de chameau.

Chameau et alphabet

Les Phéniciens, pour créer des signes alphabétiques, ont choisi des noms de leur vie
quotidienne parmi les pictogrammes de leur ancienne écriture. Ainsi pour le [g], premier son
du mot gamal (« chameau »), une bosse de chameau simplifiée : . Cette lettre est devenue
le gamma : T dans DIalphabet grec. Transmise aux Etrusques, elle a encore légérement

tourné : < et a été utilisée pour transcrire le son [k]. Les Romains, qui leur empruntérent
I’alphabet, possédant a la fois les sons [k] et [g], réutilisérent cette méme lettre en ajoutant
un petit trait horizontal pour le [g]. Le C et le G de notre alphabet viennent donc tous deux
du chameau !

3) Le chameau psychopompe

S’il n’est finalement pas si étonnant qu’un animal remplisse la fonction de
psychopompe ni que le chameau ait une place de choix dans la culture grecque, le chameau
de notre bas-relief peut-il étre considéré comme un animal psychopompe ? Retour sur
["ceuvre.

Cette ceuvre date de la période hellénistique (III° ou II° siecle av. JC). Elle a été
retrouvée a Alexandrie de Troade, une cité cotiere du nord-ouest de I’ Asie Mineure (Turquie
actuelle), non loin de I’emplacement présumé de 1’antique Troie. Le chameau est représenté
de manicre assez exacte : méme si les pattes ressemblent un peu trop a celles d’un cheval, on
reconnait bien le long cou recourbé et les oreilles rabougries ; la bosse est cachée. Le chameau
est visiblement apprivoisé puisqu’il porte une bride terminée par un pompon, des rennes, et un
couffin sur sa bosse. Il est monté par une jeune fille dotée d’ailes de papillon. Qui est cette
jeune fille ?

On a retrouvé sur des monuments crétois (autour de 1500 av. JC) des représentations de
I’ame d’un guerrier mort, comme une figure ailée. A 1’époque dite classique (V¢ siécle
av. JC), sur les vases grecs, on voit fréquemment I’ame d’un guerrier mort figurée par un petit
étre humain de la taille d’une poupée qui s’échappe du cadavre en s’envolant a 1’aide d’ailes
d’oiseau. Or parfois, les ailes de 1’dme ne sont pas des ailes d’oiseau, mais de papillon. Le
symbole de la renaissance y est sans doute pour quelque chose : la chenille, que I’on croyait
morte dans sa chrysalide, nait a nouveau sous sa forme de papillon. C’est cette représentation
qui va finalement s’imposer a 1I’époque hellénistique. Il n’y a donc aucune hésitation a
identifier la jeune fille de notre bas-relief comme I’ame.

Mais s’agit-il de ’ame, psyché, ou bien de « Psyché », personnification de I’ame
devenue un véritable personnage ? On connait par 1I’auteur romain Apulée qui le raconte dans
L’Ane d’or le conte d’Eros et Psyché (Amour et Ame). L’histoire est bien antérieure a cet
auteur, méme si nous n’en possédons pas aujourd’hui d’autre témoignage textuel. On y
retrouve de nombreux éléments de contes traditionnels (les deux méchantes sceurs, le mariage




avec un monstre qui se révele un prince charmant, 1’interdit transgressé par I’héroine, les trois
épreuves, les animaux aidant ’héroine qui les a autrefois aidés, les tas de graines a trier dont
viennent a bout des fourmis amies, etc.), mais aussi des motifs symboliques liés a des
courants philosophiques mystiques qui se sont précisément développés a partir de 1’époque
hellénistique : I’Amour tourmentant I’Ame et I’Ame perdant tous ses repéres a cause de
I’ Amour.

Or nous avons de nombreuses représentations iconographiques (toutes antérieures a
Apulée) représentant Eros I’ Amour associé a Psyché 1’Ame. La plus ancienne représentation
du couple date du III° siecle av. JC. Elles vont ensuite se multiplier : ils sont alors toujours
représentés comme des enfants, soit en couple amoureux, soit Eros tourmentant un papillon
ou une jeune fille aux ailes de papillon. La poésie se fait aussi 1’écho de ce motif : « Si tu me
consumes de tout ton z¢le. / Mon ame va s’enfuir, Eros, / Car, sais-tu, comme toi, elle a des
ailes. » (M¢éléagre de Gadara, II°-I* siecle av. JC, Anthologie grecque, V 57, trad. Philippe
Renault, 2004). IIs peuvent également étre représentés comme voyageant ensemble, au milieu
du cortége de Dionysos (dieu au parfum exotique s’il en est, se déplacant rarement sans ses
pantheres) : nous nous rapprochons alors beaucoup de notre ceuvre de départ, avec un bas-
relief (conservé a Athénes) du couple chevauchant un ¢éléphant, ou encore une fresque de
Pompéi figurant Eros sur un chameau et Psyché sur un dromadaire ! Cette fresque est évoquée
dans I’article « psyché » du Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines de Daremberg et
Saglio (1877-1919), en ligne a I’adresse : http://dagr.univ-tlse2.fr/sdx/dagr/index.xsp. Je n’ai
pas pu en retrouver une représentation, qu’il aurait naturellement été intéressant de comparer
a notre bas-relief du Louvre.

Fig. 5843. — Kros et Psyché sur un éléphant.

Eros et Psyché sur un éléphant, gravure d’aprés un bas-relief grec du Musée d’Athénes, Dictionnaires des
Antiquités grecques de Daremberg et Saglio.

Quoi qu’il en soit, ces derniéres remarques nous permettent de conclure partiellement
notre enquéte. Il semble bien que 1I’ame représentée ici ne soit pas I’ame d’un mort voyageant
vers sa derniére demeure, mais 1’Ame bien vivante des représentations hellénistiques,
voyageant peut-&tre de concert avec I’Amour (on ne sait malheureusement pas ce qui


http://dagr.univ-tlse2.fr/sdx/dagr/index.xsp

accompagnait ce bas-relief ; on peut imaginer qu’un bas-relief symétrique représentait Eros
chevauchant un autre animal).

Notre chameau est bien psychopompe, mais vraisemblablement pas dans le sens actuel
de la langue frangaise, puisque, s’il est bien le conducteur de I’Ame, ce n’est pas vers la Mort,
mais vers I’Amour qu’il la conduit.

Les royaumes hellénistiques

Apres la mort d’Alexandre le Grand en 323 av. JC, son empire est partagé en plusieurs
royaumes (Séleucides en Orient, Lagides en Egypte, et divers autres royaumes plus
fluctuants en Asie Mineure et au Proche-Orient). On appelle ces royaumes « hellénistiques »
et on appelle « hellénistique » la période de I’histoire grecque qui s’é¢tend de la mort
d’Alexandre le Grand en 323 av. JC a la conquéte romaine du dernier royaume hellénistique,
celui de la célébre Cléopatre VII d’Egypte en 31 av. JC.




