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Le mystère du chameau psychopompe

Nadia Pla
(article publié pour la première fois dans Mytholgie(s), août-septembre 2015)

On trouve  au  Musée  du  Louvre  un  étonnant  bas-relief  représentant  un  dromadaire
chevauché par une jeune fille aux ailes de papillon. La légende propose de l’identifier comme
le voyage de l’âme au pays des Bienheureux. Le dromadaire, un animal psychopompe ? Une
enquête s’impose…

Psyché assise sur un chameau, bas-relief grec du Louvre, n° d’inventaire MA2866, photographie de l’auteur.

1) Des dieux aux animaux psychopompes
Dans  de  nombreuses  civilisations  on  retrouve  des  dieux  ou  héros  dits

« psychopompes », dont la fonction est d’accompagner l’âme des morts vers leur dernière
demeure. Cette fonction est parfois aussi assumée par un animal.

Dans toutes les civilisations, les hommes se sont inquiétés du sort qui les attendait après
la mort. Ils ont imaginé une forme particulière de leur être, désincarnée (voyant bien que la
chair finissait décomposée et mangée des vers) qui survivait à la mort. Ils ont imaginé un lieu,
souvent  sous  terre,  parfois  dans  le  ciel  ou  dans  une  ère  géographique  déterminée,  qui
accueillait  ces  formes  désincarnées  d’êtres  ayant  cessé  de  vivre.  Et,  dans  la  plupart  des
civilisations,  imaginant le désarroi,  l’angoisse de ces morts incapables de trouver  seuls le



chemin vers leur nouveau pays ou trop bouleversés par leur séparation d’avec le corps vivant,
les hommes ont instauré dans leurs mythes un personnage (dieu, héros, saint), un animal ou
un objet « psychopompe », qui a pour rôle d’accompagner et de guider les morts jusqu’à leur
dernière demeure.

Mésopotamie, Égypte, civilisations celtiques, asiatiques, toutes ont leurs psychopompes.
Même  le  Christianisme  et  l’Islam  ont  poursuivi  ces  traditions,  les  dieux  ou  héros
psychopompes  étant  alors  remplacés  par  des  saints  ou  des  anges.  Les  évoquer  tous
nécessiterait une étude de plusieurs centaines de pages !

Nous nous en tiendrons donc à la Grèce antique, d’abord pour suivre le fil de notre
enquête,  le  fameux  relief  du  chameau  psychopompe ;  mais  aussi  parce  que  le  mot
« psychopompe »  lui-même  est  d’origine  grecque  et  a  été  forgé  dans  la  culture  grecque
(cf. l’encadré pour l’étymologie de ce mot). Il  faut d’abord revenir au sens précis du mot
psychê dans  la  culture  grecque,  mot  pour  lequel  la  simple  traduction  par  « âme »  est
réductrice. La langue française ne nous permet malheureusement pas de faire la distinction
entre les différents types d’ « âme » conçus par les Grecs de l’Antiquité. Sans rentrer dans les
très complexes théories de Platon ou de Pythagore qui dénombrent plusieurs types d’âmes
selon que l’on penche plus vers l’intellect, les sentiments, la conscience, les émotions, nous
nous contenterons d’évoquer les deux âmes qui apparaissent le plus souvent dans la culture
grecque, notamment dans la littérature. Il y a le thymos (θυμός), situé dans le cœur ou dans le
diaphragme, siège des émotions, des sentiments et des pensées de l’être vivant, et qui disparaît
avec la mort ; et la psychê, qui reste discrète pendant la vie, ne se manifestant que pendant le
sommeil ou les pertes de connaissance. Mais c’est cette psychê qui sort par la bouche (ou par
une plaie, en cas de mort violente) du défunt, matérialisée par son dernier souffle (l’origine du
mot  psychê se rattache à l’idée de souffle). La  psychê, c’est donc bien l’âme, mais surtout
l’âme d’un être  qui a cessé de vivre,  sens qui a totalement  disparu des mots savants  des
langues modernes construits sur cette racine.

Chez les Grecs de l’Antiquité, celui qui a par excellence le rôle de psychopompe est le
dieu Hermès. Sa première apparition en tant que tel dans la littérature apparaît au début du
chant XXIV de l’Odyssée d’Homère : il y conduit aux Enfers (le royaume des morts, dans la
mythologie grecque) les âmes des prétendants qu’Ulysse et Télémaque viennent de massacrer.
Ce passage a été souvent (et ce dès l’Antiquité) considéré comme une extrapolation tardive ;
nous n’avons donc pas de certitude sur son ancienneté, mais le texte en lui-même nous en dit
beaucoup sur la vision que les Grecs de l’Antiquité avaient de ce dieu psychopompe et de son
rôle :

« Le Kyllénien Hermès évoqua les âmes des Prétendants. Et il tenait dans ses mains la
belle baguette d’or avec laquelle il  charme, selon sa volonté,  les yeux des hommes, ou il
éveille  ceux qui  dorment.  Et,  avec  cette  baguette,  il  entraînait  les  âmes  qui  le  suivaient,
frémissantes.  De même que les chauves-souris,  au fond d’un antre divin,  volent en criant
quand l’une d’elles tombe du rocher où leur multitude est attachée et amassée, de même les
âmes allaient, frémissantes, et le bienveillant Hermès marchait devant elles vers les larges
chemins. » (trad. Leconte de Lisle, 1867)

On y voit clairement le lien entre le sommeil et la mort. On y voit aussi le rôle d’un
objet, une « baguette magique », en l’occurrence une baguette d’or, que le poète latin Virgile



reprendra  sous  la  forme du rameau d’or,  également  dans  le  contexte  d’une descente  aux
Enfers.

Si Hermès est le principal dieu psychopompe de la culture grecque, qu’en est-il des
animaux ?  Contrairement  à  certaines  cultures  (notamment  celtiques,  asiatiques  ou
amérindiennes), on voit assez peu d’animaux psychopompes dans la mythologie ou dans les
cultes de la Grèce antique. La chouette a été associée à une symbolique funéraire, mais plutôt
dans un rôle apotropaïque (c’est-à-dire pour détourner le mauvais sort) que psychopompe. Les
monstres marins, associés à l’Océan, considéré comme la limite du monde (donc frontière
entre le monde des vivants et le monde des morts), ont joué le rôle de psychopompe. Enfin, le
cheval semble avoir joué ce rôle dans un tout autre contexte : sacrifié avec son maître défunt,
il continuait à le transporter dans la mort comme il l’avait fait dans la vie ; mais cette coutume
n’a eu cours que dans la Grèce d’époque mycénienne (vers 1500-1100 av. JC), et non dans la
Grèce classique. C’est pourtant cette idée qui retiendra notre attention dans notre enquête,
dans la mesure où le chameau remplit la même fonction de monture habituelle des vivants qui
pourrait donc continuer ce rôle avec les morts.

Toutefois, le chameau ne semble pas la monture la plus évidente dans la culture de la
Grèce antique. Qu’est-ce qui aurait donc pu motiver ce choix ? Pour le comprendre, il va nous
falloir mieux cerner la place du chameau dans la culture de la Grèce antique.

Étymologie
L’adjectif « psychopompe » vient de deux racines grecques, psychê (ψυχή) = « âme »,

et pompos (πομπός) = « qui accompagne ». On retrouve la racine psychê dans les noms des
nombreuses  spécialités  dont  est  friande  notre  époque :  « psychologie »,  « psychiatrie »,
« psychanalyse »,  « psychomotricité »,  etc.  La  racine  pompos se  rattache  à  un  verbe
exprimant l’idée d’envoyer ou d’escorter : on la retrouve dans notre expression « pompes
funèbres »  ou  dans  la  « pompe »  au  sens  d’un  déploiement  de  faste.  En  revanche,  la
« pompe » servant à aspirer n’a rien à voir et vient d’une racine germanique, même s’il serait
séduisant d’y voir un objet « qui guide » les liquides ou les gaz !

2) Le chameau, un choix exotique ?
Il peut sembler a priori étonnant de voir figurer un chameau sur un bas-relief grec : on

imagine difficilement  le  paysan d’Arcadie chevauchant  un chameau,  que ce soit  pour un
voyage réel ou imaginaire ! Le chameau est-il un animal exotique dans la Grèce ancienne ?

Que connaissaient  les Grecs  du chameau dans l’Antiquité ?  Au Ier siècle  av.  JC, un
érudit  comme  Diodore  de  Sicile  est  particulièrement  bien  renseigné,  non  seulement  sur
l’animal, mais aussi sur son large usage au sein des tribus d’Arabie : « Le terrain dépendant
de cette montagne est habité par les Arabes Dèbes. Ils élèvent des chameaux qui leur servent à
tous les besoins de la vie ; ils en font usage pour la guerre aussi bien que pour le transport de
leurs marchandises. Ils en boivent le lait, en mangent la chair, et parcourent rapidement tout le
pays montés sur leurs chameaux dromadaires. » (Bibliothèque historique, III 45, trad. abbé
Terrasson, 1851). Rien d’étonnant à cela : Diodore de Sicile vit dans l’Empire romain qui
recouvre alors tout le bassin méditerranéen et englobe en partie les terres des tribus arabes :
les informations circulent aisément.



Trois siècles plus tôt, au IVe siècle av. JC, Aristote, dans sa monumentale Histoire des
animaux, était tout aussi bien renseigné : « Une conformation qui appartient exclusivement au
chameau entre tous les quadrupèdes, c’est ce qu’on appelle la bosse, qu’il a sur le dos. Les
chameaux de Bactriane diffèrent de ceux d’Arabie, en ce que les premiers ont deux bosses,
tandis que les autres n’en ont qu’une. » (Histoire des Animaux, II 9, trad. J. Barthélémy Saint-
Hilaire, 1883). Suit un long et minutieux développement qui décrit très précisément la totalité
du  corps  du  chameau,  des  dents  aux  pieds,  en  passant  par  la  verge.  Là  encore,  rien
d’étonnant :  Aristote  a  recueilli  de  nombreuses  informations  des  savants  qui  avaient
accompagné dans ses expéditions son ancien élève Alexandre le Grand : or, du Proche-Orient
à l’Inde, en passant par l’Égypte, les troupes d’Alexandre ont dû côtoyer une assez grande
quantité  de  chameaux,  tant  à  une  qu’à  deux  bosses !  L’une  des  plus  célèbres  victoires
d’Alexandre, en 331 av. JC, s’est même déroulée à « Gaugamèles » (au nord de d’Irak actuel)
ce qui signifie « la plaine du chameau » !

Continuons à remonter le temps. Nous sommes au Ve siècle av. JC. Hérodote, auteur de
L’Enquête, est le premier grand écrivain voyageur. Même si les savants actuels doutent qu’il
ait effectivement voyagé dans tous les lieux qu’il décrit, on admet du moins qu’il en a visité
certains :  il  a  donc  pu  croiser  la  route  d’un  chameau.  Mais  ce  qu’il  en  dit  est  plutôt
surprenant :  « Je  ne  ferai  point  ici  la  description  de  la  figure  du  chameau ;  les  Grecs  la
connaissent. » (L’Enquête, III 103, trad. Larcher, 1850) Comment les Grecs pourraient-ils la
connaître alors qu’avant Hérodote aucun écrivain grec n’a décrit de pays lointains et que le
chameau ne vit ni en Grèce continentale, ni dans les îles grecques, ni sur les côtes de l’Asie
Mineure ?

Et en effet, on retrouve le chameau encore bien plus tôt dans la littérature grecque, chez
Ésope, le célèbre fabuliste des VIIe-VIe siècle av. JC. Ce ne sont pas moins de six de ses fables
qui contiennent le chameau dans leur titre : « Le chameau qui a fienté dans une rivière », « Le
chameau, l’éléphant et  le singe »,  « Le chameau et  Zeus »,  « Le chameau danseur », « Le
chameau vu pour la première fois », « Le singe et le chameau ». Il n’y a guère le beau rôle :
idiot, envieux, laid et disgracieux ; il y est toutefois décrit physiquement avec exactitude, de
ses oreilles rabougries imposées par Zeus pour le punir d’avoir réclamé des cornes, à ses
longues pattes grêles qui lui font friser le ridicule au moindre pas de danse !

En réalité, il faut savoir que dès le VIIe siècle av. JC, de nombreux Grecs s’engageaient
comme mercenaires dans les royaumes de la Méditerranée : Hérodote signale des mercenaires
grecs  dans  l’armée  du  pharaon  Psammétique  Ier  au  VIIe siècle,  et  le  poète  grec  Alcée
s’adresse à son frère vraisemblablement mercenaire dans l’armée de Nabuchodonosor lors de
sa fameuse guerre contre la Judée, aussi au début du VIIe siècle. C’est donc probablement au
retour de ces voyages que ces Grecs, qui n’étaient pas forcément des lettrés, contribuèrent
auprès de la population grecque à la connaissance d’un animal qui perdit très vite de son
exotisme.

Chameau ou dromadaire ?
Faut-il réserver le terme « chameau » à celui qui possède deux bosses, l’autre étant

désigné par « dromadaire », alors que ce dernier est aussi appelé « chameau à une bosse »
voire « chameau » tout court ? Dans d’autres langues il n’existe qu’un seul mot, forgé sur la
même racine que « chameau » (kamel en anglais ou jamalجمل en arabe). Les Grecs utilisaient



également  le  même mot,  kamélos κάμηλος  pour  les  deux.  Ils  les  distinguaient  par  leur
origine géographique : chameau d’Arabie et chameau de Bactriane. Ou, pour le premier, par
sa rapidité à la course, ajoutant un adjectif dont la racine est dromad- (que l’on retrouve dans
« hippodrome »). « Dromadaire » est donc à l’origine un adjectif qualifiant un certain type
de chameau.

Chameau et alphabet
Les Phéniciens, pour créer des signes alphabétiques, ont choisi des noms de leur vie

quotidienne parmi les pictogrammes de leur ancienne écriture. Ainsi pour le [g], premier son
du mot gamal (« chameau »), une bosse de chameau simplifiée : ^. Cette lettre est devenue

le  gamma :  Γ dans  l’alphabet  grec.  Transmise  aux  Étrusques,  elle  a  encore  légèrement

tourné :  < et a été utilisée pour transcrire le son [k]. Les Romains, qui leur empruntèrent
l’alphabet, possédant à la fois les sons [k] et [g], réutilisèrent cette même lettre en ajoutant
un petit trait horizontal pour le [g]. Le C et le G de notre alphabet viennent donc tous deux
du chameau !

3) Le chameau psychopompe
S’il  n’est  finalement  pas  si  étonnant  qu’un  animal  remplisse  la  fonction  de

psychopompe ni que le chameau ait une place de choix dans la culture grecque, le chameau
de  notre  bas-relief  peut-il  être  considéré  comme  un  animal  psychopompe ?  Retour  sur
l’œuvre.

Cette  œuvre  date  de  la  période  hellénistique  (IIIe ou  IIe siècle  av.  JC).  Elle  a  été
retrouvée à Alexandrie de Troade, une cité côtière du nord-ouest de l’Asie Mineure (Turquie
actuelle), non loin de l’emplacement présumé de l’antique Troie. Le chameau est représenté
de manière assez exacte : même si les pattes ressemblent un peu trop à celles d’un cheval, on
reconnaît bien le long cou recourbé et les oreilles rabougries ; la bosse est cachée. Le chameau
est visiblement apprivoisé puisqu’il porte une bride terminée par un pompon, des rennes, et un
couffin sur sa bosse. Il est monté par une jeune fille dotée d’ailes de papillon. Qui est cette
jeune fille ?

On a retrouvé sur des monuments crétois (autour de 1500 av. JC) des représentations de
l’âme  d’un  guerrier  mort,  comme  une  figure  ailée.  À  l’époque  dite  classique  (Ve siècle
av. JC), sur les vases grecs, on voit fréquemment l’âme d’un guerrier mort figurée par un petit
être humain de la taille d’une poupée qui s’échappe du cadavre en s’envolant à l’aide d’ailes
d’oiseau. Or parfois, les ailes de l’âme ne sont pas des ailes d’oiseau, mais de papillon. Le
symbole de la renaissance y est sans doute pour quelque chose : la chenille, que l’on croyait
morte dans sa chrysalide, naît à nouveau sous sa forme de papillon. C’est cette représentation
qui  va  finalement  s’imposer  à  l’époque  hellénistique.  Il  n’y  a  donc  aucune  hésitation  à
identifier la jeune fille de notre bas-relief comme l’âme.

Mais  s’agit-il  de  l’âme,  psychê,  ou  bien  de  « Psyché »,  personnification  de  l’âme
devenue un véritable personnage ? On connaît par l’auteur romain Apulée qui le raconte dans
L’Âne d’or le conte d’Éros et Psyché (Amour et Âme). L’histoire est bien antérieure à cet
auteur,  même  si  nous  n’en  possédons  pas  aujourd’hui  d’autre  témoignage  textuel.  On  y
retrouve de nombreux éléments de contes traditionnels (les deux méchantes sœurs, le mariage



avec un monstre qui se révèle un prince charmant, l’interdit transgressé par l’héroïne, les trois
épreuves, les animaux aidant l’héroïne qui les a autrefois aidés, les tas de graines à trier dont
viennent  à  bout  des  fourmis  amies,  etc.),  mais  aussi  des  motifs  symboliques  liés  à  des
courants philosophiques mystiques qui se sont précisément développés à partir de l’époque
hellénistique :  l’Amour  tourmentant  l’Âme et  l’Âme perdant  tous  ses  repères  à  cause  de
l’Amour.

Or  nous  avons  de  nombreuses  représentations  iconographiques  (toutes  antérieures  à
Apulée) représentant Éros l’Amour associé à Psyché l’Âme. La plus ancienne représentation
du couple date du IIIe siècle av. JC. Elles vont ensuite se multiplier : ils sont alors toujours
représentés comme des enfants, soit en couple amoureux, soit Éros tourmentant un papillon
ou une jeune fille aux ailes de papillon. La poésie se fait aussi l’écho de ce motif  : « Si tu me
consumes de tout ton zèle. / Mon âme va s’enfuir, Éros, / Car, sais-tu, comme toi, elle a des
ailes. » (Méléagre de Gadara, IIe-Ier siècle av. JC,  Anthologie grecque, V 57, trad. Philippe
Renault, 2004). Ils peuvent également être représentés comme voyageant ensemble, au milieu
du cortège de Dionysos (dieu au parfum exotique s’il en est, se déplaçant rarement sans ses
panthères) : nous nous rapprochons alors beaucoup de notre œuvre de départ, avec un bas-
relief  (conservé à Athènes) du couple chevauchant un éléphant, ou encore une fresque de
Pompéi figurant Éros sur un chameau et Psyché sur un dromadaire ! Cette fresque est évoquée
dans l’article « psychê » du Dictionnaire des Antiquités grecques et romaines de Daremberg et
Saglio (1877-1919), en ligne à l’adresse :  http://dagr.univ-tlse2.fr/sdx/dagr/index.xsp. Je n’ai
pas pu en retrouver une représentation, qu’il aurait naturellement été intéressant de comparer
à notre bas-relief du Louvre.

Éros et  Psyché sur un éléphant,  gravure d’après un bas-relief  grec du Musée d’Athènes,  Dictionnaires  des
Antiquités grecques de Daremberg et Saglio.

Quoi qu’il en soit, ces dernières remarques nous permettent de conclure partiellement
notre enquête. Il semble bien que l’âme représentée ici ne soit pas l’âme d’un mort voyageant
vers  sa  dernière  demeure,  mais  l’Âme  bien  vivante  des  représentations  hellénistiques,
voyageant  peut-être  de  concert  avec  l’Amour  (on  ne  sait  malheureusement  pas  ce  qui

http://dagr.univ-tlse2.fr/sdx/dagr/index.xsp


accompagnait ce bas-relief ; on peut imaginer qu’un bas-relief symétrique représentait Eros
chevauchant un autre animal).

Notre chameau est bien psychopompe, mais vraisemblablement pas dans le sens actuel
de la langue française, puisque, s’il est bien le conducteur de l’Âme, ce n’est pas vers la Mort,
mais vers l’Amour qu’il la conduit.

Les royaumes hellénistiques
Après la mort d’Alexandre le Grand en 323 av. JC, son empire est partagé en plusieurs

royaumes  (Séleucides  en  Orient,  Lagides  en  Égypte,  et  divers  autres  royaumes  plus
fluctuants en Asie Mineure et au Proche-Orient). On appelle ces royaumes « hellénistiques »
et  on  appelle  « hellénistique »  la  période  de  l’histoire  grecque  qui  s’étend  de  la  mort
d’Alexandre le Grand en 323 av. JC à la conquête romaine du dernier royaume hellénistique,
celui de la célèbre Cléopâtre VII d’Égypte en 31 av. JC.


