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Le sang du dragon au Moyen Âge

Nadia Pla
(article publié pour la première fois dans Mytholgie(s), septembre-octobre 2018)

Du flacon de l’apothicaire à la littérature épique, des rituels de fertilité aux illustrations de
manuscrits, le sang de dragon était partout autrefois. Suivre ses traces, c’est faire une incursion
dans les mentalités des hommes et des femmes du Moyen Âge, dont le sang de dragon révèle les
peurs et les fantasmes.

Si vous lisez des ouvrages de médecine du Moyen Âge ou des siècles suivants, vous verrez
mentionné, parmi les ingrédients de certaines recettes, du sang de dragon. Le lecteur d’aujourd’hui
a de quoi être quelque peu déconcerté : comment pouvait-on se procurer le sang d’un animal dont
nous  savons  aujourd’hui  scientifiquement  qu’il  n’existe  pas ?  Et  pourtant,  si  vous  visitez  des
apothicaireries  anciennes  reconstituées,  vous  tomberez  immanquablement  sur  des  flacons
estampillés en latin sanguis draconis, « sang de dragon » ou pulvis draconis « poudre de dragon ».
On sait aujourd’hui que ce produit était en réalité issu de plantes, la plus connue étant le dracaena
draco, une sorte de palmier originaire des Canaries, dont la résine prend en séchant une teinte rouge
sang, mais on a dénombré une dizaine de plantes dont des éléments servaient de base à des produits
vendus par les apothicaires sous le nom de « sang de dragon » ou « sandragon ». Outre les Canaries,
leur  origine  était  en  Inde ou en Amérique du Sud.  À l’arrivée,  ni  les  utilisateurs  ni  même les
apothicaires ne connaissaient l’origine réelle du produit : ils croyaient sincèrement à du sang de
dragon.

Illustration originale réalisée pour cet article par l’artiste Mar Lozano Reinoso1.

1 https://marlozanoreinoso.com/   

https://marlozanoreinoso.com/


Illustration originale réalisée pour cet article par l’artiste Mar Lozano Reinoso.

À quoi servait ce sang de dragon ? Ses propriétés supposées ne venaient pas d’expériences sur
le produit réel vendu par l’apothicaire, mais du symbolisme du sang, et de celui du dragon, un
animal puissant qui donnait l’idée de maîtrise : arrêter ou lâcher le flux sanguin, durcir les matières
molles et liquéfier les matières dures. Ainsi le sang de dragon avait des propriétés hémostatiques et
cicatrisantes, il arrêtait les hémorragies, il pouvait resserrer la vulve des femmes déflorées et leur
refaire une virginité, mais il pouvait aussi dissoudre les calculs. Il est frappant de constater que ces
propriétés du sang de dragon en médecine sont exactement les mêmes que celles qu’il avait dans la
littérature, où il pouvait aussi bien durcir les métaux, durcir la peau de celui qui s’y baignait (c’est la
célèbre histoire de Siegfried), que ramollir le diamant.

Dans l’histoire de Siegfried, le sang du dragon donne au héros un pouvoir d’invincibilité,
presque d’immortalité. Or, le sang du dragon a souvent à voir avec la vie et la mort, et donc avec
l’immortalité,  la  renaissance ;  même  pris  indépendamment,  sang  et  dragon  ont  chacun  cette
fonction. Le sang peut être symbole de vie et de fertilité (sperme et sang étaient associés dans
certaines théories médicales antiques et médiévales), et symbole de mort quand on le voit s’écouler
d’une blessure. Le dragon, animal féroce qui donne la mort, permet aussi la renaissance : on pense à
la légende grecque de Cadmos, le fondateur de Thèbes qui, après avoir tué le dragon qui occupait
les lieux, a donné naissance aux premiers Thébains en semant les dents du dragon ; le symbolisme
du serpent (dont le dragon n’est qu’une variante) qui renaît après sa mue, joue aussi ce rôle-là. Cette
double ambivalence est donc exacerbée quand elle est réunie dans le sang du dragon.

On en voit un exemple dans une cérémonie qui se déroule encore aujourd’hui à Fürth, à la
frontière entre la Bavière et la Bohême (la première mention de cette cérémonie remonte à 1590,
mais elle était déjà alors qualifiée de très ancienne) : chaque année, des figurants y jouent une scène
au cours de laquelle un chevalier tue rituellement un dragon. Or la scène représentée s’accompagne
d’un  transpercement  de  la  bête  (c’est  d’ailleurs  le  sens  du  nom  allemand  de  la  cérémonie,
Drachenstich, « dragon transpercé »), dont le sang s’écoule. Autrefois, une vessie emplie de sang de
bœuf était cachée dans le mannequin ;  aujourd’hui,  il  s’agit  sans doute d’un colorant chimique.
Mais  ce  n’est  pas  tout :  à  l’époque  où  cette  cérémonie  n’était  pas  qu’une  simple  récréation



folklorique pour touristes, mais un véritable rituel, les spectateurs se précipitaient avec des linges
pour les imbiber du sang, qu’ils savaient n’être pas de dragon, mais qui l’était symboliquement, et
recueillaient la terre où ce sang avait coulé. Ils utilisaient ensuite les linges et la terre imbibés du
sang pour fertiliser leurs champs. À la représentation d’une scène où le chevalier risque sa vie et où
le dragon trouve la mort, est associé un rituel propre à favoriser la vie.

Ces notions de fertilité, de vie, de renaissance, conduisent à un autre symbolisme très riche :
celui  du corps  féminin.  Le corps  féminin est  un corps  qui  saigne :  le  sang de la  déchirure de
l’hymen des vierges (dont nous avons vu qu’il peut justement se reconstituer à partir du sang de
dragon), le sang des menstrues, et le sang de l’accouchement. Les alchimistes chinois nomment les
menstrues féminines « le dragon rouge » et proposent des pratiques permettant de « décapiter le
dragon rouge », c’est-à-dire d’arrêter les menstrues, étape nécessaire pour atteindre l’immortalité.
Le sang perdu lors des menstrues était en effet considéré comme une perte d’énergie, tant en Chine
qu’en Occident.

Dans l’Occident médiéval, sang de dragon, corps de la femme, naissance et renaissance se
rejoignaient dans une légende : celle de sainte Marguerite.  Dans les textes en latin ou en ancien
français racontant cette histoire, le sang du dragon n’apparaît pas explicitement : la description de la
mort du dragon dans certains textes est pourtant très « sanglante », avec les viscères qui éclatent, le
corps qui se rompt, les entrailles qui crèvent, mais le mot « sang » lui-même n’est pas employé ; il
est en revanche employé comme comparant dans plusieurs de ces textes pour qualifier la langue du
dragon, « d’un rouge sang ». Le sang confère alors d’autant plus de violence à cette langue rouge,
symbole  phallique  évident,  mettant  en  lumière  le  viol  symbolique  que  subit  cette  jeune  vierge
attaquée et dévorée par le dragon. Dans les enluminures des manuscrits, qui sont pendant plusieurs
siècles la  principale source iconographique,  le  sang du dragon apparaît  d’abord discrètement,  à
partir du XIIIe siècle, sous la forme d’un bourrelet rougeâtre, autour du trou dans le corps d’où sort
Marguerite : une chair à vif, mais dont le sang ne coule pas, comme si cette blessure qui se fait sous
nos yeux était d’emblée cicatrisée. Mais à la fin du XIVe siècle et surtout au XVe, le sang se met
clairement à couler, sur certaines enluminures : en gouttelettes, en coulures épaisses, en minces jets
jaillissants, ou encore – cas extrême – tapissant avec un réalisme affreux une carcasse de dragon aux
allures de crocodile.

Pourquoi ce sang se met-il à couler à la fin du XIVe siècle ? Le dragon de Marguerite n’est
pas seul : le sang coulant devient alors de plus en plus courant dans l’iconographie, notamment sur
la plus célèbre représentation sanglante de l’art chrétien, les plaies du Christ en croix. Dans les
textes,  des  auteurs mystiques relatent leurs visions du Christ  couvert  de sang ou du sang divin
coulant comme un fleuve. Au XVe siècle, on voit se répandre le motif iconographique du pressoir
mystique : le Christ est représenté dans un pressoir à vin, et des anges tournent une manivelle qui
fait jaillir son sang, recueilli dans une cuve. Cette fascination pour le sang coulant est sans doute à
mettre en relation avec les fléaux qui s’abattirent sur l’Europe du XIVe siècle : famines, suivies de
la grande peste de 1348 et de ses prolongations, sans parler des crises économiques et des guerres.
Cela suffirait à expliquer l’attirance pour les représentations de la douleur et du sang ; mais le sang
coulant  de  blessures  est  aussi  devenu  directement  visible  sur  la  place  publique  avec  les
déambulations des flagellants, des membres de mouvements fanatiques qui se flagellaient en public
avec des lanières hérissées de pointes métalliques, pour se mortifier, en mémoire de la Passion du
Christ. Tous ces éléments expliquent l’apparition de ce sang coulant de la plaie du dragon dans les
enluminures. C’est le sang du Christ, c’est aussi, au-delà de ce symbole, celui des douleurs et des
cruautés de l’époque.

Outre cette expression d’une douleur collective, le sang du dragon de Marguerite avait une



signification plus intime. Il représente aussi, nous l’avons vu, le sang propre au corps de la femme.
Cela semble à première vue en accord avec le symbolisme du viol dans son attaque et sa dévoration
de la jeune vierge, ainsi qu’avec le rôle joué par cette légende dans la protection des accouchements
à partir du XIIe siècle. Cependant, ici, c’est le dragon, et non la femme, qui saigne : c’est le dragon
qui perd le sang de la vierge déflorée, le sang de la femme violée, le sang de la mère accouchant
dans la douleur, c’est le dragon qui incarne la femme ! Comment concilier ce mélange des genres,
masculin et féminin ? En réalité le dragon de Marguerite cristallisait beaucoup des fantasmes et des
peurs sur l’autre sexe des hommes et des femmes du Moyen Âge. La légende a d’abord été écrite
par et  pour des hommes. Pour eux, cette histoire permettait  de représenter simultanément deux
visions de la femme. D’un côté, le dragon représentait la femme inquiétante, sournoise, fille d’Ève
guidée par le serpent, au corps mystérieux et diabolique. De l’autre, sainte Marguerite qui, elle, sort
du corps du dragon sans la moindre tache, comme le précisent les textes et comme le montrent les
images, représentait la femme idéale, pure, chaste, sainte, fidèle à son époux (céleste !). Mais à
partir  du  XIVe et  surtout  du  XVe siècle,  on  trouve  de  plus  en  plus  de  femmes  parmi  les
commanditaires des manuscrits comportant des textes ou des images de Marguerite au dragon, voire
quelques femmes autrices, copistes, enlumineuses. Les parchemins amulettes comportant le texte de
la  Vie  de  sainte  Marguerite,  à  poser  sur  le  ventre  des  femmes  enceintes  ou  parturientes,  se
multiplient.  Les  femmes  ont  fini  par  s’approprier  cette  légende,  qui  leur  parlait  aussi,  mais
différemment :  violence  et  bestialité  des  hommes,  peur  du  viol,  douleur  des  menstrues  et  des
accouchements. Le sang du dragon, c’était leur sang : le sang de la violence et de la mort, le sang de
la fertilité et de la vie.

Illustration originale réalisée pour cet article par l’artiste Mar Lozano Reinoso.



La légende de sainte Marguerite
Marguerite est une jeune fille qui refuse d’être épousée par un préfet romain, revendiquant sa

foi chrétienne. Torturée, puis jetée en prison, elle prie Dieu de lui montrer son ennemi. Un dragon
apparaît, qui l’avale. Un signe de croix fait par Marguerite crève le ventre du dragon et le fait
exploser ou le coupe en deux selon les versions. Elle en ressort indemne. Après une nouvelle série
de tortures, elle est finalement décapitée, non sans avoir au passage converti plusieurs milliers
d’assistants.

Sainte Marguerite au Moyen Âge
La légende de sainte Marguerite apparaît à la fin du VIIIe siècle en Occident, et les premières

images la représentant dans des manuscrits datent de la fin du Xe siècle. Ces images représentent
toutes la même scène : le dragon généralement de profil, Marguerite en buste ou un genou déjà
sorti, émergeant du dos du dragon et faisant un geste de prière. À partir du XIIe siècle, un tournant
important se joue dans le culte de cette sainte, qui est désormais invoquée pour la protection des
femmes enceintes, en couches, et des naissances.

Siegfried et le sang du dragon
Siegfried  est  le  héros  d’une  épopée  allemande  du  Moyen  Âge,  s’inspirant  du  mythe

scandinave plus ancien de Sigurd. Après avoir tué le dragon Fafnir, Siegfried se baigne dans son
sang, qui rend sa peau totalement impénétrable aux armes. Il n’a pas pris garde à une feuille de
tilleul qui s’est posée au milieu de son dos et a empêché cette petite portion de sa peau d’être
imbibée du sang du dragon. Comme Achille, baigné dans les eaux du Styx à l’exception du talon,
Siegfried mourra atteint à son point faible.

Illustration originale réalisée pour cet article par l’artiste Mar Lozano Reinoso.

Le sang menstruel : toute une histoire !
Les théories antiques et médiévales attribuaient bien plus de significations au sang menstruel



que la science moderne. C’est lui qui, transformé et envoyé vers les seins, donnait le lait maternel.
Il permettait d’expurger les résidus du corps féminin (ceux du corps masculin étant expurgés par
les poils et la barbe). On l’accusait de faire sécher les plantes, rouiller les métaux, et seule Trotula,
une sage-femme du XIe siècle, le valorise en appelant les menstrues des fleurs, nécessaires à la
conception des fruits2.

2 Erratum (juillet 2021) : « Trotula » n’est pas le nom d’une personne, mais d’un recueil, dont l’auteur ou plutôt les 
auteurs sont anonymes, mais ont sans doute écrit dans l’entourage et sous l’influence de Trota, femme médecin de 
Salerne au XIe siècle. Quant à la vision positive des menstrues, elle apparaît aussi dans l’ouvrage d’Hildegarde de 
Bingen, Cause et Cure (XIIe siècle).


