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Elisa Reato*

Faut-il briler Sartre ? Sur le scandale de la liberté engagée

On serait tenté de croire, au premier abord, que traiter de
la question du scandale chez Sartre n’a pas grand sens pour la
simple raison que I’auteur qui nous occupe semble avoir orches-
tré le tapage autour de sa personne. Sartre est souvent imaginé
comme le scandaleux qui provoque, indigne, par sa vie et son
ceuvre. On pourrait donc conclure le questionnement aussi vite
qu’on vient de le commencer. Cependant, les choses ne sont pas
aussi simples dans la mesure ou, d’une part, a ’occasion des
célébrations du centenaire de sa naissance en 2005, un hebdo-
madaire a pu titrer en couverture sur I’éventualité d’un autoda-
fél. Cest la une possibilité, prometteuse pour les uns, aberrante
pour les autres, a ne pas a passer sous silence. D’autre part, le
livre-vitrine choisi pour le quarantieme anniversaire de la dispa-
rition du philosophe-écrivain en 2020 se sert de la banalisation
du scandale comme levier au Sartre-Kanapa il préfere le portrait
d’un Sartre-canapé, libéré de ses engagements socio-politiques?.
On se propose ici, non de sonder la question si vaste de scandale
chez Sartre, mais de s’interroger sur une méthode favorite de son
théatre telle quelle ressort de sa conception de la liberté. En ef-
fet, ses piéces connurent un franc succes tout en faisant éclore de
vrais scandales. Le théatre semblerait le lieu privilégié pour dé-

* Université Paris Nanterre — Sophiapol.

L Cf. Aude Lancelin, Faut-il briller Sartre 2, « Le Nouvel Observateur », 2014,
2005, pp. 94-98. Cf. aussi la réponse de Juliette Simont, Faut-il briiler Sartre 2, « Les
Temps Modernes », 630-631, 2005, pp. 333-336.

2 Voir a ce propos Jean-Pierre Salgas, Sartre refait, « En attendant Nadeau »,
115, 2020 : <https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/11/11/sartre-refait-noudel-
mann/> [cons. le 13/05/2021].
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crire « la pluralité des consciences »3. Notre démarche se fonde
sur un constat : le scandale pousse a interroger la notion d’Autre
et a repenser celle de communauté. On commencera par envi-
sager ce qui dérange chez Sartre ; on s’intéressera ensuite aux
liens privilégiés entre le théatre et le scandale et on conclura sur
le sens de ce dernier.

Chercher autre chose que le scandale

Partons du constat suivant : le 30 octobre 1948 un décret
du Saint-Office mit a I’index toute I’ceuvre sartrienne. Lorsque
’on nomme Sartre, en France et dans le monde entier, on pense
au petit homme qui tissa des relations scandaleuses pour son
époque, au philosophe militant protagoniste de batailles d’idées
et de rues et qu’on voulait fusiller, a ’écrivain qui remplissait ses
carnets de notes au café et qui eut la hardiesse de refuser le prix
Nobel, a ’anti-de Gaulle nommé par son adversaire « Voltaire
du XX siecle ». Entété a s’attaquer aux tabous de la mémoire
collective francaise (collaboration, colonisation, torture), Sartre
reste un personnage « non récupérable »4, car il a refusé les ins-
titutions, ’Université, le Collége de France, la Légion d’honneur,
le Nobel, en d’autres termes, il a remis en question la tradition
occidentale.

« Célebre et scandaleux »3, depuis 1945 Sartre est détesté a
la fois par les milieux de droite qui lui reprochent ses attaques
contre la bourgeoisie, par les communistes car la vague exis-
tentialiste semble leur voler la clientele et parce que, dans un
passage de sa fameuse conférence, il s’en prend a ’intouchable
(PURSS), par I’Eglise pour son athéisme radical, et par les jaloux
de son succes. La vie de Sartre est défigurée par des légendes
imbéciles — en témoigne la récente affaire du lycée Condorcet :
ayant pris le poste d’un professeur qui avait lui-méme remplacé
un professeur juif révoqué a cause des lois antisémites, Sartre

3 Jean-Paul Sartre, L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 2012, p. 275.

4 1d., Les Mains sales, Théitre complet, Paris, Gallimard, 2005, p. 354.

5 Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, Mémoires, Paris, Gallimard, 2018,
p- 979.



FAUT-IL BRULER SARTRE ? SUR LE SCANDALE DE LA LIBERTE ENGAGEE 267

est accusé d’étre un collaborateur® —, son ceuvre est boycottée
par la pensée instituée, son nom méme s’est dilué dans le mot
pesant sartrisme. Aujourd’hui, on parle d’antisartrisme et méme
de sartrophopie. Sartre est la béte noire de la droite et la gauche
lui reproche encore ses choix politiques, surtout dans la période
pro-communiste de 1952 a 1956, ou sa médiocre Résistance.
Ils ont choisi de le tuer, d’abord a petit feu dans ennui des ma-
nuels scolaires, enfin par la calomnie et ’oubli. Cette mort-la, il
P’avait lui-méme souhaitée : « Que mes congénéres m’oublient
au lendemain de mon enterrement, peu m’importe ; tant qu’ils
vivront je les hanterai »7.

Tanto6t recherché, tantot subi, le scandale est pensé et pra-
tiqué d’une maniere complexe, les raisons qui le justifient sont
donc tres diverses. On envisagera le scandale autrement qu’a
travers son expression bruyante et voyante, car ce qui vaut la
peine d’étre signalé est que les onze pieces sartriennes ouvrent a
une interrogation philosophique radicale portant sur la respon-
sabilité.

L’un des grands themes philosophiques de I’ceuvre sartrienne
est, on le sait, que les hommes sont condamnés a étre libres. On
ne peut que jouer a €tre ce que nous sommes, car on n’est ja-
mais ce qu’on est et on est ce qu’on n’est pas : le garcon de café
n’est pas garcon de café, il joue a étre garcon de café, mais il est
également un étudiant qui paye ses études®. Le mode d’étre de
’homme est d’avoir a étre ce qu’il est, ou si I’on préfére ’lhomme
doit s’inventer. La liberté est un scandale pour la société qui
nous demande d’étre ceci ou cela sans devenir autre chose. Le
théatre devient un lieu de liberté et de subversion et les pieces
expérimentent dans des situations-limite la problématique de la
liberté. L’opposition entre le théatre de caracteres et le théatre
de situations est claire : d’un coté, tout est décidé d’avance et

6 Voir a ce propos Juliette Simont, Tordre le cou a une calomnie, « Les Temps
Modernes », 632-633-634, 2005, pp. 715-718.

7 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris,
Gallimard, 2010, p. 136.

8 L’exemple, devenu canonique, de la cérémonie que le garcon de café s’impose
montre que nous jouons tous le role social qui nous est assigné. Cf. Sartre, L’Etre et
le néant, cit., pp. 94-95.
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le caractere est mis en relief selon une étude psychologique du
lache, du méchant, etc., c’est-a-dire 'image d’un homme éter-
nellement pareil a lui-méme dans un univers qui ne change ja-
mais ; de 'autre, on a « le moment du choix, de la libre décision
qui engage toute une morale et toute une vie » et qui fait que
I’homme choisit d’étre lache ou méchant « dans un monde qui
est déja la et qui est pourtant sa propre entreprise et dans le-
quel il ne peut jamais reprendre son coup »°. On voit bien que
les héros sartriens n’apparaissent qu’en situation. On peut donc
conclure que si les personnages sartriens sont laches, c’est qu’ils
sont coupables d’un acte et qu’ils peuvent choisir de ne plus
Pétre ; s’ils sont méchants, c’est qu’ils refusent toute complicité
avec les honnétes gens dont la conscience s’apaise facilement.
Bref, ils ont tous « une téte a faire du scandale »10, car on ne nait
ni lache ni héros, ni bon ni méchant : faits comme des rats, ils
sont acculés a une délibération ou tout choix est impossible et
ou pourtant il faut choisir, et en choisissant se faire.

Le théatre sartrien met en scéne des situations contraignant
les personnages a une cohabitation qui confirme I’autre comme
un « scandale insurmontable »1!. Se fait jour un dramaturge
scandaleux, bravant les spectateurs, leur monde et leur morale.
Derriere les cérémonies qui camouflent le monde, Sartre nous fait
toucher les vertus et les vices d’hommes libres engagés dans des
conflits de droits et dont les drames s’extériorisent en mensonge,
meurtre, torture, suicide, viol, guerre. Ce sont ces scénes, ces
textes privilégiés qu’il faut interroger. A travers ces personnages
en situation (qui ne sont que ce qu’ils font des autres et ce que
les autres font d’eux), il est clair que I’action de ’lhomme est a
la fois création du monde et création de ’homme, autrement dit
I’individu humain se découvre comme liberté engagée. A peine
s’est-on penché sur le scandale chez Sartre que I’on constate que
cette notion, généralement pensée comme une pierre d’achop-
pement, est une pierre de touche!2. Ainsi, le scandale théatral

9 1d., Un Théatre de situations, Paris, Gallimard, 2005, pp. 20, 59.

10 1d., Kean ou Désordre et génie, Théatre complet, cit., p. 684.

11 1d., L’Etre et le néant, cit., p. 504.

12 Le scandale est la « pierre d’achoppement », « ce qui fait tomber dans le mal »,
Le Petit Robert : Dictionnaire historique de la langue francaise, 2002.
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souléve la question de Paltérité. Pendant la période de conflits
des années 40 aux années 60, pour les Francais I’Autre c’est
’occupant, le colonisé, etc. Un parcours de divers extraits des
pieces permettra d’appréhender la maniere dont le dramaturge
scandalise et réveille son public.

Le scandale contre la société et le jugement de Dieu

Par souci d’étre différent, dans Le Diable et le Bon Dieu,
Geetz choisit le Mal : traitre, criminel, fratricide, il aspire a la dé-
mesure et rejette la société revendiquant le statut de « batard »
et en le rapprochant de « Jésus-Christ »13. Contre I'idée selon
laquelle le Bien émanerait de la société et le Mal de I’individu, la
solitude est célébrée au théatre. Preuve d’une défense de I'indivi-
du, Geetz est tantdt un saint, tantot un criminel, alternative qui
ne comporte pas de solution mais suffit a étre seul. Les person-
nages bravent la volonté de Dieu et affirment leur indépendance
face aux regles et aux institutions, tel Oreste, dans Les Mouches,
qui bouleverse le systéme qui, liant Pordre et la religion, dicte
un faux Bien et permet au tyran Egisthe d’opprimer le peuple
d’Argos. Sa célebre réplique a Jupiter résume son opposition :
« Je suis ma liberté ! [...] Il n’y a plus rien au ciel, ni Bien ni Mal,
ni personne pour me donner des ordres 4. Méme discours chez
Geetz qui a perdu « quelqu’un qui [lui] était cher »15 et ridicu-
lise la hiérarchie religieuse. La figure du scandaleux se confond
ainsi avec la nécessité de I’esclave de dire « non » face a son
maitre!®, Bien qu’Oreste et Geetz réclament d’étre « un homme
parmi les hommes »17, ils sont condamnés par la société, mais
I’individualisme mis en scéne ne peut étre assimilé a I’égoisme et
differe d’un individualisme bourgeois, se définissant plutot par
la liberté.

13 Sartre, Le Diable et le Bon Dieu, Théatre complet, cit., p. 433.

14 1d., Les Mouches, Théatre complet, cit., p. 64.

15 1d., Le Diable et le Bon Dieu, cit., p. 498. Sur la réception houleuse de la piece,
Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, p. 540.

16 Cf. Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 412.

17 1d., Les Mouches, cit., p. 38 et Le Diable et le Bon Dieu, cit., p. 498.
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Or, I'idée de Dieu est incompatible avec I’idée de liberté.
Sartre ne veut avoir affaire qu’a des hommes et tout ce qui n’est
pas humain lui est étranger : il sait que pour délivrer I’individu
des idoles auxquelles I’aliene la société, il faut commencer par
assurer son autonomie, a I’instar de Bariona, dans Bariona, ou
le jeu de la douleur et de I'espoir, qui veut « [s]e dresser contre
le ciel »18. Pour Huis clos, c’est évident : ’enfer, c’est la coexis-
tence sans fin. Garcin a déserté, Estelle est une infanticide, Inés
a poussé au suicide le mari de sa compagne. Plus rien a rattra-
per, les jeux sont faits. Il s’agit, pour Sartre, de substituer une
approche historique a approche psychologique dans la consi-
dération des relations interhumaines. En effet, la piéce s’ouvre a
une réflexion sur le jugement de I'Histoire : Garcin se demande
si toute une vie de pacifisme peut étre anéantie par un seul acte
suspect de lacheté. Dans Morts sans sépulture, qui traite du rap-
port entre tortionnaires et torturés, Canoris lui répond : « C’est
sur ta vie entiére qu’on jugera chacun de tes actes »!%. C’est ainsi
que se révele une nouvelle facette de la liberté : chacune de mes
conduites m’engage dans un nouveau milieu ou j’éprouve la li-
berté de ’autre en tant qu’il me regarde et me juge. « Plus de ciel,
plus d’enfer : rien que la terre. [...] Plus moyen d’échapper aux
hommes — constate Geetz —. Adieu les monstres, adieu les saints.
Adieu l'orgueil »20, « Nous vivons en résidence surveillée »21,
dit Frantz von Gerlach face au public des Séquestrés d’Altona.
Autrement dit, le XX¢ siécle se juge sur scéne.

Le scandale produit par la représentation de I'obscénité

Le scandale est a la fois une construction de I’auteur et une
réelle indignation du public. Dés lors, le scandale amoureux, la
luxure, constituent une intrigue de choix. Revenant sur Huis
clos, Sartre torture le public chrétien dont le blame contre le sexe

18 1d., Bariona, ou le jeu de la douleur et de I'espoir, Thédtre complet, cit., p.
1149.

19 1d., Morts sans sépulture, Théatre complet, cit., p. 197.

20 1d., Le Diable et le bon Dieu, cit., pp. 494-495. « [Geetz] remplace I’absolu
par Phistoire », Id., Un Thédtre de situations, cit., p. 319.

21 1d., Les Séquestrés d’Altona, Théitre complet, cit., p. 908.
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est connu. Estelle supplie Garcin : « Regarde-moi, mon chéri !
Touche moi, touche moi. Mets ta main sur ma gorge. Laisse ta
main ; laisse-la, ne bouge pas. Ils vont mourir un a un : qu’im-
porte ce qu’ils pensent. Oublie-les. Il n’y a plus que moi »22. Plus
encore, c’est la prostituée qui fait scandale, une autre facon de se
jouer des tabous. Dans La Putain respectueuse, la putain est au
ceeur de la trame. Dans Le Diable et le Bon Dieu, Sartre met en
scéne Catherine et Geetz sur un lit et sur le fond des massacres de
la guerre des paysans dans I’Allemagne de la Réforme. Quand
Geetz veut la quitter, Catherine continue a le clamer : « Je peux
étre vingt femmes, cent, si ¢a te plait, toutes les femmes. Prends-
moi en croupe, je ne pese rien, ton cheval ne me sentira pas. Je
veux étre ton bordel ! »23.

A Pégal de Iaffection pour le meurtre (fratricide, matricide,
infanticide) visant a dénoncer I’hypocrisie de Pinstitution qu’est
la famille et a la détruire, Pintrigue sexuelle au sein de la fa-
mille est mise en scéne — on pense, d’une part, a la déclaration
d’amour d’Electre a son fréere, dans Les Mouches, et a la ré-
ponse d’Oreste : « Je t’aime et tu m’appartiens »24, de l’autre, a
la relation incestueuse entre Leni et Frantz dans Les Séquestrés
d’Altona. Encore faut-il préciser le sens donné a ce scandale do-
mestique, qui est en réalité le signe d’un questionnement sur le
groupe et I’évolution des individus en son sein et sur la forme
que devrait prendre une communauté non sclérosée.

Quant a la condition féminine mise en scene, elle repré-
sente toujours une invitation au questionnement, au dépasse-
ment d’une situation d’oppression. Les personnages féminins
montrent que méme celles a qui I’on ne donne pas la parole, qui
sont mineures dans une société d’hommes, peuvent faire écla-
ter leur droit et oser agir. Dans Huis clos, Inés est scandaleuse
pour son refus de se laisser édulcorer. C’est elle que Garcin veut
convaincre pour se racheter, car elle est « de [s]a race »2°. En ce
sens, au théatre la femme se diffracte en deux faces : la coquette,
celle qui suit son homme comme un chien (Estelle, Jessica, Ca-

22 1d., Huis clos, Théatre complet, cit., p. 122.
23 1d., Le Diable et le Bon Dieu, cit., p. 416.
24 1d., Les Mouches, cit., p. 53.

25 1d., Huis clos, cit., p. 125.
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therine, Leni), et I’intelligente, ’égale de I’homme, celle dont il
attend le jugement (Ines, Olga, Hilda, Johanna). La question qui
se pose aux spectatrices est de savoir si elles voudront devenir
idiotes ou intelligentes. Plus que des huées, on s’inquiéterait de
Pindifférence. Le scandale éclate comme les bombes dont réve
Paul Hilbert dans la nouvelle de Sartre2¢, mais ce qu’il faut dé-
truire sur scéne ce sont les murs qui séparent les individus et le
dramaturge s’attele a faire du théatre le lieu de P’égalité. Des
lors, le scandale serait une porte d’entrée vers la politique.

Le scandale comme réaction a des actes condamnables

Dans La Putain respectueuse, Sartre donne la voix aux mino-
rités, qui ne passent pas de I’assujettissement a la revendication
de la liberté et de la reconnaissance. En refusant de défendre le
Noir, accusé injustement d’avoir tué un Blanc et menacé d’étre
lynché et brulé vif, Lizzie se fait victime consentante de la majori-
té, d’un ordre établi qui ’oppresse tout en sachant que cet ordre
est fondé sur la violence. Quoiqu’il soit innocent et opprimé, le
Noir ne veut pas tirer sur des Blancs et se sent coupable devant
eux, de méme que Lizzie : « Tout de méme, une ville entiére,
¢a ne peut pas avoir complétement tort »27. Mais en dénoncant
le Noir, elle se fait oppresseur a son tour. Comme Lizzie qui
manifeste son mépris pour une police corrompue et corruptrice,
Georges, un voleur évadé dans Nekrassov, doit choisir entre
mentir et étre libéré de la surveillance policiere ou dire la vérité
et en payer le prix28. On comprend la critique sartrienne de la
notion de respect en tant que fausse valeur positive qui garantit
’ordre établi. Le respect ruine la pensée en son fondement, c’est-
a-dire la liberté. Le nouveau est toujours considéré comme un
scandale et on s’emploie a le réduire a I’ancien.

26 1d., Erostrate, (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 2009, p. 269.

27 1d., La Putain respectueuse, Théitre complet, cit., p. 232. Sur les deux polé-
miques suscitées par la piece (obscénité et anti-américanisme), cf. Gilles Philippe,
Notice de La Putain respectueuse, Thédtre complet, cit., pp. 1357-1359.

28 Cf. Sartre, Nekrassov, Théitre complet, cit., p. 812.
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Meéme parcours pour Les Séquestrés d’Altona, une piece sup-
posée traiter du nazisme et des rapports qu’un nazi entretient
apres la guerre avec le nazisme et I’Allemagne, et dans laquelle
Sartre associe le camp d’extermination hitlérien a la torture en
Algérie. On lui reprocherait a tort de ne pas distinguer deux
situations différentes, car ce qui est central c’est la menace
constante pour ’homme de devenir chose et pour la praxis de
s’engluer dans le pratico-inerte. « Je suis tout homme et tout
I’Homme, je suis le Siécle, comme n’importe qui »2%, dit Frantz
qui confesse avoir été un bourreau. « C’est que personne, dans
une société historique qui se transforme en société de répression,
n’est exempt du risque de torturer... »30. Parler au théatre, c’est
constamment avouer ses fautes et les personnages sont situés
dans le 7o man’s land d’une liberté a conquérir pour soi-méme
et pour les autres.

Le scandale comme transgression de la langue et des codes
du théatre

S’allier a ’ennemi, mentir, trahir, autant d’actions qui scan-
dalisent Hugo, I’idéaliste qui porte des gants rouges, dans Les
Mains sales, mais qui sont légitimées par Hoederer, le réaliste
qui a « les mains sales »3! et justifie le Mal comme moyen, car
en politique nul n’est innocent. En exhibant Pimposture, Sartre
invite le public a saisir les dangers d’une adhésion irréfléchie
aux meeurs de la société, comme le montre la réplique de Frantz
a Johanna : «II faut que nous nous aidions a vouloir la Véri-
té »32. A ces manifestations, il faut rajouter le scandale causé
par I’emploi d’un langage (verbal ou corporel) non convention-
nel : le dialogue nait d’un style direct comme le jet de coupes de
champagne dans Les Séquestrés d’Altona. Dans Huis clos, la
liquidation du mythe chrétien de I’enfer s’appuie sur la dérision
et la perversion : « La glace est rompue », déclare Garcin apres

29 1d., Les Séquestrés d’Altona, cit., p. 960.
30 1d., Un Théatre de situations, cit., p. 350.
31 1d., Les Mains sales, cit., p. 331.

32 1d., Les Séquestrés d’Altona, cit., p. 959.
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les présentations ; Estelle a une « bouche d’enfer » apres avoir
repassé son rouge a lévres et Inés ’appelle son « eau vive »33.
« Ne me touche pas ! »3* répeéte indignée Lizzie, la prostituée
qui a horreur qu’on la touche et qui passe I’aspirateur apres
ses rencontres. Et dans Nekrassov, Sartre choisit la farce pour
révéler Pescroquerie employée par la presse anticommuniste3?.
Dans Kean, le personnage éponyme, acteur a la fois célebre et
méprisé, menace de « foutr[e] le feu au théatre ». Face aux spec-
tateurs qui le sifflent aprés qu’il les a insultés, il dit : « Evidem-
ment, si vous m’aviez aimé... Mais il ne faut pas trop demander,
n’est-ce pas ? »3¢, avant de quitter la scéne laissant le public de
marbre. Comme « on ne fait pas de bons livres avec de bons
sentiments », il n’est pas besoin de « personnages vertueux »37
au théatre.

On a a I’esprit le scandale suscité aussi bien parmi les commu-
nistes que parmi les gaullistes lors de la générale de Morts sans
sépulture, a cause des scenes de torture des résistants3®. Clochet,
un milicien, prend plaisir a faire crier de douleur Henri, un ré-
sistant, tout en se montrant sensible a la musique. Cette violence
physique est redoublée lorsqu’Henri tue Frangois pour empé-
cher de trahir ses compagnons de Résistance. Dans une France
d’apres-guerre dont la doxa politique préféere jeter un voile sur
une page honteuse de sa propre histoire, Sartre est accusé de se
complaire dans le sadisme et de devenir tortionnaire a son tour
vis-a-vis de son public. Quant a lui, il n’est pas prés d’oublier
les années noires de la collaboration. La phrase prononcée par
Clochet — « Dans un instant, personne ne pensera plus rien de
tout ceci »3? — est adressée aux spectateurs : s’ils n’ont pas pris

33 1d., Huis clos, cit., pp. 96, 106, 118.
34 1d., La Putain respectueuse, cit., p. 229.

35 Sartre déclare que la piece « devrait s’appeler “farce-satire” », Un Théatre
de situations, cit., p. 338. Il y « attaquai[t] la presse, la presse a contre-attaqué »,
ibidem, p. 343.

36 1d., Kean, cit., pp. 613, 640.

37 1d., Qu’est-ce que la littérature 2, Paris, Gallimard, 1948, p. 111.

38 On cria « Au Grand-Guignol ! », « Assassins ! », et Sartre diit couper des
sceénes de tortures, cf. Michel Contat, Michel Rybalka, Notice de Huis clos, Théaitre
complet, cit., p. 1332.

39 Sartre, Morts sans sépulture, cit., p. 200.
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part aux combats, ces bourgeois revivent leur culpabilité et leur
lacheté. Le regard porté sur la scéne se retourne vers la salle, la
provocation de I’auteur étant un « appel »*0 a son public qui
ne peut étre ni apathique ni indifférent, ni pantin ni spectateur.
Cible du scandale de ’auteur, le public devient juge. Le specta-
teur est donc acteur, complice de I’enjeu du jeu du théatre. C’est
ainsi que chacun doit choisir son camp et son époque dans un
conflit sur la définition de I’humain.

Le scandale comme mouvement d’un débat

Force est de constater que, si les situations changent, ce qui
est immuable est ’appel qui résonne au fond d’elles dans chaque
époque : pour ou contre la liberté. Tel est le postulat qui reflete
une conception du théatre comme lieu moral, parce qu’il faut
sans doute se souvenir de la formule « Il n’y a pas de victimes
innocentes »*1, ou si ’on préfére, innocent mais responsable,
victime et complice a la fois. Délaissé dans une situation qu’il
n’a pas choisie, a la fois totalement injustifiable et totalement
responsable de son étre, ’homme choisit le sens de sa situation,
et C’est par rapport a cette situation que se noue le dialogue
entre la piece et le public. De ce point de vue, puisque chaque
individu est porteur dans sa singularité de la condition humaine,
la libération n’est possible que sur le mode d’une responsabilité
réciproque, d’un zous commun et actif, ou I’homme transforme
non seulement lui-méme mais aussi le monde.

On pourrait multiplier les exemples et on retrouverait sans
doute la méme problématique. Il apparait ainsi que le théatre est
un genre collectif qui institue un contact direct avec son public.
D’une part, cette cérémonie collective du théatre est déja un acte
politique, une action par le théatre qui précede I’action collec-
tive*? — le refus du nazisme dans Bariona, ’appel a la Résistance
dans Les Mouches, la dénonciation du racisme dans La Putain

40 1d., Qu’est-ce que la littérature 2, cit., p. 159.

41 1d., L’Etre et le néant, cit., p. 600.

42 Cf. Michel Contat, Le théatre de la politique, in Pour Sartre, Paris, PUF, 2008,
pp. 543-557.
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respectueuse et de la guerre dans les Troyennes, etc. D’autre
part, « le théatre est tellement la chose publique, la chose du
publique, qu'une piece échappe a I’auteur des que le public est
dans la salle »*. On per¢oit bien qu’'une méme piéce peut étre
accueillie tres différemment selon qu’elle soit jouée en temps de
paix ou de guerre, car P’action au théatre nous présente notre
monde, nos problémes, nos espoirs et nos luttes. Les spectateurs
participent aux choix des personnages, a la question d’une liber-
té engagée, loin d’une liberté de surplomb, en retrait du monde.

A la tranquillité, apanage d’un public bourgeois qui trouve
du réconfort dans ses préjugés douillets, Sartre préfére le scan-
dale, car le théatre doit faire trébucher : « [Ce que la bourgeoi-
sie] demande au théatre, c’est de ne pas 'inquiéter par I’idée de
Pacte » ; « il y avait le calme avant le lever du rideau et le calme
revient » : « entre les deux, ¢a s’agite mais ¢a ne doit pas agir ».
A Pinverse, dans Huis clos, le confort des fauteuils est mortel et,
dans Les Séquestrés d’Altona, de ’ameublement de Frantz il ne
reste qu’un monceau de détritus. Ainsi, le théatre de Sartre vient
brouiller 'image statique du monde, de nous-mémes, des autres
et son enjeu est bien moins de scandaliser que de produire I’ac-
tion. D’ou son influence politique : « Agir (c’est-a-dire précisé-
ment Iobjet du théatre), c’est changer le monde »**. Rappelons
que, d’une part, « la condition indispensable et fondamentale de
toute action C’est la liberté de I’étre agissant », et, d’autre part,
« la liberté du pour-soi est toujours engagée »*. Ainsi, pour
Frantz, « celui qui n’a rien fait n’est personne »*°.

43 Sartre, Un Théatre de situations, cit., p. 101. Sur le sens que le public attribue
a une piéce, voir notamment ’exemple des Mains sales, 1d., Un Théatre de situations,
cit., pp. 294-300. Sur la question de la « déloyauté » du théatre, cf. John Ireland,
Sartre, un art déloyal : thédtralité et engagement, Paris, Jean-Michel Place, 1994.

44 Sartre, Un Théatre de situations, cit., pp. 132-133.

45 1d., L’Etre et le néant, cit., pp. 480, 524.

46 1d., Les Séquestrés d’Altona, cit., p. 971.
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Le scandale comme coincidence entre vie et ceuvre

On pourrait conclure en rappelant que pour Sartre « vie
et philo ne font qu’un*” ». C’est au scandaleux, sujet de I’ac-
tion, qu’il revient de provoquer I’événement, au théatre et dans
la vie. On a donc affaire a une méthode par le scandale qui
consiste a dénoncer les modes d’objectivation des sujets, a savoir
se soustraire a tout déterminisme, car les seuls liens sirs entre
les hommes sont ceux qu’ils créent en se transcendant dans un
monde commun par des projets communs. Cette méthode est
le point d’orgue de toute vraie lecture de 'ceuvre de Sartre et
joue simultanément sur deux tableaux : un tableau diagnostic
— celui qui part de la nécessité d’arracher ’homme au plan de
’instant, dont on sait les débouchés esthétiques et relativistes —
et un tableau prospectif — celui qui dessine le présent a partir de
Pavenir de liberté a réaliser. D’abord, le scandale, si on le définit
comme ce qui se donne comme expérience partagée, ne saurait
se réduire a un synonyme du chahut, de I’esclandre, dont le lien
social est la haine fascisante qu’on nous re-propose sans cesse :
cette forme collective vide n’est qu’une mystification, I’exercice
d’une sanction répressive sur certains individus. Ensuite, la force
du théatre sartrien reléve de 'unité de tous les spectateurs, une
sorte de puissance du commun en tant que pullulement de recon-
naissance des libertés condamnées a se choisir perpétuellement
comme libres, a lutter contre I"impossibilité d’étre hommes. En-
fin, c’est dans la mesure ou le public, touché immédiatement et
collectivement, peut étre ébranlé, que peut s’éveiller une autre
vision de la situation, qu’on peut imaginer une issue a la situa-
tion d’oppression.

C’est pour unifier son public comme il a réussi a le faire au
stalag que Sartre écrit ses pieces*s. Loin de témoigner d’un désir
de destruction, de pure provocation ou d’abolition de la com-

47 1d., Lettres au Castor et a quelques autres, t. 11 (1940-1963), Paris, Gallimard,
2008, p. 39.

48 Lors de la mise en scéne de Bariona en 1940 Sartre comprend « ce que le
théatre devrait étre : un grand phénomene collectif et religieux » ; le dramaturge doit
créer I'unité de son public, « en éveillant au fond des esprits les choses dont tous les
hommes d’une époque et d’'une communauté données se soucient », Id., Un Théditre
de situations, cit., p. 64.
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munication, le scandale manifeste la quéte d’'une communauté,
une sortie de ’aveuglement qui nourrit la haine des autres. On
passe d’un état d’indifférence a un état d’indignation, en rapport
avec la notion du don : « Iindignation généreuse est serment de
changer »#. Autrement dit, cette communauté esthétique est a
la base de la communauté politique a réaliser. C’est, en effet, sur
le modeéle de I’ceuvre d’art que doivent étre batis les rapports
interindividuels si les hommes veulent exister comme libertés les
uns pour les autres : la communication se fait par I'intermédiaire
de ’ceuvre qui est toujours don de deux libertés engagées. Il en
découle non seulement que ’auteur a la liberté de tout dire, mais
que le public peut tout changer. C’est encore sur la base de cette
égalité qu’il faut repenser la notion d’altérité et de communau-
té. Voila comment le théatre sartrien traite I'urgence de notre
temps.

La formule « L’enfer, c’est les Autres »0 est un appel a passer
d’une posture passive a une attitude active. Sur ces fondements,
faut-il braler Sartre ? Nombreuses sont les affaires publiques ou
des personnalités sont compromises : combien de scandales po-
litiques, religieux, sexuels, financiers, etc. on pourrait énumérer,
hélas, dans le monde entier ! Sans doute, certains préféreront
la version du scandale de Sartre, car il nous montre les consé-
quences de la raréfaction esthétisée et égoiste de la praxis.

49 1d., Qu’est-ce que la littérature 2, cit., p. 111.
50 1d., Huis clos, cit., p. 128. Cf. Id., Préface “parlée”, in Huis clos, cit., pp.
137-138.



