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Elisa Reato*

Faut-il brûler Sartre ? Sur le scandale de la liberté engagée

On serait tenté de croire, au premier abord, que traiter de 
la question du scandale chez Sartre n’a pas grand sens pour la 
simple raison que l’auteur qui nous occupe semble avoir orches-
tré le tapage autour de sa personne. Sartre est souvent imaginé 
comme le scandaleux qui provoque, indigne, par sa vie et son 
œuvre. On pourrait donc conclure le questionnement aussi vite 
qu’on vient de le commencer. Cependant, les choses ne sont pas 
aussi simples dans la mesure où, d’une part, à l’occasion des 
célébrations du centenaire de sa naissance en 2005, un hebdo-
madaire a pu titrer en couverture sur l’éventualité d’un autoda-
fé1. C’est là une possibilité, prometteuse pour les uns, aberrante 
pour les autres, à ne pas à passer sous silence. D’autre part, le 
livre-vitrine choisi pour le quarantième anniversaire de la dispa-
rition du philosophe-écrivain en 2020 se sert de la banalisation 
du scandale comme levier  au Sartre-Kanapa il préfère le portrait 
d’un Sartre-canapé, libéré de ses engagements socio-politiques2. 
On se propose ici, non de sonder la question si vaste de scandale 
chez Sartre, mais de s’interroger sur une méthode favorite de son 
théâtre telle qu’elle ressort de sa conception de la liberté. En ef-
fet, ses pièces connurent un franc succès tout en faisant éclore de 
vrais scandales. Le théâtre semblerait le lieu privilégié pour dé-

* Université Paris Nanterre – Sophiapol.
1 Cf. Aude Lancelin, Faut-il brûler Sartre ?, « Le Nouvel Observateur », 2014, 

2005, pp. 94-98. Cf. aussi la réponse de Juliette Simont, Faut-il brûler Sartre ?, « Les 
Temps Modernes », 630-631, 2005, pp. 333-336.

2 Voir à ce propos Jean-Pierre Salgas, Sartre refait, « En attendant Nadeau », 
115, 2020 : <https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/11/11/sartre-refait-noudel-
mann/> [cons. le 13/05/2021].
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crire « la pluralité des consciences »3. Notre démarche se fonde 
sur un constat : le scandale pousse à interroger la notion d’Autre 
et à repenser celle de communauté. On commencera par envi-
sager ce qui dérange chez Sartre ; on s’intéressera ensuite aux 
liens privilégiés entre le théâtre et le scandale et on conclura sur 
le sens de ce dernier. 

Chercher autre chose que le scandale 

Partons du constat suivant : le 30 octobre 1948 un décret 
du Saint-Office mît à l’index toute l’œuvre sartrienne. Lorsque 
l’on nomme Sartre, en France et dans le monde entier, on pense 
au petit homme qui tissa des relations scandaleuses pour son 
époque, au philosophe militant protagoniste de batailles d’idées 
et de rues et qu’on voulait fusiller, à l’écrivain qui remplissait ses 
carnets de notes au café et qui eut la hardiesse de refuser le prix 
Nobel, à l’anti-de Gaulle nommé par son adversaire « Voltaire 
du XXe siècle ». Entêté à s’attaquer aux tabous de la mémoire 
collective française (collaboration, colonisation, torture), Sartre 
reste un personnage « non récupérable »4, car il a refusé les ins-
titutions, l’Université, le Collège de France, la Légion d’honneur, 
le Nobel, en d’autres termes, il a remis en question la tradition 
occidentale. 

« Célèbre et scandaleux »5, depuis 1945 Sartre est détesté à 
la fois par les milieux de droite qui lui reprochent ses attaques 
contre la bourgeoisie, par les communistes car la vague exis-
tentialiste semble leur voler la clientèle et parce que, dans un 
passage de sa fameuse conférence, il s’en prend à l’intouchable 
(l’URSS), par l’Église pour son athéisme radical, et par les jaloux 
de son succès. La vie de Sartre est défigurée par des légendes 
imbéciles – en témoigne la récente affaire du lycée Condorcet : 
ayant pris le poste d’un professeur qui avait lui-même remplacé 
un professeur juif révoqué à cause des lois antisémites, Sartre 

3 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 2012, p. 275.
4 Id., Les Mains sales, Théâtre complet, Paris, Gallimard, 2005, p. 354.
5 Simone de Beauvoir, La Force des choses, I, Mémoires, Paris, Gallimard, 2018, 

p. 979.
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est accusé d’être un collaborateur6 –, son œuvre est boycottée 
par la pensée instituée, son nom même s’est dilué dans le mot 
pesant sartrisme. Aujourd’hui, on parle d’antisartrisme et même 
de sartrophopie. Sartre est la bête noire de la droite et la gauche 
lui reproche encore ses choix politiques, surtout dans la période 
pro-communiste de 1952 à 1956, ou sa médiocre Résistance. 
Ils ont choisi de le tuer, d’abord à petit feu dans l’ennui des ma-
nuels scolaires, enfin par la calomnie et l’oubli. Cette mort-là, il 
l’avait lui-même souhaitée : « Que mes congénères m’oublient 
au lendemain de mon enterrement, peu m’importe ; tant qu’ils 
vivront je les hanterai »7.

Tantôt recherché, tantôt subi, le scandale est pensé et pra-
tiqué d’une manière complexe, les raisons qui le justifient sont 
donc très diverses. On envisagera le scandale autrement qu’à 
travers son expression bruyante et voyante, car ce qui vaut la 
peine d’être signalé est que les onze pièces sartriennes ouvrent à 
une interrogation philosophique radicale portant sur la respon-
sabilité.

L’un des grands thèmes philosophiques de l’œuvre sartrienne 
est, on le sait, que les hommes sont condamnés à être libres. On 
ne peut que jouer à être ce que nous sommes, car on n’est ja-
mais ce qu’on est et on est ce qu’on n’est pas : le garçon de café 
n’est pas garçon de café, il joue à être garçon de café, mais il est 
également un étudiant qui paye ses études8. Le mode d’être de 
l’homme est d’avoir à être ce qu’il est, ou si l’on préfère l’homme 
doit s’inventer. La liberté est un scandale pour la société qui 
nous demande d’être ceci ou cela sans devenir autre chose. Le 
théâtre devient un lieu de liberté et de subversion et les pièces 
expérimentent dans des situations-limite la problématique de la 
liberté. L’opposition entre le théâtre de caractères et le théâtre 
de situations est claire : d’un côté, tout est décidé d’avance et 

6 Voir à ce propos Juliette Simont, Tordre le cou à une calomnie, « Les Temps 
Modernes », 632-633-634, 2005, pp. 715-718.

7 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Les Mots et autres écrits autobiographiques, Paris, 
Gallimard, 2010, p. 136.

8 L’exemple, devenu canonique, de la cérémonie que le garçon de café s’impose 
montre que nous jouons tous le rôle social qui nous est assigné. Cf. Sartre, L’Être et 
le néant, cit., pp. 94-95.
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le caractère est mis en relief selon une étude psychologique du 
lâche, du méchant, etc., c’est-à-dire l’image d’un homme éter-
nellement pareil à lui-même dans un univers qui ne change ja-
mais ; de l’autre, on a « le moment du choix, de la libre décision 
qui engage toute une morale et toute une vie » et qui fait que 
l’homme choisit d’être lâche ou méchant « dans un monde qui 
est déjà là et qui est pourtant sa propre entreprise et dans le-
quel il ne peut jamais reprendre son coup »9. On voit bien que 
les héros sartriens n’apparaissent qu’en situation. On peut donc 
conclure que si les personnages sartriens sont lâches, c’est qu’ils 
sont coupables d’un acte et qu’ils peuvent choisir de ne plus 
l’être ; s’ils sont méchants, c’est qu’ils refusent toute complicité 
avec les honnêtes gens dont la conscience s’apaise facilement. 
Bref, ils ont tous « une tête à faire du scandale »10, car on ne naît 
ni lâche ni héros, ni bon ni méchant : faits comme des rats, ils 
sont acculés à une délibération où tout choix est impossible et 
où pourtant il faut choisir, et en choisissant se faire.

Le théâtre sartrien met en scène des situations contraignant 
les personnages à une cohabitation qui confirme l’autre comme 
un « scandale insurmontable »11. Se fait jour un dramaturge 
scandaleux, bravant les spectateurs, leur monde et leur morale. 
Derrière les cérémonies qui camouflent le monde, Sartre nous fait 
toucher les vertus et les vices d’hommes libres engagés dans des 
conflits de droits et dont les drames s’extériorisent en mensonge, 
meurtre, torture, suicide, viol, guerre. Ce sont ces scènes, ces 
textes privilégiés qu’il faut interroger. À travers ces personnages 
en situation (qui ne sont que ce qu’ils font des autres et ce que 
les autres font d’eux), il est clair que l’action de l’homme est à 
la fois création du monde et création de l’homme, autrement dit 
l’individu humain se découvre comme liberté engagée. À peine 
s’est-on penché sur le scandale chez Sartre que l’on constate que 
cette notion, généralement pensée comme une pierre d’achop-
pement, est une pierre de touche12. Ainsi, le scandale théâtral 

9 Id., Un Théâtre de situations, Paris, Gallimard, 2005, pp. 20, 59. 
10 Id., Kean ou Désordre et génie, Théâtre complet, cit., p. 684.
11 Id., L’Être et le néant, cit., p. 504.
12 Le scandale est la « pierre d’achoppement », « ce qui fait tomber dans le mal », 

Le Petit Robert : Dictionnaire historique de la langue française, 2002.
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soulève la question de l’altérité. Pendant la période de conflits 
des années 40 aux années 60, pour les Français l’Autre c’est 
l’occupant, le colonisé, etc. Un parcours de divers extraits des 
pièces permettra d’appréhender la manière dont le dramaturge 
scandalise et réveille son public.

Le scandale contre la société et le jugement de Dieu

Par souci d’être différent, dans Le Diable et le Bon Dieu, 
Gœtz choisit le Mal : traître, criminel, fratricide, il aspire à la dé-
mesure et rejette la société revendiquant le statut de « bâtard » 
et en le rapprochant de « Jésus-Christ »13. Contre l’idée selon 
laquelle le Bien émanerait de la société et le Mal de l’individu, la 
solitude est célébrée au théâtre. Preuve d’une défense de l’indivi-
du, Gœtz est tantôt un saint, tantôt un criminel, alternative qui 
ne comporte pas de solution mais suffit à être seul. Les person-
nages bravent la volonté de Dieu et affirment leur indépendance 
face aux règles et aux institutions, tel Oreste, dans Les Mouches, 
qui bouleverse le système qui, liant l’ordre et la religion, dicte 
un faux Bien et permet au tyran Égisthe d’opprimer le peuple 
d’Argos. Sa célèbre réplique à Jupiter résume son opposition : 
« Je suis ma liberté ! […] Il n’y a plus rien au ciel, ni Bien ni Mal, 
ni personne pour me donner des ordres »14. Même discours chez 
Gœtz qui a perdu « quelqu’un qui [lui] était cher »15 et ridicu-
lise la hiérarchie religieuse. La figure du scandaleux se confond 
ainsi avec la nécessité de l’esclave de dire « non » face à son 
maître16. Bien qu’Oreste et Gœtz réclament d’être « un homme 
parmi les hommes »17, ils sont condamnés par la société, mais 
l’individualisme mis en scène ne peut être assimilé à l’égoïsme et 
diffère d’un individualisme bourgeois, se définissant plutôt par 
la liberté.

13 Sartre, Le Diable et le Bon Dieu, Théâtre complet, cit., p. 433.
14 Id., Les Mouches, Théâtre complet, cit., p. 64.
15 Id., Le Diable et le Bon Dieu, cit., p. 498. Sur la réception houleuse de la pièce, 

Annie Cohen-Solal, Sartre 1905-1980, Paris, Gallimard, 1985, p. 540.
16 Cf. Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 412.
17 Id., Les Mouches, cit., p. 38 et Le Diable et le Bon Dieu, cit., p. 498.
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Or, l’idée de Dieu est incompatible avec l’idée de liberté. 
Sartre ne veut avoir affaire qu’à des hommes et tout ce qui n’est 
pas humain lui est étranger : il sait que pour délivrer l’individu 
des idoles auxquelles l’aliène la société, il faut commencer par 
assurer son autonomie, à l’instar de Bariona, dans Bariona, ou 
le jeu de la douleur et de l’espoir, qui veut « [s]e dresser contre 
le ciel »18. Pour Huis clos, c’est évident : l’enfer, c’est la coexis-
tence sans fin. Garcin a déserté, Estelle est une infanticide, Inès 
a poussé au suicide le mari de sa compagne. Plus rien à rattra-
per, les jeux sont faits. Il s’agit, pour Sartre, de substituer une 
approche historique à l’approche psychologique dans la consi-
dération des relations interhumaines. En effet, la pièce s’ouvre à 
une réflexion sur le jugement de l’Histoire : Garcin se demande 
si toute une vie de pacifisme peut être anéantie par un seul acte 
suspect de lâcheté. Dans Morts sans sépulture, qui traite du rap-
port entre tortionnaires et torturés, Canoris lui répond : « C’est 
sur ta vie entière qu’on jugera chacun de tes actes »19. C’est ainsi 
que se révèle une nouvelle facette de la liberté : chacune de mes 
conduites m’engage dans un nouveau milieu où j’éprouve la li-
berté de l’autre en tant qu’il me regarde et me juge. « Plus de ciel, 
plus d’enfer : rien que la terre. […] Plus moyen d’échapper aux 
hommes – constate Gœtz –. Adieu les monstres, adieu les saints. 
Adieu l’orgueil »20. « Nous vivons en résidence surveillée »21, 
dit Frantz von Gerlach face au public des Séquestrés d’Altona. 
Autrement dit, le XXe siècle se juge sur scène.

Le scandale produit par la représentation de l’obscénité

Le scandale est à la fois une construction de l’auteur et une 
réelle indignation du public. Dès lors, le scandale amoureux, la 
luxure, constituent une intrigue de choix. Revenant sur Huis 
clos, Sartre torture le public chrétien dont le blâme contre le sexe 

18 Id., Bariona, ou le jeu de la douleur et de l’espoir, Théâtre complet, cit., p. 
1149.

19 Id., Morts sans sépulture, Théâtre complet, cit., p. 197.
20 Id., Le Diable et le bon Dieu, cit., pp. 494-495. « [Gœtz] remplace l’absolu 

par l’histoire », Id., Un Théâtre de situations, cit., p. 319. 
21 Id., Les Séquestrés d’Altona, Théâtre complet, cit., p. 908.
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est connu. Estelle supplie Garcin : « Regarde-moi, mon chéri ! 
Touche moi, touche moi. Mets ta main sur ma gorge. Laisse ta 
main ; laisse-la, ne bouge pas. Ils vont mourir un à un : qu’im-
porte ce qu’ils pensent. Oublie-les. Il n’y a plus que moi »22. Plus 
encore, c’est la prostituée qui fait scandale, une autre façon de se 
jouer des tabous. Dans La Putain respectueuse, la putain est au 
cœur de la trame. Dans Le Diable et le Bon Dieu, Sartre met en 
scène Catherine et Gœtz sur un lit et sur le fond des massacres de 
la guerre des paysans dans l’Allemagne de la Réforme. Quand 
Gœtz veut la quitter, Catherine continue à le clamer : « Je peux 
être vingt femmes, cent, si ça te plaît, toutes les femmes. Prends-
moi en croupe, je ne pèse rien, ton cheval ne me sentira pas. Je 
veux être ton bordel ! »23. 

À l’égal de l’affection pour le meurtre (fratricide, matricide, 
infanticide) visant à dénoncer l’hypocrisie de l’institution qu’est 
la famille et à la détruire, l’intrigue sexuelle au sein de la fa-
mille est mise en scène – on pense, d’une part, à la déclaration 
d’amour d’Électre à son frère, dans Les Mouches, et à la ré-
ponse d’Oreste : « Je t’aime et tu m’appartiens »24, de l’autre, à 
la relation incestueuse entre Leni et Frantz dans Les Séquestrés 
d’Altona. Encore faut-il préciser le sens donné à ce scandale do-
mestique, qui est en réalité le signe d’un questionnement sur le 
groupe et l’évolution des individus en son sein et sur la forme 
que devrait prendre une communauté non sclérosée.

Quant à la condition féminine mise en scène, elle repré-
sente toujours une invitation au questionnement, au dépasse-
ment d’une situation d’oppression. Les personnages féminins 
montrent que même celles à qui l’on ne donne pas la parole, qui 
sont mineures dans une société d’hommes, peuvent faire écla-
ter leur droit et oser agir. Dans Huis clos, Inès est scandaleuse 
pour son refus de se laisser édulcorer. C’est elle que Garcin veut 
convaincre pour se racheter, car elle est « de [s]a race »25. En ce 
sens, au théâtre la femme se diffracte en deux faces : la coquette, 
celle qui suit son homme comme un chien (Estelle, Jessica, Ca-

22 Id., Huis clos, Théâtre complet, cit., p. 122.
23 Id., Le Diable et le Bon Dieu, cit., p. 416.
24 Id., Les Mouches, cit., p. 53.
25 Id., Huis clos, cit., p. 125.
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therine, Leni), et l’intelligente, l’égale de l’homme, celle dont il 
attend le jugement (Inès, Olga, Hilda, Johanna). La question qui 
se pose aux spectatrices est de savoir si elles voudront devenir 
idiotes ou intelligentes. Plus que des huées, on s’inquièterait de 
l’indifférence. Le scandale éclate comme les bombes dont rêve 
Paul Hilbert dans la nouvelle de Sartre26, mais ce qu’il faut dé-
truire sur scène ce sont les murs qui séparent les individus et le 
dramaturge s’attèle à faire du théâtre le lieu de l’égalité. Dès 
lors, le scandale serait une porte d’entrée vers la politique. 

Le scandale comme réaction à des actes condamnables

Dans La Putain respectueuse, Sartre donne la voix aux mino-
rités, qui ne passent pas de l’assujettissement à la revendication 
de la liberté et de la reconnaissance. En refusant de défendre le 
Noir, accusé injustement d’avoir tué un Blanc et menacé d’être 
lynché et brulé vif, Lizzie se fait victime consentante de la majori-
té, d’un ordre établi qui l’oppresse tout en sachant que cet ordre 
est fondé sur la violence. Quoiqu’il soit innocent et opprimé, le 
Noir ne veut pas tirer sur des Blancs et se sent coupable devant 
eux, de même que Lizzie : « Tout de même, une ville entière, 
ça ne peut pas avoir complètement tort »27. Mais en dénonçant 
le Noir, elle se fait oppresseur à son tour. Comme Lizzie qui 
manifeste son mépris pour une police corrompue et corruptrice, 
Georges, un voleur évadé dans Nekrassov, doit choisir entre 
mentir et être libéré de la surveillance policière ou dire la vérité 
et en payer le prix28. On comprend la critique sartrienne de la 
notion de respect en tant que fausse valeur positive qui garantit 
l’ordre établi. Le respect ruine la pensée en son fondement, c’est-
à-dire la liberté. Le nouveau est toujours considéré comme un 
scandale et on s’emploie à le réduire à l’ancien.

26 Id., Érostrate, Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, 2009, p. 269.
27 Id., La Putain respectueuse, Théâtre complet, cit., p. 232. Sur les deux polé-

miques suscitées par la pièce (obscénité et anti-américanisme), cf. Gilles Philippe, 
Notice de La Putain respectueuse, Théâtre complet, cit., pp. 1357-1359.

28 Cf. Sartre, Nekrassov, Théâtre complet, cit., p. 812.
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Même parcours pour Les Séquestrés d’Altona, une pièce sup-
posée traiter du nazisme et des rapports qu’un nazi entretient 
après la guerre avec le nazisme et l’Allemagne, et dans laquelle 
Sartre associe le camp d’extermination hitlérien à la torture en 
Algérie. On lui reprocherait à tort de ne pas distinguer deux 
situations différentes, car ce qui est central c’est la menace 
constante pour l’homme de devenir chose et pour la praxis de 
s’engluer dans le pratico-inerte. « Je suis tout homme et tout 
l’Homme, je suis le Siècle, comme n’importe qui »29, dit Frantz 
qui confesse avoir été un bourreau. « C’est que personne, dans 
une société historique qui se transforme en société de répression, 
n’est exempt du risque de torturer… »30. Parler au théâtre, c’est 
constamment avouer ses fautes et les personnages sont situés 
dans le no man’s land d’une liberté à conquérir pour soi-même 
et pour les autres. 

Le scandale comme transgression de la langue et des codes 
du théâtre

S’allier à l’ennemi, mentir, trahir, autant d’actions qui scan-
dalisent Hugo, l’idéaliste qui porte des gants rouges, dans Les 
Mains sales, mais qui sont légitimées par Hoederer, le réaliste 
qui a « les mains sales »31 et justifie le Mal comme moyen, car 
en politique nul n’est innocent. En exhibant l’imposture, Sartre 
invite le public à saisir les dangers d’une adhésion irréfléchie 
aux mœurs de la société, comme le montre la réplique de Frantz 
à Johanna : « Il faut que nous nous aidions à vouloir la Véri-
té »32. À ces manifestations, il faut rajouter le scandale causé 
par l’emploi d’un langage (verbal ou corporel) non convention-
nel : le dialogue naît d’un style direct comme le jet de coupes de 
champagne dans Les Séquestrés d’Altona. Dans Huis clos, la 
liquidation du mythe chrétien de l’enfer s’appuie sur la dérision 
et la perversion : « La glace est rompue », déclare Garcin après 

29 Id., Les Séquestrés d’Altona, cit., p. 960.
30 Id., Un Théâtre de situations, cit., p. 350.
31 Id., Les Mains sales, cit., p. 331.
32 Id., Les Séquestrés d’Altona, cit., p. 959.
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les présentations ; Estelle a une « bouche d’enfer » après avoir 
repassé son rouge à lèvres et Inès l’appelle son « eau vive »33. 
« Ne me touche pas ! »34 répète indignée Lizzie, la prostituée 
qui a horreur qu’on la touche et qui passe l’aspirateur après 
ses rencontres. Et dans Nekrassov, Sartre choisit la farce pour 
révéler l’escroquerie employée par la presse anticommuniste35. 
Dans Kean, le personnage éponyme, acteur à la fois célèbre et 
méprisé, menace de « foutr[e] le feu au théâtre ». Face aux spec-
tateurs qui le sifflent après qu’il les a insultés, il dit : « Évidem-
ment, si vous m’aviez aimé… Mais il ne faut pas trop demander, 
n’est-ce pas ? »36, avant de quitter la scène laissant le public de 
marbre. Comme « on ne fait pas de bons livres avec de bons 
sentiments », il n’est pas besoin de « personnages vertueux »37 
au théâtre.

On a à l’esprit le scandale suscité aussi bien parmi les commu-
nistes que parmi les gaullistes lors de la générale de Morts sans 
sépulture, à cause des scènes de torture des résistants38. Clochet, 
un milicien, prend plaisir à faire crier de douleur Henri, un ré-
sistant, tout en se montrant sensible à la musique. Cette violence 
physique est redoublée lorsqu’Henri tue François pour l’empê-
cher de trahir ses compagnons de Résistance. Dans une France 
d’après-guerre dont la doxa politique préfère jeter un voile sur 
une page honteuse de sa propre histoire, Sartre est accusé de se 
complaire dans le sadisme et de devenir tortionnaire à son tour 
vis-à-vis de son public. Quant à lui, il n’est pas près d’oublier 
les années noires de la collaboration. La phrase prononcée par 
Clochet – « Dans un instant, personne ne pensera plus rien de 
tout ceci »39 – est adressée aux spectateurs : s’ils n’ont pas pris 

33 Id., Huis clos, cit., pp. 96, 106, 118.
34 Id., La Putain respectueuse, cit., p. 229.
35 Sartre déclare que la pièce « devrait s’appeler “farce-satire” », Un Théâtre 

de situations, cit., p. 338. Il y « attaquai[t] la presse, la presse a contre-attaqué », 
ibidem, p. 343. 

36 Id., Kean, cit., pp. 613, 640.
37 Id., Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 111.
38 On cria « Au Grand-Guignol ! », « Assassins ! », et Sartre dût couper des 

scènes de tortures, cf. Michel Contat, Michel Rybalka, Notice de Huis clos, Théâtre 
complet, cit., p. 1332. 

39 Sartre, Morts sans sépulture, cit., p. 200.
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part aux combats, ces bourgeois revivent leur culpabilité et leur 
lâcheté. Le regard porté sur la scène se retourne vers la salle, la 
provocation de l’auteur étant un « appel »40 à son public qui 
ne peut être ni apathique ni indifférent, ni pantin ni spectateur. 
Cible du scandale de l’auteur, le public devient juge. Le specta-
teur est donc acteur, complice de l’enjeu du jeu du théâtre. C’est 
ainsi que chacun doit choisir son camp et son époque dans un 
conflit sur la définition de l’humain. 

Le scandale comme mouvement d’un débat

Force est de constater que, si les situations changent, ce qui 
est immuable est l’appel qui résonne au fond d’elles dans chaque 
époque : pour ou contre la liberté. Tel est le postulat qui reflète 
une conception du théâtre comme lieu moral, parce qu’il faut 
sans doute se souvenir de la formule « Il n’y a pas de victimes 
innocentes »41, ou si l’on préfère, innocent mais responsable, 
victime et complice à la fois. Délaissé dans une situation qu’il 
n’a pas choisie, à la fois totalement injustifiable et totalement 
responsable de son être, l’homme choisit le sens de sa situation, 
et c’est par rapport à cette situation que se noue le dialogue 
entre la pièce et le public. De ce point de vue, puisque chaque 
individu est porteur dans sa singularité de la condition humaine, 
la libération n’est possible que sur le mode d’une responsabilité 
réciproque, d’un nous commun et actif, où l’homme transforme 
non seulement lui-même mais aussi le monde. 

On pourrait multiplier les exemples et on retrouverait sans 
doute la même problématique. Il apparaît ainsi que le théâtre est 
un genre collectif qui institue un contact direct avec son public. 
D’une part, cette cérémonie collective du théâtre est déjà un acte 
politique, une action par le théâtre qui précède l’action collec-
tive42 – le refus du nazisme dans Bariona, l’appel à la Résistance 
dans Les Mouches, la dénonciation du racisme dans La Putain 

40 Id., Qu’est-ce que la littérature ?, cit., p. 159.
41 Id., L’Être et le néant, cit., p. 600.
42 Cf. Michel Contat, Le théâtre de la politique, in Pour Sartre, Paris, PUF, 2008, 

pp. 543-557.
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respectueuse et de la guerre dans les Troyennes, etc. D’autre 
part, « le théâtre est tellement la chose publique, la chose du 
publique, qu’une pièce échappe à l’auteur dès que le public est 
dans la salle »43. On perçoit bien qu’une même pièce peut être 
accueillie très différemment selon qu’elle soit jouée en temps de 
paix ou de guerre, car l’action au théâtre nous présente notre 
monde, nos problèmes, nos espoirs et nos luttes. Les spectateurs 
participent aux choix des personnages, à la question d’une liber-
té engagée, loin d’une liberté de surplomb, en retrait du monde. 

À la tranquillité, apanage d’un public bourgeois qui trouve 
du réconfort dans ses préjugés douillets, Sartre préfère le scan-
dale, car le théâtre doit faire trébucher : « [Ce que la bourgeoi-
sie] demande au théâtre, c’est de ne pas l’inquiéter par l’idée de 
l’acte » ; « il y avait le calme avant le lever du rideau et le calme 
revient » : « entre les deux, ça s’agite mais ça ne doit pas agir ». 
À l’inverse, dans Huis clos, le confort des fauteuils est mortel et, 
dans Les Séquestrés d’Altona, de l’ameublement de Frantz il ne 
reste qu’un monceau de détritus. Ainsi, le théâtre de Sartre vient 
brouiller l’image statique du monde, de nous-mêmes, des autres 
et son enjeu est bien moins de scandaliser que de produire l’ac-
tion. D’où son influence politique : « Agir (c’est-à-dire précisé-
ment l’objet du théâtre), c’est changer le monde »44. Rappelons 
que, d’une part, « la condition indispensable et fondamentale de 
toute action c’est la liberté de l’être agissant », et, d’autre part, 
« la liberté du pour-soi est toujours engagée »45. Ainsi, pour 
Frantz, « celui qui n’a rien fait n’est personne »46.

43 Sartre, Un Théâtre de situations, cit., p. 101. Sur le sens que le public attribue 
à une pièce, voir notamment l’exemple des Mains sales, Id., Un Théâtre de situations, 
cit., pp. 294-300. Sur la question de la « déloyauté » du théâtre, cf. John Ireland, 
Sartre, un art déloyal : théâtralité et engagement, Paris, Jean-Michel Place, 1994.

44 Sartre, Un Théâtre de situations, cit., pp. 132-133.
45 Id., L’Être et le néant, cit., pp. 480, 524.
46 Id., Les Séquestrés d’Altona, cit., p. 971.
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Le scandale comme coïncidence entre vie et œuvre

On pourrait conclure en rappelant que pour Sartre « vie 
et philo ne font qu’un47 ». C’est au scandaleux, sujet de l’ac-
tion, qu’il revient de provoquer l’évènement, au théâtre et dans 
la vie. On a donc affaire à une méthode par le scandale qui 
consiste à dénoncer les modes d’objectivation des sujets, à savoir 
se soustraire à tout déterminisme, car les seuls liens sûrs entre 
les hommes sont ceux qu’ils créent en se transcendant dans un 
monde commun par des projets communs. Cette méthode est 
le point d’orgue de toute vraie lecture de l’œuvre de Sartre et 
joue simultanément sur deux tableaux : un tableau diagnostic 
– celui qui part de la nécessité d’arracher l’homme au plan de 
l’instant, dont on sait les débouchés esthétiques et relativistes – 
et un tableau prospectif – celui qui dessine le présent à partir de 
l’avenir de liberté à réaliser. D’abord, le scandale, si on le définit 
comme ce qui se donne comme expérience partagée, ne saurait 
se réduire à un synonyme du chahut, de l’esclandre, dont le lien 
social est la haine fascisante qu’on nous re-propose sans cesse : 
cette forme collective vide n’est qu’une mystification, l’exercice 
d’une sanction répressive sur certains individus. Ensuite, la force 
du théâtre sartrien relève de l’unité de tous les spectateurs, une 
sorte de puissance du commun en tant que pullulement de recon-
naissance des libertés condamnées à se choisir perpétuellement 
comme libres, à lutter contre l’impossibilité d’être hommes. En-
fin, c’est dans la mesure où le public, touché immédiatement et 
collectivement, peut être ébranlé, que peut s’éveiller une autre 
vision de la situation, qu’on peut imaginer une issue à la situa-
tion d’oppression. 

C’est pour unifier son public comme il a réussi à le faire au 
stalag que Sartre écrit ses pièces48. Loin de témoigner d’un désir 
de destruction, de pure provocation ou d’abolition de la com-

47 Id., Lettres au Castor et à quelques autres, t. II (1940-1963), Paris, Gallimard, 
2008, p. 39. 

48 Lors de la mise en scène de Bariona en 1940 Sartre comprend « ce que le 
théâtre devrait être : un grand phénomène collectif et religieux » ; le dramaturge doit 
créer l’unité de son public, « en éveillant au fond des esprits les choses dont tous les 
hommes d’une époque et d’une communauté données se soucient », Id., Un Théâtre 
de situations, cit., p. 64. 
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munication, le scandale manifeste la quête d’une communauté, 
une sortie de l’aveuglement qui nourrit la haine des autres. On 
passe d’un état d’indifférence à un état d’indignation, en rapport 
avec la notion du don : « l’indignation généreuse est serment de 
changer »49. Autrement dit, cette communauté esthétique est à 
la base de la communauté politique à réaliser. C’est, en effet, sur 
le modèle de l’œuvre d’art que doivent être bâtis les rapports 
interindividuels si les hommes veulent exister comme libertés les 
uns pour les autres : la communication se fait par l’intermédiaire 
de l’œuvre qui est toujours don de deux libertés engagées. Il en 
découle non seulement que l’auteur a la liberté de tout dire, mais 
que le public peut tout changer. C’est encore sur la base de cette 
égalité qu’il faut repenser la notion d’altérité et de communau-
té. Voilà comment le théâtre sartrien traite l’urgence de notre 
temps.

La formule « L’enfer, c’est les Autres »50 est un appel à passer 
d’une posture passive à une attitude active. Sur ces fondements, 
faut-il brûler Sartre ? Nombreuses sont les affaires publiques où 
des personnalités sont compromises : combien de scandales po-
litiques, religieux, sexuels, financiers, etc. on pourrait énumérer, 
hélas, dans le monde entier ! Sans doute, certains préfèreront 
la version du scandale de Sartre, car il nous montre les consé-
quences de la raréfaction esthétisée et égoïste de la praxis. 

49 Id., Qu’est-ce que la littérature ?, cit., p. 111.
50 Id., Huis clos, cit., p. 128. Cf. Id., Préface “parlée”, in Huis clos, cit., pp. 

137-138. 


