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Emmanuelle Sinardet, « D"Atala a Cumanda (1879) : Juan Ledn Mera et |’expiation
du péché originel ameéricain », in Nicole Fourtané, Michéele Guiraud (ed.), Emprunts
et transferts culturels dans le monde luso-hispanophones : reéalités et
représentations, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2011, p. 111-124.

La critique a souvent présenté Cumanda (1879) de I"Equatorien Juan Ledn Mera
(1832-1894) comme un avatar américain d"Atala (1801) de Chateaubriand, considérant
déterminante I'influence du Francais sur la trame, les personnages, les descriptions
paysagéres mais aussi la démonstration & I'ceuvre. Pourtant, si Atala constitue
indéniablement un modele, Cumanda est loin d"étre une copie. Mera s approprie les codes
romantiques d”Atala pour proposer une lecture personnelle de la réalité américaine. Celle-ci
s’exprime dans I"élaboration d"un habile jeu d"oppositions entre civilisation et barbarie qui
tente de penser une équatorianité en germe. Elle prend toutefois toute sa mesure dans
I"expression d"une mauvaise conscience blanche.

Ce travail sefforcera ainsi de montrer que, contrairement au modéle frangais, le
personnage principal n"est pas Cumanda mais le dominicain Domingo. Ce dernier comprend
qu’il porte en lui une culpabilité, le péché originel américain qu’il tente d"expier. Or le rachat
s'avére impossible. La réélaboration du modeéle initial introduit en effet le topique d"une
haine raciale ancestrale et implacable, fatum funeste dont aucun personnage ne réchappe. La
portée du roman s”en trouve transformée, offrant une vision tragique de I"humanité.

D’ATALA, LE MODELE ROMANTIQUE, A CUMANDA, LE ROMAN
INDIANISTE
Espaces, personnages, motifs : la nature magnifiée et le roman sentimental

Juan Ledn Mera s’inspire de modeles a qui il rend hommage dans sa dédicace?. L un
d eux, Cooper, auteur de Le dernier des Mohicans (1826) ou La Prairie (1827), évoque la
destruction de I’Indien en des termes opposant civilisation et barbarie, opposition

1 Juan Le6n MERA, Cumanda, Quito, Libresa, 1985, p. 34.



structurante de Cumanda. Son roman Les puritains d'’Amérique ou la vallée Wish-Ton-Wish
(1829) annonce aussi la trame de Cumanda: la fillette blanche enlevée et élevée par des
Indiens meurt lorsque son époux Conunchet est exécuté par son ennemi2. L influence de
Bernardin de Saint-Pierre s"avere également déterminante : & l'instar de Paul et Virginie
(1788), les paysages pittoresques de la jungle équatorienne célébrent la nature tropicale
comme une exaltation des sens, avec ses odeurs, ses bruits, ses subtiles gradations de
lumiére.

Toutefois, Atala de Chateaubriand s"impose comme la matrice de Cumanda, par
I"exotisme de ses personnages indiens relevant de la figure du Bon sauvage et vivant
paisiblement dans une nature idéalisée ; par les themes du sentiment amoureux, de la
persécution et de la fuite ; par I'amant condamné & mort mais sauvé par une jeune fille
courageuse et déterminée, puis le sacrifice de cette derniere ; par I"ambigité de I"identité de
I"héraine, le lien de parenté des amoureux découvert a la toute fin et I"inceste évité ; enfin,
par le role civilisateur du catholicisme®. L’influence romantique de Chateaubriand préside,
dans le cas équatorien, a la naissance du roman indianiste*.

Dans Atala comme dans Cumanda, I’action se déroule en effet dans une nature
américaine exubérante. Splendide et généreuse, elle se présente comme un Eden primitif.
Certes, elle abrite mille dangers et peut s"avérer menacante pour I"'homme. Mais elle touche
au sublime et permet de rapprocher I'homme de son Créateur. Dans les deux romans, les
sentiments humains vibrent d"ailleurs avec la nature, selon un jeu de correspondances qui
instaure la vision d’une harmonie parfaite : « Todo estaba ahi en armonia con el estado de
animo de la infeliz Cumanda »° nous informe le narrateur omniscient. Evidemment, cette
nature, celle du Mississipi comme de I"’Amazonie, contribue a I’exotisme. Rappelons que
pour le lecteur équatorien de I"époque, les provinces amazoniennes, bien que proclamées
partie prenante du territoire national, restent méconnues voire ignorées.

Cumanda rejoint Atala non seulement par le traitement des paysages et de I"espace
mais celui des personnages et de leurs sentiments. Les rebondissements y naissent du
sentiment amoureux, un amour intense mais chaste que les couples Atala/Chactas et
Cumandé / Carlos entendent bien vivre en prenant la fuite. A I'issue de la persécution, le
dénouement funeste reléve du topique de I’amour impossible. Cet amour contrarié donne lieu
a I’expression de la passion mais aussi a celle de la douleur, avec une profusion de larmes et
de soupirs. Il est d"ailleurs annoncé par des augures tragiques qui alimentent le pathos
romantique.

Chateaubriand contribue & la création de I"archétype du héros romantique, solitaire et
tourmenté, qui inaugure le roman sentimental. Carlos est ainsi un René équatorien, beau,
généreux, intelligent et sensible. Dans le chapitre VII qui lui est consacré, intitulé « Un
poeta », il exprime sa mélancolie et sa douleur face au monde. Cumanda, Atala égquatorienne,
se présente également comme héroine romantique. Cette « purisima virgen del desierto »°,
belle, pieuse, noble, meurt prématurément, restant a jamais pure. Cependant, a I"instar du
modeéle, sa douceur ne I’empéche pas de se montrer énergique et courageuse pour défendre
son bien-aimé. Forte et résolue, elle avance de son propre chef vers le sacrifice ultime.

La démonstration sous-jacente : la défense de I’ Etat théocratique

2 Benito VARELA JACOME, Evolucién de la novela hispanoamericana en el siglo XIX, Madrid, Cupsa, 1982,
p. 7.

3 Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Atala, Paris, Hachette éducation, 2009.

4 Daniel-Henri PAGEAUX, « Eléments pour une lecture de Cumandéa », Le roman romantique latino-américain
et ses prolongements, Paris, L'Harmattan, 1984, pp. 213-228.

5 Juan Ledn MERA, op. cit., p. 185.

6 Ibidem, p. 166.



L avatar équatorien rejoint encore le modéle francais dans le traitement de I"Indien
comme figure idéalisée qui contribue a I"effet exotique et renvoie au type du Bon sauvage.
Or ce Bon sauvage n’attend que I’action bénéfique de la mission civilisatrice pour quitter son
état de barbare américain. Nara Araujo souligne qu’Atala et Cumandé défendent un méme
modele, un « modelo apologético de la religion, como vehiculo ideal para civilizar »”. Ainsi,
dans les deux romans, un prétre catholique assume-t-il une fonction protectrice lors de la
fuite des amants. Plus largement, personnages et espaces s’y articulent autour des pbles
civilisation / barbarie, Blancs / Indiens, chrétiens / paiens, prospérité / miseére.

Les propos romantique et indianiste, en effet, servent la défense de [I’Etat
théocratique®. Comme le dit son rapport harmonieux avec une nature édénique, le Bon
sauvage est & méme de se civiliser au contact de la mission évangélisatrice. Dans les deux
romans, la sauvagerie de I’Indien dépend directement de son degré d’évangélisation. Les
Zaparos, parmi lesquels vit la pieuse Cumanda, sont doux et accueillants : ils relévent du
pble de la civilisation, en I"occurrence de la mission dirigée par le pére Domingo. En
revanche, si le cacique de la tribu jivaro, Yahuarmaqui, sait faire preuve de sagesse et
d’équite, il reste un sauvage impitoyable au moment d’exécuter son ennemi. Il s"inscrit dans
le pole de la barbarie, n"ayant pas été converti®.

Cumanda est congu sous la présidence de Garcia Moreno qui propose de construire un
Equateur stable et prospére en faisant de I’Eglise I’acteur central de la consolidation de
I’autorité de I’Etat national, selon un modéle théocratique. Mera, conservateur ultramontain,
congoit également le catholicisme comme le moteur de la civilisation, un principe de paix
sociale et politique®. Appuyant le projet garcianiste, il s’inspire naturellement dAtala,
ceuvre de l'auteur du Génie du christianisme dont il partage I"idéal. Pour Juan Valdano,
Mera « no fue lo que podriamos Ilamar un terrateniente, pero si fue aquello que Gramsci
Ilamo un intelectual orgénico, adscrito a la clase propietaria. [...] Era una suerte de portavoz
intelectual de [la] ideologia garciana primero, y conservadora después »**,

Pour asseoir la démonstration des bienfaits civilisateurs du catholicisme, le narrateur
évoque d"emblée I’ceuvre des premiers missionnaires. En effet, en dépit de leur expulsion en
1767, I"action des Jésuites a porté ses fruits en Amazonie :

Ha maés de un siglo, la infatigable constancia de los misioneros habia comenzado a
hacer brillar algunas rafagas de civilizacién entre esa barbara gente [...]. Cada cruz plantada
por el sacerdote catolico en aquellas soledades, era un centro donde obraba un misterioso
poder que atraia las tribus errantes para fijarlas en torno, agregarlas a la familia humana y
hacerlas gozar de las delicias de la comunion racional y cristiana. jOh! jqué habria sido hoy
del territorio oriental y de sus habitantes a continuar aquella santa labor de los hombres del
Evangelio??!...

7 Nara ARAUJO, Vision romantica del otro : estudio comparativo de Atala y Cumanda, Bug-Jargal y Sab,
Meéxico, Universidad Auténoma Metropolitana, 1998, p. 94.

8 Hernan VIDAL, « Cumanda : apologia del estado teocratico », Ideologies and Literature, Journal of Hispanic
and Luso-Brazilian Literatures Minneapolis, n°15, volume 3, 1981, pp. 57-74 ; Claude DUMAS, « Culture et
idéologie dans la Cumandé de Juan Ledn Mera », Le roman romantique latino-américain..., op. cit., pp. 259-276.
® Angel ESTEBAN, « Introduccién a Cumanda », in Juan Ledn MERA, Cumanda o un drama entre salvajes,
Madrid, Catedra, 2003, p. 69.

10 Emmanuelle SINARDET, « La Escuela Doméstica de Juan Ledn Mera, un projet éducatif pour I’Equateur ? »,
in Jean-Louis GUERENA, Famille et éducation en Espagne et en Amérique latine, Tours, Université Francois
Rabelais, 2002, pp. 553-562.

11 Juan VALDANO, « Pecado y expiacion en Cumanda : elementos de una vision del mundo tragica », in Julio
PAZOS BARRERA, Juan Leén Mera, una visién actual, Quito, Corporacion editora nacional, 1995, p. 39.

12 Juan Ledn MERA, op. cit., p. 45.



Regretter I’arrét de I’évangélisation permet, en creux, d"en souhaiter le rétablissement.
Son action est présentée comme indispensable a la création d’une grande nation, ce qui
souligne la pertinence du projet théocratique garcianiste, bien que la trame se situe en 1808,
a la veille du processus d"indépendance. Benjamin Carridn considere ainsi Cumand& comme
une « propaganda catdlica, arte al servicio de una doctrina »*3.

LE MODELE REFORMULE AU PRISME DE L'EQUATORIANITE
Des paysages aux territoires nationaux

Si Atala reste la matrice de Cumanda, les reformulations du modéle sont inévitables
en raison de I"acclimatation tardive du roman romantique en Amérique latine, due au long
processus d’indépendance, aux luttes intestines, au caudillisme et a un systéme éducatif
balbutiant. En dépit d"une traduction espagnole quasi immédiate, publiée dés 1801, Atala ne
s’y diffuse réellement qu’a partir de 1822, grace a la tragédie du Colombien José Fernandez
Madrid puis aux poémes de José Maria Heredia et de Gabriel de la Concepcion Valdés®.
Toutefois, dans Cumanda, les reformulations du modéle débouchent sur une quéte identitaire
inédite.

Malgré I'influence d"Atala, Cumandé est aujourd”hui tenu pour le premier roman
équatorien : premier roman publié en Equateur par un Equatorien, d’une part, il s"efforce de
penser des spécificités nationales, d"autre part. En effet, le modele réélaboré sert la réflexion
autour d’une équatorianité en germe, qui peine a se définir moins d"un demi-siécle apres la
naissance de la République de I'Equateur.

Le projet littéraire de Mera rejoint son engagement politique. 1l est I'auteur de
I’hymne national qui trés tét propose une représentation du territoire national comme un
ensemble cohérent et intégré, formés de trois régions, la Sierra, la Costa mais aussi
I’Oriente, a savoir les provinces amazoniennes. Une nation congoit sa spécificité notamment
par le biais de la représentation de son sol : celle-ci ancre la collectivité présentée comme
nationale dans le temps long de la nature, a travers celui du territoire'®>. Cumandéa contribue a
ce processus élémentaire de «représentation de soi »®. Le roman, premiére ceuvre
équatorienne a situer I’action en Amazonie, intégre cet Oriente a I'imaginaire collectif
naissant. En témoigne la multiplication des descriptions paysagéres qui envahissent
littéralement I"espace textuel au détriment de I"action. Elles participent de I"équatorianisation
des provinces amazoniennes, ne flt-ce qu“en tant qu”espaces fictionnels.

Du Bon sauvage a la réhabilitation de I"Indien

Le traitement de la figure de I"Indien reformule également les codes romantiques
d"Atala en vue de proposer une lecture toute équatorienne de I élément autochtone. Mera est
un homme politique relativement progressiste pour son époque. Il préne ainsi une meilleure
incorporation des Indiens a la vie nationale. Bien que le titre Cumanda o un drama entre
salvajes illustre sa vision condescendante, au mieux paternaliste de 1"Indien, Mera est I’'un
des rares a justifier les révoltes indiennes. Le grand propriétaire en est présenté comme le
principal responsable : « Con frecuencia hacian los indios estos levantamientos contra los de
la raza conquistadora, y frecuentemente, asimismo la culpa estaba de parte de los segundos
por lo inhumano de su proceder con los primeros »*’. En effet, les Blancs sont a I origine

13 Benjamin CARRION, El nuevo relato ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1950, p. 55.

14 Benito VARELA JACOME, op. cit., p. 5.

15 Benedict ANDERSON, L’imaginaire national. Réflexions sur I’origine et I’essor du nationalisme, Paris, La
Découverte, 2002, p. 19.

16 Etienne BALIBAR, Immanuel WALLERSTEIN, Race, classe, nation, les identités ambigues, Paris, La
Découverte, 1988, p. 128.

17 Juan Ledn MERA, op. cit., pp. 75-76.



d’une catastrophe plus terrible que les soulevements : la réduction des Indiens a un quasi
esclavage. Dénoncer les abus et injustices dont I"Indien est victime, telle est I"ambition de
Mera, dont rend compte cette lettre adressée a Varela :

En mis escritos, en las legislaturas a que he concurrido, en los empleos que he
desempefiado, he sido defensor constante de los indios contra las preocupaciones y los abusos
de la gente de mi raza; pero los abusos y las preocupaciones han sido mas poderosos que
todos mis razonamientos y mis esfuerzos®®...

Mera juge en partie fausse la représentation négative de I"Indien qui prévaut alors
parmi les élites, celle d'un sauvage nécessairement inférieur au Blanc. L utilisation du
topique du Bon sauvage, d"une part, une double représentation de la figure du Blanc, d"autre
part, participent d’une réhabilitation de I'Indien. A I'instar d"Atala, c’est dans une nature
fascinante et sauvage, dont la virginité renvoie a une barbarie primitive, que surgit un foyer
de civilisation sous la forme de la mission catholique d”Andoas ou officie le pere Domingo.
Cependant le prétre équatorien différe du pére Aubry : le religieux est aussi José Domingo de
Orozco. Deux représentations du Blanc cohabitent. La premiére renvoie au grand
propriétaire égoiste et insensible, & I"origine de la terrible révolte de 1790. La référence
explicite au soulévement de Guamote et Columbe inscrit Cumanda dans une histoire
nationale qui donne au roman une portée bien différente de celle d"Atala. Le narrateur
omniscient entend y dénoncer I"univers infernal des obrajes et des huasipungos, piliers de
I"économie coloniale, aux antipodes de la nature édénique préservée des Blancs :

Quien en aquellos tiempos nombraba una hacienda de obraje nombraba el infierno de
los indios; y en ese infierno fueron arrojados el viejo Tubén, su esposa e hijo. La pobre mujer
sucumbi6 muy pronto a las fatigas de un trabajo a que no estaba acostumbrada y al espantoso
maltrato de los capataces. El latigo, el perpetuo encierro y el hambre acabaron poco después
con el anciano: un dia le hallaron muerto con la cardadera en la mano*®.

La férocité des Indiens se présente comme la réponse aux abus dont ils sont victimes
de la part du maitre blanc omnipotent, nouvelle facette du conquistador. Leur comportement,
en revanche, n"est que douceur lorsqu’ils vivent au contact de I"autre figure du Blanc, celle
du dominicain Domingo, le missionnaire patient et dévoué. Le systeme asymétrique de
I’hacienda n’est pas ici dénoncé comme tel. En effet, contrairement au roman indigéniste
postérieur, le roman indianiste limite sa mise en cause aux abus sur lesquels le systeme
débouche. En définitive, seule importe I"ceuvre civilisatrice des Blancs pour peu qu’ils
acceptent de reconnaitre dans le sauvage un Bon sauvage, en l"occurrence un catholique
potentiel. 1l s"agit moins de condamner Orozco que de montrer I’ceuvre bénéfique d’un pére
Domingo considérant enfin I"Indien comme son prochain :

¢Qué pasaba en esas almas [de los indios]? Lo que pasa en todas las que aman a
Maria, cuando a ella se dirigen: una dulce emocién, una inefable ternura, una confianza sin
limites, un no sé qué propio de la sencilla fe cristiana y de la esperanza en la Reina del Cielo

[..]%.

18 Cité par Trinidad BARRERA, « Introduccién a Cumanda »,
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/00365096569969740757857/p0000001.htm
19 Juan Ledn MERA, op. cit., pp. 77-78.

20 |bidem, p. 191.



L"héroine, incarnation possible de I"équatorianité

La réhabilitation de la figure de I'Indien et sa prise en compte dans le projet de
construction nationale reposent également sur le portrait de I"héroine. Celle-ci n"est pas une
simple copie du modéle francais, mais sinscrit d"aprés I"auteur dans un fond culturel
autochtone :

[...] Vine a fijarme en una leyenda, afios ha trazada en mi mente. Crei hallar en ella
algo nuevo, poético e interesante; refresqué la memoria de los cuadros encantadores de las
virgenes selvas del Oriente de esta Republica; reuni las reminiscencias de las costumbres de
las tribus salvajes que por ellas vagan; acudi a las tradiciones de los tiempos en que estas
tierras eran de Espafia y escribi Cumanda?*.

La légende est posée comme le fruit d"une tradition équatorienne, comme un produit
culturel spécifique. Or la figure littéraire qui en résulte donne a I"Equateur un visage féminin
hybride. Comme Atala, Cumanda présente une « ambiguité ethnique »? : Atala a un pére
espagnol et une mére indienne ; si les parents de Cumanda sont blancs, elle a été recueillie
par des Indiens. En 1790, sa nourrice indienne I"a sauvée et I"a conduite avec Tubdn, son
compagnon, chez les Zaparos d"’Amazonie. Cumanda est biculturelle, ayant grandi avec
bonheur dans un environnement indien. A la fois fille de Tubén, I'Indien humilié qui a
conduit la révolte contre Orozco, et fille d"Orozco, figure du Blanc conquistador, elle
réconcilie les héritages. Elle envisage d"ailleurs de s unir a Carlos, le Blanc. Elle incarne
I"Equatorienne & venir, car elle dépasse les clivages pour représenter ce troisiéme terme qui
marie harmonieusement civilisation et substrat indien. Elle est catholique et pure, a la fois
indienne et blanche, des Andes et d"”Amazonie. Elle permet de penser un futur pour la nation
sous les auspices de la civilisation, de l'intégration des territoires et de l"alliance des
héritages.

Avec Cumanda, Mera inaugure un traitement national de I"Indien. Le roman récupére
des termes quechuas que Mera entend revaloriser?®. Dans Ojeada histdrico-critica sobre la
poesia ecuatoriana (1868), il prone déja la possibilité d’une écriture proprement
équatorienne a travers une langue recourant largement au vocabulaire quechua. De méme, le
lyrisme des nombreuses descriptions de la vie quotidienne contribue a exalter une tradition
certes largement recréée et folklorisée, mais revendiquée comme équatorienne. Enfin, la
narration de légendes censées décrire I'idiosyncrasie indienne participe aussi de la
construction d’un patrimoine culturel national. Toutefois, le traitement équatorianiste du
modéle frangais prend toute sa mesure dans I’expression d’une mauvaise conscience
blanche.

UNE VISION TRAGIQUE: L'IMPOSSIBLE EXPIATION DU PECHE
AMERICAIN

Péché et chatiment

Selon Juan Valdano, «en todo hombre blanco se prefigura la ancestral imagen del
conquistador espafiol »*. La Conquéte hante I’ceuvre comme «una herida vieja y mal

21 bidem, p. 33.

22 Angel ESTEBAN, op. cit., p. 44.

2 Trinidad BARRERA, « Indianismo romantico en el ecuatoriano Juan Leén Mera »,
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12929412316730495543213/p0000001.htm
24 Juan VALDANO, op. cit., p. 45.



cicatrizada »%. Mera serait ainsi conscient d”un péché historique et social de la Conquéte qui
tourmente les élites blanches contemporaines. Ce péché est au fondement méme de I"ordre
américain et se présente comme un péché collectif originel pour le jeune Equateur. Il préside
a une representation tourmentée de I’ame nationale, habitée par les figures du chatiment, de
I"expiation et de la malédiction.

A I’'Eden d"une nature protégée de la cruauté du Blanc, s"oppose I"univers infernal de
I"hacienda. José Domingo de Orozco, auteur des exactions contre les Indiens, y incarne ce
péché américain :

Arraigada profundamente, en europeos y criollos, la costumbre de tratar a los
aborigenes como a gente destinada a la humillacion, la esclavitud y los tormentos, los
colonos de mas buenas entrafias no creian faltar a los deberes de la caridad y de la
civilizacién con oprimirlos y martirizarlos. [...] El buen Orozco no estaba libre de la tacha de
cruel tirano de los indios?.

Le chatiment du péché originel américain s"abat sur le Blanc sous la forme du terrible
soulévement des Indiens. Orozco y perd ses biens et sa famille, a I"exception de son aine,
Carlos, alors interne a la ville. Il comprend qu’il est puni du péché qu’il porte en lui : « Eres
culpable, le dijo la conciencia, y en cierta manera tu mismo fuiste la causa del exterminio de
la familia »?". Orozco se repent et décide d"expier en renongant aux biens qui lui restent, a
son nom prestigieux et a la vengeance. Devenu le dominicain Domingo, un homme nouveau,
dépouillé des attributs du Blanc destructeur, il fonde la mission d”Andoas dans I"’Amazonie
encore vierge. Il tente d’amender I"histoire en rejouant la Conquéte. Celle-ci ny est plus
violence et cruauté, mais évangélisation civilisatrice par la douceur et I"'amour du prochain.

Le narrateur qualifie cette forét vierge de « désert ». Le terme invite a lire le parcours
des personnages comme une tentative de fonder la nation sur de nouvelles bases, purifiées et
saines. Il renvoie en effet au désert de la Bible que le peuple élu doit a plusieurs reprises
traverser, dans lequel il est amené a errer et souffrir, avant d atteindre la Terre promise. Le
pére Domingo, Carlos, Cumandé, Tubon sont autant d”Equatoriens du désert, souffrant et
expiant pour mieux refonder la nation. lls peuvent se racheter et racheter cette derniere en
jetant les bases de la civilisation sous la tutelle du Dieu catholique, selon le modéle
théocratique ici défendu.

Expiation et tentatives vaines de rachat

Les personnages, bien qu‘ancrés dans la réalité locale, assument des traits bibliques
exprimant |"expiation et le rachat. La figure de Domingo rejoint celle de Job qui perd aussi
richesses, enfants, position sociale, et qui, pourtant, se soumet a la volonté de Dieu qu’il loue
humblement.

Sa foi surmonte en effet de multiples épreuves. 1l apprend de la bouche de celle qu’il
croyait étre la mére de Cumanda que la jeune fille est en réalité sa propre fille, Julia, qu’il
tenait pour morte dans I"incendie de I"hacienda. La figure du pére Domingo recoupe alors
celle du patriarche Abraham face au sacrifice de I"enfant sommé par Dieu :

—iSefior! jSefior! He aqui a tu siervo anonadado al golpe de tu brazo; pero ¢hasta
cuando?... jAy! mis entrafias estan despedazadas por el dolor. jMe has arrojado al abismo de
la tribulacién, y me niegas un rayo de tu luz para salvarme de él! jPiedad, Dios mio! [...]

25 |dem.
26 Juan Ledn MERA, op. cit., p. 76.
27 |bidem, p. 80.



iGracia, Padre mio, gracia y salvacion para Carlos y Cumanda, cuya inocencia esta patente a
tus ojosl...

Mas el Sefior, que ha querido someter a su ministro a una terrible prueba, sin duda
para purificarle del todo en el mundo, y recompensarle después infinitamente en su seno,
parece decirle en misteriosa voz que resuena en el fondo del alma: —Exijo el sacrificio, no
escucho el ruego; quiero tu santificacion por el dolor, no tu consuelo en la tierra. Todavia no
has satisfecho toda tu deuda: tus antiguos delitos claman todavia al pie de mi trono y piden
completa reparacion: jpena y sufre?!

La voix que percoit Abraham-Domingo dans cette forét-désert-buisson ardent exige
bien le paiement de la dette, a travers le sacrifice. Mais contrairement a Abraham, Domingo
est totalement impuissant dans la mesure ou il ne peut se soustraire au sacrifice de son
enfant : soit il sauve Cumanda et condamne Carlos, soit il sauve Carlos mais sacrifie sa fille.
Une dimension tragique traverse alors le roman sous la forme d"un destin funeste qui doit
s"accomplir, sans échappatoire possible.

C’est Cumanda qui, par amour pour Carlos, décide de se sacrifier. La figure mariale
de la « vierge du désert » acquiert alors une dimension christique. Elle donne sa vie pour
sauver Carlos, rachetant I'homme blanc entaché par le péché originel américain en tant que
fils de son pere, descendant des conquistadors. En se sacrifiant, elle le sauve également d"un
autre péché, I'inceste.

Carlos, libéré, rejoint son pere avec qui il entreprend de sauver Cumanda. De nouveau,
le choix du sacrifice de I"enfant se pose a Domingo-Abraham. En effet, Tub6n est mourant.
Le dominicain peut choisir de sauver I"ame tourmentée de ce fils en religion et perdre le
temps précieux qui lui permettrait de libérer Cumanda, ou bien sauver sa fille et promettre
Tubon a la malédiction des enfers. Domingo opte pour sauver Tubon.

La encore, le choix revét une dimension tragique qui broie implacablement Domingo.
Non seulement Tubén refuse les derniers sacrements, mais il ne pardonne rien au Blanc, a
José Domingo de Orozco qu’il reconnait. Le prétre est ainsi rattrapé par les abus du grand
propriétaire qu’il a été, par ce péché originel américain qu’il pensait pouvoir expier. En effet,
bien qu”agonisant, Tubén trouve la force de crier sa haine : « jAh!... jblanco!... jte conozco!
contesta el moribundo volviendo a abrir los apagados 0jos. Tu eres uno de los tiranos de mi
raza... t0 martirizaste y mataste a mis padres... t0 eres el odiado blanco llamado José
Domingo de Orozco... »%,

Le pere Domingo ressent lui-méme une bouffée de haine face au responsable de la
mort des siens: « EI mérito de dieciocho afios de virtud esta a punto de desaparecer; la
corona de la austera y larga penitencia vacila en la frente de su alma, y el diablo se rie »%.
Pourtant, il reste auprés de I’Indien. Domingo-Abraham accepte le sacrifice que lui impose
Dieu, prix du rachat. Mais la figure de Domingo se révele étre celle d"un anti-Abraham :
Dieu ne vient pas sauver I’enfant mais, au contraire, le laisse mourir. Domingo perd un fils
en I"d@me de Tubon qu'il ne parvient pas a sauver ; il perd sa fille, arrivant trop tard pour
secourir Cumanda ; puis il perd son fils qui meurt de désespoir, inconsolable de la perte de sa
sceur. Quant a José Domingo de Orozco, |I"hacendado blanc, il se perd lui-méme : le voila
éternellement maudit, sans rachat possible, comme en témoignent la destruction répétée de
toute descendance et son échec a sauver Tubon.

28 |bidem, pp. 207-208.
29 |bidem, p. 230.
30 1bidem, p. 229.



Il retourne a Quito et s”y cloitre pour « continuar su vida de dolor y penitencia ». Il
se réveéle alors un anti-Job. Les sacrifices, la patience, la foi inébranlable n"aménent aucune
récompense. Contrairement a Job, Domingo n”obtient ni richesses, ni enfants, ni félicité, ni
paix, mais seulement culpabilité et douleur.

Chez le Blanc, le péché s"hérite, au méme titre que les biens et le patronyme®. La
faute paternelle retombe sur le fils selon la loi archaique. Chez I"Indien, cet héritage nourrit
une haine ancestrale qui interdit le pardon et la réconciliation et, partant, le rachat d”Orozco.
Cumandé se distingue de son modéle en ce que le moteur de I"action, outre le sentiment
amoureux, reléve de la haine raciale. A deux reprises, I"héroine tente d’échapper a un
mariage avec Yahuarmaqui qu’elle refuse par amour pour Carlos (trame sentimentale) ;
mais, ce faisant, elle se soustrait aux attentes de son pére indien qui exclut toute union avec
un Blanc (trame raciale). La haine de Tubon alimente les différents rebondissements. Il
ourdit plusieurs piéges pour tuer Carlos, que déjoue Cumanda. Et c’est parce qu’il échoue
qu’il exige la mort de sa fille.

Le motif romantique de I’amour contrarié est sous-tendu par cette haine ancestrale qui
précipite le dénouement tragique. Celui-ci entretient la vision d’un fatum américain de la
destruction, ou I"expiation ne conduit jamais au rachat. L"homme vy parait alors condamné,
quoiqu’il fasse, a une trajectoire du malheur.

Conclusion

Fernando Alegria souligne avec justesse I'influence déterminante de Chateaubriand
sur le romantisme américain : « Imitando a Chateaubriand nuestros novelistas descubren el
paisaje de América y lo interpretan con sentimiento lirico [...]; incorporan vocablos
indigenas enriqueciendo asi el lenguaje literario; acumulan datos sobre costumbres y
tradiciones; dramatizan leyendas autdéctonas »%. Néanmoins Cumandéa échappe a I“imitation.
Le roman interprete le modéle initial pour penser des spécificités équatoriennes qui
dépassent largement la portée d"Atala, comme en témoigne I"expression d"une mauvaise
conscience blanche sous la forme d"un destin implacable qui n”"épargne personne. Certes,
Orozco a pardonné a Tubon sur son lit de mort. Toutefois cet acquis semble dérisoire a la
lumiere des multiples sacrifices consentis.

La critique a parfois regretté la « tragicomédie d’erreurs »* et de contretemps censée
relancer l"action. Or les apparentes erreurs de jugement des personnages précipitent leur
disparition et servent, a notre sens, I"accomplissement de leur destin. Ainsi Carlos et son pére
quittent-ils la mission pour partir & la recherche de Cumand& alors que celle-ci parvient
entretemps & s’enfuir de la cabane ou elle est retenue prisonniére pour rejoindre... une
mission vide. Il ne s’agit pas la d'un contretemps artificiel, mais du fatum ourdissant le
dénouement funeste. Limage du diable ricanant plane sur Cumanda, roman tragique de
I"équatorianité.

31 1bidem, p. 240.
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