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Le romantisme de l’interdisciplinarité 

 

Il est un paradoxe ancré au cœur du romantisme, trop souvent passé inaperçu. Comme 

l’a montré de manière magistrale l’ensemble des travaux historiques de Paul Bénichou
1

, la 

littérature romantique hérite, dans des sociétés occidentales ayant entamé depuis la Renaissance 

un long processus de laïcisation, de la mission spirituelle qui était depuis le moyen âge celle de 

la religion : c’est le processus que Bénichou a appelé le « sacre de l’écrivain », le mot de 

« sacre » ne renvoyant pas à une quelconque « sacralisation » culturelle, selon l’interprétation 

abusivement sociologique qui est généralement faite de cette (trop ?) belle formule, mais bien à 

la mission sacerdotale que l’écrivain, censé habiter les hautes sphères de la pensée, doit 

assumer face aux peuples européens, eux-mêmes en voie de prise de conscience politique. La 

littérature est donc doublement vénérable : en tant qu’équivalent profane du questionnement 

théologique et qu’incarnation de l’esprit national. Quant à la France qui, avec la Révolution 

française, a brisé le plus brutalement le fil de la continuité religieuse et se veut aussi, pour les 

nations et les républiques à venir, modèle et source d’inspiration, elle est prête, plus que toutes 

les autres, à vouer un culte à ses grands écrivains : pour continuer à emprunter à Paul Bénichou 

son vocabulaire, le « temps des prophètes » est venu pour elle. 

Mais, dans le même temps, la liberté intellectuelle, acquise au moins dans son principe 

dès 1789, favorise l’extraordinaire développement d’un esprit de curiosité scientifique dont la 

philosophie des Lumières avait donné les prémices. Ici, le mot de science ne renvoie pas 

seulement au domaine des sciences exactes, même si le 19
ème

 siècle fut sans doute, en ce qui 

concerne la France, son âge d’or pour les savants, mais à tout ce que nous nommons 

aujourd’hui les sciences humaines et sociales – en particulier, la philosophie, l’économie, les 

sciences politiques, la sociologie, même si, bien entendu, ces disciplines ne sont pas encore 

clairement identifiées comme telles
2

. De ce point de vue, réduire la littérature de la 

Restauration, comme le fait traditionnellement l’histoire littéraire, à l’assomption d’une 

brochette de poètes « romantiques », aussi admirables soient-ils, aboutit à un véritable contre-

sens qui manque l’essentiel : la vitalité d’une intense activité théorique où se formeront tous les 

intellectuels destinés à occuper le premier rang pour le demi-siècle à venir (Victor Cousin, 

Michelet, Auguste Comte, etc.). Curieusement, c’est le Victor Hugo des Misérables, devenu un 

ardent républicain, qui prononcera dans son roman l’un des éloges les plus appuyés de la 

Restauration : « c’est sous Louis XVIII et Charles X que vint le tour de parole de l’intelligence. 

Le vent cessa, le flambeau se ralluma. On vit frissonner sur les cimes sereines la pure lumière 

des esprits. […] Les Bourbons furent un instrument de civilisation qui cassa dans les mains de la 

providence
3

. » 

Ainsi, selon le point de vue où l’on se place, le 19
ème

 siècle romantique peut à bon droit 

être considéré pour la littérature comme un temps de sacralisation ou au contraire, comme 

l’amorce d’une tendance longue et continuelle de marginalisation, qui laisserait à la littérature 

un espace de plus en plus menacé, à côté de savoirs émergents – si l’on donne au mot de 

« littérature » le sens étroitement esthétique qui domine encore dans les études « littéraires ». La 

situation est d’autant plus confuse que les écrivains, jouissant alors d’un statut de vedettes (déjà 

médiatiques) qu’ils ont perdu aujourd’hui, n’ont généralement pas conscience eux-mêmes de 

cette évolution dont les causes et les enjeux les dépassent infiniment. Quant au concept 

d’« autonomisation », popularisé par la sociologie de Pierre Bourdieu
4

, il apporte plus de 
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confusion que de lumière, l’autonomie nouvelle de la littérature pouvant aussi bien se 

comprendre comme une restriction de son champ (où elle se trouverait désormais enfermée) 

que comme la conquête de son autonomie par rapport aux autres pouvoirs (économiques, 

politiques ou symboliques). 

Ce qui est vrai du romantisme (le phénomène culturel) l’est aussi de Romantisme (la 

revue), qui semble également avoir toujours voulu s’engager dans deux voies, celle de la 

littérature (au sens restreint) et de l’ouverture à tous les savoirs. Intituler en 1971 Romantisme la 

revue qui, dès son onzième numéro, en 1976, allait plus justement se désigner, en sous-titre, 

comme la « revue du dix-neuvième siècle », marquait d’emblée une évidente inclinaison 

littéraire : quelque extension que l’on donne au mot de romantisme, il ne saurait se purifier du 

parfum de lyrisme exalté qu’il entraîne dans son sillage ; mais ajouter aussitôt comme deuxième 

sous-titre, toujours en 1976, « Littératures – Arts – Sciences – Société », marquait également 

une ouverture pluri- ou interdisciplinaire qui restera sa marque de fabrique. De surcroît, 

comme le dix-neuvième siècle avait à cette époque un pouvoir d’attraction qui dépassait son 

champ chronologique, ce qui est vrai du romantisme l’est aussi pour les études littéraires en 

général, toutes périodes confondues, partagées entre la consécration de la littérarité et les 

séductions de l’interdisciplinarité. C’est cette constante hésitation que je me propose 

d’interroger ici, en revenant sur l’histoire d’une discipline (appelons-la l’histoire littéraire) dont 

j’ai été tour à tour un témoin et, très modestement, un acteur. Mais cette hésitation ne fut ni 

erratique ni zigzagante ; elle se plie à la fois aux évolutions de l’époque, au contexte 

institutionnel, aux fluctuations des autres disciplines, tantôt partenaires, tantôt concurrentes. 

Avec un demi-siècle de recul, il me semble qu’il est possible de distinguer grossièrement trois 

moments dans ce parcours, et c’est cette aventure que je vais essayer de raconter. 

 

L’interdisciplinarité « littératurocentrée » 

 

Pour mesurer le dynamisme et l’optimisme interdisciplinaire qui régnait dans les années 

1970, au moment où les sciences sociales prenaient en France un essor remarquable mais 

tardif, il suffit de relire l’éditorial qui, en ouverture du premier numéro de Romantisme, sonnait 

comme un manifeste et où l’on devine la patte de Claude Duchet, qui fut l’inlassable animateur 

de la revue jusqu’en 1995. On appelait alors à l’aide « le mouvement général de l’investigation 

et du travail critiques, et […] l’apport des sciences humaines », avant d’en appeler nommément 

« aux historiens de toutes disciplines, aux philosophes, aux sociologues, aux psychologues, aux 

linguistes, aux musicologues » et de conclure « à chacun d’allonger la liste ». Mais ce généreux 

appel était lancé alors que le débat public bruissait encore des controverses autour du 

structuralisme et de Roland Barthes, que la place des Humanités, même les plus classiques, 

était toujours solidement tenue dans le système éducatif français, enfin que la contestation de 

mai 68 avait abondamment invoquée l’ombre tutélaire des glorieux maudits de notre Panthéon 

littéraire (Sade, Rimbaud, Lautréamont, etc.). Bref, la littérature se croyait encore au centre du 

village et, si les études littéraires demandaient le concours des sciences humaines, il était bien 

entendu que notre Panthéon national de grands auteurs et de grands textes devrait rester le 

foyer rayonnant du nouvel ordre du savoir. En 2003 déjà, par référence à l’ancienne 

cosmologie médiévale et à la révolution copernicienne, j’avais nommé un peu ironiquement 

« littératurocentrisme
5

 », cette attitude ambiguë, qui invitait à la pluridisciplinarité sans remettre 

en cause la primauté du littéraire, alors que, dès le 19
ème

 siècle, le développement conjoint des 

disciplines intellectuelles et, surtout, l’extraordinaire expansion des nouvelles industries 

culturelles (dont la presse) avaient déjà largement contribué à décentrer la littérature au sein de 

l’espace social. 
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Il faut cependant ajouter aussitôt que, non seulement cette illusion d’optique était sans 

doute inévitable dans le contexte idéologique de l’époque, mais surtout elle représentait un 

immense progrès par rapport à la solitude glorieuse et pourtant stérile dans laquelle on reléguait 

encore la littérature, par la force d’inertie des habitudes scolaires. Désormais, la littérature ne 

tiendrait plus par elle-même, adossée à ses seules traditions ou certitudes esthétiques, mais elle 

serait habitée, traversée par toutes les sciences, toutes les idéologies, toutes les doctrines qui 

contribuent à l’esprit collectif d’une époque – avec tout ce que cela implique de conflits, 

d’enjeux souterrains, de rapports de force symboliques. Cette ouverture de la recherche vers la 

masse foisonnante des discours qui existe à côté ou autour de la littérature, requérant la 

contribution de celles et ceux qui en étaient les spécialistes, Claude Duchet l’a nommée la 

sociocritique, et il était donc logique que, l’ayant « inventée » en 1970, il en ait insufflé l’esprit 

dans la revue, Romantisme, qu’il animait. La sociocritique ne s’intéresse donc pas seulement au 

texte, mais au « hors-texte », c’est-à-dire à « la prose du monde venant trouer le texte », exigeant, 

pour en retracer précisément les contours, « la rencontre pour un projet commun de disciplines 

qui ont élaboré chacune dans leur sens leur méthodologie propre : lexicologie, stylistique, 

sémantique, sémiologie… et aussi sociologie, histoire des idées ou des mentalités, psychanalyse, 

anthropologie
6

 ». 

Du reste, tous les chercheurs qui ont alors assidument pratiqué l’interdisciplinarité dans 

leurs travaux littéraires n’ont pas revendiqué l’étiquette de sociocriticiens et le parrainage de la 

sociocritique a souvent été indirect, passant par l’air du temps et l’influence informelle des 

rencontres universitaires, plus que par des apparentements explicites. Il n’empêche que, en 

quelques années, il est devenu légitime, et même obligatoire, si l’on voulait étudier Michelet, 

Hugo, Balzac, Flaubert, Zola, de faire de larges détours dans les corpus textuels d’époque 

traitant d’histoire, de sociologie, d’économie politique, des sciences et techniques, de médecine 

et de psychiatrie, etc. On aura noté que, dans cette énumération qui n’est pas tout à fait 

aléatoire, il n’y a aucun nom de poète – à l’exception de Hugo, mais il a pratiqué tant de 

genres ! Car l’égotisme du lyrisme, qui constitue l’essentiel de la production poétique moderne, 

se prêtait évidemment moins à cet investissement de la littérature par les autres savoirs 

disciplinaires : la recherche se concentrait donc massivement sur la prose, si bien que cette 

curiosité pluridisciplinaire aura eu pour dommage collatéral la désaffection à l’égard de la 

poésie dont nous constatons aujourd’hui les effets dans les études dix-neuviémistes. Ce n’est pas 

non plus un hasard si la seule recherche collective d’ampleur, s’agissant de poésie, fut le 

programme piloté à partir de 2007 par Hugues Marchal
7

, mais à contre-courant des discours 

habituels sur le lyrisme, puisqu’elle se donnait pour objet d’explorer la poésie scientifique du 

19
ème

 siècle. En fait, deux générations de dix-neuviémistes ont spontanément fait de la 

sociocritique sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose. 

Mais cette ouverture vers les autres savoirs disciplinaires devait aussi se concilier avec le 

textualisme qui, depuis les sixties, dominait toujours la recherche littéraire. L’objectif ultime 

était donc de comprendre les mécanismes propres au texte littéraire, tout en y adjoignant les 

ressources de l’histoire sociale et de l’histoire des sciences. La littérature restait ce creuset où, 

un peu mystérieusement et grâce au génie propre de l’auteur, les savoirs venaient se fondre 

pour contribuer, à titre de matériau, à cet alliage original qu’était le chef-d’œuvre. Le chef-

d’œuvre ne tirait plus sa singularité de ses présumées qualités esthétiques, mais de son pouvoir 

heuristique : le roman balzacien, parce qu’il était roman, permettait de mieux comprendre la 

réalité sociale que les traités d’économie politique (dixerunt Marx et Engels), Bouvard et 
Pécuchet semblait de plain-pied avec tous les traités savants de son époque, ou plutôt en 
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surplomb, et ainsi de suite. En 1990, Michel Pierssens
8

, avec la notion d’épistémocritique, 

s’attacherait à montrer comment les savoirs scientifiques travaillaient dans le texte littéraire et 

contribuaient souterrainement au processus souterrain d’élaboration de l’œuvre, le non-

littéraire devenant ainsi, au terme de cette incorporation textuelle, un matériau proprement 

littéraire, sans rien perdre pourtant de sa valeur épistémique. 

Or, si la littérature était un « creuset », cela revenait à suggérer l’existence d’une alchimie 

passablement mystérieuse, créditant l’écrivain d’un pouvoir de transmutation singulier et 

accordant à l’œuvre littéraire une supériorité ontologique qui restaurait par la bande, et de 

manière encore plus radicale, la sacro-sainte frontière entre le littéraire et le non-littéraire. C’est 

pourquoi, au Québec, un autre sociocriticien, Marc Angenot, afin de ne pas tomber dans les 

pièges du textualisme, a préféré parler de « discours social », pour désigner « l’immense rumeur 

de ce qui se dit et s’écrit dans une société – de la propagande politique ou syndicale aux 

prononcés juridiques, de la chansonnette commerciale aux prononcés juridiques, du slogan 

publicitaire aux homélies et discours rituels, de la conversation de bistrot aux débats des 

colloques universitaires
9

 ». Il vaut la peine ici d’évoquer l’entreprise un peu folle de 1989. Un 
état du discours social

10
, pour laquelle Marc Angenot s’est immergé dans l’énorme masse de ce 

qui s’écrivait et s’imprimait en 1889, en espérant saisir, au moins pour une seule année, l’état 

exact des idéologies et des savoirs. Et, dans la même logique, Angenot déniera tout supplément 

d’âme ou d’être à la littérature, se contentant de constater qu’elle est un discours de l’après-

coup, survenant « après que tous les autres discours aient dit ce qu’ils avaient à dire, et 

notamment les discours de certitude et d’identité
11

 ». 

Cependant, il est plus que temps de reconnaître que, cette interdisciplinarité revendiquée, 

ce sont bien Duchet, Angenot ou tous les autres « critiques » qui en restaient les maîtres et les 

praticiens, en tant que spécialistes des textes. Il s’agissait donc moins d’inviter les autres 

disciplines à dialoguer – même si ce dialogue parvenait parfois à s’instaurer, à la marge –, que 

d’injecter dans le travail d’interprétation les corpus textuels qui en étaient jusque-là exclus. 

Concrètement, la grande gagnante de l’opération fut l’herméneutique littéraire, qui atteint alors 

à des niveaux de subtilité ou d’inventivité inédits – mais aussi, parfois, au prix de gloses un peu 

erratiques. En fait, le péché originel était sans doute alors, cela vaut d’ailleurs pour aujourd’hui, 

de placer ce travail d’investigation sous la bannière de la « critique » littéraire. Au début du 20
ème

 

siècle, le mot de « critique » a servi aux milieux littéraires (ceux gravitant autour des revues, 

comme la NRF) d’opposer leur approche sensible des textes à l’enseignement de l’École, que 

l’on supposait fait par des professeurs voués à une histoire littéraire au positivisme borné. Puis, 

un demi-siècle plus tard, la « nouvelle critique » a repris l’étendard de la critique, pour 

s’opposer une nouvelle fois à un savoir universitaire que l’on pensait enlisé dans une érudition 

routinière. Mais c’était oublier que le spécialiste de littérature ne peut, ne doit pas faire de la 

critique. La critique, qui implique acte de jugement, est une invention des journaux savants du 

18
ème

 siècle, puis a proliféré dans la presse du 19
e

 siècle. La critique est, par nature, un outil et 

une rubrique de la culture médiatique. Le spécialiste de la littérature du passé, lui, est 

seulement (mais pleinement) un historien de la littérature, et il aurait été plus clair, pour créer 

les conditions d’une claire interdisciplinarité, de placer le problème sur le terrain de l’histoire 

littéraire. C’est d’ailleurs ce qu’avait fait il y a plus d’un siècle Gustave Lanson dans le bel 

exercice interdisciplinaire qu’offre la conférence qu’il prononça, le 29 janvier 1904 à l’École 
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pratique des Études sociales et devant Émile Durkheim, sur « L’histoire littéraire et la 

sociologie
12

 » – texte lumineux dont les propositions essentielles restent d’une parfaite 

pertinence et d’une totale actualité, pour qui prend la peine de les lire, en oubliant l’aura 

calamiteuse qui entoure le « lansonisme », sans doute à raison mais aux dépens de Lanson lui-

même. 

 

Le vent de l’histoire : la communication littéraire et ses parages 

 

Dans la pratique, cette première étape de l’interdisciplinarité dix-neuviémiste a le plus 

souvent consisté à pratiquer assidument la lecture croisée des ouvrages littéraires et des textes 

spécialisés où ils pouvaient avoir tiré leurs sources ou, tout simplement, qui paraissaient leur 

faire écho. Au bout du compte, la démarche aboutissait à appliquer à la littérature les méthodes 

de la scolastique universitaire, à faire de l’écrivain un « proto-savant » ou, du moins, l’alter ego 

des savants avec lesquels il entrait implicitement en dialogue – en somme, une sorte de clerc 

avec lequel le chercheur du 20
ème

 siècle se sentait d’autant plus d’affinités qu’il avait plaisir à lui 

supposer les mêmes réflexes intellectuels. Encore ne fallait-il pas oublier que la différence entre 

la littérature et les savoirs disciplinaires n’était ni d’objet ni de nature, mais de fonctionnement 

social. La littérature, quelque contenu que l’on lui donne, désigne par définition les textes qui 

sont mis en circulation dans l’espace public, alors que les disciplines supposent et exigent 

l’existence de réseaux institutionnels (ceux de l’École, de l’université, de la recherche). De ce 

point de vue, l’écrivain sera toujours le contraire du clerc, et son concurrent. 

La question du transfert des enjeux scientifiques dans la production littéraire relève donc 

moins de l’herméneutique textuelle que des relations et des interactions entre la sphère 

institutionnelle et l’espace public, voué à la communication littéraire
13

. Il n’est pas inutile ici de 

le rappeler : si la littérature du 19
ème

 siècle nous semble, avec le recul, si prodigieusement riche 

de tous les grands questionnements de l’époque (scientifiques, politiques, philosophiques, 

sociologiques), c’est que l’université française, limitée dans les faits aux disciplines facultaires (le 

droit et la médecine), était encore largement embryonnaire, et que l’espace public (donc la 

littérature) se saisissait par défaut de tous les savoirs que les institutions n’avaient pas pris en 

charge – à la différence, notamment, des universités allemandes. Mais poser la question en ces 

termes revient à en déplacer le point d’application : il ne s’agit plus d’interroger les textes mais, 

prioritairement, les pratiques littéraires. On touche alors à un autre type d’interdisciplinarité, 

que l’on vit se développer au tournant du 20
ème

 et du 21
ème

 siècle et qui permit de rapprocher 

d’une part la recherche littéraire, d’autre part l’histoire culturelle (ou sociale) et la sociologie. 

Cette réorientation de l’histoire littéraire, qui avait d’ailleurs déjà été souhaitée par Lanson et, 

au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, par l’école des Annales
14

,  s’est faite dans trois 

directions principales, selon que l’on s’est intéressé de préférence aux acteurs de la vie littéraire 

(principalement aux auteurs), aux représentations (dont participe le canon), ou aux productions 

elles-mêmes (donc aux modes de diffusion, ce que Marie-Ève Thérenty désignera du mot de 

« support
15

 »). 

La sociologie, ou l’histoire culturelle, des écrivains fut d’emblée le domaine le plus 

exploité. Toute autre considération théorique mise de côté, ce fut d’ailleurs le premier mérite 

de la sociologie du champ littéraire, telle que l’a développée Pierre Bourdieu, de concentrer le 
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regard du sociologue sur le monde restreint des auteurs, alors que la sociologie littéraire, initiée 

en France dans les années soixante par Robert Escarpit
16

, se réduisait en fait essentiellement à 

une sociologie des publics ou de la réception. Dans cette lignée, des travaux nombreux et 

féconds ont ainsi été réalisés depuis plusieurs décennies en histoire littéraire, s’attachant aux 

diverses formes de sociabilités littéraires (bohème, cénacles, cafés, dîners, etc.), aux 

scénographies (Maingueneau, Diaz
17

) ou aux postures (Meizoz
18

) auctoriales, enfin aux 

dispositifs paratextuels. On comprend d’ailleurs aisément pourquoi ce versant social de la vie 

littéraire fut si abondamment exploré : c’est qu’il se saisissait à travers des textes les plus divers 

(témoignages, correspondances, chroniques journalistiques, mémoires, etc.) et que, en somme, 

le spécialiste de littérature pouvait aisément étendre à de nouveaux corpus, jusqu’alors peu 

étudiés, ses compétences de lecteur spécialisé. Pour reprendre le couple commode de concepts 

proposé par Dominique Maingueneau, au canon limité des grands textes, reposant 

essentiellement sur le régime « délocutif » (« dans lequel l’auteur s’efface devant les mondes 

qu’il instaure »), il pouvait désormais ajouter le réservoir à peu près sans fond des textes, petits 

ou grands, à régime « élocutif », où l’auteur se met en scène. En somme, il s’agissait moins de 

sociologie littéraire que d’une sociologie faite par et pour les littéraires, s’autorisant des concepts 

de légitimation et de champ, définis par Bourdieu et approfondis dans les travaux de Gisèle 

Sapiro
19

, pour justifier la prévalence du canon littéraire, entouré désormais d’un halo de textes 

secondaires. 

Un deuxième massif de travaux d’histoire littéraire concerne l’histoire des représentations 

sociales de la littérature : comment la littérature est-elle représentée dans les imaginaires 

collectifs ? quelle est sa valeur sociale ? quelle est sa fonction au sein des communautés où elle 

circule ? Ce questionnement impliquait complémentairement, au 19
ème

 siècle, d’interroger à la 

fois la contribution de la littérature aux identités nationales et les processus 

d’internationalisation ou de mondialisation de la littérature. Deux chercheuses, durablement 

engagées dans un dialogue interdisciplinaire avec l’histoire et la sociologie, ont mené à bien des 

travaux qui ont fait date en ce domaine : Pascale Casanova et Anne-Marie Thiesse
20

. Dans le 

même ordre d’idées, l’Histoire des traductions en langue française (1815-1914) a participé de 

cette reconnaissance des flux internationaux d’échanges littéraires, à laquelle contribue 

également, dans une perspective plus historique, les travaux quantitatifs de Blaise Wilfert-

Portal
21

. Mais il fallait aussi s’attacher aux poids des institutions scolaires et des idéologies 

qu’elles véhiculent. « La littérature, c’est ce qui s’enseigne un point c’est tout », disait Roland 

Barthes
22

 dans une formule qui était bien plus qu’une boutade. Car la littérature, depuis 
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l’Antiquité, dépend d’abord de son intégration aux pratiques scolaires. De ce point de vue, la 

vraie rupture au 19
ème

 siècle date, à sa toute fin, de la pleine intronisation de la littérature (et de 

l’histoire littéraire) dans l’enseignement secondaire français, en lieu et place de la rhétorique 

qui, héritage de la pédagogie des jésuites, régnait encore dans les collèges et lycées : c’est à ce 

moment, du fait des institutions scolaires et des décisions politiques de la Troisième 

République, que la littérature est consacrée socialement dans sa singularité présumée, et non 

pas au terme du processus d’autonomisation dont Bourdieu place l’acmé sous le Second 

Empire. Car l’une des lacunes du champ littéraire, tel que décrit par Bourdieu, est justement 

qu’il laisse dans ses marges l’École, qui est un des principaux protagonistes de la littérature. Il 

faut d’ailleurs constater que, malgré l’œuvre de référence d’André Chervel
23

, l’histoire de 

l’enseignement littéraire reste la parente pauvre de l’histoire interdisciplinaire de la littérature 

dont j’essaie ici de baliser le terrain. D’abord, parce qu’il est sans doute toujours plus difficile 

pour un chercheur d’interroger sa propre pratique (un historien de la littérature est d’abord un 

professeur qui enseigne la littérature comme discipline) ; ensuite et surtout, je le crains, parce 

que ce savoir est considéré, le plus souvent avec une franche condescendance, comme une 

composante de l’histoire de l’enseignement et des pratiques scolaires – relevant donc des 

sciences de l’éducation et de la pédagogie, non pas des études littéraires à proprement parler. 

Enfin, un faisceau de travaux, prenant acte du postulat capital que la littérature est, par 

définition, un acte de communication
24

, ont entrepris d’articuler l’histoire littéraire avec l’histoire 

de la communication sociale et, en particulier, avec l’histoire culturelle des modes de 

production, de diffusion et de circulation de la littérature : il s’agit évidemment, pour l’essentiel, 

de l’histoire de l’imprimé. Dans ce domaine, le 19
ème

 siècle a eu un rôle d’impulsion, puisque 

c’est aussi en ce siècle que les industries culturelles modernes liées au livre ou au périodique 

ont commencé à se développer. Sur le versant de l’histoire du livre, à côté de l’entreprise 

monumentale de l’histoire de l’édition dirigée par Roger Chartier et Henri-Jean Martin
25

, les 

recherches menées ou impulsées par Jean-Yves Mollier
26

 ont été déterminantes. Parallèlement 

(et avec un peu de retard), la découverte du rôle des médias (donc, pour le 19
ème

 siècle, des 

journaux) dans le processus d’invention littéraire fut une vraie révélation. Depuis longtemps, on 

avait l’habitude d’aller extirper des journaux ce que les grands auteurs y avaient publié – comme 

les archéologues du 18
ème

 siècle fouillaient anarchiquement dans les ruines de Pompéi pour en 

arracher quelques vestiges de valeur. Il s’agissait désormais de bien plus que cela : on étudiait le 

périodique en lui-même, considéré comme le vecteur principal de l’invention littéraire du 19
ème

 

siècle. Ce vaste champ de recherche, exploré conjointement par des historiens et des littéraires, 

a notamment abouti à La Civilisation du journal
27
, monumentale entreprise interdisciplinaire 

réunissant une soixantaine de chercheurs. Le pilotage littéraire était assuré par Philippe 

Régnier, Marie-Ève Thérenty
28

 et par moi-même. Mais sa très récente disparition me fait un 

devoir de souligner que l’entreprise n’aurait pu être couronnée de succès sans l’investissement 

sans faille, à nos côtés, de l’historien Dominique Kalifa, qui, dans un esprit très généreux de 

vraie interdisciplinarité, a été un partenaire capital pour cette histoire littéraire ouverte sur les 

pratiques culturelles – à côté de ses propres travaux sur les bas-fonds, les faits divers, la culture 
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médiatique
29

. Au-delà de l’histoire, il faudrait enfin ajouter le dialogue qui se nouait, autour de 

la littérature journalistique, avec la sociologie des médias et les sciences de l’information, de 

même que les travaux sur le théâtre, le mime et la pantomime, l’opéra, la culture comique ou la 

chanson, si essentiels à la culture du 19
ème

 siècle, conduisaient à collaborer, bien sûr avec des 

historiens
30

, mais aussi avec les arts du spectacle et la musicologie. 

 

La littérature au service des disciplines : le reflux vers les textes 

 

Jusqu’à présent, j’ai constamment et indistinctement confondu dans mes analyses les 

domaines de recherche, les spécialités scientifiques et les disciplines académiques – au sens le 

plus institutionnel du terme que lui donnent les terminologies officielles et, par exemple, le 

Conseil national des universités. De fait, qui dit interdisciplinarité dit discipline : il est 

impossible de penser l’interdisciplinarité sans prendre en compte les disciplines elles-mêmes, 

leurs évolutions propres et les relations (de concurrence, de collaboration ou au contraire 

d’antagonisme objectif) qu’elles peuvent nouer entre elles, avec tous les enjeux professionnels 

que cela implique. Or, les interférences entre la progression du savoir et les logiques 

disciplinaires sont particulièrement vives dans le troisième temps que je voudrais maintenant 

brièvement résumer et qui est marqué par les bouleversements continus, organisationnels et 

intellectuels, qui traversent aujourd’hui le monde académique. 

Commençons par les études littéraires, qui connaissent, non pas un déclin, mais une 

rétraction évidente et inéluctable, du fait même que la littérature est désormais concurrencée 

par tout un éventail de pratiques culturelles aussi nouvelles que séduisantes. Hugo, Valéry, 

Sartre, Barthes, Duras encore étaient des vedettes médiatiques. Quel écrivain prétendrait 

encore en être – à l’exception, sans doute, d’un Houellebecq ? L’interdisciplinarité inventive 

des seventies était une inventivité optimiste et conquérante, forte du prestige des Lettres et du 

boom démographique des étudiants. Dans le contexte beaucoup plus défavorable que nous 

connaissons aujourd’hui, les études littéraires font le gros dos et se concentrent sur leur cœur 

de métier : d’une part l’exploitation érudite des corpus textuels peu ou prou oubliés, d’autre 

part, la perpétuation des grands auteurs, témoignant d’une culture nationale dont l’entretien 

apparaît de plus en plus, jusque dans le discours politique, comme la fonction principale d’une 

discipline qui a toujours eu du mal à définir sa nature « scientifique » et, a fortiori, à en 

convaincre. Le prestige intact de l’agrégation, qui arrime l’université aux exigences scolaires, 

contribue puissamment à cette mission perpétuatrice. On sait le succès qu’a eu, dans les 

campus américains, la notion de distant reading, lancée par Franco Moretti
31

 (en bref, l’art de 

faire de l’histoire littéraire sans lire les textes). On imagine mal en France un tel aggiornamento, 

si contraire aux habitudes nationales : je l’avais moi-même appris naguère à mes dépens, 

lorsque j’avais vainement lancé l’idée, à partir des données statistiques sur la production de 

l’édition, d’une bibliométrie littéraire
32

 qui tiendrait à distance les textes et que poursuit 

aujourd’hui avec succès, mais comme historien, Blaise Wilfert-Portal. Quant à l’étude de la 

littérature contemporaine, dont le développement répand à une demande sociale très légitime, 

elle ancre de fait encore davantage la recherche littéraire dans le textualisme disciplinaire : plus 

que jamais, le spécialiste fait de la « critique », qui utilise ses compétences professionnelles de 

commentateur au service d’auteurs d’aujourd’hui plus en phase avec les attentes de son public. 

Cette nouvelle hiérarchie entre les disciplines a des effets immédiats sur leurs relations. 

J’en étais resté, à l’étape précédente, à l’idée d’une histoire littéraire résolument 
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interdisciplinaire où les littéraires dialogueraient avec les historiens, les sociologues, les 

spécialistes de l’information et de la communication. Mais l’interdisciplinarité, rêvée 

iréniquement comme un espace d’échange désintéressé, se heurte inévitablement à la réalité 

des rapports de force disciplinaires, surtout lorsque l’une des disciplines, les études littéraires, a 

perdu son pouvoir d’attraction. Nous sommes arrivés à une nouvelle phase, où le dialogue 

entre les disciplines semble emprunter deux voies distinctes. 

On pourrait décrire la première comme la régression de cette interdisciplinarité idéale 

vers une pluridisciplinarité assumée, où chaque discipline, selon sa perspective et ses intérêts, 

s’approprie la littérature. En 2019, une historienne, Judith Lyon-Caen, jugeant que les 

littéraires, lorsqu’ils font de l’histoire littéraire, ne font qu’ « éclairer les œuvres, quand leur 

éloignement dans le temps nous les rend opaques […] et à conforter la valeur des textes en leur 

donnant une densité historique », s’est proposée d’inventer une nouvelle méthode en tentant 

une « expérience de lecture historienne » qui analyse l’ « irréductible singularité » de la 

littérature comme « la résultante d’une série d’actions prises dans le monde social », sans 

« tourner le dos à ce qui  fait “littérature
33

” » : elle entreprend en somme, mais à partir de la 

discipline historique, de réinventer la sociocritique un demi-siècle après sa première 

formulation par Claude Duchet et les recherches effervescentes dont témoignent les débuts de 

Romantisme. On pourrait aussi évoquer ici les avancées réalisées par Antoine Lilti
34

, dont les 

travaux d’historien de la culture du 18
ème

 siècle sont autant d’apports majeurs pour la 

compréhension des institutions littéraires. En fait, il n’est pas excessif de juger que l’histoire 

littéraire est en voie de migration vers les disciplines proprement historiques, en laissant aux 

littéraires leur compétence de super-lecteurs, qu’ils prouvent en faisant leur travail de 

contextualisation historiques des œuvres – mission utile mais somme toute modeste. Ajoutons 

d’ailleurs que cette migration ne serait qu’un juste retour des choses : au 19
ème

 siècle (avant les 

réformes républicaines qui allaient l’annexer à l’explication de texte), l’histoire littéraire était 

bien une composante, à part entière, de l’histoire. 

Ce qui est vrai de la discipline historique l’est aussi de la sociologie, qui, depuis Bourdieu, 

manifeste une prédilection pour la littérature et qui a désormais appris à en parler, sans 

craindre de la mêler aux pratiques culturelles (médiatiques ou « populaires ») avec lesquelles 

elle dialogue nécessairement dans nos sociétés industrialisées – mais sans hésiter, non plus, à 

s’attaquer au canon : Bernard Lahire, après avoir produit en 2006 son enquête sur « la 

condition littéraire », publiait en 2010 un essai sur Kafka
35

 (soit 18 ans après Les Règles de l’art 
où Bourdieu s’essayait déjà à la critique flaubertienne). Quant à Nathalie Heinich, elle a très 

vite étendu à la littérature ses analyses en sociologie de l’art, réunissant art et littérature dans un 

ouvrage qui intéresse au premier chef le 19
ème

 siècle : L'Élite artiste. Excellence et singularité en 
régime démocratique

36
. Enfin, il y a bien longtemps, depuis les analyses de Balzac menées par 

Pierre Macherey jusqu’aux gloses mallarméennes de Rancière ou de Badiou, que les 

philosophes ont étendu avec gourmandise leurs compétences d’herméneutes – cependant, sans 

jamais s’écarter des figures les plus canoniques de la littérature, conformément à une curiosité 

sélective qui est très solidement ancrée en histoire de la philosophie. 

Puisque les historiens, les sociologues, les spécialistes de l’information-communication, 

les philosophes s’habituent à bien parler eux-mêmes de la littérature – surtout de celle du 19
ème

 

siècle, si importante dans leurs champs respectifs –, il s’instaure ainsi une pluridisciplinarité de 
facto, où plusieurs discours disciplinaires coexistent paisiblement sans toujours se croiser – en 

dehors de l’usage aimable du name-dropping : « Salut, poli, de part et d’autre », comme le disait 
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déjà ironiquement Mallarmé
37

. Ce sera toujours le mérite de Romantisme d’enregistrer cette 

pluralité de voix, comme elle l’a toujours fait depuis l’origine. Mais où donc loger 

l’interdisciplinarité ? De fait, la véritable interdisciplinarité, si on peut la nommer ainsi, se joue 

moins, désormais, entre les études littéraires et les autres disciplines académiques que, au sein 

même de la discipline littéraire, entre les recherches menées en France et les courants qui sont 

développés dans le monde anglo-saxon et dont l’influence, longtemps contenue par une vague 

prévention à l’égard de ce qui était ressenti comme une perte d’indépendance intellectuelle, est 

devenue aujourd’hui massive. Qu’il s’agisse de théorie de la fiction
38

, d’étude du genre, d’études 

postcoloniales, de la très vaste constellation des cultural studies
39
 en général, c’est en fait très 

souvent par le biais des courants critiques nord-américains que de nouveaux questionnements 

prennent pied dans la recherche littéraire française. Cette ouverture, tardive, est d’ailleurs 

heureuse et souhaitable, mais, il faut aussi en avoir conscience, limitée dans ses effets : car il 

s’agit moins d’instaurer une interdisciplinarité effective que d’absorber des apports exogènes, le 

dialogue en retour avec la recherche littéraire américaine ou, par voie de conséquence, avec les 

disciplines qu’elle convoque étant à peu près inexistant, à de rares exceptions près. 

Cependant, on aurait tort de croire que le bilan final soit globalement négatif, et j’en viens 

à la deuxième voie annoncée en ouverture de cette section. Il faut commencer par en prendre 

acte : l’idée de faire de l’histoire littéraire un carrefour où se croiseraient, autour des textes 

littéraires (considérés comme des faits de représentation ou, autrement dit, des objets 

sémiotiques complexes), les différentes branches de l’histoire sociale, est à ranger au rang des 

rêves impossibles. Le littératurocentrisme, que je dénonçais au commencement de mon 

panorama, a disparu par la force des choses, qui parfois agit sagement. Il ne viendrait 

évidemment plus à l’esprit des spécialistes en études littéraires de se placer (ou de placer la 

littérature, ce qui revient finalement au même) au centre de quoi que ce soit. Dans une société 

de plus en plus complexe et segmentée, la littérature occupe désormais une place restreinte et 

délimitée. En revanche, l’interdisciplinarité existe toujours (d’autant plus qu’elle est requise, aux 

niveaux national et international, par l’administration de la recherche qui dispose de puissants 

moyens financiers de persuasion), mais le rapport de forces disciplinaire s’est inversé : la 

recherche littéraire y fonctionne plus comme une discipline supplétive des autres, et à leur 

service, pour leur apporter un supplément d’âme, ou plutôt de textes. 

Car le chercheur en littérature, comme l’ancien lettré, garde la mémoire des textes. Il est 

le spécialiste des bibliothèques et des ouvrages oubliés, comme l’historien est celui des archives. 

Il n’est pas de discipline, qu’il s’agisse de sciences, de médecine, d’économie, d’écologie, de 

sociologie, de science politique, d’anthropologie, où il ne soit pas question de littérature, au 

moment où elle se tourne vers son passé et où elle essaie d’en retrouver la mémoire. Au fond, 

on revient au textualisme historicisé des débuts, mais sans la magie alchimique qu’une certaine 

sociocritique prêtait encore à la littérature. Cette interdisciplinarité a encore une longue vie 

devant elle et le 19
ème

 siècle, où tant de savoirs se sont esquissés dans des livres et ou des articles 

de revue, y jouera toujours un rôle cardinal
40

. À une époque où l’imprimé est concurrencé et 

étouffé par le maesltröm de la communication numérique, l’entretien de notre mémoire 

textuelle collective devient une justification et une spécialisation en elles-mêmes ; le mot de 
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littérature y retrouve son sens ancien de culture écrite – quitte à se couper des nouvelles formes 

de culture, de plus en plus hybridées avec d’autres productions (l’image, le son, le mouvement, 

la musique, le jeu), qui sont peut-être la littérature de demain et qui, ne l’oublions jamais, ont 

pris leur source dans les industries culturelles du 19
ème

 siècle (le journal, l’illustration, le 

spectacle, la chanson, etc.).  

Mais revenons à l’interdisciplinarité des études littéraires. Je disais, en commençant, 

qu’elle faisait corps avec le romantisme, qui contient en lui-même une métaphysique, une 

esthétique et une éthique de l’hybridation. Disons que ce romantisme de l’interdisciplinarité 

s’est coloré, au bout d’un demi-siècle, de la mélancolie spleenétique dont Baudelaire a teinté 

son romantisme de poète. L’interdisciplinarité des études littéraires, dont Romantisme reste 

l’un des avocats les plus efficaces, est, inévitablement, celle d’une discipline en perte de vitesse. 

Tout se passe comme si l’effacement de la littérature devait être compensé par la légitimité des 

autres savoirs auxquels elle s’adosse désormais. Yves Citton l’a dit d’une très belle formule, à 

l’optimisme roboratif : « C’est par sa capacité à faire sentir l’agencement des multiples couches 

de discours (et de silences) qui se superposent et parfois se heurtent au sein de toute parole 

d’expertise que l’interprétation littéraire peut jouer le rôle de plate-forme interdisciplinaire où 

se rencontrent les différents discours du savoir que développe chaque époque
41

 ». Plutôt qu’à 

cette métaphore de la plateforme, on peut préférer celle du salon des Lumières où, grâce à 

l’hospitalité généreuse des élites aristocratiques de l’Ancien Régime, savants, philosophes, 

hommes de lettres conversaient ensemble sur les sujets du moment. Mais demeure alors cette 

question taraudante, à laquelle Antoine Lilti, au terme de sa minutieuse enquête d’historien
42

, a 

prouvé qu’il était définitivement impossible de répondre de manière satisfaisante, tout en 

instillant une bonne dose de pessimisme : dans ces salons, s’y disait-il vraiment des choses 

sérieuses ? 
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