N

HAL

open science

Le réalisme, expansion totale de la caricature
Alain Vaillant

» To cite this version:

Alain Vaillant. Le réalisme, expansion totale de la caricature. Journée d’étude Littérature et caricature (XIXe-

XXe siecles), Amélie de Chaisemartin; Ségoléne Le Men, Feb 2020, Paris, France. <hal-03594064)

HAL Id: hal-03594064
https://hal.parisnanterre.fr/hal-03594064v1

Submitted on 9 Mar 2022

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documents may come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
tinée au dépot et a la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

Auto':iiition
HAL Authorization


https://hal.parisnanterre.fr/hal-03594064v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le réalisme, expansion totale de la caricature.

La caricature, matrice du roman réaliste.

En ouverture du Cousin Pons, Balzac se livre a la description joyeusement comique de son héros
éponyme, «le nez a la piste, les levres papelardes, comme un négociant qui vient de conclure une
excellente affaire, ou comme un garcon content de lui-méme au sortir d’'un boudoir », avant de noter, en
sorte de dénégation, « ce passant rappelait I'Empire sans étre par trop caricature' ». Le mot est laché,
comme il Pest 2 47 autres reprises tout au long de La Comédie humaine. 1| hante aussi L’Education
sentimentale de Flaubert, ou le motif de la caricature apparait au fil des péripéties amoureuses de
Frédéric : a l'occasion d’une invitation a la maison de campagne des Arnoux, ou l'un des mnvités,
Sombaz, apporte curieusement en cadeau « sa propre caricature’ » ; au début de la deuxieme partie, o
Frédéric, revenant de sa province apres avoir hérité, cherche désespérément a trouver la nouvelle
adresse de Mme Arnoux et ou 1l doit passer des heures a attendre Regimbart dans un estaminet, réduit a
tuer le temps en « examinlant], jusque dans les grains du papier, la caricature du Charvari’ » 5 en pleine
révolution de 1848 et cette fois en compagnie de Rosanette, qui s’est arrétée « devant des caricatures qui
représentaient Louis-Philippe en patissier, en saltimbanque, en chien, en sangsue' » ; enfin, lorsque
Marie et Frédéric sont seuls et émus l'un et lautre, que «des larmes [...] vinrent aux yeux » de la
premiere et que le second «avait pris par contenance un numéro de |’ Hllustration, sur la table, pres
d’elle », ne trouvant rien d’autre a dire que « ces caricatures de Cham sont tres drdles, n’est-ce pas ?’ ».
Quant au grand livre sur art des Goncourt, Manette Salomon, le personnage avec lequel commence et
s’acheéve le récit et qui en constitue le fil rouge est précisément un caricaturiste, Anatole, et le roman
peut a bon droit étre considéré comme une allégorie en acte de la caricature’,

En effet, tous les écrivains réalistes ne font pas qu’évoquer la caricature. Ils sont littéralement
obsédés par elle. Balzac, on le sait, fut le cofondateur de La Silhouette, premier journal de caricatures,
en 1829, puis le principal fournisseur de textes pour La Caricature de Philipon, a ses débuts. Baudelaire
a consacré 2 la caricature un essai entier, De ['essence du rire, qui est aussi le seul ouvrage qu’un écrivain
francais ait jamais totalement consacré au comique. Quant a Flaubert, 11 donne deés la premiere
Education sentimentale 1a clé de son art de la dérision ironique, par le truchement de son personnage
Jules, en renvoyant explicitant a la pratique de la caricature : « Il porta dans les arts ’habitude, qu’il avait
contractée dans I’étude du monde et insensiblement dans 'analyse de lui-méme, de parodier ce qui lui
plaisait davantage, de ravaler ce qu’il aimait le mieux, abaissant toutes les grandeurs et dénigrant toutes
les beautés, pour voir si elles se releveront ensuite dans leur grandeur et leur beauté premiere [...]. Mais
de méme que le velours en lambeau est plus beau que de la toile neuve, et quun bonnet de papier sur la
téte de I’Apollon ne la dégrade pas, la parodie ne peut rien détruire de ce qui est indestructible, son
couteau se casse contre les marbres impérissables, elle embellit plutot ce qui est beau en lui comparant
ce qui est laid [...]. N’est-ce pas dans ce méme besoin que nous recherchons les diatribes de ceux qui

" Honoré de BALZAC, Le Cousin Pons, dans La Comédie humaine, t. 7, Pierre-Georges CASTEX (éd.), Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1977, p. 484.

* Gustave FLAUBERT, L’Education sentimentale, Stéphanie DORD-CROUSLE (éd.), Paris, GF-Flammarion, 2001,
p- 146.

" Ibid., p. 176.

" Ibrd., p. 398.

" Ibid., p. A71.

* Voir Alain VAILLANT, « Anatole, ou les trois avatars de la caricature », dans Les Goncourt et la caricature,
Caluers Edmond et Jules de Goncourt, n° 24, 2018, p. 57-70.



nous sont chers et les caricatures de ceux que 'on admire’ [...] ? ». De fait, les ceuvres de ces deux
générations d’écrivains et, en particulier, de romanciers réalistes qui couvrent la monarchie de Juillet et
le Second Empire reposent sur ce que 'on pourrait nommer un scénario a la Pinocchio. En ouverture,
les personnages sont décrits comme des caricatures sur pied (souvent a grand renforts de traits
grotesques et de comparaisons animales), avant que, en avancant, le récit ne les dote, comme le pantin
de Collodi, d’'une vie authentique dont ils semblaient étre privés. Le procédé est aussi simple
qu’efticace : la profondeur réaliste dont le lecteur crédite 'oeuvre ne vient pas de I'aptitude de Iécrivain
a représenter le réel, mais du différentiel que le texte instaure entre la caricature initiale et 'épaisseur
relative qu’il finit par lui accorder. Or la différence est d’autant plus grande que la caricature d’origine est
exagérée : I'lllusion réaliste est donc exactement proportionnelle a I'irréalisme comique de la premieére
1mage.

A propos de cette vision caricaturale de la vie sociale, qui submerge la littérature réaliste du 19
siecle, on a pointé a juste titre la détestation trés largement partagée de la société bourgeoise, de la
France louis-philipparde désormais vouée a I'enrichissement individuel ou collectif, & un matérialisme
d’ « épicier » qui parait alors incompatible autant avec la grande tradition monarchique défendue par les
contre-révolutionnaires qu’avec les idéaux républicains hérités de la Révolution. Baudelaire résumera ce
vaste courant antilibéral dans un réquisitoire glacant, qu’ouvrent les formules bien connues : « LLe monde
va finir ; la seule raison pour laquelle il pourrait durer, c’est qu’il existe. Que cette raison est faible,
comparée a toutes celles qui annoncent le contraire, particulierement a celle-ci : Qu’est-ce que le monde
a désormais a faire sous le ciel’ ? ». Mais cette conjecture idéologique, aussi nouvelle et déconcertante
soit-elle pour les contemporains, ne saurait expliquer un phénomene culturel d’une telle ampleur. Deux
autres raisons, trop souvent négligées par I'histoire littéraire, jouent pourtant un role majeur dans cet
envahissement de 'imaginaire collectif par I'esthétique de la caricature.

La premicere est de 'ordre de I'évidence historique. C’est précisément a partir de 1830 - lorsque
la liberté de la presse coincide avec le développement deux nouvelles techniques de gravure, la
lithographie et la gravure sur bois de bout - que la satire graphique envahit les journaux et les sous-
produits de la « littérature panoramique » qui prolongent pour le marché de I'édition cette nouvelle
fievre médiatique - du moins, autant que le permettent les évolutions techniques de I'imprimerie : dans
les faits, ce sont essentiellement des journaux de la petite presse, hebdomadaires ou bihebdomadaires,
que la caricature colonise. Nous que la révolution numérique a habitués a des nnovations
technologiques autrement spectaculaires, nous avons du mal a y étre sensibles autant qu’il le faudrait,
mais la caricature, par sa facilité de reproduction, a représenté, avant la photographie, le cinéma et les
médias électroniques, la premiere phase de cette civilisation de I'image dans laquelle nous sommes
aujourd’hul immergés. En quelques années, la silhouette gouailleuse ou grimacante de la caricature a
tout envahi : les blagues que 'on colporte sur le boulevard ou qu’on imprime en série dans les colonnes
de la presse (a défaut d’images), les compositions pittoresques des poetes de la bohéme et, j'y reviens,
les romans réalistes qui sont eux-mémes les nouveaux produits fictionnels de cette culture médiatique’.
En effet, la caricature offre le principal moyen (souple et commode) de figurerle réel dans le journal, de
donner a voir des images de l'actualité ou de la vie quotidienne ordinaire. En outre, la caricature
moderne est consubstantiellement liée au principe de périodicité et de sérialité qui caractérise la presse
et permette le plaisir de connivence indispensable a la culture du rire : tout comme pour les parodies

" Gustave FLAUBERT, L Education sentimentale (1845), dans (Fuvres de Jeunesse, Claudine GOTHOT-MERSCH et
Guy SAGNES (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2001, p. 1042.

Charles BAUDELAIRE, Fusées, dans Fuvres complétes, t. 1, Claude PICHOIS (éd.), Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1975, p. 665.
* Sur ce lien entre réalisme et caricature, voir Sandrine BERTHELOT, L’Esthétique de la dérision dans les romans
de la période réaliste en France (1850-1870). Genése, épanouissement et sens du grotesque, Paris, Champion,
2004 ; Amélie de CHAISEMARTIN, Créer des types. La caractérisation des personnages dans les romans de la
seconde génération romantique, thése de littérature francaise, Paris Sorbonne, 2016.



audio-visuelles d’ajourd’hui, la puissance comique d’une caricature découle de la série médiatique dans
laquelle elle s’insére, de Pattente jubilatoire qu’elle vient combler, renouvelant et approfondissant
toujours ce lien de complicité moqueuse qui constitue peut-étre le meilleur du rire.

Mais la deuxiéme raison de cette omniprésence littéraire de la caricature découle directement de
I'esthétique réaliste. Celle-ci s’est en effet donnée pour mission de représenter la banalité du quotidien.
Or comment représenter, donc signifier, ce que 'on considére par avance comme insignifiant ? Il y a
dans cette entreprise une intime contradiction que le recours a la caricature permet de résoudre.
Comme on le vérifie ayjourd’hui sur les écrans de cinéma, le comique est une nécessité artistique qui
s'impose a toute représentation de la vie banale : la banalit¢ n’est dicible ou montrable que par le
surlignement esthétique que permet le risible. Le comique de la représentation réaliste n’est donc pas en
sol un enlaidissement ni une condamnation, comme l'ont édicté Aristote dans sa Poétique et, depuis
Aristote, les théories classiques du comique, mais, d’abord, une nécessité formelle qui permet de rendre
I'insignifiant représentable. Car la banalité ne peut pas étre dite de maniere banale, malgré les tentatives
mfructueuses du Sainte-Beuve poete : les mventeurs du réalisme moderne (2 commencer par Balzac,
Baudelaire, Flaubert) ont donc joué systématiquement de la force de stylisation et d’expressivité du rire.
En 1852, dans une lettre a Louise Colet, Flaubert définit tres précisément son ironie comme un procédé
artistique - un « fer a lustrer », selon son expression qui ne manque pas elle-méme d’ironie : « Mot je ris
de tout, méme de ce que jaime le mieux. - Il n’est pas de choses, faits, sentiments ou gens, sur lesquels
Je n’ale passé naivement ma bouffonnerie, comme un rouleau de fer a lustrer les pieces d’étoffes. - C’est
une bonne méthode. - On voit ensuite ce qui en reste”. » Le rire sert exactement a cela : a enlever les
motifs secondaires, qui encombreraient I'image, a réduire le dessin a une épure, pour concilier la
représentation du banal avec 'exigence artistique de singularité expressive. Le comique joue le méme
role, pour I’écrivain réaliste, que la violence pour 'auteur de romans-feuilletons : celul d’un instrument
de simplification et d’amplification. Or le mode de stylisation comique de loimn le plus connu, le plus
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pratiqué et le plus apprécié, au milieu du 19™ siecle, est la caricature.

La caricature, modele et contre-modele.
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La vraie surprise, en ce qui concerne le réalisme du 19™ siecle, n’est donc pas 'omniprésence du
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modele caricatural, mais son mnvisibilité. Alors que le roman réaliste du 17" siecle (celui de Charles
Sorel ou de Scarron) est connu pour sa veine comique, 1l est entendu que la singularité du réalisme
francais, de Balzac a Zola, consiste précisément dans sa conversion au sérieux. De fait, a 'exception
remarquable de Bakhtine, tous les grands critiques faisant autorité sur le roman réaliste, d’Auerbach a
Lukacs, font a peu pres 'impasse sur cette présence du burlesque et du parodique, en se fondant sur le
ton général des ceuvres. En effet, tout se passe comme si le réalisme était en conflit perpétuel avec lui-
méme, ne cessait de se contraindre pour refouler en lui, dans des zones inaccessibles pour le lecteur, le
rire de la caricature - sinon en des lieux trés localisés ou l'affleurement du comique provoque des
dissonances perturbatrices. Balzac, grand romancier venu du journalisme persifleur de la fin de
Restauration, a toujours été conscient de la tension perpétuelle, dans son ceuvre, entre son dogmatisme
philosophique (d’ou procede la doctrine qu’il explicitera dans I’Avant-propos de La Comédie humaine
[1842]) et son gotlit immodéré pour la blague et la caricature. Il a lui-méme allégorisé cette dualité, dans
le Prologue du troisieme dixain des Contes drolatiques, grace a 'image de Pencrier a deux godets (I'un a
I'encre rouge pour le comique, autre a 'encre brune pour le sérieux, ou il tremperait sa plume pour

écrire en ne cessant de se tromper et de mélanger les deux encres'. Quant a Flaubert, les propos pour

" Gustave FLAUBERT, Lettre a Louise Colet datée du 27 mars 1852, dans Correspondance, t. 2, Jean BRUNEAU
(éd.), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1980, p. 61.

" Honoré de BALZAC, Les Cent Contes drolatiques, dans CEuvres diverses, t. 1, Pierre-Georges CASTEX (éd.),
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1990, p. 313.



rire (calembours, blagues, saynetes, images burlesques) sont si fréquents dans sa correspondance de
jeunesse que ’on devine I'effort qu’il a da faire sur lui dans ses ceuvres de la maturité”. Sans y parvenir,
bien entendu, et le livre posthume et testamentaire, Bouvard et Pécuchet, représente a bien des égards
un retour en force du vieux fond caricatural, qui s’épanouit par exemple dans cette scéne au potentiel
comique flagrant, dans laquelle Bouvard et Pécuchet appliquent leur talent de magnétiseurs sur une
vache constipée. Les deux comperes se placent de part et d’autre de 'animal, « 'un devant les cornes,
l'autre a la croupe », et répandent a distance, grice a une « gesticulation frénétique », des « ruisseaux de
fluide » sur la béte enflée, qui ne tarde pas a réagir :

« Elle émit un vent. Pécuchet dit alors :

- « C’est une porte ouverte a I'espérance ! un débouché, peut-étre ? »

Le débouché s’opéra ; 'espérance jaillit dans un paquet de matieres jaunes éclatant avec la

force d’un obus. Les cceurs se desserrerent, la vache dégonfla”. »

Le succes est donc apparemment total, mais on n’ose imaginer la téte que fait celui des deux -
Bouvard ou Pécuchet ? - qui, a la croupe de la vache, a da recevoir en pleine face ce déluge
excrémentiel : on voit tres bien, en revanche, le dessin burlesque qui aurait pu illustrer cette scene.

Pourtant, ces écrivains du Panthéon réaliste, s’ils manifestent par leurs ocuvres et dans leurs
marges une constante disponibilité mmagmative pour le comique et le parodique - qui prennent
nécessairement la forme, dans une fiction réaliste, de représentations caricaturales-, ont aussi ’absolue
nécessité de s’extraire de cette culture blagueuse de la petite presse dont ils sont tout a la fois les acteurs
et les consommateurs. En méme temps qu’ils sont fascinés par ce comique volontiers potache - dont
’allure provocatrice trahit leur mépris pour le public bourgeois auquel ils s’adressent -, ils ont la hantise
de passer pour de simples bouffons : il leur faut donc échapper, sans le renier, au domaine trop étroit de
la littérature caricaturale. En conséquence, qu’il s’agisse de prose ou de poésie, toute ceuvre réaliste peut
apparaitre comme la transfiguration artisiquement réussie d’une caricature. Baudelaire, qui aura
essentiellement été de son vivant une figure pittoresque de bohémien muystificateur dans le monde
complice de la petite presse parisienne, était littéralement obsédé par cette sublimation fantasmée de
caricature en chef-d’ceuvre et n’a cessé d’en souflrir. En effet, comment savoir si I'opération est réussie,
avant le verdict de la postérité, qui n’'intervient qu’apres la mort de ’écrivain ? De 1a le drame intime et
angoissant qu'a connu Baudelaire et qui, pour le lecteur des Fleurs du Mal, constitue 'argument du
sonnet « La Mort des artistes », qui se passe de commentaire et qu’il vaut la peine de citer
mtégralement :

Combien faut-1l de fois secouer mes grelots

Et baiser ton front bas, morne caricature ?
Pour piquer dans le but, de mystique nature,
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots ?

Nous userons notre ame en de subtils complots,
Et nous démolirons mainte lourde armature,
Avant de contempler la grande Créature

Dont I'infernal désir nous remplit de sanglots !

Il en est qui Jamais n’ont connu leur Idole,
Et ces sculpteurs damnés et marqués d’un affront,

Qui vont se martelant la poitrine et le front,

* Sur le rire flaubertien, voir Alain VAILLANT, Le Veau de Flaubert, Paris, Hermann, 2013.
" Gustave FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, Claudine GOTHOT-MERSCH (éd), Paris, Folio, 1979, p. 284.



N’ont qu’un espoir, étrange et sombre Capitole !
C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau,
Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau !

Le réalisme, un art du trop ou du trop peu.

La caricature est donc un modele auquel il est impératif d’échapper tout en le dépassant. Or il y a
deux maniéres de le dépasser, de parvenir a faconner une oeuvre originale tout en employant un
matériau caricatural : en en faisant trop ou trop peu, par une poétique de I'exces hyperbolique ou de
I'implicitation elliptique. Ces deux voies, qui sont formellement opposées mais visent le méme objectif,
sont représentées respectivement par les deux figures tutélaires du réalisme littéraire francais :
Baudelaire pour la poésie, Flaubert pour le roman. Il me reste a définir brievement ces deux options
esthétiques.

La poétique de I'exces est théorisée par Baudelaire dans son célebre essai De l'essence du rire”.
L’essal repose, on le sait, sur la distinction entre le comique ordinaire et le comique absolu. Le comique
ordimaire, qui vise a imiter le réel en le déformant pour s’en moquer et pour le redresser, est celui de la
satire : Baudelaire vise en littérature la grande tradition de la satire francaise (il cite Moliere et Voltaire),
mais sa définition s’applique aussi parfaitement a la caricature banale, lorsqu’elle ne fait qu’accompagner
en 1mages significatives (Baudelaire parle encore de « comique significatif ») les combats 1déologiques
que mene la presse de 'époque. En revanche, artiste atteint le « comique absolu » lorsque, en partant
de motfs élémentaires empruntés au réel, il élabore une composition absolument « inconnue » ou
«nouvelle », ou le rire parvient alors au «surnaturalisme » ou au fantastique. Cette sublimation
esthétique du caricatural est obtenue a la fois par une intensificaion des émotions sensorielles
qu’éprouve l'artiste ou ’écrivain et par 'amplification onirique de leur expression. Cette hyperbolisation
du comique est d’ailleurs souvent associée a une forme d’autodérision, de représentation burlesque de
sol-méme : c’est elle qui est mise en ocuvre par exemple, dans la pratique de I'autofiction burlesque qui,

eme

de Valles a Houellebecq, est devenue un genre a part entiere et qui, avec Céline, trouvera au 20™ siecle
son auteur de référence. En poésie, chacune des Fleurs du Mal se présente comme la projection,
comico-allégorique, de ce que Baudelaire lui-méme nomme son « hystérie” ». Ainsi de cette vision
Joyeusement désespérée de « L’Amour et le crane », sous-titré « vieux cul-de-lampe », quoi semble faire

écho aussi bien a la fantaisie d'un Grandville qu’au sens métaphysique d’'un Topor :

L'Amour est assis sur le crane
De I'Humanité,

Et sur ce trone le profane,
Au rire effronté,

Soullle gaiement des bulles rondes
Qui montent dans l'air,

Comme pour rejoindre les mondes
Au fond de I'éther.

" Charles BAUDELAIRE, « De 'essence du rire » (1855), dans (Euvres complétes, Claude PICHOIS (éd.), Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », tome 2, 1976, p. 525-543.

" « Jai cultivé mon hystérie avec jouissance et terreur » (Charles Baudelaire, Hygiéne, dans (Buvres complétes, t. 1,
Claude PICHOIS [éd.], Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, p. 668).



A Tinverse, 'autre maniere d’intégrer le geste caricatural 2 I'esthétique réaliste consiste au
contraire a atténuer le trait, de sorte que ’élément comique ne subsiste plus qu’a I’état de soupcon, qu’a
travers un effet d’art trop appuyé ou le lecteur devine une intention énigmatique. Le rire s’efface alors
tout a fait devant le sentiment troublant d’'une présence auctoriale, qui contribue a la valorisation
esthétique de I'oeuvre et a ce que Flaubert appelait, d’'une formule paradoxale, « le comique arrivé a
I'extréme, le comique qui ne fait pas rire” ». Pour lillustrer, jévoquerai a nouveau un passage de
L’Education sentimentale que j’ai déja souvent commenté, parce qu’il me parait, de tous les textes de
Flaubert, celu1 qui emblématise le mieux ce qui se joue dans sa maniere d’écrire. Nous sommes au
chapitre 111, 4, lorsque meurt 'enfant que Frédéric a eu avec Rosanette, ancienne maitresse de M.
Arnoux.

Toute la scéne de I'agonie est alors traitée comme une farce tragique : la mere est saisie d’une
folle frénésie avant de s’abattre sur le divan comme un pantin désarticulé ; Frédéric, lui, est remph
d’angoisse, mais simplement parce qu’il songe a ses propres soucis et que cette mort lui semble
préfigurer d’autres malheurs 2 venir qui, eux, le toucheraient vraiment. A la mere qui veut faire
embaumer le cadavre, 11 conseille plutét un portrait - car 'embaumement, explique-t-il, est
«mpraticable sur des enfants si1 jeunes » -, et 1l fait appeler un peintre de leurs amis, Pellerin. L’artiste
arrive, se lamente, présente ses condoléances, puis liche un bon mot mvolontaire - mais, bien sir,
patiemment préparé et amené par le récit - : ce cadavre, « avec ses yeux bistrés, cette face livide », « était
une véritable nature morte ».

« Une véritable nature morte », alors qu’il est question d’un cadavre : considéré en lui-méme, le
jeu de mots ferait simplement rire, quoique d’un rire un peu noir, 'une de ces blagues cyniques qu’on
trouve aussi bien chez Baudelaire que chez Flaubert; la scéne pourrait alors avoir I'allure d’une
caricature sinistre, au trait appuyé, a la Daumier. Mais la plaisanterie marque en réalité le pomnt de
départ d’'un nouveau processus, d’ordre esthétique cette fois. Pellerin en en vient, selon son habitude, a
des considérations d'esthétique générale : « Eh! je me moque de la ressemblance ! A bas le réalisme !
Cest I'esprit qu’on peint ! Laissez-moi ! Je vais ticher de me figurer ce que ¢a devait étre ». Nouvelle
mcongruité lexicale, de plus en plus glauque, avec ce « ¢a » servant a désigner, devant la mere, 'enfant
mort. Mais le peintre a alors une véritable illumination d’artiste. Puisque I'enfant n’est plus qu’un
cadavre, 1l ne s’agit pas, pour en restituer le souvenir, de vouloir pénétrer en imagination a 'intérieur de
ce corps déja atteint d’'une sorte de moisissure cadavérique, mais d’en saisir en surface 'image : « Ah'!
une 1dée ! un pastel ! Avec des demi-teintes colorées, passées presque a plat, on peut obtenir un beau
modelé, sur les bords seulement” ». Ici, Pellerin est un double transparent de Flaubert. Pour 1'un
comme pour l'autre, face a un monde pourrissant et a tous les 1idéaux moribonds, 1l ne s’agit, ni de faire
un tableau a la Delacroix ou a la Courbet pour chercher 2 atteindre la vérité profonde de I’étre (que
cette vérité releve du plus pur idéalisme romantique ou, a 'opposé, de la plongée naturaliste dans
I’épaisseur des choses, des chairs et des pulsions), ni de s’en moquer franchement, par une satire a la
Pétrus Borel. Il reste seulement a en dessiner les contours, pour ainsi dire de I'extérieur - a la maniere,
toute en litotes et en creux, du romancier Flaubert. De méme que ce petit corps d'enfant manimé
apparait comme la figuration pathétique de lidylle vécue entre Frédéric et Rosanette, la seule facon
d'écrire une histoire d'amour est d'en tracer ironiquement l'esquisse, «presque a plat» et «sur les bords
seulement». Le portrait de 'enfant-mort allégorise ce que donnent a lire, a ’échelle d’un livre entier,
tous les romans de Flaubert : la transmutation d’une blague ou d’une caricature en ceuvre d’art.

Flaubert (et, avec lui, le vaste courant de réalisme désabusé qui a marqué le Second Empire) a
Joué un role décisif dans cet enfouissement de la caricature dans Iart du roman (alors qu’elle affleurait

encore, chez Balzac, a fleur de texte), mais, en I'enfoulssant, il en a aussi assuré 'invisibilité, ce qui a eu
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deux conséquences aux effets incalculables sur la littérature francaise. D’une part, il a imposé cette
fausse évidence, totalement intégrée a la tradition scolaire, que le roman réaliste est le domaine exclusif
du sérieux : nous voyons qu’il n’en est rien. D’autre part et surtout, il a instillé dans la littérature
francaise I'idée que le réalisme devait toujours aboutir, peu ou prou, a la dérision du réel (en ravalant le
refus de la désillusion a une forme de naiveté artistique). Thibaudet soulignera qu’il existe deux sortes
de réalisme, le réalisme a la George Eliot, qui « fait découvrir au lecteur dans la vie la plus terne, la plus
humble, les mémes puissances de noblesse et de tragique que dans les vies les plus illustres », et le
réalisme a la Flaubert, qui « amene le lecteur a se dégonfler de ses illusions™ ». Mais ’opinion générale
avait déja tranché, en faveur du deuxieme, par la voix autorisée d’André Gide, dont la formule célebre
résume a la fois le meilleur du roman réaliste a la francaise et le jugement presque unanimement partagé
par la critique : « c’est avec les beaux sentiments qu’on fait de la mauvaise littérature ». Il fallait tout de
méme rappeler, pour terminer, qu’il est parfaitement possible de faire et de penser autrement, et que cet
art désillusionné et ironique, en méme temps qu’il constitue la marque distinctive du réalisme francais,

en signale du méme coup les hmites.

Alain Vaillant
CSLF, université Paris Nanterre

" Albert THIBAUDET, Réflexions sur le roman, Paris, Gallimard, 1938, p. 252.



