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Résumé :  L’éthique,  lorsqu’elle  répond  aux  questions  urgentes  que  posent  les  nouvelles
technologies, le fait parfois en sapant ses propres fondements. L’analyse du cadre au sein duquel
sont pensées la question des véhicules autonomes et celle des biais algorithmiques donne à voir un
écrasement du raisonnement éthique sur la rationalité technique. Or, il est possible de réarmer la
discussion normative de tels dispositifs en allant puiser dans certaines traditions de philosophie de
la  technique,  qui  proposent  de  comprendre  cette  dernière  comme  un  ensemble  d’institutions
médiatrices de l’activité humaine et des valeurs qu’elle engage.
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deux impasses pour la pensée éthique », in  Pistes.  Revue de philosophie contemporaine,  n° 1 :
Thierry Ménissier (dir.), Ethique, politique, philosophie des techniques, Paris, Vrin, 2021, pp. 177-
206.

INTRODUCTION

[178]Le développement et la diffusion de procédés algorithmiques de régulation des interactions sociales
bouleversent certains attendus largement partagés quant à ce qui est juste et acceptable ou non lorsqu’il en va de
décisions affectant profondément la vie des personnes impliquées. Prenons le cas des véhicules « autonomes »,
sans conducteur : leur mise en circulation suscite des interrogations d’ordre éthique notamment parce qu’il est
possible que ces automates se trouvent parfois confrontés à des dilemmes moraux qui ne peuvent de recevoir de
réponse  triviale.  La réflexion  a finalement  pris  la  forme d’une vaste expérimentation  « éthique »,  la  Moral
Machine, dont l’ambition affichée est d’aider à résoudre les difficultés qui naissent à l’interface de l’éthique et
de  la  conception  d’agents  machiniques  « autonomes ».  De  même,  les  algorithmes  d’aide  à  la  décision
interviennent potentiellement dans des domaines très sensibles : ainsi COMPAS propose d’évaluer le risque de
récidive des candidats à une remise en liberté conditionnelle, et le débat s’est cristallisé autour de l’identification
de biais irréductibles entre lesquels ils est nécessaire d’arbitrer, chacun engageant des valeurs opposées. Or, la
voie empruntée pour articuler ces inquiétudes, celle de l’éthique dite appliquée, peut sembler souvent tout-à-fait
problématique, et très en-deçà des enjeux réels, et la recherche contemporaine en philosophie de l’éthique et des
techniques s’est construite, pour ce qui est de ses champs les plus actifs, sur des présupposés, une méthode et des
objectifs  contestables,  qui  amènent  à  penser  les  problèmes  à  travers  des  cadres  où  finalement  se  perd  la
dimension  éthique même  de  la  réflexion.  Nous  proposons  d’identifier  quelques-unes  des  limites  du  cadre
philosophique dominant ces débats à partir du cas des véhicules automatiques et des biais algorithmiques, avant
de proposer d’autres manières d’évaluer et de critiquer ces-mêmes dispositifs.

LE  DILEMME DES VÉHICULES AUTONOMES

[179]La  Moral  machine est  une  expérience  lancée  en  juin  2016  par  le  Massachusetts  Institute  of
Technology (MIT) situé à Cambridge aux USA visant à implémenter des normes morales dans le code des
véhicules automatiques en cours de développement.1 Les voitures sans pilote, dites « autonomes », sont devenues
paradigmatiques  de  ces  dispositifs  techniques  élaborés  qui,  étant  en  mesure  de  prendre  des  « décisions »
analogues à celle d’un agent humain, suscitent un questionnement éthique inédit, tant quant à sa forme que par
son ampleur.  La souplesse d’adaptation de ces machines nouvelles doit nécessairement  les confronter  à des
situations  où  les  différentes  conduites  possibles  engagent  des  valeurs ;  alors  les  personnes  en  charge  de

1 BONNEFON, J.-F., SHARIFF, A., RAHWAN, I., « The social dilemma of autonomous vehicles »,  Science, vol. 352,
n°6293, American Association for the Advancement of Science, 24 juin 2016, p. 1573-1576.
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concevoir l’algorithme qui règle leur comportement doivent faire face à des questions non triviales. Par exemple,
imaginons une voiture sans pilote dont les freins ont lâché, qui se dirige à vive allure vers une intersection  : dans
un cas dramatique où elle ne trouve aucune trajectoire permettant de sauver tout le monde, doit-elle privilégier la
vie de ses passagers ou des piétons déjà engagés sur la voie ? C’est pour offrir une réponse à ces questions de
conception  éthique  de  l’algorithme que la  plateforme  Moral  machine a  été  mise  en  place :  elle  consiste  à
présenter le dilemme et ses innombrables variantes à des volontaires du monde entier pour recueillir et agréger
leurs opinions en une moyenne dont on espère qu’elle représente objectivement la solution la plus morale.

A l’heure de l’analyse des résultats2, 40 millions de réponses avaient été recueillies. Les paramètres du
dilemme étaient les suivants : trajectoire initiale de la voiture, nombre des victimes, âge, genre, en attente d’un
enfant ou non, apparence physique (athlétique, enrobée ou aucune des deux), statut de passager ou de piéton,
statut social (médecin, cadre, sans-domicile, criminel, ou aucun de ceux-là), traversant la voie au feu rouge ou au
feu vert. Ajoutons que parfois les victimes proposées étaient des chiens ou des chats.  [180]Ces paramètres ont
été corrélés aux données démographiques des personnes interrogées : situation géographique, âge, genre, niveau
d’éducation,  revenu,  tendance  politique  (de  conservatrice  à  progressiste)  et  engagement  religieux  (de  très
croyante  à  athée).  L’analyse  statistique  révèle  deux séries  de  constantes  dans les  déclarations.  D’abord,  en
moyenne pour l’ensemble des participants, présenter un certain embonpoint diminue sensiblement les chances de
se voir sauvé par un algorithme aligné sur ces préférences, par rapport à une personne mince. De même, les
cadres l’emportent sur les sans-domiciles, les piétons qui respectent la signalisation sont préférés à ceux qui
traversent au feu rouge, les femmes s’en tirent mieux que les hommes, et enfin de manière très significative, les
jeunes sont favorisés par rapport aux personnes âgées. Dans un second temps, on observe des variations dans
cette échelle de valeur qui sont corrélées à l’aire culturelle (par exemple la jeunesse accroît beaucoup plus les
chances d’être sauvé en Amérique du Sud qu’en Asie de l’Est), au genre des répondants (les femmes sont plus
enclines  à  choisir  un algorithme qui  privilégie  les  femmes),  ou encore  à  divers  facteurs  structurels  comme
l’indice GINI de mesure des inégalités du pays des répondants (les pays très inégalitaires accordent plus de
valeur à la survie des cadres).

Quelle  est  la  pertinence  de  cette  vaste  étude  pour  l’éthique  des  techniques ?  Les  auteurs  soulignent
quelques limites quant à la représentativité des répondants (les hommes jeunes, éduqués et plutôt aisés étant
surreprésentés dans l’échantillon), et se montrent plutôt prudents dans leurs conclusions, tout en défendant la
nécessité de se rapprocher autant que possible de ces normes dans la mise en œuvre des véhicules automatiques.
On pourrait naturellement rejeter d’emblée ce type de travaux en insistant sur l’abjection qui réside dans le fait
de hiérarchiser la valeur de la vie des personnes sur des critères corporels ou socio-économiques. On pourrait
également  pointer  plusieurs  problèmes  sérieux  d’accès  à  la  connaissance  des  normes  éthiques  qui  sont  ici
simplement évacués. D’abord la confusion implicite entre la norme morale rationnelle et la norme statistique
simplement  descriptive,  puisque  cette  expérience  ne  fait  qu’établir  une  moyenne  au  sein  d’une  diversité
d’opinions. Ensuite, l’équivalence présupposée entre l’opinion immédiate et la raison en matière morale. Enfin,
la minimisation des effets de cadrage sur le contenu des déclarations : les différentes manières de formuler un
[181]même  cas  déterminent  sensiblement  les  réponses,  de  même  qu’aborder  le  dilemme  dans  une  langue
étrangère3 ou dans le confort  d’un bureau en navigant sur la plateforme, plutôt que de le vivre en première
personne conduit évidemment à neutraliser des affects dont on peut pourtant imaginer qu’ils déterminent l’accès
au contenu de la norme. 

Mais surtout, il nous faut mettre en lumière une limite intrinsèque à la démarche  : les philosophes que
l’abstraction du dilemme du tramway et de ses variations actuelles rassure se représentent sans doute assez mal
les difficultés qui surgissent lors de l’implémentation réelle d’un principe moral dans l’algorithme d’un véhicule
automatique. Outre l’hétérogénéité des situations de jugement déjà mentionnée, c’est précisément l’abstraction
des dilemmes tels qu’ils sont posés sur le papier – et sans laquelle il  serait si difficile de leur apporter  une
réponse  univoque – qui  rendra  caduque toute tentative de les coder tels quels.  En effet,  les  dilemmes sont
formulés de manière à présenter des possibilités d’action entièrement déterminées, ce qui ne pourra jamais être le
cas d’un véhicule en circulation.4 Mettre en œuvre un principe donné à l’occasion d’un accident réel suppose que
la machine dispose d’une quantité infinie d’informations : en sus de sa propre vitesse, de la trajectoire apparente
des autres véhicules et des piétons et quelques autres paramètres dont on conçoit qu’ils puissent être saisis et
calculés par des capteurs perfectionnés, la machine doit également anticiper les choix des autres agents présents
et estimer toute une foule de paramètres absolument déterminants – le camion qui arrive en face va-t-il tourner
au dernier moment ? freiner ? Se renverser ? Les piétons vont-ils accélérer leur traversée ou revenir en arrière ?
Les cahots sur la chaussée ne risquent-t-ils pas de fausser une des trajectoires calculées ? En somme, aussi loin

2 AWAD, E.,  et alii, « The Moral Machine experiment »,  Nature, vol. 563, n°7729, Nature Publishing Group, novembre
2018, p. 59-64.
3 COSTA, A.,  et alii, « Your Morals Depend on Language »,  PLOS ONE, vol. 9, n°4, Public Library of Science, 2014,
accessible à l’URL https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0094842, consulté le 16/05/2020 .
4 NYHOLM,  S.,SMIDS,  J.,  « The  Ethics  of  Accident-Algorithms for  Self-Driving  Cars:  an  Applied  Trolley  Problem? »,
Ethical Theory and Moral Practice, vol. 19, n° 5, 2016, p. 1275-1289.
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que nous projetons nos rêves de perception machinique, nous trouvons de l’incertain, des paramètres impossibles
à anticiper, ce qui a pour conséquence de faire du calcul réellement effectué l’évaluation d’une combinaison de
risques et non [182]une évaluation proprement morale. Dès lors que nous tentons de prolonger le raisonnement
éthique conçu sous forme de dilemmes stylisés dans l’implémentation technique réelle des principes dégagés,
c’est-à-dire lorsque nous prenons en pensée la place des ingénieurs, nous sommes contraints de faire un certain
nombre de choix arbitraires, et de résoudre l’indétermination des situations réelles par des approximations qui
sont en dernière instance tout-à-fait subjectives et contingentes.5 Ce qui apparaissait comme une tâche urgente et
nécessaire  semble  désormais  beaucoup  plus  accessoire,  et  nous  pouvons  tout-au-moins  mettre  en  doute  la
pertinence d’un tel programme de recherche.

L’IMPOSSIBLE NEUTRALITÉ DES ALGORITHMES

Penchons-nous sur  un autre cas exemplaire :  celui  des  biais  algorithmiques.  Le perfectionnement  des
algorithmes, soutenu par le développement des technologies de captation et de communication de l’information
et la puissance des calculateurs modernes, a conduit à la conception de systèmes complexes chargés d’identifier
ou de trier les personnes. Il peut s’agir d’assister le travail de la police pour repérer dans une foule des individus
suspects6 –  dans  un  aéroport,  une  gare,  comme aussi  dans  un  carnaval  –,  de  faciliter  l’attribution  des  lits
d’hôpitaux aux patients par  les médecins7,  de présélectionner des  candidats  à  un entretien  d’embauche8,  de
signaler des enfants potentiellement victimes de mauvais traitements9, etc. Il est apparu  [183]très vite que les
algorithmes employés présentaient un certain nombre de biais, c’est-à-dire que les taux de réussite ou d’échec de
l’identification n’étaient  pas égaux selon le genre,  la « race »10,  la classe sociale – pour diverses raisons, un
algorithme peut rendre ces appartenances sociales déterminantes dans ses opérations alors même qu’il n’a pas été
programmé pour en tenir compte. De tels dispositifs techniques ayant vocation à conditionner l’accès à diverses
ressources, ce type de biais de sélection aboutit donc à tout une variété de discriminations.

Les journalistes d’investigation de ProPublica ont abondamment documenté la méthode algorithmique
COMPAS11, laquelle propose une aide à la décision des juges quant à la remise en liberté conditionnelle des
prévenus. La prédiction algorithmique des risques de récidive s’est vite installée au cœur du débat public et
scientifique sur les biais algorithmiques en raison du caractère particulièrement  sensible de son objet. Il  est
apparu  que  l’usage  de  ce  dispositif  prédictif  désavantageait  largement  les  personnes  noires,  les  Blancs
bénéficiant  au  contraire  de  scores  de  risques tendanciellement  plus  bas  et  donc  de  remises  en  liberté  plus
fréquentes.  L’entreprise  Northpointe,  qui  à  l’époque  le  détenait,  s’est  défendue  d’avoir  tenu  compte  de  la
« race » dans son code ; et pourtant, à l’examen, le mécanisme d’entraînement de l’algorithme a reconstitué seul
des  catégories  raciales  à  partir  des  données socio-démographiques et  judiciaires  utilisées pour déterminer le
poids relatif des différents paramètres dans la fréquence des récidives. Il faut bien comprendre que les ingénieurs
ont sans doute développé en toute bonne foi, sans aucune volonté de discrimination, un programme parfaitement
discriminatoire, car même si les traits raciaux ne sont à aucun moment inclus dans le code de l’algorithme, la
« race » est plus ou moins fortement corrélée à d’autres paramètres (le plus évident aux États-Unis étant le lieu
de résidence), et l’entraînement automatique [184]d’un algorithme consiste précisément à établir les corrélations
les plus fortes : ainsi, il est tout à fait possible de discriminer un groupe racial  en restant aveugle aux traits
raciaux mais en classant les individus par le biais de « proxys », de paramètres qui expriment indirectement la
« race ». La pratique est  ancienne aux États-Unis,  où dès la première moitié du XXe siècle les banques ont
commencé à régler leurs décisions de prêts sur le lieu de résidence des demandeurs, ce qui revenait  de facto à
exclure les Noirs ; le redlining, comme on l’a appelé, en est venu à désigner toutes les stratégies indirectes de
discrimination.  Aujourd’hui,  le  déploiement  de  médiations  algorithmiques  a  ceci  de  nouveau  qu’il  semble
reproduire et dissimuler des formes de redlining en dépit des bonnes intentions de leurs concepteurs.

5 BONNEMAINS, V.,TESSIER, C., SAUREL, C., « Machines autonomes « éthiques » : questions techniques et éthiques », Revue
française d’éthique appliquée, N° 5, n° 1, ERES, 2018, p. 34-46.
6 DODD, V., « Met police to use facial recognition software at Notting Hill carnival », the Guardian, 5 août 2017.
7 BILLINGS, J.,  DIXON, J.,  MIJANOVICH T., WENNBERG, D., « Case finding for patients at risk of readmission to hospital:
development of algorithm to identify high risk patients », British Medical Journal, vol. 333, n° 7563, 2006, p. 327.
8 DASTIN,  J.,  « Amazon scraps secret  AI recruiting tool that showed bias against  women »,  Reuters,  10 octobre 2018,
accessible  à  l’URL  https://www.reuters.com/article/us-amazon-com-jobs-automation-insight/amazon-scraps-secret-ai-
recruiting-tool-that-showed-bias-against-women-idUSKCN1MK08G, consulté le 16/05/2020.
9 CHOULDECHOVA, A., BENAVIDES-PRADO, D., FIALKO, O., VAITHIANATHAN, R., « A case study of algorithm-
assisted  decision  making in  child  maltreatment  hotline  screening decisions in  Allegheny County.  Fairness  is  a  Process
Property ! », in Conference on Fairness, Accountability and Transparency, 2018, p. 134-148.
10 L’usage universitaire du terme « race » est encore confus dans le contexte français : nous choisissons de le mettre entre
guillemets pour signaler qu’il recouvre un mécanisme social d’assignation et en aucun cas une essence.
11 ANGWIN,  J.,  LARSON,  J.,  « Machine  Bias »,  sur  ProPublica,  23  mai  2016,  accessible  à  l’URL
https://www.propublica.org/article/machine-bias-risk-assessments-in-criminal-sentencing, consulté le 16/05/2020 .
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Les algorithmes en situation sont donc vecteurs de normes implicites et les conséquences de leur mise en
œuvre pourrait vraisemblablement faire l’objet d’une réflexion éthique. Or, les travaux récents dans le champ
émergent  des  FAT-ML  (Fairness,  Accountability  and  Transparency  in  Machine  Learning)  ont  permis  de
comprendre que ce qui se jouait dans la conception des algorithmes quant à leur normativité relevait en réalité
d’un conflit irréductible entre plusieurs concepts de justice, entre plusieurs valeurs.12 Dans le cas de COMPAS –
et c’est le point d’achoppement du débat sur les bienfaits de l’outil –, deux principes de justice s’opposent : d’un
côté, celui qui a pu sembler évident aux concepteurs, qui consiste à minimiser le nombre total de récidives en
incarcérant  le moins d’accusés possible,  donc à privilégier la sécurité de la population dans son ensemble à
moindre coût ;  de l’autre,  celui  qui  exige de traiter  chacun sur  la  base  de ses actes,  et  non en fonction de
mécanismes d’assignation à une identité de groupe. Les journalistes de ProPublica ont ainsi mis en lumière le
choix utilitariste de la sécurité à moindre coût réalisé aux dépens de l’équité entre sujets de droits. Le conflit
normatif  est  irréductible  en  ce  sens  qu’il  ne  peut  être  [185]résolu  par  aucune  solution  technique ;  le
développement « éthique par design » ne consiste alors plus qu’à expliciter les normes mises en œuvre par telle
ou telle méthode de traitement de l’information.

L’angle par lequel la pensée éthique s’est emparée du problème des biais algorithmiques participe là
encore d’une forme de distraction et de dévoiement de l’éthique. Si dans un premier temps, l’urgence a été
d’appeler à considérer les dispositifs algorithmiques comme des facteurs de justice ou d’injustice majeurs – ce
qui n’a pas pris moins de deux décennies,  les premiers travaux systématiques sur la question remontant aux
années 199013 –, des voix s’élèvent désormais pour éviter que la réflexion éthique ne se perde dans des arguties
techniques  stériles.14 En  effet,  notons  d’abord  qu’à  l’instar  du  codage  de  la  « moralité »  des  véhicules
automatiques,  il  y  aura  toujours  un  fossé  entre  la  formulation  abstraite  de  principes  de  justice  et  leur
implémentation dans un algorithme. Un algorithme, qu’il serve de médiation entre juges et accusés, policiers et
badauds,  assureurs  et  clients,  et  quelle  que  soit  la  méthode  de  construction  automatique  de  ses  catégories
opératoires, n’opère jamais qu’en soumettant à divers calculs des volumes importants de données numériques
discrètes : son épine dorsale est ce qu’on appelle sa fonction de coût – c’est-à-dire la définition mathématique de
l’efficacité choisie pour cet algorithme –, et c’est elle qui oriente tout le processus d’apprentissage machinique –
à savoir la détermination des classes ou la pondération des paramètres du calcul. Or, un principe normatif, à
moins d’être parfaitement trivial, n’a que peu de chance d’être immédiatement transposable sous la forme d’une
fonction mathématique : cette hétérogénéité fondamentale creuse un [186]espace de traduction, de négociation
entre différents acteurs, où on peut constater qu’interviennent des langages situés, des impératifs pratiques, et
naturellement tout une série de décisions subjectives.15 Il serait naïf de penser que la contingence du résultat final
ne soit pas constitutive d’un tel processus et qu’elle puisse être éliminée en prenant plus de temps ou en laissant
plus de liberté aux concepteurs.

Ensuite,  on  peut  nuancer  la  centralité  du  problème  des  biais  en  identifiant  leur  cause  générale  :  la
stratification sociale et les inégalités structurelles. Un algorithme prédictif comme COMPAS est entraîné sur un
ensemble de cas réels passés, en l’occurrence sur un ensemble de décisions de remise en liberté conditionnelle
ou de mise en détention provisoire, prises par des juges sur un territoire donné, donc au sein d’un système de
déterminants sociaux : les juges appartiennent sans doute à une catégorie assez particulière de la population, avec
un ethos et une compréhension du monde déterminés, et les territoires sur lesquels ils rendent justice sont très
probablement  traversés  par  diverses  fractures  sociales,  et  autres  phénomènes de ségrégation économique ou
« raciale ». Or, si la réalité sociale à partir de laquelle l’algorithme est paramétré est structurellement défavorable
aux Noirs (que ce soit en raison de biais racistes de l’appareil judiciaire, de mécanismes de reproduction de la
pauvreté ou de ségrégation urbaine), celui-ci ne pourra que tendre spontanément vers la reproduction de cet état

12 KLEINBERG, J., MULLAINATHAN, S., RAGHAVAN, M., « Inherent Trade-Offs in the Fair Determination of Risk Scores »,
arXiv.org, Cornell University, 2016, accessible à l’URL https://arxiv.org/abs/1609.05807, consulté le 16/05/2020 ; MORGAN,
A.,  PASS,  R.,,  « Paradoxes  in  Fair  Computer-Aided  Decision  Making »,  dans  Proceedings  of  the  2019  AAAI/ACM
Conference on AI, Ethics, and Society, Honolulu, HI, USA, Association for Computing Machinery, coll. « AIES ’19 », 2019,
p. 85-90.
13 L’initiative de l’Algorithmic Justice League rattachée au MIT a été en cela décisive (cf. www.ajlunited.org). On notera
également le travail séminal d’Helen Nissenbaum dans ce domaine : cf. FRIEDMAN, B., NISSENBAUM, H., « Bias in
computer systems », ACM Transactions on Information Systems, vol. 14, n° 3, 1996, p. 330-347.
14 POWLES, J., NISSENBAUM, H., « The Seductive Diversion of ‘Solving’ Bias in Artificial Intelligence »,  Medium,
OneZero,  7  décembre  2018,  accessible  à  l’URL  https://onezero.medium.com/the-seductive-diversion-of-solving-bias-in-
artificial-intell  igence-890df5e5ef53  ,  consulté  le  16/05/2020   ;  PASQUALE,  F.,  «  The  Second  Wave  of  Algorithmic
Accountability »,  Law and Political Economy, 25 novembre 2019, accessible à l’URL  https://lpeblog.org/2019/11/25/the-
second-wave-of-algorithmic-accountability/, consulté le 16/5/2020 ; ZIMMERMANN, A., DI ROSA, E., « Technology Can’t
Fix Algorithmic Injustice »,  Boston Review, 12 décembre 2019, accessible à l’URL http://bostonreview.net/science-nature-
politics/annette-zimmermann-elena-di-rosa-hochan-kim-technology-cant-fix-algorithmic, consulté le 16/5/2020.
15 PASSI,  S.,  BAROCAS,  S.,  «  Problem Formulation  and  Fairness  »,  Proceedings  of  the  Conference  on  Fairness,
Accountability, and Transparency, Atlanta, GA, USA, Association for Computing Machinery, coll. « FAT* ’19 », 2019, p.
39-48.

http://bostonreview.net/science-nature-politics/annette-zimmermann-elena-di-rosa-hochan-kim-technology-cant-fix-algorithmic
http://bostonreview.net/science-nature-politics/annette-zimmermann-elena-di-rosa-hochan-kim-technology-cant-fix-algorithmic
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https://onezero.medium.com/the-seductive-diversion-of-solving-bias-in-artificial-intelligence-890df5e5ef53
http://www.ajlunited.org/
https://arxiv.org/abs/1609.05807


de fait. La conception d’un algorithme de ce genre prend appui sur un donné qui est lui-même biaisé : à moins
d’admettre  un essentialisme grossier  qui  associe  nécessairement  la  blancheur  de  peau  au  respect  de  la  loi,
comment expliquer qu’à peine un tiers de la population carcérale est blanche quand celle-ci représente les deux
tiers de la population du pays16, sinon par une multitude de mécanismes structurels  a priori défavorables aux
personnes de couleur ? La technique jette ici un voile sur le social et dissimule non pas seulement les valeurs
dont elle est vectrice, mais également l’origine sociale des injustices qu’elle reproduit. Ainsi, concentrer l’effort
[187]théorique  sur  les  biais  algorithmiques  revient  à  recevoir  comme  un  donné  les  biais  sociaux  qui
conditionnent ceux de la technique. Il ne s’agit pas de nier les effets normatifs plus ou moins autonomes des
dispositifs techniques mais de montrer le point aveugle de ce champ de recherche.

L’ÉTHIQUE APPLIQUÉE CONTRE L’ÉTHIQUE

Ces quelques remarques nous ont permis de faire apparaître une tension inhérente à la discussion éthique
des nouvelles technologies (des véhicules autonomes et des biais algorithmiques, par exemple) telle qu’elle s’est
constituée ces dernières années. Il semble que le projet de détermination des normes morales de fonctionnement
de tels dispositifs rencontre deux obstacles en apparence insurmontables : le conflit irréductible entre les normes
d’une part, et la difficulté de l’implémentation concrète de ces mêmes normes d’autre part. On peut interpréter
cette paralysie de la pensée éthique aux prises avec la technologie contemporaine de deux manières : soit comme
la constitution d’un nouveau champ de problèmes, émergeant au sein du cadre de ces nouvelles technologies,
soit comme un épuisement de l’éthique par une rationalité étrangère – strictement technique et non plus pratique
au sens large – qui la condamne à l’impuissance. C’est cette seconde lecture que nous proposons de défendre ici.
Les  domaines de questionnement  que nous avons présentés  jusqu’ici  ne relèvent  en  fait  plus  de  la  pensée
éthique, quoi qu’ils en aient l’apparence : cela ne veut pas dire qu’ils n’aient pas de valeur – ils sont même tout-
à-fait indispensables –, mais simplement que la question de l’éthique des techniques se pose à un autre niveau.

Essayons d’abord de comprendre en quoi le problème des voitures sans pilotes et des biais algorithmiques
ne relève pas à proprement parler de l’éthique. Ce que suggère l’étude du codage concret des normes pratiques
dans le dispositif technique, c’est que le résultat de l’action est en grande partie contingent et dépend de facteurs
extérieurs au dispositif lui-même. Et même, dans le cas des véhicules automatiques, la moralité des principes se
dilue  dans  l’implémentation  jusqu’à  se  perdre  entièrement.  Ajoutons  à  cela  que  dans  le  cadre  imposé  aux
concepteurs, quand bien même on [188]parviendrait à traduire authentiquement des normes pratiques générales
en lignes de codes, le conflit des valeurs engagées semble irréductible. Finalement, quelle que soit la conception
choisie, quelles que soient les valeurs adoptées, le résultat apparaîtra toujours largement immoral. C’est ce qui a
conduit certains à considérer que dans certaines situations, le seul choix honorable est précisément de refuser de
choisir si cela implique de hiérarchiser les vies17, ou de s’en remettre au seul hasard pour décider quelles vies le
véhicule  doit  épargner18,  c’est-à-dire  qu’il  peut  être  moins  irrationnel  d’ignorer  certaines  informations  et
d’introduire une dose d’opacité que de chercher à résoudre à tout prix notre incertitude morale.

Pour autant, les concepteurs doivent faire un choix informé, car si aucune solution, dans ce cadre, ne peut
être moralement satisfaisante, il en est qui sont évidemment contraires à toute norme de justice. Par exemple, ne
pas programmer de mécanisme d’évitement en cas d’accident pour un véhicule automatique, c’est faire le choix
de sacrifier par défaut les piétons qui traversent devant la voiture ; or, si on ne parviendra pas à résoudre nos
dilemmes éthiques,  il  est  tout  de même possible de trouver un arrangement  moins catastrophique.  Hegel,  à
propos de la décision judiciaire, avait déjà noté cela : « ce qui est plus important, c’est  qu’une décision soit
prise »19 ; la détermination particulière du montant de l’amende infligée à tel contrevenant ne peut se faire sur
aucune base rationnelle, et pourtant, il suffit qu’elle soit trop élevée ou trop faible pour que la décision bascule
dans  l’injustice,  le  pire  étant  qu’aucune  décision  ne  soit  prise.  Il  en  est  de  même pour  la  programmation
« éthique » des algorithmes : aucune option unique ne pourra être élue à l’exclusion des autres sur une base
rationnelle, mais le plus irrationnel sera de n’en choisir aucune ; c’est là que se trouve donc malgré tout l’intérêt
[189]des recherches sur les biais algorithmiques et les véhicules autonomes, une réflexion doit être menée mais
en ayant à l’esprit qu’elle n’appartient plus au domaine de l’éthique à proprement parler. De même que l’éthique
n’a rien à dire quant au montant exact de l’amende dès lors qu’elle est raisonnablement proportionnée, elle ne

16 BRONSON, J., CARSON, A.E., Prisoners in 2017, U.S. Department of Justice, Bureau of Justice Statistics, 2017.
17 DI FABIO, U., et al., Automatisiertes und Vernetztes Fahren, Bundesminister für Verkehr und digitale Infrastruktur, 2017.
On se  rapportera  notamment  à  la  proposition n°9 de la  commission :  « Bei  unausweichlichen Unfallsituationen ist  jede
Qualifizierung nach persönlichen Merkmalen (Alter, Geschlecht, körperliche oder geistige Konstitution) strikt untersagt  »,
p. 11.
18 GRINBAUM,  A.,  « Contre  la  transparence :  la  valeur  du  hasard  pour  une  machine  apprenante »,  Revue  française
d’éthique appliquée, N° 5, n°1, ERES, 2018, p. 47-53.
19 HEGEL,  G.  W.  F.,  Encyclopédie  des  sciences  philosophiques  en  abrégé,  trad.  B.  Bourgeois,  Paris,  Librairie
philosophique J. Vrin, 2012, p. 541 ; et Principes de la philosophie du droit, trad. J.-F. Kervégan, Paris, P.U.F., 2003, p. 303.



peut se prononcer quant au détail des choix d’implémentations de normes dans un algorithme, celui-ci relevant
toujours ultimement d’un arrangement technique.

Si ce n’est  dans la résolution des dilemmes pratiques,  à  quel  niveau la pensée éthique peut-elle être
requise par l’irruption des nouvelles technologies ? L’investissement de ces modes de questionnement découle
en fait d’une conception très particulière – et surtout très insuffisante – de la philosophie éthique, et c’est en
dégageant  les  présupposés  généraux  d’une  telle  démarche  que  nous  pouvons  dessiner  plus  clairement  les
contours du travail théorique appelé par les évolutions techniques contemporaines. L’urgence n’est pas tant de
résoudre des dilemmes abstraits que de comprendre ce que la technique fait aux normes : en tant que dispositifs
de médiation de l’activité sociale, des algorithmes du genre de ceux que nous avons présentés jusqu’ici ont, si
leur usage se répand, un effet sur le mode d’être des normes, sur notre rapport collectif à celles-ci. La question
éthique centrale est bien celle du devenir technique de la normativité dans les sociétés contemporaines, et – non
sans une certaine ironie – c’est parce que l’éthique est de plus en plus imprégnée d’une rationalité technique qui
lui est profondément hétérogène qu’elle se fourvoie et perd les moyens de saisir ce problème au niveau adéquat.

Les  débats  qu’ont  suscités  la  Moral Machine du  MIT  et  les  biais  algorithmiques  sont  largement
redevables de l’appareil conceptuel  des  computer ethics (parfois aussi « computer and information ethics »),
élaborées dans les années 1980 aux États-Unis. Cette éthique s’est le plus souvent pensée comme une éthique
appliquée20, c’est-à-dire comme dédiée aux difficultés spécifiques posées par les nouvelles technologies. Selon
James  Moor,  un de ses  fondateurs,  l’informatique consiste  en un ensemble  de procédés  et  d’outils  qui  ont
[190]comme propriété essentielle d’être malléables, polyvalents et adaptables, et qui par conséquent représentent
une extension inédite des capacités humaines d’agir, de saisir le réel, de l’analyser et de l’affecter, extension qui
découvre à la pensée autant de nouveaux types d’interaction – d’autant plus que la souplesse des technologies
informationnelles  fait  qu’elles  sont  en  perpétuelle  évolution.21 Or,  chacune  de  ces  percées  ouvre  « un  vide
normatif [a policy vacuum] à propos de la manière dont il faudrait se servir des technologies numériques », et
« une des tâches centrales de l’éthique de l’informatique consiste à déterminer ce qu’est notre devoir dans ces
situations  nouvelles,  c’est-à-dire  de  formuler  des  normes  [policies] pour  guider  notre  action ».22

L’indétermination  normative  est  donc d’abord  pensée  sur  le  modèle  du vide  juridique  – on peut  d’ailleurs
imaginer  que  ce  sont  des  contentieux  juridiques  inédits  qui  ont  suscité  à  l’époque  cette  prise  en  charge
philosophique  –,  c’est-à-dire  dans  le  cadre  d’un  ensemble  de  principes  donnés  et  codifiés  qu’il  s’agirait
d’interpréter  ou de  compléter  de  manière  à  qualifier  des  situations  nouvelles.  Il  s’agit  bien  d’un  problème
d’application, mais il n’a rien de trivial, selon Moor, puisque « là où il y a un vide normatif, il y a aussi souvent
un vide conceptuel. Bien qu’un problème d’éthique de l’informatique puisse sembler clair à première vue, en y
réfléchissant on se rend compte qu’il est pris dans une véritable pagaille conceptuelle. Ce dont on a besoin alors,
c’est d’une analyse qui offre un cadre conceptuel cohérent à l’intérieur duquel on puisse formuler des normes
d’action ».23 L’embarras des juristes, en effet, tenait typiquement à la manière dont le numérique imposait de
redéfinir les notions de vol et de propriété (un logiciel peut-il être la propriété exclusive d’une personne ? peut-
on vraiment s’introduire chez autrui en restant chez soi devant son terminal ?), etc. Le programme de recherche
ainsi défini s’est ramifié jusqu’à l’élaboration de différentes méthodes de design articulées autour des questions
normatives, ou encore de divers codes déontologiques des ingénieurs informaticiens, toujours dans l’optique de
fournir des maximes pratiques directement  [191]susceptibles de guider le travail de conception et l’usage des
techniques.

Le problème se manifeste d’abord par l’usage du terme même d’« éthique appliquée ». On peut certes
signifier par-là l’intention de plonger dans la complexité de la vie pratique concrète, mais on peut aussi se donner
a priori un prisme d’analyse des questions normatives particulièrement étroit. Une éthique appliquée renvoie
nécessairement à une éthique générale, et le risque est de subordonner le spécifique au général, selon un schéma
statique, plutôt que de faire de l’un et de l’autre deux moments d’un même mouvement de pensée. Une fois les
principes  généraux  déterminés  –  principes  bien  souvent  réduits  à  une  combinaison  de  déontologie  et  de
conséquentialisme que chacun arrangera selon son goût propre –, il ne reste plus qu’à comprendre en quoi la
situation nouvelle tombe sous la législation d’un principe ou d’un autre, ou dans quelle mesure l’un d’eux aurait
besoin  d’être  amendé  dans  sa  formulation  pour  s’appliquer  pleinement.  Il  n’est  pas  question,  à  ce  niveau,
d’interroger  les  principes  eux-mêmes  –  dans  leur  universalité,  ceux-ci  ne  peuvent  rien  devoir  à  des  cas
particuliers émergeant au cours de l’histoire –, et il n’est évidemment pas question non plus d’interroger le cadre
au sein duquel le vide normatif est constaté. Les concepteurs de la  Moral Machine considèrent par exemple
comme  acquis  que  les  véhicules  automatiques  sont  une  bonne  chose  (puisqu’ils  causent  statistiquement
beaucoup moins d’accidents que des conducteurs humains), et la tâche de l’éthique est pour eux d’améliorer
« l’acceptabilité »  de  la  technologie  en  question  auprès  du  public,  ou  encore  de  surmonter  les  « obstacles

20 BYNUM, T., « Computer and Information Ethics », dans ZALTA, E.N. (éd.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy,
Stanford University, 2015, accessible à l’URL https://plato.stanford.edu/entries/ethics-computer/, consulté le 16/05/2020.
21 MOOR, J. H., « What is computer ethics? », Metaphilosophy, vol. 16, n°4, 1985, p. 266-275.
22 Ibidem, p. 266 (nous traduisons).
23 Ibid.
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psychologiques » à son adoption la plus large.24 Restreindre le cadre de la discussion fait naturellement peser le
risque  de  mettre  la  réflexion  théorique  au  service  d’un  « ethics  washing »  tout-à-fait  stratégique  pour  les
industriels  dont  la  santé  économique  dépend précisément  de  la  diffusion  sans  heurts  de  leurs  produits :  la
multiplication des tables rondes sur « l’intelligence artificielle éthique », le « design éthique », la « transparence
algorithmique » repose sur une forte demande de la [192]part des concepteurs – et c’est légitime ! – mais aussi
des acteurs politiques et industriels, lesquels offrent les moyens matériels de penser ces questions, évidemment
en fixant le cadre qui correspond à leurs intérêts.25 Que faire en réaction à ces effets de cadrage, qui sont un
risque inhérent à cette conception étroite de l’éthique « appliquée », sinon réaffirmer, comme par un effet de
balancier, des principes moraux universels sapés par la technique moderne, position selon laquelle les éthiques
spécifiques seraient autant d’oublis de l’éthique en général, laquelle commanderait de s’opposer à la logique
technicienne, sur une base humaniste par exemple ?26 

Ensuite, et plus généralement, la partition conceptuelle sur laquelle opère cette éthique appliquée reste
prisonnière de catégories et de distinctions statiques. Non seulement le caractère « appliqué » de l’éthique peut
impliquer la position d’une éthique générale dont les principes sont pensés comme indépendants de l’évolution
historique de la pratique, de ses moyens, de son outillage, mais son mode de raisonnement privilégié est celui des
dilemmes, des situations dont les paramètres sont étroitement fixés et où la question du bon choix est posée à un
sujet dont la position et les options sont déjà bien déterminées. Envisagée ainsi, l’éthique ne se donne plus les
moyens de penser le devenir de la pratique en général et se limite à la résolution – impossible – de dilemmes
fermés.  Pourtant,  Moor  ne  manque pas  d’intuitions extrêmement  justes  quant  aux  effets  du  dialogue de  la
technique  et  de  l’éthique :  il  reconnaît  comme  fait  fondamental  la  révolution  permanente  intrinsèque  aux
technologies contemporaines, l’irruption incessante de nouveaux procédés, de nouveaux dispositifs, l’extension
ininterrompue du domaine de l’agir  [193]outillé ; plus essentiel encore, il remarque que toute la difficulté de
résolution des cas nouveaux vient de ce que l’évolution de la pratique se répercute sur le plan des concepts par
lesquels on la pense. Alors qu’il cerne avec lucidité la dynamique immanente à la technique et à la réflexion sur
celle-ci, il ne va cependant pas jusqu’à définir la tâche de l’éthique en fonction. Il y a dans cette mosaïque de la
recherche en éthique des nouvelles technologies comme une contradiction entre la démarche d’application de
principes fixes à des cas déterminés et le constat qui motive la constitution de ce domaine, à savoir celui d’un
bouleversement de la pratique et de ses catégories. 

LA TECHNIQUE COMME INSTITUTION MÉDIATRICE DES NORMES

Or, on peut affirmer que la théorie éthique a été historiquement traversée par la conscience à la fois de ce
qui fait son urgence et des impasses dans lesquelles elle risquait de se perdre, c’est-à-dire que les théoriciens
classiques ont en quelque sorte évacué d’avance l’approche éthique dominante des véhicules automatiques et des
biais  algorithmiques  comme étant  vaine  du  point  de  vue  de  l’éthique  –  et  précisons  à  nouveau  que  si  la
philosophie éthique n’a rien à en dire, cela ne signifie pas que ces questions ne sont pas cruciales pour nous.
Rappelons les raisons profondes de la vanité de l’éthique des dilemmes pour mieux cerner  en creux l’autre
dialogue possible entre éthique et technique. La pensée éthique s’est toujours abstenue – au moins jusqu’à très
récemment – de considérer que la résolution des dilemmes moraux, du genre de ceux qui se posent pour les biais
algorithmiques ou les véhicules sans conducteurs, pouvait contribuer au progrès vers la vie bonne. En effet, se
demander « qu’est-ce qui est juste dans telle situation déterminée ? » n’est pas du tout équivalent à se poser la
question de ce qui fait qu’une vie peut être belle, juste, digne d’être vécue. D’un côté l’interrogation porte sur la
valeur relative de différentes options d’action déterminées, de l’autre, elle englobe la totalité de la pratique dans
sa concrétude, tout le processus de construction des sujets dans leurs rapports les uns avec les autres.

[194]Par exemple,  si  la philosophie pratique avait,  dans l’Antiquité,  l’ambition d’offrir  des  maximes
d’action propres à guider le sujet dans l’édification de lui-même, elle était indifférente aux dilemmes moraux
abstraits. Aristote est à ce propos plutôt explicite : les dilemmes marquent la limite de l’éthique, et il renvoie au
juge le fardeau d’établir ce qui, dans l’action concrète, mérite l’éloge ou le blâme. Il est d’ailleurs tout-à-fait

24 BONNEFON, J.-F., SHARIFF, A., RAHWAN, I., « The social dilemma of autonomous vehicles », op. cit. ; ou encore,
de manière beaucoup plus flagrante : SHARIFF, A., BONNEFON, J.-F., RAHWAN, I., « Psychological roadblocks to the
adoption of self-driving vehicles », Nature Human Behaviour, vol. 1, n° 10, 2017, p. 694-696.
25 C’est cette convergence des intérêts économiques et des interrogations éthiques que dénonce par exemple T. Metzinger,
chercheur à l’Université de Mainz, qui a participé au Groupe d’experts de haut niveau sur l’intelligence artificielle pour
l’Union Européenne en 2019. Notons que le recrutement de Luciano Floridi par Google montre bien que ce qui fait l’objet
d’un investissement stratégique, c’est l’affichage d’une célébrité en direction du grand public, sans réel souci de sa crédibilité
académique. Cf. METZINGER, T., « Ethics washing made in Europe »,  Der Tagesspiegel, 8 avril 2019, accessible à l’URL
https://www.tagesspiegel.de/politik/eu-guidelines-ethics-washing-made-in-europe/24195496.html, consulté le 16/05/2020.
26 Si une réaction aussi abstraite est un lieu commun du débat public autour de la diffusion des nouvelles technologies, il
n’est pas si facile d’enrôler Ellul à son service, comme on le fait parfois : celui-ci reconnaissait malgré tout les rapports
dialectiques  qu’entretenaient  morale  et  technique.  Cf.  ELLUL,  J.,  «  Morale  et  technique »,  Médianalyses.  Cahiers  de
recherches communicationnelles, n° 2, 1982, p. 24-29.

https://www.tagesspiegel.de/politik/eu-guidelines-ethics-washing-made-in-europe/24195496.html


significatif que ceux-ci n’interviennent que dans la discussion de l’étendue de la responsabilité dans l’agir. On
doit évidemment distinguer les actes volontaires des actes involontaires : 

Si l'acte non consenti est celui qui est exécuté sous la contrainte ou par ignorance, l'acte consenti sera dès lors,
semble-t-il, celui dont le principe réside dans l'agent qui connaît chacune des circonstances particulières que
suppose son action.27 

L’idéal  de l’action volontaire est celui d’un sujet qui comprend tous les détails de la situation et des
conséquences  de  l’acte.  Naturellement,  cette  définition  révèle  tout  un  continuum  d’actions  intermédiaires,
réalisées  en  connaissance  d’une  partie  seulement  des  « circonstances  particulières »,  et  dont  l’agent  n’est
responsable que dans une certaine mesure, et pas absolument : Aristote reconnaît ainsi que les choix difficiles
sont ceux qui précisément  prennent  place  dans le  domaine de ce qu’il  appelle  des  « actions mixtes » 28,  ni
involontaires  ni  tout-à-fait  volontaires,  quand  ni  les  circonstances  ni  les  conséquences  de  l’action  ne  sont
intégralement maîtrisées. Or, cette catégorie intermédiaire qui vient brouiller la distinction binaire du volontaire
et de l’involontaire n’exprime rien moins que l’essence même de la pratique dès lors qu’on entreprend de la
penser dans sa concrétude : 

[…] les actions appartiennent au particulier et [...] le particulier est ce qui fait l'objet du consentement. Que
faut-il, par ailleurs, préférer à quoi ? Pas facile de répondre, car il y a bien des différences dans le domaine du
particulier.29

[195]En dehors de quelques cas limites, l’agir se meut dans l’élément du particulier30 et doit composer
avec  son  ancrage  dans  l’enchevêtrement  des  circonstances,  toujours  différent  d’une  situation  à  l’autre :  les
maximes  générales  par  lesquelles  on  peut  espérer  l’orienter  seront  toujours  impuissantes  à  elles  seules  à
déterminer la décision la plus juste,  précisément en raison de leur généralité.  Aristote,  en d’autres  mots, ne
cherche  pas  à  abstraire  l’action  de  sa  situation,  de  son  enracinement  dans  le  particulier  et  affirme
l’indétermination morale constitutive de la pratique. S’il est des cas, nombreux, où l’identification du devoir ne
pose guère de difficulté, il en est d’autres, irréductibles, où le juste et l’injuste sont impossibles à déterminer a
priori sur la base de principes univoques. Le dilemme ne fait alors que signaler la limite de la réflexion éthique à
proprement parler et la difficulté de la tâche qui incombe au sujet moral d’un côté, et au juge de l’autre.

Hegel  thématise  plus  systématiquement  encore  ces  limites,  et  identifie  la  démarche  qui  permet  de
donner  plus  de  corps  à  l’éthique  en  dépassant  celles-ci.  D’abord,  l’agir  moral  est  soumis  à  un  principe
d’indétermination du point de vue de son contenu objectif, de ce qu’il sera réellement une fois mis en œuvre :
« Quelles  sont  les  conséquences  contingentes  et  les  conséquences  nécessaires,  [cette  question]  contient  de
l'indéterminité »31,  puisque depuis l’abstraction d’une certaine situation d’action (celle de la conception d’un
dispositif algorithmique donné par exemple), nos volontés ne peuvent que se heurter à l’objectivité dans laquelle
elles doivent se réaliser comme à un matériau opaque et résistant, et l’étendue de notre maîtrise sur elle, et sur les
conséquences  de  nos  décisions,  ne  peut  qu’être  limitée.  Ensuite,  ignorons  cette  limitation  structurelle  en
imaginant une maîtrise parfaite : nous buterions immédiatement sur une autre difficulté non moins insoluble,
celle de l’indétermination du contenu subjectif de l’agir, de ce en quoi consiste exactement le devoir. En effet, le
concept de « Bien », ce que vise notre devoir, est lui-même doublement indéterminé. Du point de vue des sujets
et  des  situations  particulières,  il  est  naturellement  possible  que  différents  devoirs,  différentes  obligations
s’opposent, sans qu’aucune ne [196]l’emporte sur les autres : ainsi qu’est-ce qui pourrait par exemple justifier
que la vie d’un passager soit considérée supérieure à celle d’un piéton, ou bien que la prévention de la récidive
dépasse le respect de l’autonomie individuelle, sinon les goûts et les couleurs d’une époque, d’une culture, d’un
groupe social particulier ou de la moyenne de la population, soit tout le contraire de ce que l’on attend d’une
fondation morale rationnelle de l’agir.32 Et si l’on cherche à seulement appliquer des principes universels, c’est-
à-dire découlant  du seul  concept  de Bien et  de l’obligation qui  en découle,  indépendamment  des situations
particulières, évidemment on ne retrouve plus qu’une forme vide qui n’offre aucune direction pratiquement.33 Par
conséquent, l’ambition de déterminer  a priori la programmation de l’algorithme la plus juste, la plus morale,
paraît vaine puisque cela supposerait d’une part une maîtrise infinie des effets du fonctionnement du dispositif
technique,  et  d’autre  part  de  fonder  moralement  un  choix  en  tranchant  arbitrairement  parmi  des  options
également valables. Hegel qualifie la défense résolue, dans les situations pratiques en question, de telle ou telle

27 Aristote, Éthique à Nicomaque, livre III, 1111 a 20, traduction d’après Richard Bodéüs.
28 Ibidem, 1110 a 10 : « μικταὶ » : mélangées, embrouillées.
29 Ibid., 1110 b 5.
30 « Tὰ  καθ  καστα ».᾽ ἕ
31 HEGEL, G. W. F., Principes de la philosophie du droit, op. cit., § 118 add., p. 216.
32 Ibidem, §125, pp. 222-223.
33 Ibid., §134-135, p. 229-230.



option d’expression typique de « l’entendement  abstrait » :  cela signifie pour lui que les différentes  théories
morales qui s’affrontent, et qui accordent leurs faveurs à telle modalité de calcul des scores de récidive, ou à telle
hiérarchie des vies entre piétons et passagers, jeunes et vieux, etc., peuvent être défendues les unes comme les
autres avec des raisons tout aussi valides et s’opposer sans fin. Or, « ce qui est plus important, c’est qu’une
décision  soit  prise »,  et  il  faut  simplement  reconnaître  que cette  décision n’est  pas  du ressort  de la  pensée
éthique :  en l’occurrence,  si  les  divers  codes  déontologiques et  comités  d’éthique  peuvent  bien informer  la
décision en éliminant des options distinctement irrationnelles, le choix final des principes implémentés ne pourra
relever  que  d’une  négociation  entre  les  contraintes  techniques,  légales,  et  les  incertitudes  inhérentes  à  la
situation.
S’il n’est guère possible d’échapper à cette loi d’indétermination de l’agir moral, quelle tâche reste-t-il encore à
la  pensée  éthique ?  Suivre  Hegel  dans  sa  présentation  des  errements  de  la  moralité  [197]permet  surtout
d’envisager avec lui un déplacement de la focale théorique. La suite de son programme éthique le conduit à
concevoir  comment,  par  quels  biais,  par  quelles  médiations,  les  fins  humaines  en  viennent  à  se  réaliser
effectivement, de manière stable et avec une certaine nécessité, c’est-à-dire à passer dans l’être au-delà de la
simple virtualité inhérente au devoir-être. Alors il devient possible de chercher à savoir si une certaine évolution
technologique  participe  d’une  transformation  du  mode  d’être  des  normes,  potentiellement  favorable  au
déploiement rationnel de la liberté ou au contraire profondément aliénante.

Cette théorie des normes, attentive notamment au devenir de la normativité lorsqu’elle est médiée, prise
en charge, recueillie, ou redéfinie par des dispositions et des institutions de la vie collective, est en mesure de
porter un regard sur la technique tout-à-fait différent de celui des computer and information ethics. On peut en
trouver une résurgence  dans une branche contemporaine de la philosophie de la  technique,  la  «  théorie des
médiations  techniques »  représentée  notamment  par  Don  Ihde  et  Peter-Paul  Verbeek,  qui  alors qu’elle  est
devenue une des positions standards dans le champ de la philosophie de la technique n’est  même pas évoquée
dans  les  synthèse  classiques  de  l’éthique  du  numérique34,  ses  présupposés  fondamentaux  étant  sans  doute
parfaitement  étrangers  à  celle-ci.  A l’origine,  la  théorie  des  médiations s’inspire avec  quelque liberté  de la
phénoménologie de Heidegger et de Merleau-Ponty35. Le projet de Ihde part du constat selon lequel la technique,
comme les concepts, le langage ou les représentations, informe l’interaction avec le monde ou autrui qu’elle
prend en charge : elle n’est pas neutre, indifférente et insignifiante, mais on doit au contraire penser le contenu
de l’interaction, son sens, sa finalité ou encore les pôles engagés comme étant constitués par cette médiation. Par
exemple, pour prendre des cas triviaux, le message transmis par téléphone, sa charge affective et son sens, ne
sont pas ceux de la même parole si elle était reçue de vive-voix, parce que la dimension sensible de ce qui est
communiqué est écrasée par le dispositif, ou encore parce [198]que la sécurité de la distance, loin du regard, peut
ouvrir  un espace  de  confidences  que  l’on n’oserait  pas  autrement.  De même,  le  paysage  contemplé  par  le
marcheur n’est pas le même, ne se donne pas selon les mêmes modalités et ne constitue pas la même expérience
esthétique s’il est aperçu depuis un train lancé à pleine vitesse. Verbeek s’est emparé de ces outils pour prolonger
la réflexion sur le plan éthique36 en interrogeant  la médiation technique de l’autonomie, de l’agentivité,  des
valeurs,  y compris à propos des technologies de l’information et de la communication37. L’émergence d’une
technologie donnée peut ainsi bouleverser les valeurs engagées par l’activité qu’elle médie : par exemple,  le
développement  de méthodes de diagnostic  obstétrique  par  ultrasons permet  de déceler  très  précocement  les
premiers signes d’irrégularités congénitales, dans les premiers temps de la grossesse, lorsque l’avortement est
encore réalisable ; dès lors que cette technologie est largement diffusée, la relation que nous entretenions à la
naissance comme destin bascule dans le domaine du choix, avec tout ce que cela implique moralement – en
notant que désormais, ne pas chercher à savoir si le fœtus présente des traits neurologiques atypiques, c’est-à-
dire remettre la naissance au destin, représente également un choix qui engage une responsabilité vis-à-vis de
l’enfant à naître38. On a pu reprocher à Verbeek son refus systématique d’adopter une position critique vis-à-vis
de la technique et de s’extraire de toute discussion politique pour prôner l’accompagnement ; quoi qu’il en soit, il
faut  lui  reconnaître  le  mérite  d’avoir  réorienté l’éthique de la technique vers  le  questionnement  du type de

34 La réactualisation de l’article de BYNUM (« Computer and Information Ethics », art. cit.) en 2018 apparaît à cet égard
révélatrice.
35 IHDE, D.,  Technics and Praxis, Reidel, Dordrecht, 1979 ; et  Technology and the Lifeworld: from Garden to Earth,
Bloomington, Indiana University Press, 1990.
36 VERBEEK, P.-P.,  What Things do: Philosophical Reflections on Technology, Agency, and Design , trad. R. P. Crease,
University Park (Pa), Pennsylvania State Univ. Press, 2005 ; et VERBEEK, P.-P.,  Moralizing Technology: Understanding
and Designing the Morality of Things, Chicago-London, The University of Chicago Press, 2011.
37 Voir  notamment  VERBEEK,  P.-P., « Subject  to  Technology:  On Autonomic  Computing and  Human Agency »,  in
HILDEBRANDT, M., ROUVROY, A., (éd.),  Law, human agency, and autonomic computing: the philosophy of law meets
the philosophy of technology, Milton Park, Abingdon, Routledge, 2011.
38 VERBEEK,  P.-P.,  « Obstetric  Ultrasound  and  the  Technological  Mediation  of  Morality:  A  Postphenomenological
Analysis », Human Studies, vol. 31, n°1, mars 2008, p. 11-26.



rapport  aux normes que nous voulons entretenir  en nous comprenant,  nous,  personnes et  collectifs,  comme
toujours déjà médiés et constitués par les assemblages techniques dans lesquels nous nous inscrivons.

[199]La théorie éthique des  médiations n’est  pourtant  pas nouvelle :  nous trouvons même quelques
considérations de ce type en lien avec la technique chez Hegel, et encore une fois, prenons le temps d’un détour
historique pour l’ancrer dans une perspective assez large pour armer une éthique à la hauteur des enjeux actuels.
Dans ses manuscrits de Iéna39,  l’outil, l’instrument [das Werkzeug], est défini comme « le moyen-terme [die
Mitte] existant rationnel, l’universalité existante du processus pratique », c’est-à-dire comme la médiation de
l’activité pratique, du travail, qui lui donne son universalité en étant « ce en quoi le travail a sa permanence ». En
effet,  l’individu  particulier  engagé  dans  le  travail  est  voué à  disparaître  avec  le  temps,  tout  comme la  fin
particulière qu’il poursuit, tout aussi éphémère : développer l’outil et les procédés techniques afférents,  c’est
prolonger l’existence du sujet qui travail, de ses gestes, de son savoir-faire, ainsi que celle de ses fins, dans un
être qui lui est voué à être réutilisé, reproduit ou appris par d’autres. L’intermédiaire – la technique – accorde
ainsi aux sujets et aux finalités particulières qu’il unit la permanence d’une « tradition », par conséquent,  la
technique porte le particulier à la double « universalité » du collectif, au-delà de l’individu, et de sa perpétuation
dans l’histoire, au-delà d’une génération. De même, travailler en s’appropriant une technique, c’est apprendre à
réfréner en soi l’immédiateté du désir pour s’aligner sur les méthodes et les règles du commun, héritées de la
tradition et enseignées au sein d’un collectif, c’est donc se laisser constituer, soi, sujet, par le moyen de notre
action  lui-même.  Il  est  tout-à-fait  intéressant  de  noter  qu’un  peu  plus  loin,  Hegel  envisage  le  rôle
structurellement  problématique  que  peut  jouer  cette  même technique  dès  lors  qu’elle  prend  la  forme de  la
machinerie moderne et de la division sociale du travail : 

Le  travail  devient  d’autant  plus  absolument  mort,  il  devient  le  travail  d’une  machine ;  l’habileté  de
<l’ouvrier> singulier devient d’autant  [200]plus infiniment bornée et la conscience de l’ouvrier d’usine est
rabaissée au dernier degré d’abrutissement.40

La machinerie dérobe la dimension formatrice du travail à celui qui se conforme à ses rythmes, lequel
voit son habileté diminuer au point de s’universaliser sur un tout autre mode, celui de la standardisation des
forces  de travail  toutes substituables les unes aux autres ; collectivement,  les machines sont porteuses d’une
forme de désunion des groupes sociaux, leurs moyens de production de la richesse collective produisant une
« populace » (la classe ouvrière) paupérisée et révoltée par la perte de valeur de son habileté et de son travail. Si
le détail conceptuel du diagnostic hégélien exigerait une longue analyse, ce qui importe ici c’est de constater que
la technique est saisie comme une médiation constitutive de l’individu et du collectif, c’est-à-dire qu’interroger
la technique ce n’est pas – ou pas seulement – identifier les « vides normatifs et conceptuels » (cf. Moor) qu’elle
découvre,  mais c’est  chercher à répondre aux questions : « qu’est-ce que telle technologie nous fait  à nous,
individuellement et collectivement ? que devenons-nous en nous alignant sur son régime ? que deviennent nos
fins ? », et sans regimber lorsqu’il semble nécessaire de porter une critique profonde et politique.

La théorie  des  médiations  technologiques de  Hegel  et  ses  prolongements  dans  la  Théorie  Critique
s’avère beaucoup plus féroce que sa réactualisation tardive par Verbeek ; c’est aussi parce qu’elle est beaucoup
plus ambitieuse, et assise sur une philosophie des normes plus riche. L’interrogation proprement normative de la
technique chez Hegel (c’est-à-dire si on met de côté son caractère constitutif de la conscience et de la culture et
qu’on l’appréhende plutôt dans l’optique de l’effectuation des normes) a toujours lieu dans son œuvre au côté de
celle  d’autres  institutions :  la famille  et  son patrimoine,  le marché,  et  (pour ce qui  concerne  les  Principes)
l’institution judiciaire,  au sein de ce qu’il désigne comme l’éthicité, ou la vie éthique [die Sittlichkeit]. Une
éthique doit bien entendu examiner le [201]devoir des sujets moraux, comprendre ce qui assoit et ce qui limite
leur responsabilité, mais elle resterait insatisfaisante et de bien peu de secours pour l’action si elle ne devenait
pas également une pensée de l’institution. En effet, nous l’avons vu, l’agir moral est en partie constitutivement
indéterminé, et pour le sujet confronté à la difficulté de choisir, l’exigence du Bien doit rester l’objet d’une
inquiétude – ne plus s’en soucier serait régresser dans la soumission sans reste aux désirs contingents du sujet
particulier –, mais ne pourra jamais être totalement satisfaite ;  cependant,  penser les normes ce n’est  pas se
contenter de les penser sur le mode du devoir-être,  c’est aussi les penser dans leur effectuation. Or, celle-ci
dépend moins de l’immédiateté de l’action individuelle que de leur sédimentation dans l’objectivité des mœurs et

39 HEGEL, G. W. F., La première philosophie de l’Esprit, trad. G. Planty-Bonjour, Paris, P.U.F., 1969. On peut également
se rapporter à l’édition critique du texte original :  Gesammelte Werke, Band 6:  Jenaer Systementwürfe I, Hamburg, Felix
Meiner, 1968, et en particulier au fragment n°20, « II. Potenz des Werkzeugs », p. 300, et au fragment n°22, p. 319-321 sur le
machinisme.
40 Ces passages du fragment n°22, essentiels pour un lecteur de Smith et témoin des prodromes de la révolution industrielle
allemande,  ont été repris et  développés dans ses cours sur la philosophie du droit lorsqu’il  commente les §197-198 des
Principes : par exemple, Philosophie des Rechts (1822-1823), dans les Vorlesungen über Rechtsphilosophie, Band 3, Karl-
Heinz Itling (éd.), Stuttgart, Frommann-Holzboog, 1974, p. 602-6013, ou encore Philosophie des Rechts (1824-1825), dans
les Vorlesungen über Rechtsphilosophie, Band 4, p. 500-503.



des institutions par lesquelles le sujet moral peut dépasser son face-à-face tragique avec l’objectivité du monde
qu’il ne maîtrise pas.

Dans cette optique, la question éthique, celle de la vie bonne et digne d’être vécue, ne peut pas se poser
uniquement au niveau du sujet moral déjà constitué et jeté face au monde, mais doit être abordée au niveau des
institutions puisque ce sont elles qui constituent les sujets, leur fournissent les moyens matériels, cognitifs et
motivationnels  pour agir  moralement,  et  qui  informent  le  monde social  dans  lequel  ils  évoluent.  L’activité
humaine  se déploie dans  un univers  saturé  de normes,  et  celles-ci  ne sont  pas  que  le  produit  de  décisions
vertueuses  portées  en  conscience  et  à  chaque  instant  par  des  individualités  héroïques,  elles  sont  dans  leur
immense majorité mises en œuvre implicitement, sans trop y penser, en suivant la pente établie par la coutume,
le bon sens hérité, les cultures professionnelles, les nécessité économiques, le Code civil, l’organisation de la
justice, de l’administration, le plan des villes, l’architecture, et aussi, évidemment, par la multitude de procédés,
de savoir-faire,  de routines,  de protocoles,  de standards,  d’outils,  de machines  qui constituent  l’appareillage
technique de l’activité.

Une éthique rigoureuse doit  certes  examiner les normes propres au devoir-être, mais aussi et
surtout  leur  devenir effectif, leur objectivation stable productrice dans les institutions de la vie éthique, ou au
contraire leur altération ou leur renversement ; en cela, puisque ces institutions sont l’étoffe du social au-delà de
l’individu, toute éthique est toujours aussi une politique. Pour ce qui concerne notre objet, il nous faut considérer
que  la  technique  est  une  institution en  ce  sens,  [202]qu’elle  est  un  mode  d’objectivation  –  et  idéalement
d’effectuation – de ce qui sans  cette médiation n’existe que dans la virtualité du devoir :  le questionnement
éthique consiste alors à se demander ce que la médiation technique fait aux normes et à notre rapport à elles. Le
passage dans la factualité d’un dispositif technique concret peut affecter de multiples manières les normes de la
justice et  de la vie bonne :  le dispositif  peut les prolonger et  leur  donner de l’efficace  ou les dégrader,  les
corrompre, ou encore les réduire à autre chose, les traduire, les déplacer ; il peut donc par conséquent changer le
sens d’une norme pour nous, altérer la communauté que nous formons à travers elle. C’est en considérant tous
ces  aspects du devenir  technique des normes que l’on peut donner à entendre les enjeux éthiques réels  des
bouleversements technologiques actuels.

QUEL DEVENIR TECHNIQUE POUR LES NORMES ÉTHIQUES ?

Posons donc la question des véhicules automatiques et des biais algorithmiques à nouveaux frais : dès
lors que nous comprenons ces dispositifs algorithmiques comme des médiations institutionnelles, que devenons-
nous, nous qui interagissons à travers elles, et que deviennent nos valeurs et nos fins ?

En ce qui concerne les véhicules dits « autonomes », quelles que soient les valeurs qui sont finalement
implémentées dans l’algorithme, celles-ci acquerront la factualité du dispositif qui leur donne corps. Coder ces
normes et  les insérer  dans le  programme des véhicules  automatiques revient  à  leur  donner la  puissance,  la
stabilité et l’étendue correspondant au poids de ces véhicules dans la régulation des transports ; s’ils ne restent
pas marginaux mais se diffusent au point que le trafic routier soit en grande partie automatisé, alors les normes
choisies organiseront une part non négligeable de la vie collective, certes pas au niveau des grands principes
moraux et légaux qui font l’objet d’une adhésion réfléchie, mais au niveau de ces règles de la socialité ordinaire
qui  représentent  la  majeure  partie  de  la  vie éthique.  Or,  que  les  valeurs  qui  sous-tendent  ces  règles  soient
données sur le mode de l’évidence et de la nécessité dans toute une sphère de la vie sociale n’a rien d’anodin et
doit avoir comme conséquence première de les naturaliser, car il est d’autant  [203]plus difficile de justifier la
remise en cause d’un certain ordre normatif que celui-ci est largement réalisé dans un ordre social donné. Si par
exemple du point de vue du dilemme abstrait il n’est pas plus irrationnel de laisser le hasard décider quelle vie
privilégier (à nombre de vies sauvées équivalent) que de s’en remettre à l’opinion qui veut que la vie d’une
personne sportive vaille plus que celle d’une obèse, en revanche il  devient beaucoup plus problématique de
s’accoutumer à considérer que sur la route, en général, la vie des obèses ou des vieux a moins de valeur, et plus
généralement qu’il existe dans une partie de l’espace public une hiérarchie formelle et explicite établissant la
supériorité de certaines vies sur d’autres. Alors la solution d’Alexei Grinbaum41 en faveur de l’opacité et du
hasard prend tout son sens : l’impératif de sauver le plus de vies possible sans faire de hiérarchies entre elles est
sans doute plus adéquat à l’idéal d’égalité que nous pouvons vouloir préserver dans les autres sphères sociales.
Imaginons comme il serait difficile de préserver en nous et de transmettre aux générations futures le sentiment de
la validité du principe de la valeur égale de toutes les vies humaines, si celui-ci est formellement nié dans tout un
pan de nos interactions sociales – évidemment, proclamer formellement l’égalité permet de masquer l’inégalité
réelle et son effectuation ne se réduit pas à cela, mais il faut considérer que l’on franchirait un cap décisif en
affirmant  l’invalidité  de  l’idée  selon  laquelle  chacun  a  droit  à  la  vie  au  même  titre  que  chaque  autre,
indépendamment de son âge, de son genre, de son poids, de sa couleur etc. Ainsi, une éthique des techniques
sensible à la dimension institutionnelle d’un dispositif comme celui des véhicules automatiques ne peut certes

41 Op. cit. Pour aller plus loin, l’auteur développe largement l’option défendue dans Les robots et le mal, Paris, Desclée de
Brouwer, 2019.



pas préférer absolument telle ou telle norme en vue de son implémentation, mais peut très clairement éliminer
certaines possibilités qui sous cette lumière nouvelle apparaissent insupportables, au titre desquelles notamment
l’ensemble des normes dérivées des résultats de la Moral Machine.

Pour  ce  qui  est  de  la  discussion  des  biais  algorithmiques,  il  nous  faut  considérer  deux  risques :
l’évolution de la  responsabilité  du juge  et  la  tendance  à  la  reproduction  de l’état  de  fait.  Tout  d’abord,  la
[204]machine se présente à première vue comme un outil d’évaluation au service du juge chargé d’apprécier la
nécessité de la détention conditionnelle, ou du médecin qui cherche l’allocation optimale des lits dont il dispose,
ou de l’agent de police qui filtre les passants dans la rue ou les passagers d’un aéroport, etc. Cependant les
propriétés  intrinsèques  des  algorithmes  complexes  d’aide  à  la  décision  –  ce  qui  peut  aussi  concerner  des
algorithmes relativement simples mais « privateurs », dont le code est propriétaire et les mécanismes illisibles –
les rendent assez peu, voire pas du tout, transparents. La personne qui formellement est en charge de rendre son
verdict doit soit acquérir une expertise certaine quant au fonctionnement de ce nouvel outil – à supposer que ce
soit même possible pour qui n’est pas spécialiste de l’informatique – pour être capable d’évaluer l’évaluation
qu’il propose, en connaissant ses tendances à sous-estimer ou exagérer tel ou tel facteur, sa manière de pondérer
les différents  paramètres,  soit s’en remettre  totalement au jugement de la machine sans pouvoir nuancer ses
résultats au cas par cas. Si l’on ajoute à cela qu’un algorithme est aussi précis que les opérations mathématiques
qui le composent, et qu’obéissant à une mécanique parfaitement déterministe il ne peut pas faire d’erreur de
calcul (si par là on entend une déviation relativement à ce pour quoi il a été programmé), face à un juge toujours
trop humain, passionné et inconstant, il en résulte que la machine revêt une autorité proportionnelle à celle dont
le juge est dépossédé. Cet effet d’autorité affecte directement la nature de la responsabilité qui échoit au juge :
parviendra-t-on à considérer  qu’un jugement  erroné  rendu sur  la  base  d’une recommandation algorithmique
portera la même responsabilité qu’un jugement émis sans assistance, ou encore qu’un jugement rendu  contre
l’avis de la machine ? Il est à craindre que l’on n’osera plus contester le verdict des machines pour ne pas risquer
d’endosser une responsabilité trop lourde en cas d’erreur. La préférence portée à tel ou tel biais, telle ou telle
norme de justice à implémenter dans l’algorithme, n’est là encore pas aussi décisive que la question du type de
responsabilité que nous voulons instituer collectivement. Cela ne signifie pas qu’il faut rejeter en bloc toute aide
à la décision algorithmique, car parfois nous pourrions vouloir décharger quelqu’un de certaines responsabilités,
ou alors le bénéfice pour nous dépassera de loin la transformation de la responsabilité de l’arbitre dans un secteur
donné ; cependant dans le domaine [205]pénal par exemple, la médiation par la subjectivité du tiers est tellement
constitutive  de  l’effectuation  des  normes  de  justice  que  l’on  ne  peut  pas  raisonnablement  introduire  une
médiation algorithmique sans les vider de leur substance en croyant les porter à l’effectivité.

Ensuite, puisque les algorithmes par lesquels on régule certains processus sociaux sont entraînés sur des
ensembles de données réelles,  même si  on n’ajoute pas de nouveaux biais à cet  échantillonnage (en évitant
d’entraîner  un algorithme de reconnaissance faciale  sur  une population presque exclusivement  composée de
Blancs par exemple), le fonctionnement du dispositif ne pourra que reproduire de diverses manières l’état de fait
existant, les partitions sociales déjà établies, les associations symboliques dominantes, les rapports de pouvoir et
les inégalités de destin. Si par exemple la pauvreté est dans la réalité un facteur déterminant de la réussite des
études, un algorithme complexe de sélection des candidats à une formation, même s’il n’a pas été programmé
pour inclure des données relatives à l’origine sociale, reproduira certainement celle-ci comme catégorie ad hoc
en la déduisant de données liées, qu’il s’agisse du lycée d’origine, de la profession des parents, etc. Imaginons
qu’une université française soit autorisée à pondérer dans un algorithme le score des candidats à Parcoursup en
fonction de leur lycée d’origine (ou qu’elle ait la capacité à le faire informellement), elle serait en mesure de
discriminer pratiquement les élèves en fonction de leur statut économique pour s’assurer des taux de réussite
élevés, et redoublerait les mécanismes de ségrégation sociale qui ont institué cet état de fait dans un premier
temps. Or, l’opacité des mécanismes du traitement automatique des données, et la focalisation de l’attention sur
ses effets de distorsion propres risquent surtout d’occulter les causes de l’état de fait reproduit et de détourner
des efforts nécessaires à sa transformation. La technique bouleverse les relations sociales autant qu’elle les fige.
Les normes de justice, de sûreté, de mérite, de santé publique, etc. que l’on espère porter à l’effectivité en leur
conférant la puissance factuelle d’une machine risquent bel et bien de se perdre dans le processus : la médiation
algorithmique d’une valeur peut, dans certains dispositifs, la mutiler pour ne la réaliser que dans le cadre de la
reproduction active de l’état de fait existant, quitte à la nier dans ses fondements, comme dans le cas de la justice
étayée par un outil comme COMPAS.

CONCLUSION

[206]Le détour historique par des pensées éthiques qui situent leur tâche au-delà de la résolution de
dilemmes  moraux  abstraits  permet  de  dégager  des  cadres  d’évaluation  plus  propres  à  saisir  les  dispositifs
techniques que l’on voit  émerger actuellement,  qu’il  s’agisse des véhicules automatiques ou des régulations
algorithmiques  de  divers  processus  sociaux,  pour  ce  qu’ils  sont  vraiment,  c’est-à-dire  des  analogues
d’institutions médiatrices de valeurs, médiatrices au sens où elles incarnent et portent ces valeurs mais aussi au



sens où celles-ci se trouvent altérées, épaissies d’autres significations ou au contraire niées en passant en elles et
en se (dé)réalisant techniquement.

Sur un autre plan, on peut également remarquer que les dispositifs techniques en question appellent
immédiatement un certain mode de réflexion éthique dont on a pu voir qu’historiquement il n’a rien d’évident  ;
sans doute peut-on émettre l’hypothèse selon laquelle la forme de la pensée éthique n’est pas indifférente à la
nature des objets desquels elle est sommée de s’emparer.  Les impasses que représente la tentative d’arbitrer
absolument entre différentes options de valeurs à implémenter résultent finalement selon nous de la confusion
entre des problèmes techniques, qui peuvent faire l’objet d’un calcul prudentiel et d’une négociation situés, et les
diverses déterminations du problème éthique de la vie bonne et digne d’être vécue : l’éthique est prise là dans un
impasse non en raison de la difficulté redoutable des problèmes rencontrés, mais précisément parce qu’elle s’y
perd en tant qu’éthique. La logique d’abstraction inhérente au fonctionnement d’un algorithme, sa réduction du
donné à un ensemble fini de données discrètes, l’impératif de traduire une norme complexe en une fonction de
coût numérique dépendant d’une série finie de paramètres, tout cela contribue à écraser la rationalité pratique
dans toute son ampleur sur sa seule dimension technique, la plus à même de se couler dans le moule de la
conception et du fonctionnement de ces technologies. L’éthique est donc de plus en plus appelée à se plonger
dans  le  monde des  médiations  numériques,  mais  le  devenir  technique  de  la  pensée  éthique,  s’il  peut  être
l’occasion d’appréhender les formes nouvelles de domination à l’œuvre ainsi que les formidables opportunités
d’effectuation normatives qui se présentent à nous, peut tout aussi bien conduire à son épuisement, à la perte de
l’éthique dans la technique.


