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Resumo:

A ditadura civil-militar brasileira foi revisitada por muitos romancistas contemporaneos, podendo a lite-
ratura sobre esse periodo ser considerada como uma forma de “arquivo da ditadura” (Figueiredo, 2017).
Os escritores Roberto Drummond, em Hitler manda lembrangas (1984), e Bernardo Kucinski, em K. Relato
de uma busca (2011), colocam em cena personagens que, inseridas no periodo ditatorial, sdo atormentadas
por lembrangas da Segunda Guerra Mundial. Como em um quebra-cabega inverossimil, a memoria da per-
segui¢do aos judeus durante o nazismo ressurge estabelecendo conexdes com o regime militar no Brasil.
De cunho autoficcional ou sob a forma de pastiche, os dois romances propdem analogias singulares entre
memorias ndo concorrenciais e possiveis cruzamentos traumaticos (Rothberg 2018). O carater testemu-
nhal das narrativas nos permite também estabelecer associa¢des entre o passado exégeno do imigrante e
a memoria nacional. A ficcionaliza¢do do passado traumatico parece contribuir para o estabelecimento de
relagdes entre diferentes momentos histdricos e a transmissdo de uma memoria intergeracional e afiliativa
(Hirsch 2012).

Palavras-chave:
Roberto Drummond, Bernardo Kucinski, Shod, ditadura militar, testemunha, traumatismo, memoria na-
cional

Abstract:

The Brazilian civil-military dictatorship was revisited by many contemporary novelists, being the literature
of that period considered as a form of "dictatorship file'" (Figueiredo 2017). The writers Roberto Drummond,
in Hitler manda lembrangas (1984), and Bernardo Kucinski, in K.Relato de uma busca (2011), put on stage
characters who, inserted in the dictatorial period, are tormented by memories of The Second World War. As
in an untraceable puzzle, the memory of the Jews persecution during Nazism re-emerges by establishing
connections with the military regime in Brazil. Self-fiction or pastiche-like, the two novels propose
particular analogies between non-competitive memories and possible traumatic intersections (Rothberg

2018). The narratives’ testimonial character also allows to establish relations between an exogenous past
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(the immigrant’s) and the national memory. The traumatic past fictionalization seems to contribute to the
building of relations between different historical moments and the transference of an intergenerational and

affiliative memory (Hirsch 2012).

Keywords:

Roberto Drummond, Bernardo Kucinski, shoah, military dictatorship, witness, trauma, national memory

D’une part, au sens ethnologique et quasi religieux du terme, 1’écriture joue le réle d’un rite
d’enterrement; elle exorcise la mort en ’introduisant dans le discours. D’autre part, elle a une
fonction symbolisatrice; elle permet a une société de se situer en se donnant dans le langage un
passé. (Michel de Certeau, apud Gagnebin 2018: 138)

Desde os meados do século XX, o Brasil acolheu imigrantes judeus de diferentes nacionali-
dades fugindo do antissemitismo na Europa e, a partir de 1945, sobreviventes da Shoa. Alguns
escritores extrairam da memoria familiar a matéria para a criagdo literaria, outros se inspira-
ram em historias alheias para imaginar a trama de suas narrativas sem estar diretamente vin-
culados a esse passado. Parte dessas narrativas literarias foi escrita pela segunda ou terceira
geracdo de descendentes desses imigrantes.!

Ndo raramente, a ditadura militar brasileira (1964-1985) aparece como pano de fundo ou
como cenario central de tais narrativas, ainda que de maneira alegoérica ou dissimulada. Em
alguns autores, esses dois periodos histéricos dialogam evidenciando semelhangas ou sobre-
posicdes. E o caso de Hitler manda lembrancas (1984), de Roberto Drummond, e, com quase
trinta anos de intervalo, de K.Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski.

0 enredo das duas obras esta situado nos anos 1970 e meados da década de 1980, justa-
pondo o presente das personagens exiladas no Brasil ao passado vivido na Europa: as vésperas,
durante e ap6s a Segunda Guerra Mundial. O estudo comparado desses dois romances objetiva
sublinhar as aproximacdes possiveis entre periodos histéricos dispares marcados pelo auto-
ritarismo de Estado. Por razdes diferentes, a figura da testemunha esta colocada no centro
das duas narrativas e permitir-nos-a refletir sobre a sua fung¢do para a construgdo de novas
versdes sobre a memoria (trans)nacional e transgeracional perpassada pelo traumatismo e o
sentimento de culpa.
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1. Sobreposicdo de traumas: o passado do nazismo no presente da ditadura

Ao pensar a Shoa como acontecimento histérico traumatico e singular, matricial nesse
sentido, Michael Rothberg (Rothberg 2018) propde vé-lo como acontecimento desencadeador
de um processo memorialistico a ser aposto a outros processos traumaticos, como, na analise
feita pelo critico, o genocidio da popula¢do negra e a guerra da Argélia (1952-1964). Forja o
conceito de memoria multidirecional e nao concorrencial por meio da qual fatos sobrevindos
de contextos histoéricos dispares podem ser colocados em didlogo em um processo de elucida-
¢do historica em prol de um trabalho transnacional de memoria. Como fenémeno do presente
(Rothberg, 2018, p.14), a memoria é feita de associagdes entre o passado lembrado e o presente
vivido.

Nas duas narrativas aqui analisadas, o espaco e o tempo do rememorar é o Brasil ditatorial,
no qual as personagens se situam, havendo justaposi¢do do periodo ditatorial e da memoria da
Shod. Testemunhas diretas ou indiretas estiveram nos campos de concentragdo e exterminio
ou la perderam os seus familiares.

Hitler manda lembrangas é um romance de estrutura fragmentaria, pastiche de uma luta de
boxe em seus diferentes rounds, que, por meio de digressdes, nos conta a histdria de seis em-
pregados da ficticia multinacional Brazil Corporation, em Belo Horizonte, ‘os Seis Malditos’,
inscritos na lista dos 417 funcionarios que, por razdes econémicas, serdo demitidos da empre-
sa. De forma caleidoscépica, a histéria das personagens nos é contada pelo narrador protago-
nista Paulo Franz. Dentre estas personagens, dois tradutores e intérpretes da empresa: Adam
Cohen, sobrevivente dos campos de concentracdo, e Stela Waitsman Mayer, 6rfa de pais judeus
alemdes e comunistas vitimas do nazismo.

Publicado no final do governo Jodo Batista Figueiredo, o romance se situa em dois periodos
diferentes: em 1973, na transigdo entre o governo Emilio Garrastazu Médici e o governo Ernesto
Geisel, quando o narrador conhece Stela W. Mayer, e em 1984, as vésperas da redemocratizacdo,
ano em que sdo demitidos. Apesar de algumas alusdes a repressao politica e ao exterminio de
militantes e grupos de esquerda tais como a Guerrilha do Araguaia, principalmente em meados
da década de 1970, o periodo ditatorial é quase sempre relacionado a crise econdémica dos anos
Figueiredo. Assim, a alta taxa de desemprego dos anos 1980 é representada pela demissdo imi-
nente dos empregados da multinacional Brazil Corporation. No caos econémico no qual o Brasil
esta mergulhado em 1984,> alcan¢ando uma inflag¢do de 200% ao ano, as personagens repre-
sentam a massa desempregada das grandes cidades brasileiras, exigindo, por meio de greves e
passeatas, o fim da inflagdo, do desemprego e, em Gltima instancia, da prépria ditadura.

Paralelamente a demissdo iminente, Adam Cohen, terceiro da lista, vive obcecado pela
ideia de que est4 sendo perseguido nas ruas de Belo Horizonte pelo ex-médico nazista Josef
Mengele, de quem fora vitima durante o periodo que passou em Auschwitz. Sob a forma de
flashs-backs por meio de subcapitulos intitulados “Recado de Auschwitz ”, acompanhamos a
personagem que vive de lembrancas do passado, a nostalgia de um amor de infancia assassina-
do e o pesadelo dos campos de concentracdo. Destes, traz a lembranca do fuzilamento do irmdo
Jacob e da morte da namorada Eva Zilberstein em camera de gas, e a memoria viva da série
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tatuada no brago: 184 467. Depois de ter sido acolhido como pupilo da Franga, acaba por migrar
para o Brasil. Instalado em Belo Horizonte, investe tudo o que tem na perseguicdo do médico
de quem fora cobaia. Arruina-se, perdendo a relojoaria e a loja de eletrodomésticos sem, no
entanto, encontra-lo, e passa a trabalhar como tradutor da multinacional Brazil Corporation.

Ja Stela W. Mayer, cuja histéria nos é contada sob a forma de ‘informes’, é uma sobre-
vivente indireta da Shoda. Filha de Maria Waitsman Mayer e Karl Mayer, judeus alemaes per-
seguidos pela Gestapo, foi criada por Frau Deutschland — alegoria comica de uma Alemanha
dilacerada —, alema que perdera os proprios filhos na frente russa e que escondia a crianga
Stela e os seus pais em sua casa em Berlim. Estdo prestes a deixar a Alemanha quando o pai é
assassinado a queima-roupa pela Gestapo e a mae é enviada a Ravensbriick, campo de con-
centracdao de mulheres. Anos mais tarde, depois da morte de Frau Deutschland, Stela W. Mayer
muda-se para o Brasil, onde viviam trés tios paternos, e passa a morar com a sua tia Miriam,
dona de um renomado restaurante em Belo Horizonte. Tia Miriam tem alucina¢des com Hitler,
vendo-o com frequéncia no préprio restaurante.

O romance Hitler manda lembrangas foi raramente estudado e pouco conhecemos sobre
a sua génese.> No entanto, as relagdes estreitas entre o nazismo na Europa e os dois periodos
ditatoriais no Brasil do século XX ddo a obra um carater original, acentuado pelo carater pés-
-moderno por meio do uso do pastiche de uma manifestacao popular, o boxe, e do hibridismo
de género, como diario, informes, biografia, enquete etc. (Outeiro Fernandes 2011: 230). Ao
colocar em cena a histéria daqueles que foram exterminados ou sobreviveram a Shoa, o autor
parece indicar relagdes transnacionais da catastrofe histérica.

De fato, as vésperas da redemocratiza¢do, Roberto Drummond da vida ficcional a perso-
nagens reais: a homenagem prestada e uma das dedicatérias do romance nos leva a supor que,
ao menos indiretamente, o autor se inspirou nas biografias de Olga Benario Prestes e Joseph
Nichthauser para criar algumas de suas personagens: “Em homenagem a Olga Benario Pres-
tes, que conheceu o inferno de Ravensbriick e foi assassinada pelos nazistas de Hitler”, e “A
Joseph Nichthauser, que sobreviveu a Auschwitz e a Buchenwald, e hoje nada mil metros toda
manha” (Drummond 1984: 5).

De fato, as personagens Maria Mayer, Stela Waitsman Mayer e Adam Cohen parecem ter
sido calcadas, respectivamente, nas biografias de Benario e Nichthauser. Olga Benério Prestes
foi entregue a Alemanha nazista pelo governo Gettlio Vargas pelo entdo chefe de policia Filinto
Miiller, simpatizante do nazismo, e é a prova concreta da existéncia durante o Estado Novo de
um terreno antissemita no Brasil que se concretizaria com o seu envio a Alemanha, seguido,
anos mais tarde, de seu exterminio. Varios elementos aproximam a personagem Maria Mayer
de Olga Benario, citada na obra como estando presa ao mesmo tempo que Maria Mayer em
Ravensbriick (Drummond 1984: 35): judias alemads, comunistas, separadas de suas filhas ainda
pequenas e assassinadas no mesmo campo.

Como trataremos na segunda parte, ha, na construgio da personagem Adam Cohen, mui-
tas semelhancas com o escritor e sobrevivente J.Nichthauser.4 Por ora, interessa-nos a per-
sonagem como alegoria do antissemitismo que grassou no Brasil na década de 19305 e que, no
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romance, é transferido para o periodo ditatorial. Em um momento de crise econémica, Adam
Cohen parece representar novamente uma espécie de bode expiatério da historia.

De fato, as vésperas de sua demissao, ele esta envolvido em um compld que tenta acusa-lo
de um crime que ndao cometera — O crime da fita escarlate —, o de ter assassinado o ex-SS Fritz
Doenitz. E claramente uma parédia do episédio antissemita e anticomunista conhecido como
plano Cohen.¢ Como o sobrenome de Adam Cohen indica, a parddia criada em torno da figura
do imigrante judeu serviu para justificar a manuten¢do de Vargas no poder e o estabelecimento
da ditadura do Estado Novo, com inclinacdo notoriamente antissemita.

Justapondo periodos histéricos diferentes, a personagem é vitima, concomitantemente e
de maneira metaférica, de trés perseguicoes: sobrevivente da Shoa, vitima de retaliagdo eco-
ndmica durante a ditadura militar e bode expiatério de um crime que, simbolicamente, remete
ao antissemitismo durante a Era Vargas. De fato, se os dois primeiros sdo claramente explici-
tados, a acusacdo de ser comunista e de ter assassinado o ex-oficial SS é apenas sugerida de
maneira irdnica ao longo da narrativa: “O relato dos estranhos acontecimentos do tltimo ve-
rao, envolvendo Adam Cohen como suspeito de um crime que ele ndao cometeu, come¢a numa
sexta-feira quase inocente” (Drummond 1984: 11). Cohen sera vitima de um antissemitismo
ndo declarado, o que é corroborado pelo processo que se encarrega de transformar um inocente
em culpado por um crime que ndo cometera, como sucedera com o plano Cohen, arquitetado
pela Acdo Integralista Brasileira (AIB) em apoio a Vargas. Nesse mesmo sentido, a imagem
caricatural que lhe é atribuida de “médico-monstro-infantil” (Drummond 1984: 93) se asse-
melha a propaganda e aos estigmas antissemitas difundidos na Europa do pré-guerra, assim
como no Brasil do Estado Novo:

Os que querem destruir Cohen reconstituiram sua vida, fizeram sua folha corrida desde os tem-
pos da brincadeira de médico no sobrado do n.° 43 da Rua Nowolipki e ddo uma conotagdo pe-
caminosa a uma ingénua brincadeira de criangas, comum em todo mundo. Apresentam Cohen
como um pequeno monstro que dava inje¢do na perna de Eva e estdo publicando uma série de
reportagens, distribuidas por uma suspeita agéncia, com o titulo de «Relatdrio Cohen: As Varias
Faces De Um Traidor», em diversos jornais do mundo. (ibidem)

As relacoes entre a Alemanha nazista e o Brasil se prolongam além do governo Vargas.
Como indicado na obra, os dois sobreviventes do nazismo, Adam Cohen e tia Miriam, sdao ator-
mentados pelas visdes de Hitler e de Josef Mengele. Adam Cohen vé Josef Mengele, o seu car-
rasco em Auschwitz, nas ruas de Belo Horizonte e segue no seu encalgo empregando todos os
meios nessa perseguicdo obsessiva:

Era, tinha tudo para ser, Josef Mengele, o carrasco de Auschwitz. Cohen estava armado com um
revolver 38 e era dono de uma relojoaria e, naquela hora, desceu correndo a escada do n.° 366 da
Rua Caetés, disposto a agarrar Mengele. Mas Josef Mengele desapareceu entre as filas dos 6nibus
e lotagdes, no febril anoitecer da Rua Caetés, na hora do rush. De 14 para ca, Cohen se dedicou a
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uma caga solitaria e sem éxito de Josef Mengele, que era visto numa fazenda de Mato Grosso,
como criador de gado, depois aparecia olhando vitrina numa rua de Curitiba ou deslocava-se para
a fronteira com o Paraguai, onde por certo vivia. Como consequéncia de sua caca a Mengele, Co-
hen faliu e perdeu a relojoaria, depois ficou sem a loja de eletrodomésticos. (Drummond 1984: 17)

Visdes que ndo sdo completamente alucinatdrias, ja que paises como o Uruguai, a Argen-
tina, o Paraguai e o Brasil tornaram-se a terra de exilio de muitos ex-SS em fuga dos tribunais
internacionais.

De fato, Mengele circulou entre 1960 e 1979 pelo solo brasileiro sob identidade falsa. Pu-
blicado em 1984, Hitler manda lembrancas parece ser visionario daquilo que, em 1985, ano da
redemocratizagdo, serd um fato: a descoberta da ossada do nazista mais procurado, que teria
vivido durante vinte anos no Brasil, e cuja identidade seria confirmada em 1992 ap6s exame de
DNA.7 O passado traumatico da personagem é reavivado por fantasmas ndo tdo fantasmagé-
ricos assim. Adam Cohen, cobaia de Mengele, e Stela Waitsman Mayer, cuja mde foi também
cobaia do médico Karl Gebhardt, caminham ao lado de carrascos nazistas.

Na esteira da reflexdo sobre cruzamentos traumaticos e uma memoria ndo concorren-
cial, um dialogo interessante poderia ser tecido sobre o que, em principio, denota ser apenas
coincidéncia histérica. O que tais fatos teriam a revelar sobre a sociedade que abrigou nazistas
e anistiou, concomitantemente, torturadores? Assim, o medo da perseguicdo e de suas con-
sequéncias vivido pela personagem no campo de concentracdo ecoa no presente diegético dos
crimes cometidos pela ditadura. A ficgdo permite-lhe esclarecer periodos recalcados da histo-
ria nacional: a terra de asilo para os judeus sobreviventes também o foi para os seus carrascos.
Ao revisitar a biografia de Olga Benario Prestes no final da ditadura militar, ha, sem davida, a
intengdo implicita de dar a ver a cumplicidade do governo brasileiro, o de Gettlio Vargas, com
o0 governo nazista, aguilhoando a memoria coletiva sobre as possiveis relacdes entre regimes
autoritarios na América Latina e outras nagdes. Logo, o autor nos exorta a perceber relacoes
possiveis entre o presente e o passado, entre politicas de repressado transnacionais. Cumplici-
dade que iria se repetir em parcerias entre governos ditatoriais na América Latina, nos Estados
Unidos e na Europa no pds-guerra, dentre as quais parcerias militares no exercicio da repres-
sd0,8 e a abertura do pais as multinacionais americanas, representadas no romance pela Brazil
Corporation.

A reconstituicdo de um acontecimento histérico por um dos principais representantes da
literatura pop no Brasil (Vieira 1986: 428-429) da respaldo literario a questdes traumaticas
que saem do negacionismo para penetrar prateleiras de livrarias, dando vida e protagonismo
a personagens marginalizadas da histéria de um Brasil pos-ditatorial. O romance se inscreve
no que Marianne Hirsch classificou como memdria afiliativa ou transgeracional, ou seja, a he-
ranc¢a de um trauma histérico por uma geracdo indiretamente ligada ao mesmo passado e com
o0 qual estabelece uma rela¢do empatica (Hirsch 2012: 140).

Roberto Drummond rememora a tragédia da Shod e de seus sobreviventes apesar de ndo
ter nenhuma ligagcdo com a mesma. Confundido pelas contradi¢des do seu presente, ou seja, a
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transicdo por anistia entre a ditadura e a fase de redemocratizacdo, o leitor é levado a vasculhar
o passado coletivo e ndo somente o mais recente. Como num jogo de bonecas russas, a violéncia
escamoteada do passado recente se repercute em um passado anterior, também recalcado, e as
historias individuais transformam-se em importantes instrumentos para ‘“uma confrontagio
ética com um passado que ainda ndo foi trabalhado” (Rothberg 2018: 349) (tradugao livre).

K. Relato de uma busca (2011), de Bernardo Kucinski, também realiza um trabalho de me-
moria ligado a um acontecimento traumatico. Narra a historia de um pai, de nome K, que du-
rante todo o romance busca pelo paradeiro de sua filha. O romance é uma autoficgdo inspirada
na histéria da familia de Bernardo Kucinski, cuja irma Ana Rosa Kucinski Silva, militante da
Alianca Libertadora Nacional (ALN), desapareceu em abril de 1974.2 A procura por aquela que
rapidamente se compreenderd assassinada, ainda que os seus restos mortais nunca tenham
sido encontrados, K, e o relato de sua busca, uma enquete histdrica e ficcional, se adentra nos
meandros da ditadura militar brasileira.

Ao longo dos capitulos, o periodo ditatorial em que K v€ a filha desaparecer é mostrado
sob a ética de diferentes atores, numa versdo polifénica pela qual o autor procura dar voz aos
envolvidos na morte de Ana Rosa Kucinski Silva, que, como muitos outras, foi calada pela lei
da anistia. Depois de seu desaparecimento, a professora do Instituto de Quimica da Universi-
dade de S&o Paulo sera exonerada do cargo de docente por ndo comparecimento ao trabalho.
Fato real e contestado pela familia,* ele é emblematico do siléncio que se criou em torno dos
desaparecidos politicos.

A narrativa mostra o itinerario arduo de um pai que ousa bravar um sistema que, por todos
os meios, tenta dissuadi-lo de buscar pela filha. O caminho tortuoso o coloca em contato com
parte da vida desconhecida da filha e de seu militantismo e o permite compreender a cortina
de ferro que se criou na sociedade brasileira sobre os crimes cometidos pelos militares. A ver-
dade sobre o seu desaparecimento sé sera revelada ao pai anos depois de iniciada a sua busca,
ndo pelo Estado brasileiro, mas por presos politicos que K visitou no presidio do Barro Branco;
dentre eles, alguns membros também da ALN. Apesar da presenca implicita do irmdo escritor,
da qual falaremos mais adiante, a narrativa esta, em grande parte, centrada na busca desse pai
e é reveladora de uma sensac¢do de repeticdo que, como no romance de Roberto Drummond,
nos permite detectar as justaposi¢cdes historicas reveladas pelo romance.

De fato, ao longo da narrativa, e sob a forma de associa¢oes e flashs-backs, a procura pela
filha faz ressurgir, paulatinamente, lembrangas do passado de K. Inspirada na biografia de
Majer Kucinski, pai do escritor, a histéria de K é a de um imigrante judeu polonés que chega
ao Brasil em 1935." O poeta e idischista K foi perseguido pela policia politica polonesa devido a
seu engajamento politico no partido sionista de esquerda do qual foi um dos fundadores e s6 é
liberado da prisdo sob a condi¢do de imigrar para o Brasil.»?

Ja na primeira noite em que espera pela filha, K tem um sonho com a proépria infancia na
Poldnia czarista. Como uma premonicdo, o sonho parece anunciar algo tragico:
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Naquela noite sonhou ele menino, os cossacos invadindo a sapataria do pai para que lhes costu-
rasse as polainas das botinas. Despertou cedo, sobressaltado. Os cossacos, lembrou-se, haviam
chegado justo no Tisha Beav, o dia de todas as desgracas do povo judeu, o dia da destrui¢do do
primeiro templo e do segundo, e também o da expulsdo da Espanha. (Kucinski 2016a: 17)

De fato, o evento tragico anunciado pelo sonho seria descoberto ao fim de uma longa pro-
cura. Impulsionado pela lembranga de infancia que o sonho o faz reviver, segue em busca de
sua filha e penetra em um sistema cuja organizagao labirintica servia para apagar pistas, dis-
suadir os familiares.

A tnica filha é a predileta do pai — “Main teier techterl, minha filhinha querida”, como
sempre repete. A cada passo em busca da filha desaparecida, o préprio passado vai emergindo
involuntariamente, como se o presente fosse, de certa forma, uma repeticao. Assim, cada pas-
so o faz recordar a vida pregressa: “Ndo quis se abrir com o delegado, apenas insinuou. Por isso
também ndo lhe deu o endereco da Padre Chico, deu o seu como sendo o dela e o da loja como
se fosse o seu. Sem perceber, K. retomava habitos adormecidos da juventude conspiratéria na
Polonia” (Kucinski 2016a: 20),

O pai compara o que observa na policia politica no Brasil a sua experiéncia de prisioneiro
politico. O que descobre sobre os meandros da ditadura brasileira e de sua forma de repressdo
o faz imediatamente pensar em seus tltimos anos na Pol6nia, como se dois tempos, lugares e
contextos histéricos e politicos tdo diferentes pudessem ser aproximados. Ao contrario da pra-
tica de desaparecimento de corpos, a policia polonesa registrava os seus presos e avisava aos
familiares. A reflexdo é levada a seu extremo, quando o método de desaparecimento dos corpos
é comparado ao exterminio em campos de concentragdo durante a Shoa:

Variavam cenarios, detalhes, circunstancias, mas todos os vinte e dois casos computados na-
quela reunido tinham uma caracteristica comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem
deixar vestigios. Era como se volatilizassem. O mesmo com os jovens do Araguaia, embora estes
ja se soubesse estarem mortos. A freira anotava caso por caso. Também recolhia as fotos trazidas
pelos familiares.

K. tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas registravam os
mortos. Cada um tinha um nimero, tatuado no braco. A cada morte, davam baixa num livro. E
verdade que nos primeiros dias da invasdo houve chacinas e depois também. Enfileiravam todos
os judeus de uma aldeia ao lado de uma vala, fuzilavam, jogavam cal em cima, depois terra e
pronto. Mas os goim de cada lugar sabiam que os seus judeus estavam enterrados naquele bura-
co, sabiam quantos eram e quem era cada um. Ndo havia a agonia da incerteza; eram execugoes
em massa, ndo era um sumidouro de pessoas. (Kucinski 2016a: 24-25)

Alertado pelos conterraneos sobre os espides de Gettlio Vargas e, logo, sobre o perigo de
se manter qualquer atividade politica no Brasil, ndo podia suspeitar que o mesmo se repetisse
ali, em seu bairro, com a presenca de delatores dentre os comerciantes e filhos de judeus: “E

122 N.0 45 — 12/ 2021 | 115-140 — ISSN 2183-2242 | https://doi.org/10.21747/21832242/litcomps5a7



Cadernos de Literatura Comparada
Sandra Assun¢ao

verdade que quando chegou ao Brasil em 1935, fugido da policia polaca, os patricios o alerta-
ram contra os espias de Getlio, zei zainen umetum, eles estdo em toda a parte, advertiram em
iidiche. Mas isso foi na época do fascismo. E eis os espias de novo em toda a parte. Ou sempre
estiveram?” (Kucinski 2016a: 32)

Sua busca parece interminavel, tornando-se o centro do seu quotidiano, pois ndo mede
esforcos para ter informacgdes sobre a filha, que, aos poucos, considera morta. Tentam con-
fundi-lo, dando-lhe informacdes contraditorias: ora estaria presa, ora nunca esteve presa, ora
achou exilio em Portugal. Enganado pelos préprios informantes, ele se vé envolvido em um
emaranhado de mentiras e se da conta de que estava diante de algo bem diferente de tudo o
que havia experimentado na Poldnia, tratava-se de um sistema de repressdo impenetravel. O
pai ndo desiste e consegue ser recebido por um general. Ao subir os degraus do Clube Militar,
é levado imediatamente a lembrar de outras escadarias, também em marmore, que subira na
delegacia na Polonia em busca da irma desaparecida:

Naquela noite, no Clube Militar, a medida que subia os degraus de marmore branco talhados em
forma de pétalas, que conduziam ao andar superior, K. observava a imponéncia da construgao,
com suas linhas neoclassicas. Lembrou-se subitamente de outra escadaria em outros tempos,
em Varsévia, igualmente em marmore e também no estilo neocldssico, que ele galgara aos sal-
tos, ainda jovem e valente, para indagar o paradeiro de sua irma Guita, presa num comicio do
partido que ajudara a fundar, o Linke Poalei Tzion. Alarmou-o a emergéncia da lembranga, que
julgava soterrada sob os escombros da memoria. (Kucinski 2016a: 36-37)

A associagdo que surge de maneira inconsciente, aparentemente provocada por um esti-
mulo visual de um déja vu, as escadarias em marmore, parece anunciar a repeticdo do tragico:
o destino da filha e a sua semelhanc¢a com o da propria irma. K esté frente a mesma histéria
cujo fim conhece de antemdo. A irma mais velha e a Unica filha, militantes engajadas e desa-
parecidas nos pordes de dois sistemas repressivos. O espectador impotente da cena, K, irmdo
e pai, opositor engajado em sua mocidade, se vé frente a mais um impostor e a semelhanca
de métodos de repressdo. O cenario, como num teatro, rebobina a cena a ser representada. As
personagens, tia e sobrinha, representando o mesmo papel. Por tras da falacia — fugiram com
um amante —, a verdade nunca assumida pelos 6rgaos de repressao:

Foi solto na condigdo de emigrar, além da propina coletada pelos amigos de militancia. Sua irm3,
Guita, cinco anos mais velha, ndo tivera a mesma sorte. Morreu tuberculosa no frio da prisdo. A
imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara do topo da escadaria de Varsé-
via aos gritos de que sua irma nunca fora presa, de que teria fugido para Berlim, isso sim, com
algum amante. Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o recebeu de maus mo-
dos. Mandou-o sentar com rispidez. Reclamou que ele estava espalhando na comunidade judaica
acusacOes pesadas e sem fundamento contra os militares. E se sua filha fugiu com algum amante
para Buenos Aires? O senhor ja pensou nisso? (Kucinski 2016a: 37)

N.0 45 — 12/ 2021 | 115-140 — ISSN 2183-2242 | https://doi.org/10.21747/21832242/litcomps5a7 123



Cadernos de Literatura Comparada
Representagdes do passado traumatico em obras de Roberto Drummond e Bernardo Kucinski

A repeticao se dara também em mais uma cena, quando, extenuado pela busca que se es-
tendeu ao longo de quatorze meses, K vai ao encontro de presos politicos no presidio do Barro
Branco: “K. conhece o quartel ha mais de cinquenta anos. Nunca imaginou que um dia ali en-
traria carregando pacotes de cigarros para presos politicos (...) Quase diariamente K. percorria
com sua charrete de mascate a estrada de terra que atingia a invernada pelo lado oposto ao da
guarnicdo” (Kucinski 2016a: 157). De fato, a busca pela filha também o leva a um outro capitulo
da sua histéria: a de um imigrante judeu polonés recém-chegado ao Brasil. Naquele momento,
o presidio era apenas um quartel, imagem familiar de um imigrante mascate que, cinquenta
anos mais tarde, ali entraria para confirmar a morte da propria filha:

Os presos ja o esperavam; todos homens e a maioria jovens. Estavam bem vestidos, barbeados.
Mas K. adivinhou pela dureza dos semblantes que estavam encarcerados havia muito tempo.
Conhecia esse olhar, que ndo se confunde com nenhum outro. Era o seu olhar de cinquenta anos
atras (...) Alguns conheceram sua filha e o marido, eram da mesma organizagdo clandestina;
todos conheciam a histdria, inclusive quem os havia delatado. Sabiam que ja estava morta havia
muito tempo. (Kucinski 2016a: 160-161)

O presente desata o nd de lembrangas que ndo obedece a uma cronologia certa, mas a uma
memoria involuntaria. De fato, a memdria é, notadamente, o que esquecemos e que ressurge
sob forma de vestigios (apud Gori 2003: 101). Assim, das interconexdes inconscientes entre os
diferentes momentos passados e o presente surgem as lembrancas do pai. A caminho da ala
dos presos politicos no quartel do Barro Branco, lembra-se da sua propria prisdo e de como
fora humilhado. Sente-se arrastado em dire¢do a um espaco temido na Polonia e desde que
chegou ao Brasil: “A cada passo em direcdo a essa ala, K. retrocedia na memoria aos tempos de
sua propria prisdo na Polonia. Lembrou-se novamente de quando o arrastaram acorrentado
pelas ruas de Wloclawek para humilha-lo perante os comerciantes. Agora também se arrasta-
va, alquebrado, embora sem correntes” (Kucinski 2016a: 159).

No calor do presidio em Sdo Paulo, lembra-se das comidas levadas com sacrificio pela mae
a prisdo durante a primavera quente na Pol6nia. Abragado, por sua vez, aos mantimentos que
ele levava aos prisioneiros do Barro Branco, tem consciéncia, por experiéncia, do quanto ci-
garros e barras de chocolate sdo géneros importantes para presos.

K. agarra com forga a sacola com as caixas de cigarros e as barras de chocolate. Estdo se aproxi-
mando da ala semi isolada dos presos politicos. O sol o incomoda. Transpira profusamente pela
testa, pelo rosto todo. Tira do bolso um lenco com a mao esquerda e enxuga-se. Entdo se lembra
da primavera quente polonesa em que a mae lhe foi levar na prisao as comidas do Pessach. Eram
dez irmdos, vivendo no limite da miséria, mas a mae, infatigvel, nunca deixou de lhe levar nos
dias de visita um pdo ou um ovo cozido e nos dias de festa uma comida especial. Naquela prisdao
polonesa ele descobriu a importéancia dos cigarros e barras de chocolate. Era o que ele trazia
agora, aos presos do Barro Branco. [...] (Kucinski 2016a: 159-160)
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Nessa visita, é-lhe revelado, de modo oficioso, aquilo que para ele ja era uma certeza: a fi-
lha havia sido assassinada ha muito tempo pelos agentes do governo. Na prisdo do Barro Bran-
o, que cinquenta anos atras ladeava de carroca para o trabalho de mascate, confirma o que os
militares ndo assumiram publicamente.

Como em Roberto Drummond, mas de maneira invertida, Kucinski faz coabitar dois mo-
mentos histdricos. Por um processo de associa¢oes involuntarias, K é levado a lembrar-se do
periodo de perseguicdo e repressdo sofridas na Polonia, do exterminio de grande parte de sua
familia durante a guerra, estabelecendo paralelos entre a sua histdria e a histéria do desapare-
cimento da filha e abusca pelo seu corpo. Se em Drummond a ditadura é um pano de fundo para
a memoria do passado dos sobreviventes, em Kucinski a escrita aparece como ‘bloco magico’
sobre o qual o passado do imigrante judeu e de sua familia vai ressurgindo a medida em que os
fatos do presente — a filha desaparecida pelo sistema de repressdo no Brasil — vdo sendo reve-
lados, justapondo as duas temporalidades.

A ficcionalizacdo do real reflete o quanto o mesmo € irrepresentavel. Assim, apos ter a
certeza da morte da filha, K, escritor em iidiche de histérias do pais de imigracdo, planeja es-
crever o que vivera. No entanto, o iidiche, lingua de afeto e de cultura de dez milhoes de judeus,
praticamente exterminada juntamente com os seus falantes (Minczeles 2005), parece ndo se
adequar a missdo do pai-escritor:

Além disso, ponderava K., se o iidiche era uma lingua de diminutivos carinhosos, uma lingua do-
méstica de artesdos e gente muito pobre, de carroceiros e camelds, mais motivo ainda para poder
expressar seus sentimentos em iidiche [...] Mas ele ndo conseguia. Sera por ser o seu iidiche casto
demais para expressar a obscenidade do que lhe acontecera? [...] Aos poucos K. foi se dando conta
de que havia um impedimento maior. Claro, as palavras sempre limitavam o que se queria dizer,
mas ndo era esse o problema principal; seu bloqueio era moral, ndo era linguistico: estava errado
fazer da tragédia de sua filha objeto de criagdo literaria, nada podia estar mais errado. (Kucinski
2016a: 127-128)

Assim, s o irmdo-autor sabera, um ano depois da publicagdo do livro, qual destino teve
a irmad. Nesse sentido, a visdo do autor vai além do que o pai pdde conhecer sobre a histdria
da filha. A morte transformada em suicidio na ficcdo, transferindo para outras personagens
o0 assassinato sob tortura, sera revelada um ano depois, em 2012, pelo ex-delegado do DOPS/
ES, Claudio Guerra, em depoimento a dois jornalistas (Guerra et alii 2012) e confirmada pelo
relatério da Comissdo Nacional da Verdade em 2014.

Também o irmdo-escritor, diante da impunidade por um crime assumido diante de um
largo publico televisivo, s6 podera transcrever aquilo que lhe era impossivel contar: “Ndo me
senti capaz de escrever com as minhas préprias maos o que ouvi. Recorri a uma transcri¢ao da
entrevista que ai esta na integra” (Kucinski 2016b: 77). O excerto que relata o fim dado pelos
militares aos restos mortais de Ana Rosa Kucinski Silva e Wilson Silva sera transcrito por Ber-
nardo Kucinski em seu diptico Os Visitantes (2016), no capitulo ‘Post-mortem’. Na entrevista
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transcrita, descobrimos que o corpo brutalmente violentado e torturado da irma foi incinerado
na caldeira da usina de cana-de-agutcar da fazenda Cambahyba em Campos dos Goytacazes,
construida em 1974, ano do desaparecimento de Ana Rosa Kucinski, e, a que tudo indica, cons-
truida para efetuar a incinerac¢do dos corpos de militantes para queima de arquivo:

Eu e minha ex ficamos em siléncio. Nossas mdos haviam se encontrado no instante em que o
agente falara do forno, e permaneciam unidas...O jovem procurador disse que é truque, que é
mentira, que ndo aconteceu, que os corpos nao foram incinerados num forno de assar melaco. Eu
e minha ex sabiamos que era verdade. Sempre soubemos. (Kucinski 2016b: 83)

Cena tdo proxima aquelas perpetradas nos campos de concentragdo, como intimeros so-
breviventes o testemunharam, e que, no caso da familia Kucinski, se apresenta como repeti¢do
de um “evento-limite” singular (Seligmann-Silva 2000: 77). A comparagdo entre os campos
de exterminio e as atrocidades ocorridas durante a ditadura militar brasileira seria, por cer-
to, precipitada e possivelmente redutora. No entanto, os traumas passados sdao reavivados no
presente daqueles que, testemunhas auriculares ou herdeiros da memoria dos ascendentes (ou
“testemunho do testemunho” apud Ribeiro 2013: 30), veem o presente, ainda que em contexto
histérico e politico diverso, como repeti¢do da catastrofe. Inscrito no exercicio de uma me-
moria transnacional e ndo concorrencial, o trauma é uma constante nesses relatos e aparece
como repeticdo, “memdria de um passado que ndo passa” (Seligman-Silva 2008: 69). Como
veremos, esta indissociavelmente ligado a figura do sobrevivente ou de seus descendentes e
implica a heranc¢a de um sofrimento e de um sentimento de culpa.

2. Representacao e transmissao do traumatismo

Inspiradas em histérias de imigrantes ou exilados no Brasil, as duas narrativas trazem
a tona representacdes do passado traumatico e de seus vestigios no presente. Bernardo Ku-
cinski, na histéria de seus pais, imigrantes judeus poloneses; Roberto Drummond, como ja foi
dito, nabiografia de Olga Benario Prestes, judia alemd, e nas memorias de Joseph Nichthauser,
sobrevivente da Shod, que sdo pontualmente colocados em cena no romance. Neles, somos
confrontados com a figura da testemunha ocular, a mais direta, e a auricular. Interessa-nos,
nessa segunda parte, refletir sobre o lugar ocupado pela testemunha em seus diferentes niveis.
Nesse sentido, serdo discutidas as reverberagoes do passado no presente das personagens por
meio do evento traumatico e do sentimento de culpa e de responsabilidade herdados.

Assim que sobreviventes se tornaram narradores de suas experiéncias traumaticas nos
campos de concentragdo, o testemunho tornou-se uma pega central para o trabalho de meméo-
ria (Seligmann-Silva 2000: 87). Recusando toda a hierarquizagao entre diferentes catastrofes
histéricas, Rothberg chama-nos a atenc¢do, no entanto, para o carater matricial da Shoa no
tocante a reflexdo sobre a memoria e o papel do testemunho. De fato, como nos lembra o autor,
a Shod esta na origem de teorias e reflexdes sobre o papel da memoéria que podem servir como
paradigma operacional para pensar outras catastrofes histéricas. Segundo Seligmann-Silva,
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se “o testemunho se tornou uma modalidade crucial da nossa relagdo com os acontecimentos
de nosso tempo — com o trauma da histéria contemporanea”, é porque ele passa a ser a possi-
bilidade de libertagdo da cena traumatica através de um mergulho na linguagem e na tentativa
de representacao.

A testemunha traz a tona a experiéncia traumatica, remetendo a um transbordamento de
sentido e a incapacidade de representac¢do daquilo que é, de fato, irrepresentavel, realidade ra-
dical do campo de concentragdo (Semprun 1994: 256). No entanto, a escrita, sobretudo a lite-
raria, acena com uma promessa de narrativiza¢do (Coquio 2015: pos.5091), que, se ndo traduz
o passado inenarravel, possibilita uma forma de aproximac¢do do mesmo, para uns catartica,
para outros inscrita em um trabalho memorial. Nesse sentido, a linguagem pode ser, nos ter-
mos de Seligmann-Silva, o invélucro ao indizivel da experiéncia limite, a0 mesmo tempo em
que, para Rothberg, fornece “sepultura as histdrias traumaticas” (Rothberg 2018: 342).

Nem sempre a reelaboracdo ou representacdo do passado traumatico pela escrita é reali-
zada pela testemunha direta — como em Primo Lévi, Charlotte Delbo ou Joseph Nichthauser.
Muitas vezes, como afirma Jorge Semprun, continuar a viver é incompativel com a escrita do
trauma pois, e Charlotte Delbo complementa, é preciso desaprender para voltar a vida.’ O si-
1éncio do sobrevivente, como vimos em Kucinski, pode ser um modo de proteger os préprios
filhos, ja que o drama de seus pais, imigrantes fugindo de perseguicdo politica e do antisse-
mitismo na Europa, lhes sera por muito tempo ocultado. Para protegé-los, ou por se senti-
rem vergonhados ou culpados, o passado dos pais é escamoteado dos filhos. No entanto, o seu
siléncio protetor é eloquente e acaba por arraigar raizes na vida das geragdes seguintes, um
trauma que pode, inclusive, se manifestar psicossomaticamente.’

Adam Cohen e Stela W. Mayer provavelmente ndo se conhecem, mas trabalham como in-
térpretes na mesma empresa. Nos dois casos, o retorno do trauma se inscreve numa presen-
tificacdo do passado que, como veremos, se imiscui ao sentimento de culpa e a um dever de
memoria.

Adam Cohen tem a missao de contar, tornar-se o superstes (Agamben 2003: 17), i.e., a
testemunha parcial,*® e narrar o “inassumivel” como razdo para sobreviver. Sob a forma de um
diério dentro do livro, Adam Cohen escreve as memorias do campo de concentragdo transmi-
tindo, pela escrita, o testemunho daqueles que lhe pediram para ser o mensageiro de seu infor-
tinio. Em “Recado de Auschwitz”, Cohen torna-se tanto a testemunha ocular como também
auricular dos recados enviados pelos prisioneiros encontrados. Ele vai sobreviver, é a certeza
que tém aqueles que vém testemunhar. E jovem, tem mais resisténcia e se vé incumbido de um
dever de memoria, o de transmitir um recado ao mundo, de que Auschwitz foi possivel: “-Ei,
vocé é Cohen? — Sim, sou. - E vocé que esta aceitando recados para transmitir ao mundo quan-
do esse pesadelo de Auschwitz acabar? — Sou eu” (Drummond 1984: 88). Em sua maioria, os
recados dados por aqueles que ndo sobreviveram, e que o escolhem pela certeza de que ele iria
sobreviver para contar, expressam a ndo aceitacdao da desumanizagao imposta pelo sistema de
exterminio, ainda que a tortura e a morte paregam inevitaveis.
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Trés recados a serem transmitidos. O de Bernardo Schorr a esposa Bertha Schorr: que seja
alegre, que continue dan¢ando e usando o vestido verde de que tanto gostava (Drummond
1984: 88-89). 0 de Leopold Fischer, que perdeu toda a sua familia e mulher amada nos campos
e cujo recado é menos um testemunho que a expressdo de um desejo: pede a Adam Cohen que
se embriague em Viena e urine em uma arvore a qual deve transmitir um recado. Sem familia,
o0 seu testemunho é menos uma mensagem a ser transmitida que um desejo de liberdade ex-
presso na acao, a de sair para beber as sextas-feiras com os amigos e, com satisfacdo, urinar
em uma arvore: “Lembra como era bom urinar em liberdade? ”(Drummond 1984: 139-140).
Lembra-se também do maid verde se sua amada Esther, morta na camera de gas, e a lem-
branga é um acalanto para a falta de sentido no presente do campo. Por sua vez, a personagem
Nathan Waismann, ciente de que vai morrer, pede a Adam Cohen que diga ao mundo ao que
o médico Josef Mengele o submeteu em Auschwitz, ‘no inferno dentro do inferno’: o médico
nazista o castrou. Nesse caso, ndo ha expressio de lembrangas alegres, apenas dentincia da
tortura de que foi vitima.

O “Recado de Auschwitz” é a alegoria de uma humanidade perdida, de uma humanidade
e prazer de viver que o campo e o nazismo lhes roubaram, imersos num ambiente de morte.
Assim, o que lhe pedem para transmitir é menos o horror dos campos do que o resto de huma-
nidade que lhes resta na memoria e no desejo de uma outra vida possivel. De fato, o que Adam
Cohen traz na memoria é tdo somente uma visdo do evento-limite que somente aqueles que
viveram poderiam testemunhar (Agamben 2003: 36).

Ao longo da obra, as lembrancas de Adam Cohen dos campos de concentracao sdo inter-
caladas por digressdes que tanto o transportam a um passado anterior aos campos quanto o
trazem de volta ao presente da narra¢do. A sua sobrevida parece depender da sua capacidade de
evasdo, de suas proprias lembrangas, que, intercaladas as lembrangas alheias, o fazem regres-
sar a infancia e a adolescéncia. “Recordacdes do paraiso” é o subtitulo dado as digressdes da
personagem em dire¢do a Varsovia, ao seu gueto e as recordacoes de sua relacdo com Eva Zil-
berstein, amiga de infancia e namorada, presa em Auschwitz. Intercalam-se, assim, “Recados
de Auschwitz” e “Recordagoes do paraiso” na reconstitui¢do da vida da personagem antes de
sua chegada ao Brasil. Submetido a diferentes formas de sofrimento e de tortura, inclusive as
experiéncias orquestradas por Mengele, resgata um passado anterior em que, inconsciente do
mal por vir, vive a descoberta do amor e da sexualidade com a vizinha Eva Zilberstein:

Agora, parado na Esquina dos Aflitos, com o pensamento diante do sobrado n°43 da Rua Nowo-
lipki, Cohen sente na palma da mao que segura a maga, o arrepio na perna de Eva e imagina que
abrincadeira de médico vai comegar outra vez, pois nem Hitler, nem a Gestapo, nem os Guardas
SS de Auschwitz e Buchenwald, nem o médico e monstro Josef Mengele conseguiram proibir
aquele arrepio da perna de Eva na palma de sua mado. E foi o corpo nu de Eva Zilberstein, quando
ela era uma moga, que o ajudou a continuar vivo em Auschwitz e Buchenwald (Drummond 1984:
93)
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Em seu diario, Adam Cohen reconstitui a sua relagdo com Eva Zilberstein ao longo da in-
fancia e adolescéncia, uma histdria de amor em meio ao lento aniquilamento do gueto de Var-
sovia. A capacidade de amar e a descoberta da sexualidade é a humanidade que lhes restava no
gueto e que nem o nazismo poderia lhes roubar. O amor por Eva, gaseificada em Auschwitz,
torna-se oragdo a vida e capacidade de resistir as experiéncias levadas a cabo por Mengele,
como expressa a oragao proferida em nome de Eva em meio a tortura sofrida (“Ave Eva, cheia
de graca/a esperanca do mundo, esteja contigo/ no arrepio da tua pele — faz com que eu viva [
17, Drummond 1984: 96). Consciente do evento tragico — o exterminio da irma e da amada no
campo de concentra¢do —, Adam Cohen sobrevive gracas as lembrancas de Eva, lembrancas
ainda capazes de torna-lo humano em meio ao processo irreversivel de desumanizacao.

Ha em sua memoria sobreposicdo do tempo tragico e de um tempo anterior, de seu amor
adolescente por Eva Zilberstein, como uma fonte de vida de que ndo é possivel esquecer, apesar
do horror dos campos que viria dissolver passado e futuro num presente eterno. Do mesmo
modo, Charlotte Delbo, em sua trilogia sobre a experiéncia concentracionaria no campo de
concentragao, evoca as lembrancas da vida anterior a Auschwitz que, com a chegada da pri-
mavera, lhe advinham. No campo, a chegada da primavera em meio a destrui¢do e tortura do
humano parece perder todo o sentido. De imediato, é levada a um passado que em nada se pa-
rece com o presente, a ndo ser o que ficou guardado na memoria e que, involuntariamenete, é
despertado pela mudanca da estagdo.”

O diario de Adam Cohen funcionaria, assim, como resisténcia ao processo de reifica¢do.
Para o mensageiro de Auschwitz, a escrita de seu testemunho e do testemunho da testemunha
cohabita com as lembrangas indeléveis da vida antes do evento-limite. As lembrangcas de Eva
transportam Cohen para um tempo anterior a catastrofe, como um antidoto ao esvaziamento
de sentido da vida pds-traumatismo.

As recordagdes do convivio com Eva no gueto de Varsévia e o horror nos campos de con-
centracdo, o presente vem imiscuir-se como arremate. Assim, a sobreposicdo temporal utili-
zada para representar a vida psiquica e o quotidiano de Adam Cohen acaba por intensificar a
experiéncia de reificacdo de que foi(foram) vitima(s) e as reverberagdes possiveis dessa historia
do outro lado do atlantico, onde ex-SS cohabitam com sobreviventes, e judeus foram bodes
expiatorios de regimes ditatoriais.

Stela W. Mayer também vive entre dois tempos: o passado vivido na Alemanha em com-
panhia de Frau Deutschland, quer fugindo da Gestapo quer vivendo em uma Berlim bombar-
deada, e as lembrancas mais difusas que lhe ficaram dos pais: uma carta-testamento e uma
pequena escultura esculpida com o barro do campo de concentracao, enviadas pela mde de
Ravensbriick antes de morrer como cobaia do médico nazista Karl Gebhardt, que lhe injetava o
virus da malaria. Stela também sente o perfume da mae pelas ruas de Berlim, memoria olfativa
que também encontramos em Adam Cohen quando associa a lembranca de Eva Zilberstein ao
cheiro da maga que a av6 dela vendia fora do gueto de Varsévia.

Na carta, como nos testemunhos dados a Adam Cohen, a mensagem que a mde transmite
afilha é um apelo a vida, ao direito de continuar a ser feliz, apesar de os campos de exterminio
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terem existido. Em um outro momento, Stela e o narrador, Paulo Franz, consomem LSD e, em
sua viagem alucinatéria, Stela encontra-se com a mde em Ravensbriick. Ali, ja adulta, a filha
“ouve” — ou deixa emergir do seu inconsciente — o relato que a mae lhe faz de seu quotidiano
de sofrimento e também de seu desejo de reviver os gestos banais de uma vida em liberdade,
como o de tomar sorvete de morango. Na carta deixada a filha, a mae faz um apelo a vida e
a memoria dos pais: apesar de Ravensbriick, a filha deve ser feliz e niguém pode roubar-lhe
esse direito, e deve se orgulhar dos pais, judeus e comunistas. Ja no encontro proporcionado
pelo uso de LSD, a mae lhe relata o pesadelo de sobreviver em Ravensbriick e o sonho com a
liberdade. Ao contrario da carta otimista escrita por uma mae a filha que nunca mais revera, a
alucinac¢do experimentada por Stela faz emergir suas proprias representagdes e vai rememorar
o conhecimento sobre os campos de concentracao, a partir do que ouvira ou lera, informagdes
para imaginar a fala da mde, escrevendo postumamente o testemunho que a mae ndo dera.

Testemunhas do passado traumético, Adam Cohen e Stela Waitsman Mayer vivem um
presente em suspensdo. Sentem-se culpados por estarem vivos, ao contrario dos familiares
e companheiros de prisdo, ou por ainda se sentirem felizes. De fato, vergonha e culpa por te-
rem sobrevivido, mal do sobrevivente (Agamben 2003: 95-96), os acompanham diariamen-
te. Adam Cohen sobrevive varias vezes as mortes anunciadas nos campos de concentra¢do: a
marcha dos dez mil prisioneiros de Auschwitz a Buchenwald; ao fuzilamento de prisioneiros
judeus em Buchenwald, no qual perde o irmé&o Jacob pouco antes da chegada do exército russo.
A resposta de cumplicidade com os que morreram — toda a familia, a mulher amada e os com-
panheiros de prisao — externaliza-se em culpa e autopunicdo:

E verdade que Cohen sentia, as vezes, um quase incuravel sentimento de culpa por estar vivo,
quando toda familia e a tinica mulher que ele realmente amou estavam mortos. E também certo
que Cohen, em determinada fase, andava com uma agulha na parte de dentro da gola do paletd
e, quando estava alegre, furava o dedo da mao esquerda até brotar uma flor de sangue. Era, no
entanto, mais do que uma peniténcia pelo pecado de estar vivo, uma homenagem a seus mortos.
(Drummond 1984: 16)

Em Cohen, o sentimento de culpa acarreta um sentimento de injustica — suspeita de que o
médico que o torturou com suas experiéncias viva livre no Brasil —, desejo de vinganga — a va
perseguicdo de Josef Mengele no Brasil que acaba por arruina-lo economicamente — e empatia
pelos marginalizados da sociedade — alias, a “Esquina dos Aflitos”, em Belo Horizonte, é um
de seus locais prediletos pois pode observar os desvalidos da sociedade belo-horizontina com
os quais se identifica. Por isso, a tentativa de transforma-lo em responsavel de um crime que
ndo cometera reverbera em um sentimento de culpa que nunca o abandonou, culpa por ter
sobrevivido.

Ao contrario de Adam Cohen, Stela W. Mayer nunca esteve em um campo de concentragao,
mas vive um quotidiano de ligacao com o passado dos pais. Na carta que a made lhe escrevera de
Ravensbriick, cuja copia traz consigo na bolsa, Maria Mayer expressa o desejo de continuar a
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viver para reencontra-la e pede-lhe que seja alegre, que dance e cante por seus pais. O pedido
feito traduz o lago que continuaria a ligar o futuro da filha ao passado tragico dos pais por meio
de um obsessivo dever de memdria. No entanto, Stela nunca foi alegre verdadeiramente: “a
Stela nunca conseguiu realizar o que a sua mae lhe pediu: nunca foi totalmente alegre”. Traz
consigo o sentimento de culpa e empatia pelos que se foram sem se dar a permissdo de ser
alegre, de viver impunemente: “Na verdade, a Stela nem sempre se permitiu as alegrias e os
prazeres deste mundo [...] E a razdo da Stela ser assim esta ligada ao que aconteceu aos seus
pais e a ela prépria na Alemanha nazista” (Drummond 1984: 29).

Além de se sobrecarregar de trabalho, evita toda forma de prazer e alegria: “Nessa época,
a Stela se sobrecarregava de trabalhos, deveres, e evitava as alegrias e prazeres” (Drummond
2003: 44). Inclusive realizando abstinéncia alimentar algumas vezes por semana: “Stela fazia
uma espécie de abstinéncia em certos dias da semana, cortava os pratos alemdes de que tanto
gostava e mesmo a cerveja” (ibidem). De fato, a memoria dos que morreram nao a abando-
nou e era irrealizavel conciliar as duas experiéncias, prazer e culpa. O sentimento de culpa ao
lembrar-se da mae no campo de concentragdo a faz recuar, impedindo-a de ser alegre. A in-
doléncia dos prazeres, responde com a restituicio da memoria dos pais e de seu sofrimento:

Eu estava dangando muito feliz e ai...- E ai? perguntei. -Ai eu lembrei da minha mde no campo
de concentracdo de Ravensbriick — disse Stela. — Eu a vi na minha frente, muito magra e vesti-
da com o uniforme azul e cinza das prisioneiras e com um lenco escondendo a cabeca raspada.
(Drummond 1984: 45-46)

Assim, o sentimento de infelicidade pelo destino dos pais é para ela uma forma de fideli-
dade a memoria dos mesmos. Sofrer pelo que acontecera era manter viva a memoria daque-
les que foram barbaramente assassinados. Tem que remoer o passado, viver a culpa pelo fim
tragico dos pais. Ir a Alemanha para recuperar a memoria de sua mae é o principal objetivo de
Stela, o que lhe da sentido a vida: “Stela mudou de ideia e disse que ia guardar os délares para
quando fosse viajar e reconstituir a vida de sua mde em Ravensbriick ”(Drummond 1984: 43).
Stela representa a memoria da segunda geragdo, herdeira de um trauma apesar de ndo o ter
vivido diretamente. No entanto, a memoria do passado traumatico dos pais é transposta para o
seu quotidiano, tornando-se tdo relevante quanto o proprio passado:

Nao, eu ndo posso esquecer quem eu sou — ela continuou. — Nao posso esquecer que a Gestapo
matou meu pai num anoitecer em Berlim. Nao posso, e eu nunca vou esquecer o que a Gestapo
fez com minha mae, naquele mesmo anoitecer de Berlim. E ndo vou esquecer o que minha mde
passou no campo de concentra¢do de Ravensbriick [...] Nao posso esquecer de mim mesma, sen-
do criada até os cinco anos dentro de uma caixa d’agua em Berlim por Frau Deutschland - ela
dizia- Ndo posso esquecer o que Frau Deutschland e eu passamos quando Berlim estava sendo
bombardeada. (idem: 47)
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A memoria que deve preservar é, sobretudo, a que lhe foi transmitida pela mae adotiva ou na
carta enviada pela propria mae. Como toda uma geragdo herdeira do traumatismo vivido pelos
pais, aos quais esse passado chega de maneira muitas vezes sub-repticia, Stela W. Mayer tem o
seu presente preenchido pelas lembrancas dos pais. Tais lembrancas, como afirma Hirsch no
tocante a pés-memoria, sdo mais relevantes que as suas proprias lembrangas e acabam ocu-
pando um lugar privilegiado no quotidiano e na memoria da segunda geracdo (Hirsch 2012:
19). De fato, o projeto central de Stela W. Mayer é viajar a Alemanha para reconstituir a vida de
sua mde em Ravensbriick.

Publicado quarenta anos apds o desaparecimento da irmd, K. Relato de uma busca surge
concomitantemente a abertura de parte dos arquivos secretos da ditadura militar a sociedade
civil e a criagdo da Comissdo Nacional da Verdade, comissdo instaurada em 2011 para investigar
violagdes aos direitos humanos no Brasil durante o regime militar, embora sem valor juridico.
O tema da autofic¢do e dos anos de repressdo ndo se esgota nesse primeiro romance e tem con-
tinuidade em seus livros publicados depois: Vocé ainda vai voltar para mim (2014) e Os visitantes
(2016). Em entrevista, Bernardo Kucinski compara a escrita de K, ja em idade madura, a um
processo de catarse pessoal.’® Ndo sabemos até que ponto Bernardo Kucinski se baseou na bus-
ca e relatos do préprio pai, mas a tentativa de elucidagdo do desaparecimento de Ana Rosa Ku-
cinski Silva e de seu marido abre espa¢o para diversas versoes dos fatos, narrativizando o que
passou e dando veracidade ao que é, em parte, ficcdo. Centrada na perspectiva do pai, a narra-
tiva faz ecoar a voz do escritor-irmdo, que, como uma sombra lateral tecendo relacées entre
o presente e diferentes camadas de passado (apud Rothberg 2018: 248), vé de cima o processo
que relata, muitos anos depois. Logo, a testemunha é também uma figura central na narrativa.

De fato, em busca do paradeiro da filha, o pai encontra testemunhas que possam leva-lo
a filha viva, no inicio, e, tendo exaurido as suas esperangcas, aos restos mortais para dar-lhe
dignamente um tamulo. As testemunhas colocadas em cena pelo narrador tanto evocam as
tentativas feitas pelo pai para saber a verdade durante o encontro com os diferentes atores que
se negam a lhe revelar os fatos como abrem espaco a fala das diferentes testemunhas do desa-
parecimento de sua irma e dos demais militantes encarcerados na casa da morte. De maneira
polifénica e ndo hierarquica, o romance da voz a militares, ao delegado Fleury e a sua amante,
a empregada da casa da morte, as colegas de faculdade de Ana Rosa, aos membros da mesma
organizacdo politica etc.

Por outro lado, a narrativa acaba revelando segredos familiares ao liberar histérias caladas
pelos pais sobre o passado na Pol6nia. Em torno do evento traumatico — o desaparecimento e
a morte da irm3 e da filha — vai se delineando um sentimento de culpa e vergonha, sindrome
do sobrevivente. Como nas personagens de Hitler manda lembrangas, o sobrevivente sente-se
culpado por ter sobrevivido — por que ele ou ela e ndo o outro ou a outra, Primo Levi e Char-
lotte Delbo se questionariam. Uma culpa que sera remoida, esvaziando a vida de seu sentido e
levando-os sempre a “hiper-realidade” do passado, a catastrofe que ndo puderam impedir,
a qual retornam incessantemente (Agamben 2003: 137). Se a experiéncia é intransferivel, ja
que nenhuma palavra pode restituir o vivido, a “narracdo impossivel ”(Felmann 2000: 53), a
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transmissdo se faz pelo viés intergeracional — ainda que tudo seja feito para estanca-la de uma
geracdo a outra — e pela possibilidade, dada pela criagdo literaria, de reelabora-la (Seligmann-
-Silva 2008: 95). O ndo reconhecimento do Estado pelos crimes cometidos e o trauma como
repeticdo de uma vivéncia na memoria familiar sdo as chaves para compreender o processo de
culpabilizagdo e a sua transmissdo em K. Relato de uma busca.

Primeiramente, o posicionamento omisso do Estado brasileiro vem a corroborar o senti-
mento de culpa delegado aos familiares. Kucinski a elabora no capitulo “Sobreviventes, uma
reflexdo” (Kucinski 2016a: 154-156). Relembrando o filme A escolha de Sofia (1982), que narra
a histéria de uma mae que deve escolher qual dos dois filhos devera sobreviver, o narrador
reflete sobre um sadismo funcional exercido pelo ocupante nazista que transfere a mae a culpa
pela morte do filho. A reflexdo feita permite-lhe pensar de que forma, no tocante a ditadura
brasileira, o Estado transferiu as familias das vitimas da ditadura uma certa forma de culpa
ou responsabilidade. Culpa que foi intensificada pela anistia imposta, e a indenizacdo paga as
familias, transformando-as em cimplices da amnésia coletiva e de um processo saldado pela
impunidade:

Também os sobreviventes daqui estdo sempre a vasculhar o passado em busca daquele momento
em que poderiam ter evitado a tragédia e por algum motivo falharam. Milan Kundera chamou de
“totalitarismo familiar” o conjunto de mecanismos de culpabilizacdo desvendados por Kafka.
No6s poderiamos chamar o nosso de “totalitarismo institucional”.

Porque é obvio que o esclarecimento dos sequestros e execugdes, de como e quando se deu cada
crime, acabaria com a maior parte daquelas areas sombrias que fazem crer que, se tivéssemos
agido diferentemente do que agimos, a tragédia teria sido abortada.

Por isso, também as indenizac¢des as familias dos desaparecidos — embora mesquinhas — foram
outorgadas rapidamente, sem que eles tivessem que demandar, na verdade antecipando-se a
uma demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os casos sem enterrar os mortos, sem abrir
espago para uma investigagdo. Manobra sutil que tenta fazer de cada familia cimplice involun-
taria de uma determinada forma de lidar com a historia.

O “totalitarismo institucional” exige que a culpa, alimentada pela davida e opacidade dos se-
gredos, e reforcada pelo recebimento das indenizag¢des, permaneca dentro de cada sobrevivente
como drama pessoal e familiar e ndo como a tragédia coletiva que foi e continua sendo, meio
século depois. (Kucinski 2016a: 156)

Espelhando o desfecho da histdria de muitas outras familias, o relato de Kucinski analisa e
mostra-nos como o Estado foi eximio em emudecer fatos e transferir a responsabilidade para
as vitimas indiretas da ditadura. Como anunciado no primeiro capitulo “As cartas a destinataria
inexistente”, o nao reconhecimento do Estado pelo assassinato da irmd, considerada desapa-
recida até hoje, infiltra-se de forma absurda no quotidiano da familia. O irmao, por razdes que
ignora, continua a receber em sua casa cartas enviadas por bancos e destinadas a irma morta.
As cartas, podem ser acrescidos os telefonemas que, quarenta anos mais tarde, continuam
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assegurando que ela ainda estaria viva e no Canada, uma encenacdo arquitetada pelo sistema
de repressdo ainda em agao.

Questdes sensiveis sobre a transferéncia da responsabilidade do Estado a familia por meio
da lei que anistiava torturadores e os seus mandatarios, mas que, no caso da familia Kucinski,
parece reverberar em historias passadas e silenciadas e que, para os dois, aparecem como re-
petigdo. O ponto de vista do pai-personagem encobre o do filho-autor e remete a transmissdo
de sentimentos, traumas de pais a filhos, ainda que insconscientemente (Hirsch 2012: 30-31).
Entendemos assim que o sentimento de culpa de que nos fala o autor ndo esta ligado apenas
a morte da irma. Em verdade, e de maneira velada, o autor mostra as associa¢0es entre o pre-
sente da busca e o passado dos pais. De que forma o sentimento de culpa poderia relacionar
momentos, em principio, estanques?

Ainda que Majer Kucisnki tenha morrido em 1976 sem saber onde se encontravam 0s
restos mortais de sua filha, no romance, a morte desta é associada por K as perdas sofridas
durante a Shoa. Para K, ser testemunha indireta do desaparecimento de sua filha remete-o
inevitavelmente a sua juventude e a morte de parte de sua familia. A Shoa é justaposta ao de-
saparecimento da filha e o pai é tomado por sentimento de culpa e de puni¢do tardia: “Levava
na sacola a sua identifica¢do, a sua memdria, a sua presta¢do de contas; um ciclo de vida se
completava, o fim tocando o inicio e no meio nada, cinquenta anos de nada” (Kucinski 2011:
160). De fato, o sentimento de culpa percorre toda a obra. K. se infringe parte da culpa de ndo
ter estado mais ao lado da filha, de nao ter compreendido o caminho que ela vinha trilhando na
oposicdo politica, sempre envolvido com o estudo da lingua e literatura iidiche. Sente-se cul-
pado por ver a filha ser encarcerada como prisioneira politica, assim como ele fora cinquenta
anos antes:

Decidiu que escreveria sua obra maior, inica forma de romper com tudo o que antes escrevera,
de se redimir por ter dado tanta atencdo a literatura iidiche, ao ponto de ndo perceber os sinais do
envolvimento de sua filha com a militancia politica clandestina, alguns tdo gritantes que sem du-
vida eram pedidos disfarcados de socorro que ele, idiotizado, ndo percebia. (Kucinski 2016a: 126)

Culpa de quem sobreviveu a perseguicdo politica, ao contrario da irmd, e ao exterminio
étnico, ao contrario dos familiares, sentimento reatualizado pela repeti¢do do trauma, a perda
da tnica filha: “Com isso K. concordou, mas retrucou que para ele a tragédia da filha era con-
tinuacdo do Holocausto” ( Kucinski 2016a: 75).

Nesse sentido, a culpa transferida ao pai é também a do préprio irm&do. Como um espelho
refletido, o mesmo sentimento de nao ter agido enquanto era tempo. No caso do irmdo, que
na Europa publicava um livro denunciando o uso da tortura como politica de estado durante o
regime militar, a culpa de ndo ter percebido o perigo que a prépria irma corria, dado que foi
assassinada com requintes de crueldade no Brasil:
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A culpa. Sempre a culpa. A culpa de ndo ter percebido o medo em certo olhar. De ter agido de uma
forma e ndo de outra. De ndo ter feito mais. A culpa de ter herdado sozinho os parcos bens do espd-
lio dos pais, de ter ficado com os livros que eram do outro. De ter recebido a miseravel indeniza¢do
do Governo, mesmo sem a ter pedido. No fundo a culpa de ter sobrevivido. (Kucinski 2016a: 155)

Uma histéria menos eloquente perpassa a narrativa e o drama de um pai em busca de sua
filha: o trauma ndo-dito da propria mae. No capitulo “Um inventario de memorias”, sabemos
que a mde achava a filha feia, por isso, pensa o pai, ndo terem nenhuma fotografia dela. No
entanto, outra razdo explicaria essa falta: “A falta de fotografias da mae explicava-se por sua
abulia permanente. A filha nascera em plena guerra, a mde assombrada pelos rumores de cha-
cinas de sua familia na Pol6nia. Pior, depois, ao crescer com a mae ja derrotada pelas certezas
dessas chacinas” (Kucinski 2016a: 111). De fato, a gestacdo e o nascimento de Ana Rosa Ku-
cinski ocorrem em paralelo a tragédia de que a mae sera testemunha auricular: o exterminio de
toda a familia pelos nazistas, com exce¢do de um primo e de uma tia, juntamente com a maio-
ria da comunidade judaica de Wloclawek entre 1939 e 1942.2° A razdo que permanece implicita
e que explica a auséncia de fotografias da irma pequena: a sua primeira infancia coincide com
os anos de morticidio da familia materna.

A culpa da mée por ter sobrevivido ao exterminio sofrido pelos familiares e conterraneos
é nesse caso exacerbada pelo paradoxo de dar a luz uma crianca. A rejeicdo da filha em seus
primeiros anos, a depressado, a abulia e o cancer de que morreria mais tarde sdo, para o fi-
lho narrador, sintomas patentes do mal do sobrevivente, afirmagdo reiterada em Os visitantes
(2016). O olhar da mae sobre a filha, que considera feia, parece ser a expressao de um desgosto
de si e do mundo mais do que uma apreciagdo estética. O sentimento de culpa, que é também o
da filha Ana Rosa, mas que ficara calado, crianga rejeitada pela mae cuja vida surgia em meio
a tantas mortes.

O siléncio dos pais sobre o genocidio da familia materna nio impede a transmissdo do
trauma e da culpa pela melancolia da mde. Falar no lugar do outro — da irmd, da mae, do pai
— é, como afirma Agamben, testemunhar uma auséncia, a Ginica versao possivel, mas incom-
pleta, e que deixara calada a nica testemunha ocular da tragédia narrada, a prépria irma. No
entanto, ao siléncio da familia, o irmao-escritor propoe a fala como testemunho possivel dos
diferentes traumas, inclusive os seus.

0 livro testemunhal, escrito pelo irmdo, aparece como mise en abyme daquele confeccio-
nado na histéria pelo préprio pai:

Desolado pela falta da matzeiva, ocorreu entdo a K. a ideia de compor um pequeno livrinho em
memoria da filha e do genro. Uma lapide na forma de livro. Um livro in memoriam. Isso também
se fazia de vez em quando na Pol6nia, embora sem substituir a matzeiva. Comporia um folheto
de umas oito ou dez paginas, com fotografias e depoimentos de suas amigas, imprimiria cem
cOpias e as entregaria de mao em mao para toda a familia, os conhecidos e as amigas; mandaria
aos parentes em Eretz Israel. (Kucinski 2016a: 77)
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Tendo o rabino negado a matzeivd* a irma desaparecida — fato que, em Os visitantes, o es-
critor diz se tratar de pura ficcdo —, K constréi um livro-lapide de memorias frageis feito nao
de cimento mas de fotografias e de depoimentos, para que a dor e o luto, como um kaddish —
oracgdo funebre do rito judaico —, possam ser pranteados. Nessas memorias herdadas, Kucinski
também nos propde um livro-memorial, tecido de palavras, uma mimese que “tenta criar uma
sepultura no texto” (apud Seligmann-Silva 2000: 97). Ainda que encarnado pela figura da per-
sonagem do pai, a escrita de K. Relato de uma busca revela a investigac¢do levada a cabo pelo fi-
lho sobre o passado traumatico dos pais. Se o pai tomara conhecimento do assassinato da filha
ao término de um longo periodo de busca, sé o filho-irmdo-autor sabera o grau de requinte de
tortura e barbarie de que foram vitimas a irma e o cunhado.

Assim, o relato de Kucinski perpassa diferentes camadas memoriais traumaticas vividas
por uma familia de imigrantes judeus poloneses: da imigracdo para o Brasil como escapatéria
ao nazismo ao desaparecimento da filha durante a ditadura militar brasileira. Nesse sentido,
Bernardo Kucinski d& voz ao siléncio dos pais sobre o passado da familia, a busca empreita-
da pelo pai, ao siléncio em torno do desaparecimento da irma e, indiretamente, da voz aos
muitos siléncios deixados em volta dos desaparecidos durante a ditadura militar no Brasil. Na
auséncia do corpo nunca encontrado da irmd, o irmao-escritor nos lega, a um s6 tempo, um
testemunho e um livro-arquivo revelando a complexa trama do sistema de repressdo. Inscrito
em uma perspectiva pés-geracional, o testemunho de K, ainda que ficcional, tem o poder de
“libertar as (diferentes) cenas traumaticas” (Seligman-Silva), transformando a catarse pes-
soal em narrativa nacional. Se a missdo primeira era a de resgatar a memoria e a dignidade da
irma, o romance de Kucinski realiza, de maneira magistral, um trabalho de memoria coletivo
ao revelar fatos e nuances de um passado nacional anistiado, libertando uma memoéria impe-
dida (Ricoeur 2000: 575).

Conclusao

A publica¢do de Hitler manda lembrangas, no final do regime ditatorial, e de K. Relato de
uma busca, concomitantemente a criacdo da Comissdo Nacional da Verdade, ocorre em mo-
mentos histéricos importantes. A emancipa¢do da palavra (escrita) sobre os traumas recalca-
dos confronta-se a um trabalho memorial inacabado. Ao dar a conhecer os fatos que ficaram
calados, Roberto Drummond e Bernardo Kucinski dao vida ficcional a histérias e personagens
marginalizadas da histéria, como imigrantes, sobreviventes, vitimas da repressdo, tecendo
com eles uma complexa trama memorial. Nessa trama, as associa¢des entre periodos histori-
cos diferentes oferecem novos significados aos vestigios do passado.

Assim, a analise dos dois romances nos permitiu refletir sobre o carater transnacional e in-
tergeracional dos traumatismos histdricos. Nos dois casos, a terra de exilio para os imigrantes
judeus torna-se o palco para que o drama seja revivido, como rememorac¢ao ou repeticao. Como
foi dito, a ficgdo apresenta-se como terreno propicio para representar essas sobreposicdes e a
sua transmissibilidade. Por meio dela, escritores herdeiros de traumas histdricos, ou que com
eles estabeleceram uma relacdo empatica e afiliativa, enriquecem com suas narrativas (auto)
ficcionais, a memoria nacional.
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“Chamada diante do trauma para prestar-lhe servigo” (Seligmann-silva 2008 : 70), a lite-
ratura torna-se o espa¢o memorial no qual o cruzamento de traumas é possivel: a Shoa, a re-
pressdo politica. Gracas ao seu efeito de pungéncia e a sua capacidade de transformar a histdoria
individual em experiéncia estética e ética coletiva, a literatura aparece como campo simbdlico
relevante para a elaboragdo de um trabalho de meméria que o Estado brasileiro, amparado na
Lei da Anistia, resiste em realizar.?2 Assim, o processo traumatico nao se encerra com aquele
que o vivenciou, mas transforma-se em heranca para a segunda gerac¢do que, por filiacdo, em-
patia ou necessidade de conhecimento do passado, se compromete com um trabalho de me-
moria coletivo.

NOTAS

* Sandra Assungdo é professora Adjunta de Literatura e Cultura Brasileiras no Departamento de estudos luséfonos na Univer-
sité Paris Nanterre. Doutorado em Letras pela Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 e Universidade de Sdo Paulo. Pesquisa-
dora de literatura brasileira, abordando os temas da margem e periferia; literatura e migragdo; literatura e memoria. Recen-
temente, co-organizou os dossiés tematicos Narrativas memoriais e pés-memoriais (Revista Letras Raras, 2020), Resisténcia na
literatura brasileira contempordnea (Revista Misceldnea, 2020), Dos espagos do corpo ao corpo no espago: literatura e cultura (Revis-
ta Revell, 2020), Lagos de familia de Clarice Lispector (Hispanismes, 2021). Publicou, entre outros, os artigos: “L’apprentissage
de la fortune”, in Michel Riaudel et alii, Hispanismes n° 15, Paris, Société des Hispanistes francais, 2021; “Em nome dos pais,
de Matheus Leitdo: um relato (pds) memorial contra o esquecimento”, in Ginia Maria Gomes (org.), Narrativas brasileiras con-
tempordneas: memodrias da repressdo, Porto Alegre, editora Polifonia, 2020; “L’invention de la nation métisse dans Gabriela,

girofle et cannelle de Jorge Amado”, in Revue Crisol, n° 21, (2020).

' Sobre a literatura brasileira de expressao judaica, ver: Regina Igel, Imigrantes Judeus/Escritores Brasileiros: o componente ju-
daico na literatura brasileira, Sdo Paulo, Perspectiva, 1997 e Marcio Seligmann-Silva, “Literatura da Shoah no Brasil ”. Arquivo
Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, vol. 1,n° 1, 2007.

>Vide José Pedro Macarini, Crise e politica econémica: o Governo Figueiredo (1979-1984) (Texto para Discussdo). IE/UNICAMP
n. 144, junho 2008.

3 Dois importantes estudos sobre Hitler manda lembrangas e, de modo mais geral, sobre a obra de Roberto Drummond enri-
queceram esta analise: Nelson Vieira, “Hitler and Mengele in Brazil: The Testimony of Roberto Drummond” e Maria Lucia
Outeiro Fernandes, Narciso no labirinto de espelhos: perspectivas pds-modernas na ficgdo de Roberto Drummond (Cf. Bibliogra-

fia).
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+ Sobrevivente da Shoa e radicado no Brasil em 1955, em Belo Horizonte, Joseph Nichthauser (1928-2010) relata a sua ex-
periéncia nos campos de concentragdo na Europa nazista em dois relatos memoriais: Quero viver..memdrias de um ex-morto
(1972) e A morte de um carrasco (2003).

5 A este respeito, recomenda-se a obra de referéncia de Maria Luiza Tucci Carneiro, O anti-semitismo na Era Vargas: fantasmas
de uma geragdo 1930-1945, Sdo Paulo, Perspectiva, 2002.

6 Por meio da paré6dia, Roberto Drummond recria o episddio histdrico conhecido como plano Cohen. Trata-se de um falso
plano judeu-comunista arquitetado pelo capitdo integralista Olympio Mourdo Filho, simulacro que serviu de subterfigio a
Vargas para decretar trés meses de Estado de Guerra em 1937 e, no seguimento, a implantagdo do Estado Novo. A este respei-
to, ver: Maria Celina d’Araujo, O Estado Novo, Rio de Janeiro, Jorge Zahar editor, 2000, 17-18.

7 A respeito do exilio clandestino de Josef Mengele no Brasil, sugere-se a leitura do romance de Olivier Guez, O desapare-
cimento de Josef Mengele (2017). Baseado em extensa bibliografia sobre a vida e os anos de fuga do médico nazista, o relato
reconstréi, de forma histérico-romanesca, os anos que o médico passou na Ameérica Latina (1949-1979), dois tercos dos
quais no Brasil.

8 Pensamos, em particular, na colaboragdo militar entre a Franca, os Estados Unidos e governos ditatoriais do Cone Sul.
A este respeito, recomenda-se o artigo de Maud Chirio e Mariana Joffily, “Moderniser la répression politique: la stratégie
de formation de ‘I’homme de renseignement’ sous la dictature brésilienne”, Histoire@Politique, n° 34, janvier-avril 2018
(www.histoire-politique.fr) e o documentario de Marie-Monique Robin, Les escadrons de la mort. L’école frangaise, Paris, La
Découverte, 2004.

9 Como consta no relatério da Comissdo Nacional da Verdade, publicado em dezembro de 2014, Ana Rosa Kucinski Silva e o
marido Wilson Silva foram torturados e assassinados na casa clandestina de tortura em Petrdpolis, « A casa da morte ». Ver:
Relatdrio / Comissdo Nacional da Verdade. Vol.1 — Recurso eletronico. —Brasilia: CNV, 2014, 344.

0 Em 2014, O Instituto de Quimica da Universidade de Sdo Paulo, a pedido da Comissdo Nacional da Verdade, anula a decisdo
de demissdo por abandono de cargo de Ana Rosa Kucinski votada em 1975. A Congregacdo pede formalmente desculpas a
familia e é inaugurado, no préprio instituto, um monumento em sua homenagem. https://sites.usp.br/comissaodaverdade/
informacoes-disponiveis/caso-ana-rosa-kucinski/

A este respeito, ver a narrativa autobiografica do autor publicada para o ptblico infanto-juvenil: Bernardo Kucinski, Imi-
grantes e mascates, Sao Paulo, Companhia das Letrinhas, 25.

2 Jbidem.

3 Em Os visitantes, livro de contos que funciona como diptico do romance, a visitante do primeiro conto (“ A velha com o na-
mero no brago”), uma sobrevivente de Auschwitz, critica a informagao dada pelo escritor no romance K. Relato de uma busca
de que os nazistas registravam todos os judeus assassinados, e acrescenta informagdes sobre os campos de concentragdo que
desdizem, em parte, as informagdes dadas pelo narrador de K. Relato de uma busca. Como o proprio escritor afirma, Os visi-
tantes da continuidade a K. Relato de uma busca e foi motivado pela repercussdo que este obteve (inclusive pelas controvérsias
suscitadas). Bernardo Kucinski, Os visitantes, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2016, 11-16.

4 “Je reviens d’au-dela de la connaissance il faut maintenant désapprendre je vois bien qu’autrement je ne pourrais plus
vivre” [“Volto do além do conhecimento E preciso desaprender caso contrario ndo poderia mais viver”] (traducio livre).
Charlotte Delbo, Une connaissance inutile: Auschwitz et aprés, 11, Paris, éditions de Minuit, 1970, 191.

s Marianne Hirsch sublinha a intensidade da transmissdo de traumas de pais para filhos remetendo-nos ao caso da jorna-
lista Anne Karpf. Em suas memdrias, The War after, Karpf relata-nos que a transmissdo do traumatismo recalcado pelos pais

sobreviventes a filha se dd também por meio de sensagoes fisicas. Karpf tem o brago tomado por eczema e descobre, anos
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depois, que se tratava do mesmo brago em que o nimero do campo fora tatuado em sua mae. Os sintomas fisicos — mais
por transposi¢do do que por identificagdo - aparecem como repeti¢do do trauma de uma geragdo a outra. (Hirsch 2012: 121)
16 Agamben define o superstes, diferentemente do testis, como “aquele que experimentou algo, que vivenciou um aconteci-
mento do inicio ao fim e pode, portanto, testemunhd-1o”. Ao contrario do testis, que desempenha o papel de mediador entre
duas partes durante um litigio, o superstes é parcial.

7 Em Aucun de nous ne reviendra. Auschwitz et aprés. I, Charlotte Delbo, prisioneira em Auschwitz, testemunha os horrores vi-
vidos no campo de concentragdo. As lembrangas anteriores ao campo co-habitam com a vida em suspenséo e por um fio neste
mesmo espaco. A chegada da primavera traz lembrancas de uma humanidade perdida e o apelo sensorial da nova estagdo, em
meio as atrocidades do campo, causam-lhe um choque existencial ao cotejar, na meméria, humanidade e desumanizagio:
“Pourquoi ai-je gardé la mémoire ? Pourquoi cette injustice ? [...] Loin au-déla des fils, le printemps voltige, le printemps
frissonne, le printemps chante. Dans ma mémoire. Pourquoi ai-je gardé la mémoire ? ” (Delbo 1970: 177-178) [“Por que
ainda me lembro ? [...] Longe, além da cerca de arame, a primavera volteia, a primavera vibra, a primavera canta. Na minha
memoria. Por que ainda me lembro ?”] (tradugdo livre)

18 “A culpa, creio, é o amago do livro, talvez o motivo que me levou a escrevé-lo e a razdo de ter assumido a forma de uma
catarse. Nao [foram] sé as pequenas culpas de K. por ndo perceber o que vinha acontecendo [com a filha], mas também as
minhas. Ha dois anos escrevi uma novela que nada tem a ver com o tema, mas logo em seguida escrevi uma série de pequenos
contos parcialmente autobiograficos, inspirados na minha familia, meu pai, meus tios e primos, meu irmdo. Talvez esses
contos tenham desencadeado o processo mental e psicoldgico que me levou ao livro. Isso explicaria porque agora, mas nio
explica por que ndo antes. Ndo antes porque hd um momento logo depois do choque do desaparecimento em que se deve
seguir vivendo pelos que estdo vivos, os filhos principalmente. Passaram-se quarenta anos, os filhos ja tém vida prépria,
eu mesmo me aposentei. Nesse momento se da o processo de catarse, eu entendo o livro como uma catarse. ” (“Bernardo
Kucinski e a culpa dos que sobreviveram ”, Entrevista ao jornal Deutsche welle, cf. bibliografia)

19 Bernardo Kucinski e italo Tronca publicam, em 1971, o livro Pau de arara: la violence militaire au Brésil, Paris, 1971, Editions
Maspero/Cahiers Libres 215-216. Uma edigdo em portugués foi publicada no Brasil, em 2013, pela Fundag&do Perseu Abramo.
20 A este respeito, ver: “La mise a mort de la communauté de Wloclawek: Photos inédites ”, Centre de Documentation Juive
Contemporaine | “Le Monde Juif”1993/1 N° 146 | pages 4 a 33. Disponivel em: <https://www.cairn.info/revue-le-monde-
-juif-1993-1-page-4.htm > ( CDJC 1933)

2 «Lapide colocada no téimulo, em geral um ano apds o sepultamento» (Kucinski 2011: 73)

22 Apesar da criagdo da Comissdo Nacional da Verdade em 2011 e da publicagdo, em 2014, do relatdrio sobre crimes cometidos
durante a ditadura militar, no entanto sem valor juridico, o Estado brasileiro foi condenado duas vezes, na dltima década,
pela Corte Interamericana de Direitos humanos por crimes cometidos durante a ditadura: em 2010, de militantes da Guerri-
lha do Araguaia, majoritariamente exterminada, e em 2018 pelo homicidio do jornalista Vladimir Herzog. Apesar das conde-
nagoes internacionais, a morosidade em esclarecer as circuntacias das mortes e em responsabilizar os agentes estatais pelos

crimes cometidos encontra respaldo na Lei da anistia que completou, em 2019, quatro décadas.
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