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L’apprentissage de la fortune
El aprendizaje de la fortuna

The Learning of Fortune

Sandra Assunção

L’adolescent chez Clarice Lispector

 Publiée pour la première fois en 1952, dans le recueil Alguns contos, la nouvelle

« Começos de uma fortuna » intègre, en 1960, le recueil Laços de família et rejoint un

nombre  important  de  récits  qui  mettent  en  scène  le  noyau  familial  à  partir  de  la

perspective  de  l’enfant  ou  de  l’adolescent.  Nous  savons  que  certains  personnages

d’enfants, notamment dans le recueil de nouvelles Felicidade Clandestina (1971), ont été

sensiblement inspirés par sa propre enfance à Recife1.  Nous en savons moins sur les

protagonistes  adolescents.  Nous  pourrions  supposer  que  Clarice  Lispector,  dont

l’enfance et l’adolescence ont été marquées par la perte prématurée de ses parents, a

prêté une certaine aura à ces personnages. Amenée à avoir des responsabilités dès sa

jeunesse2, elle affirme avoir été une adolescente hantée par des questions existentielles

qui ne l’ont plus abandonnée :

É que fui  uma adolescente  confusa e  perplexa que tinha uma pergunta muda e
intensa: “como é o mundo? e por que esse mundo?”. Fui depois aprendendo muita
coisa. Mas a pergunta da adolescente continuou muda e insistente3.

 José Américo Motta Pessanha4 les inscrit dans une galerie de personnages archétypaux,

créés par l’écrivaine Clarice Lispector,  dont les premières découvertes et sensations

relèvent d’un rituel d’initiation à l’âge adulte. Ils sont déjà présents dans son premier

roman,  Perto  do  coração  selvagem  (1943),  dont  la  protagoniste  Joana  –  que  nous

accompagnons de l’enfance à l’âge adulte – a sans doute servi de modèle à d’autres

personnages  d’enfants  et  d’adolescents,  à  l’instar  d’Artur  et  de  la  jeune  fille  de

« Preciosidade », huitième et dixième nouvelles de Laços de família (1960).

 Lorsqu’elle évoque la genèse de cette nouvelle, Clarice Lispector affirme l’avoir 
considérée comme un « exercice de gamme » destiné à mettre au point une technique5.
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Apparemment simple, elle reflète ainsi, comme tant d’autres, des questions stylistiques

et thématiques importantes pour comprendre l’écriture lispectorienne. D’une part, le

personnage de l’adolescent pourrait véhiculer une pensée lispectorienne de l’écriture

et du monde représenté. En effet, comme l’affirme Carlos Mendes de Sousa, l’adolescent

est, parmi d’autres personnages, la représentation d’une matière « brute » par laquelle

son créateur  pourra transmettre  sa  vision de l’écriture.  Les  questions  existentielles

évoquées feraient écho à un apprentissage des possibilités du langage. L’adolescence

serait, ainsi, le moment où l’individu acquiert une authenticité langagière qu’il perdra

par la suite, une phase de la vie où l’on peut « tout risquer », tout vivre intensément,

comme le protagoniste de Maçã no escuro (1961) nous l’enseigne :

Sim. A reconstrução do mundo. É que o homem acabara de perder completamente a
vergonha.  Não teve sequer  pudor de  voltar  a  usar  palavras  da adolescência;  foi
obrigado  a  usá-las  pois  a  última  vez  que  tivera  linguagem  própria  fora  na
adolescência; adolescência era arriscar tudo – e ele agora estava arriscando tudo6

(nous soulignons). 

 D’autre part, dans sa forme brute, le personnage de l’adolescent – comme celui de

l’enfant, de l’animal ou de l’aliéné – permet à l’écrivaine d’explorer un univers plus

proche de l’intuition et de l’irrationnel. Porteur d’une « vitalité intuitive », comme nous

le rappelle Carlos Mendes de Sousa, le personnage de l’adolescent offre à l’écrivaine un

terreau intéressant pour la figuration d’une identité pas encore figée et, en tant que

matière « en attente d’une forme », la possibilité de moduler son écriture à son image7.

Capable  de  « tout  risquer »,  l’adolescent  est,  ainsi,  un personnage emblématique de

l’œuvre de Clarice Lispector, car il réalise, naturellement, l’objectif de l’auteur, à savoir

une remise en question, à travers ses personnages, de la réalité et de l’ordre établi,

fondée  sur  une  conscience  aiguë  de  soi  et  de  son  rapport  à  l’autre.  Libre  des

conventions  sociales  auxquelles,  souvent,  il  s’oppose,  l’adolescent  est  ainsi  un

personnage  propice  à  certaines  expérimentations.  Celles-ci  permettent  à  l’écrivaine

d’explorer la spontanéité naturelle encore présente, chez l’homme, dans l’  « âge des

possibles »,  en  mettant  en  exergue  un  processus  d’auto-découverte  et  de

métamorphose identitaire inhérent à ses personnages. 

 Par conséquent, ils sont porteurs de désirs et de sentiments qui, dans leur authenticité, 
sont vécus de manière intense, souvent à fleur de peau. Passée la période fusionnelle de 
la première enfance, l’être humain prend conscience de son individualité – à travers les 
transformations physiques et les douloureux conflits avec le monde adulte – en faveur 
d’une identité en construction. En effet, les adolescents lispectoriens mettent en scène 
des relations familiales complexes et s’opposent, entre autres, à la vision de l’adulte,

déjà figée par les habitudes quotidiennes que les premiers n’ont pas encore acquises.

 L’analyse de « Começos de uma fortuna », que nous proposons ici, essayera de montrer

dans  un premier  temps en quoi  le  personnage de  l’adolescent  est  intéressant  pour

permettre à l’écrivaine de mettre en scène la complexité des relations familiales et

humaines,  fil  conducteur  du recueil.  Puis,  dans  un  deuxième  temps,  nous  nous

proposons d’analyser la puissance de ce personnage à travers une exploration narrative

et stylistique précise, dont les différents symboles et les repères spatio-temporels sont

représentatifs d’un rituel de transformation. 



Les liens familiaux : amour, autorité et oppression

 L’adolescence correspond à la période d’une « crise identitaire normative », selon Erik

H. Erikson8. Différemment de l’enfant, marqué par un rapport fusionnel à ses parents,

l’adolescent  s’achemine  vers  une  autonomie  progressive  tandis  que  son  cercle

relationnel devient de plus en plus étendu, et qu’il assume une relation élargie à toute

une société humaine. L’enfant est sujet aux regards de ceux qui prétendent connaître

tout sur le monde et sur lui ; l’adolescent, au contraire, est marqué par une « certitude

de soi », un sentiment d’ « indépendance par rapport à la famille en tant que matrice

d’images de soi »9. Sa personnalité est désormais publique et exposée au milieu scolaire

et  à  ses  camarades.  La  confiance  en  ses  parents  est  remplacée  par  le  refus  ou  la

méfiance, et par la quête d’autres modèles auxquels s’identifier ou s’opposer.

 Dans cette crise identitaire, et existentielle, deux éléments importants nous aident à 
comprendre la complexité de l’expérience vécue par l’adolescent : d’abord, le besoin de 
confiance présent chez l’enfant est remplacé par un besoin de foi en l’autre (ou son 
idéalisation) ; ensuite, pour intégrer les enjeux de sa nouvelle identité, l’adolescent est 
redevable  d’une  reconnaissance  de  la  part  de  sa  communauté10.  En  effet,  le  besoin 
d’identification aux parents se transforme en reconnaissance et acceptation, voire en

refus, par la société humaine, du jeune adolescent comme nouveau membre11.

 Raconté par un narrateur hétérodiégétique, « Começos de uma fortuna » est l’histoire

d’un adolescent, Artur, que nous retrouvons le matin au réveil, avant son départ au

collège. L’intrigue de la nouvelle est assez simple et se déroule au long d’une journée,

du réveil  à  l’heure du dîner,  en compagnie de ses parents.  Il  vit  avec eux à Tijuca,

quartier de la zone nord de Rio de Janeiro12. Probablement fils unique, il partage son

quotidien entre la maison et l’établissement scolaire (et des divertissements), entouré

d’adultes (les parents, la domestique et l’enseignant) et de ses camarades (en particulier

Carlinhos et Glorinha). 

 Un problème taraude Artur à longueur de journée : il a besoin de plus d’argent de poche

mais ses parents refusent de lui en donner. Synonyme de pouvoir, l’argent semble être

la raison apparente de leurs conflits. En effet, la veille, celui-ci était au centre de leurs

discussions et, dès le réveil, il occupe ses pensées : « “Se eu tivesse dinheiro…” pensava

Artur,  e  um desejo de entesourar,  de possuir  com tranquilidade »13.  L’indépendance

financière, bien qu’assumée par ses parents, est le moyen trouvé, d’abord, pour imposer

ses propres désirs et définir son territoire : « Não era esse o momento de pedir coisas.

Mas para ele era uma necessidade pacífica a de estabelecer domínios de manhã: cada

vez que acordava era como se precisasse recuperar os dias anteriores » (p. 105).

 L’autorité parentale, à laquelle il est soumis, s’est toujours présentée pour l’enfant

comme une limite infranchissable,  étant  donné l’accord tacite  établi  entre les  deux

parents pour le  remettre toujours à  sa place de fils :  le  père surveille  son départ  à

l’école, sa mère insiste pour qu’il finisse ses repas. Elle demeure la plus proche et la plus

compréhensive,  le  père,  lui,  est  le  plus  distant  et  fait  preuve  d’autorité :  « o  pai

misturando autoridade e compreensão e a mãe misturando compreensão e princípios

básicos »  (p. 104).  Cet  accord  tacite  revient  comme  une  rengaine  qu’il  a  l’habitude

d’entendre  et  la  conversation  nécessaire  avec  les  parents  est  vue  comme  une

« mortification » qu’il  doit  subir  pour avoir  un peu plus d’espace,  pour imposer ses

propres envies, et avoir plus d’argent de poche en est une : « a mortificação do jantar

da véspera sobre mesadas » (p. 104). 



 Les échanges entre les parents et leur enfant tout au long du récit sont, du point de vue

d’Artur,  la  preuve  d’une  relation  fondée  sur  l’incompréhension.  Réprimandes  et

dialogues lacunaires marquent leurs conversations à table. Il se rend compte, peu à peu,

que son désir a toujours été soumis à leur volonté. Une relation qu’Artur connaît de

longue  date  et  qui  n’a  pas  changé  depuis :  « Desde  sempre,  ou  aceitavam-no  ou

reduziam-no a ser ele mesmo. » (p. 105). En effet, le désir inassouvi, la somme d’argent

refusée, lui rappelle sa petite enfance. À travers une analepse interne, ce refus nous

renvoie vers une autre action arbitraire. Comme dans un souvenir-écran, il se souvient

de ce petit enfant frustré par la décision de l’adulte d’interrompre le jeu – les jeux et

caresses échangées avec ses parents qui lui procuraient un grand plaisir –, lui imposant

ses propres limites :

Em pequeno brincavam com ele, jogavam-no para o ar, enchiam-no de beijos – e de
repente  ficavam  “individuais”  –  largavam-no,  diziam  gentilmente  mas  já
intangíveis:  “agora  acabou”,  e  ele  ficava  todo  vibrante  de  carícias,  com  tantas
gargalhadas ainda por dar. […] Tornava-se implicante, mexia num e noutro com o
pé, cheio de uma cólera que, no entanto, se transformaria no mesmo instante em
delícia, em pura delícia, se eles apenas quisessem (p. 105, nous soulignons). 

 La partie de plaisir est interrompue contre son gré et l’amour parental fusionnel se

révèle arbitraire. Cette frustration fondamentale, ainsi que le sentiment d’une injustice,

seront ressentis à l’adolescence et exprimés plusieurs fois au long de la nouvelle.  À

travers une focalisation interne, du discours indirect libre au monologue intérieur, le

narrateur  transmet  au  lecteur,  de  manière  transparente,  les  perceptions  d’Artur,

conscient désormais que, dès son jeune âge, ses parents décidaient de son bonheur.

Leur relation est ainsi marquée par une prise de distance, conséquence d’une méfiance

propre à l’adolescent en formation, selon Erikson. 

 En réalité, la mère a une position ambiguë. Comme Ana dans la nouvelle « Amor », elle

semble  être  à  la  fois  distante  et  individuelle,  quelque  peu  égoïste  (« disse  a  mãe

irritadíssima », « A mãe olhou-o seca como a um estranho » (p. 105)), mais joue ensuite

le rôle d’une mère nourricière et attentionnée – modèle maternel sans doute attendu

dans la société brésilienne des années 1950 – sur qui il pourra, à nouveau, compter. 

[…] corrigiu-se ela entrando então em nova modalidade de relações, entre maternal
e educadora […] E daí em diante sua mãe assumira o dia. Dissipara-se a espécie de
individualidade com que acordava e  Artur já  podia contar com ela  […]  –  Coma,
Artur, concluiu a mãe e de novo ele já podia contar com ela (p. 105-106).

 Plus proche que le père (« muito mais parente que o pai » (p. 105)) et remplissant son

rôle de mère dévouée, c’est elle qui néanmoins le critique le plus. Artur se souvient

toujours de scènes d’humiliations passées, lorsqu’elle le compare à un démon (« Quando

era pequeno a mãe dizia :  “fora de casa ele é uma doçura, em casa um demônio” »

(p. 106.)) Ou dans ses appréciations négatives partagées avec le père (« Ou ele estuda

demais ou não come bastante de manhã, disse a mãe. O fato é que acorda bem-disposto

mas  aparece  para  o  almoço com essa  cara  pálida.  Fica  logo  com as  feições  duras »

(p. 108)). Elle ne perdra pas non plus l’occasion de l’interrompre dans ses rêveries pour

le rappeler à la réalité, à savoir, insister pour qu’il se nourrisse correctement : « – …

pode  ser  que  você  esteja  muito  ocupado  com  seus  pensamentos,  disse  a  mãe

interrompendo-o,  mas  ao  menos  coma o  seu  jantar  e  de  vez  em quando diga  uma

palavra »,  « –  Coma  mais  batata,  Artur,  tentou  a  mãe  inutilmente  arrastar  os  dois

homens para si » (p. 110-111).



 Il refuse de lui obéir et lui répond avec fermeté, quitte à se faire réprimander par son

père : 

– Já estudei! gritou para a mãe que interpelava sobre o barulho da água.
– Ora a senhora diz que na mesa não se fala, ora quer que eu fale, ora diz que não se
fala com a boca cheia, ora…
– Olhe o modo como você fala com sua mãe, disse o pai sem severidade (p. 110).

 À peine arrivé, le père lui adresse la parole avec autorité, sans qu’il ne puisse trouver 
aucun secours auprès d’une mère obéissante et, à nouveau, absente : « Vá saindo que 
está na sua hora, cortou o pai. Artur virou-se para sua mãe. Mas esta passava manteiga 
no  pão,  absorta  e  prazerosa.  Fugira  de  novo.  A  tudo  diria  sim,  sem  dar  nenhuma 
importância » (p. 106). Le père qui, à la moindre question, comme celle sur le sens d’un 
mot, ne perdra pas non plus l’occasion de le rabaisser avec un certain plaisir : « – Papai, 
chamou Artur docilmente, com as sobrancelhas franzidas, papai, como é promissórias?

– Pelo visto, disse o pai com prazer, pelo visto o ginásio não serve para nada »

(p. 111,  nous  soulignons).  Au  cours  du  récit,  le  personnage  nous  dévoile  son  désir

d’émancipation. Un désir qui va à l’encontre de l’opinion de ses parents qui, tour à tour,

l’empêchent d’exprimer son avis – « Deixe de tolices, respondeu a mãe. Não recomece

com histórias de dinheiro » (p. 104) – ou son désaccord – « Vá saindo que está na sua

hora,  cortou o  pai »  (p. 106).  Artur  s’en  défend par  des  arguments  qui  évoquent  le

comportement d’un autre âge : « Não sou um jogador nem um gastador » (p. 105). Dans

cet échange d’arguments, ce sont deux visions qui s’opposent. D’un côté, le regard figé

que les parents portent sur leur fils. De l’autre, l’image que l’adolescent a de lui-même.

 À l’exemple de la protagoniste de « Preciosidade », Artur se considère comme un

adulte,  après  un  processus  de  prise  de  conscience  dévoilée  par  un  malaise,  une

souffrance.  Après  l’agression  subie,  la  jeune  fille  devra  faire  face  aux  blessures

psychiques  ressenties.  Quant  à  Artur,  l’agression  se  confond  avec  un  sentiment

d’injustice et un désir d’autonomie. Pour ce faire, le premier pas est d’acquérir une

certaine indépendance financière, à savoir avoir plus d’argent de poche. Au refus des

parents,  il  répond  par  une  prise  de  distance :  « Eu  também  tenho  as  minhas

preocupações mas ninguém liga. Quando digo que preciso de dinheiro parece que estou

pedindo para jogar ou para beber! » (p. 106).

 En réalité, il ne voit pas la différence entre les préoccupations de l’adulte, en

l’occurrence sa mère, et les siennes, à part le fait qu’elle n’accorde aucune importance à

ses envies. Dans cette confrontation, un sentiment de révolte apparaît subtilement :

« Mas  papai!  sua  voz  desafinou  numa  revolta  que  não  chegava  a  ser  indignada »

(p. 106). Révolte qui se traduit par l’intention de quitter sa famille, de prouver qu’il n’a

plus besoin d’eux : « “Quando eu tiver minha mulher e meus filhos tocarei a campainha

daqui  e  farei  visitas  e  tudo  será  diferente”,  pensou »  (p. 106).  Une  séparation  qui

n’implique  pas  la  rupture  des  liens,  mais  suscite,  paradoxalement,  la  répétition  du

paradigme familial.

 De fait, Artur se voit déjà comme un jeune homme qui, dans ses moments de rêveries,

pourrait vivre de son propre travail : « Olhando-se ao espelho do corredor antes de sair,

realmente  era  a  cara  de  um  desses  rapazes  que  trabalham,  cansados  e

moços. »  (p. 108,  nous  soulignons).  Ces  préoccupations  d’un  autre  âge  (mariage,

sexualité,  endettement,  pouvoir de séduction) reflètent la place que l’argent occupe

dans sa vie.



 L’opposition entre Artur et ses parents est encore plus visible lorsqu’Artur quitte la 
maison familiale pour aller à l’école. Comme dans « Preciosidade », la rue est l’espace 
de  liberté  et  de  transgression,  l’endroit  où  il  peut  exister  dans  son  individualité. 
« Fechando a porta, ele de novo tinha a impressão de que a cada momento entregavam-

no à vida. Assim é que a rua parecia recebê-lo » (p. 106). Espace où le néophyte réalisera 
son rite  de  passage,  car  la  rue  est  le  territoire  de  la  séparation et  de  l’autonomie, 
l’espace  pour  être  soi-même,  pour  exister  à  l’insu  de  ses  parents.  Le  lien  est, 
momentanément, coupé avec eux. Un fort désir de liberté est également exprimé par 
Artur, car l’univers adulte – le noyau familial ou l’école – est synonyme d’étouffement 
de sa personnalité naissante. Ainsi, dans la rue, le protagoniste est en pleine possession

de ses facultés. 

 Pour la jeune adolescente de quinze ans de « Preciosidade », qui part en laissant

derrière elle la maison endormie, le départ à l’aube, à l’insu de sa famille, peut être

traduit comme un désir d’émancipation individuelle et féminine. À l’inverse, le départ

d’Artur est suggéré par son père, qui, même momentanément, le pousse à quitter la

maison  en  vue  de  son  émancipation.  Dans  les  deux  cas,  la  porte  d’entrée  est  la

métaphore de la liberté conquise. Face à l’absence de l’autorité parentale, Artur perçoit

différemment  le  temps  et  sa  façon  d’être  avec  les  autres.  La  rue,  libératrice  et

transformatrice, devient l’espace et le temps durant lequel Artur sera maître de lui, un

être de désir prêt à assumer ses propres choix et à répondre de sa personne :

A vida fora de casa era completamente outra. Além da diferença de luz – como se
somente  saindo  ele  visse  que  tempo  realmente  fazia  e  que  disposições  haviam
tomado  as  circunstâncias  durante  a  noite  –  além  da  diferença  de  luz,  havia  a
diferença do modo de ser. […] Mesmo agora, atravessando o pequeno portão, ele
se tornara visivelmente mais moço e ao mesmo tempo menos criança, mais sensível
e sobretudo sem assunto.  Mas com um interesse dócil.  Não era uma pessoa que
procurasse conversas, mas se alguém lhe perguntava como agora: “menino, de que
lado fica a igreja?”, ele se animava com suavidade, inclinava o longo pescoço, pois
todos eram mais baixos que ele; e informava atraído, como se nisso houvesse uma
troca  de  cordialidades  e  um  campo  aberto  à  curiosidade  (p. 106-107,  nous
soulignons).

 Ainsi, nous retrouvons une réflexion approfondie sur les relations familiales et

humaines dans un extrait, en apparence, très banal. En effet, Artur joue, dans le théâtre

familial,  un  rôle  répétitif  qu’on  lui  a  attribué  dès  son  jeune  âge.  L’amour  parental

n’exclut  point  un rapport  de  pouvoir  (de  l’autorité  arbitraire  à  l’humiliation),  mais

repose sur une harmonie instable. En effet, Artur est au centre de ce triangle familial,

père-fils-mère, et des relations dont il dépend pour exister. 

 Sur le chemin de l’école, son être est individualisé par le contact avec l’Autre, loin du 
regard et de la surveillance de ses parents. Rajeuni et moins infantile, comme l’indique 
l’antithèse employée (« mais moço e menos criança »),  Artur était un jeune curieux, 
intéressé et  ouvert  à  d’autres personnes.  En effet,  il  se  sentait  vieilli,  aigri,  en leur 
présence, mais aussi infantilisé.  Devant la passante qui lui pose une question sur la 
localisation de l’église, il est individualisé et, donc, responsable de ses actes (« Ficou 
atento  olhando  a  senhora  dobrar  a  esquina  em  caminho  da  igreja,  pacientemente 
responsável  pelo seu itinerário »  (p. 107)).  Loin de ses  parents,  il  n’est  plus un être 
impuissant et existe dans le rapport à l’Autre. L’adulte, en l’occurrence la passante, le 
responsabilise : elle s’adresse directement à Artur qui, indépendamment de ses parents, 
devient un être social capable d’informer et d’aider une inconnue. Une fois libéré de 
l’emprise parentale, son univers s’ouvre à l’Autre et, son identité devenant publique,



comme  l’affirme  Erikson,  il  est  reconnu  par  sa  communauté  comme  son  nouveau

membre. Éveillé au monde extérieur (« A vida fora de casa era completamente outra »)

et responsable de ses actes, Artur suit son parcours d’individuation. Comme pour la

jeune fille de « Preciosidade », le rite de passage à la vie adulte a lieu dans l’entre-deux
de la rue, entre la maison et l’école. 

À l’école, notamment dans l’espace d’apprentissage de la classe, le corps pubère de la

jeune fille de « Preciosidade » ne sera plus au centre des regards, seules son intelligence

et sa soif de savoir occuperont la place souhaitée. L’école est, dans ce cas-là, le symbole

d’une  émancipation  féminine  possible.  Au  contraire,  pour  le  jeune  Artur,  l’école

représente cet autre espace d’emprisonnement, où il perd une liberté momentanément

acquise. Infantilisé à la maison par ses parents et leurs reproches, une fois à l’école, il

sera soumis à l’autorité du professeur, figure intouchable, à qui il faut prêter attention

sans réfléchir : « Sentado na carteira, esperou que o professor se erguesse. O pigarro

deste, prefaciando o começo da aula, foi o sinal habitual para os alunos se sentarem

mais para trás, abrirem os olhos com atenção e não pensarem em nada » (p. 107). 

 Ainsi, dans son rapport à l’adulte, au sein de l’école, il s’efface et son identité est à

nouveau  annihilée.  Confronté  à  l’autorité  du  professeur,  il  est  soumis  à  un

apprentissage passif et ennuyant : « Mas durante a aula, obrigado a estar imóvel e sem

nenhuma responsabilidade, qualquer desejo tinha como base o repouso » (p. 107). À la

différence  de  la  nouvelle  « Preciosidade »,  l’école  ne  stimule  ni  sa  curiosité  ni  le

sentiment de responsabilité qu’il avait acquis dehors, et auxquels il se voit renoncer.

Comme ses parents, le professeur entretient un rapport de force avec lui, souhaitant

connaître ses pensées pour lui imposer une certaine discipline14 :  « “Em nada”, foi a

resposta perturbada de Artur ao professor que o interpelava irritado » (p. 107). Artur

est  ailleurs  et  le  besoin  d’argent  continue  à  être  au  centre  de  ses  pensées :  « em

conversas anteriores, em decisões pouco definitivas sobre um cinema à tarde, em – em

dinheiro. Ele precisava de dinheiro » (p. 107, nous soulignons). 

 L’argent  est  synonyme  d’indépendance  financière  dont  l’objectif  n’est  dévoilé  qu’à 
Carlinhos, son camarade de collège :  « – Quero para comprar coisas,  respondeu um 
pouco vago » (p. 107, nous soulignons). Acheter ce dont il a envie est l’expression même 
d’une individualité, de la possibilité donnée à ce pré-adulte de prendre sa vie en mains, 
en  attendant  d’être  complètement  indépendant  de  ses  parents.  Décider  comment 
dépenser son argent, sans l’avis ni l’autorisation parentale, est un avant-goût de liberté, 
et semble être la revanche prise face à l’interruption des jeux et des cajoleries dans sa 
petite  enfance.  L’argent  est,  ainsi,  le  symbole  d’une  émancipation  par

l’accomplissement d’un désir, passage obligé à la vie adulte.

 Un désir qui, supportable le matin, devient de plus en plus pénible à midi : « Mas depois

já  era  meio-dia  e  qualquer  desejo  se  tornava  mais  árido  e  mais  duro  de  suportar.

Durante todo o almoço ele pensou com rispidez em fazer ou não fazer dívidas e sentia-

se um homem aniquilado » (p. 108).

 Effectivement, l’heure annoncée peut être perçue de manière symbolique et révélatrice. 
Si dans « Preciosidade », midi est une heure particulière, marquée par une perte de 
sens,  pour  Artur,  c’est  le  moment  où  il  se  sent  le  plus  en  souffrance :  dans 
l’impossibilité de posséder, il se sent un homme anéanti. À cet instant, le désir est plus 
« aride », plus difficile à supporter. En effet, si la lumière augmente, allant crescendo de 
la nuit au zénith du soleil, elle fera le chemin inverse vers son déclin. C’est un moment 
de transition que nous pouvons relier à celui de l’enfance (le matin) et de l’âge adulte



(l’après-midi).  L’heure  de  midi  serait  ainsi  associée  à  l’adolescence,  cet  entre-deux,

phase  de  la  vie  marquée  par  différentes  angoisses,  conséquence  de  différentes

transformations subies durant la puberté.  Une « heure-âge » d’autant plus intenable

qu’il se considère comme un adulte, alors que ses parents continuent de le percevoir
comme un enfant et à décider de ses propres désirs.

 D’ailleurs, ce n’est probablement pas un hasard s’il désire avoir une bicyclette. Au-delà

d’un  appareil  de  locomotion,  elle  symbolise  une  certaine  liberté  et  solitude,  et

représente pour Artur une voie possible pour forger, loin de ses parents, son identité

individuelle en choisissant, de manière allégorique, son propre chemin. En évoquant la

roue de la fortune, clin d’œil  fait  au titre du récit,  elle peut également être perçue

comme le symbole du destin humain, de la misère à la richesse, de la dépossession à la

maîtrise  de  sa  propre  vie15.  Ainsi,  l’objet  désiré  nous  en  dit  plus  sur  cette  quête

d’émancipation du protagoniste de « Começos de uma fortuna » : sur sa bicyclette, lui

seul sera responsable du chemin à suivre. Décider comment employer l’argent qui lui

sera donné est, en effet, le premier signe d’une séparation souhaitée, un désir naissant

de couper le cordon ombilical avec l’autorité parentale. La nouvelle est l’espace de cette

transition, d’une prise de conscience de soi et d’un désir de liberté impérieux. 

D’une crise identitaire constitutive à une conscience
(sensorielle) de son individualité 

 Dans la formation de son identité, l’individu se juge, inconsciemment, en fonction du

jugement des autres, tout en établissant un rapport avec la manière de se percevoir.

Pendant  l’adolescence,  la  confluence  du  développement  physique,  de  la  maturation

mentale  et  de  la  responsabilité  sociale  naissante  aboutit  à  une  crise  normative

d’identité qui lui est inhérente16. Ainsi, la confiance en soi et en l’adulte est ébranlée et,

sous un mode psychosocial moratoire, un éventail identitaire se présente à l’adolescent.

Il peut décider de son choix, tout en reportant à plus tard le conformisme qui marque le

mode de vie adulte. Les choix identitaires sont suspendus le temps d’une adolescence. À

la fin de la  période moratoire,  l’adolescent devra s’armer d’un masque social,  cette

« expérience de douleur » qui, selon Clarice Lispector, constitue ce moment terrible où

l’être humain quitte son véritable être pour acquérir un rôle social figé17.

 Le personnage d’Artur nous a permis de percevoir, dans un premier temps, le conflit 
visible entre l’adolescent et le monde adulte. Ce conflit n’est pas forcément exprimé 
verbalement, il  reste latent ou devient visible par une façon d’être. Il  renvoie à des 
personnages adolescents apparus précédemment, comme la jeune Joana dans Perto do 
coração selvagem ou le personnage principal de « Preciosidade ». À leur image, Artur vit

une crise identitaire propre à son âge.

 Joana a une conscience de soi très aiguë. Sa personnalité de nature réflexive et

existentielle dialogue avec un sentiment de liberté. Elle est en opposition avec le monde

adulte  –  sa  tante  –  ou  établit  avec  lui  un  rapport  d’idéalisation –  le  professeur  de

philosophie  (thématique phare dans l’œuvre de Clarice  Lispector18).  Sa  personnalité

naissante apparaît,  en effet,  comme le  terreau d’un adulte qui  gardera à  jamais  les

impressions de l’adolescence. Les deux adolescents de Laços de família la rejoignent dans

la  mesure  où  la  rupture  avec  le  monde  adulte  et  la  quête  inconsciente  d’une

personnalité  propre  marquent  le  quotidien  des  protagonistes.  L’indistinction  entre



l’enfant,  soumis  à  la  volonté  des  adultes,  et  le  monde  extérieur  est  ici  rompue.

L’adolescent Artur, de même que les jeunes adolescentes Joana et la protagoniste de

« Preciosidade », s’éloigne de plus en plus de la dynamique fusionnelle et hiérarchique

de  la  famille,  creusant  dans  l’espace  de  liberté,  peu  à  peu  conquis,  sa  nouvelle

personnalité ou, d’après Clarice Lispector, « faisant du choix de son propre masque le

premier geste volontaire humain »19.

 Artur  touche  aussi  à  quelque  chose  d’important,  d’intense.  Il  est  conscient  d’une 
rupture imminente avec ses parents et est impliqué dans un processus d’unicité (des 
êtres) placé au cœur de la prose lispectorienne. Cette conscience de son individualité 
par opposition au monde adulte, comme nous l’avons montré dans la première partie 
de cette étude, est vécue dans l’intensité d’une crise identitaire propre à l’adolescence. 
C’est  une  expérience  ontologique  qui  doit  être  toujours  ramenée  au  niveau  de 
l’individu,  son  être  au  monde20,  expérience  vécue  naturellement  par  l’adolescent  et 
intrinsèque de tout personnage lispectorien. Cette expérience intime est exprimée par 
des techniques précises, comme le discours indirect libre, le monologue intérieur et les 
repères  spatio-temporels.  Ces  derniers  reflètent  l’état  d’esprit  ou  la  situation  du

personnage dans les limbes de la vie.

 L’histoire commence d’ailleurs un matin « en suspension » (« Era uma daquelas manhãs

que parecem suspensas no ar » (p. 104)), comme s’il était encore temps de vivre la vie

autrement,  intensément,  loin des préoccupations matérialistes  qui  prendront le  pas

lorsque la vie d’adulte débutera, par ce mode psychosocial moratoire dont bénéficie

l’adolescent  d’après  Erikson.  Artur  entre  en  adolescence  comme  celui  qui  perd

l’harmonie de l’enfance en proie à des expériences initiatiques qui lui feront franchir le

cap vers une période transitoire, avant d’accéder à l’âge adulte. Son déséquilibre est la

preuve  d’un  processus  de  prise  de  conscience  de  son  individualité  en  cours  et  est

exprimé, dès les premières lignes de la nouvelle, par l’opposition entre son apparence

et celle des parents :

E  de  manhã,  ao  contrário  dos  adultos  que  acordam  escuros  e  barbados,  ele
despertava cada vez mais imberbe. Despenteado, mas diferente da desordem do pai,
a quem parecia terem acontecido coisas durante a noite. Também sua mãe saía do
quarto um pouco desfeita e ainda sonhadora, como se a amargura do sono tivesse
lhe  dado  satisfação.  Até  tomarem  café  todos  estavam  irritados  ou  pensativos,
inclusive a empregada (p. 104-105).

 L’inharmonie qui s’exprime chez l’adolescent est différente de celle de l’adulte. Les

cheveux  en  désordre  sont  le  signe  d’une  liberté  indomptée ;  pour  les  parents,  au

contraire, le désordre semble signifier une rationalité suspendue le temps d’une nuit de

sommeil, d’une trêve. L’adulte se réveille irrité et déçu d’être à nouveau rappelé à la vie

et  à  ses  obligations,  la  prise  de  conscience  à  nouveau  de  son  identité  semble  être

douloureuse. Artur, lui, se réveille dans la vigueur de la puberté. L’opposition entre les

personnages,  au  sortir  du  sommeil,  renvoie  à  cette  indépendance  acquise  par

l’adolescent vis-à-vis de sa famille en tant que productrice d’une image de soi. À l’instar

de ses camarades, l’adolescent finira par trouver d’autres modèles auxquels s’identifier

ou, désillusionné, s’y opposera.

 Thématique clé de la prose lispectorienne, le rapport imbriqué entre identité et altérité 
est aussi rejoué, dans la nouvelle, à travers la mise en scène des relations entre les 
adolescents.  L’école  devient  le  lieu de la  réalisation des  liens  sociaux tout  à  la  fois 
d’amitié, de séduction et de pouvoir. Carlinhos semble être le camarade le plus proche 
d’Artur à qui il s’est confié sur son projet d’acheter un vélo et qui le ridiculise : « – Uma



bicicletinha?  riu Carlinhos  ofensivo,  corado  na  intriga.  Artur  riu  desagradado,  sem

prazer » (p. 107). Car Carlinhos s’intéresse plutôt aux sorties avec les jeunes filles du

collège.  Sous  prétexte  que  leur  camarade  Glorinha aimerait  être  invitée  au  cinéma

(« Você então não viu logo que Glorinha estava querendo ser convidada pro cinema? »

(p. 107)),  jeune  fille  pour  laquelle  Artur  nourrit  vraisemblablement  des  sentiments,

Carlinhos convainc son ami d’y aller avec elle et une autre amie. Artur se posera des

questions sur le sens même de l’argent qu’il devra emprunter à Carlinhos pour inviter

Glorinha : « Pelo visto, do momento em que tivesse dinheiro seria obrigado a empregá-

lo em mil coisas. – Mas depois eu tenho que devolver a você e já estou devendo ao irmão
de Antônio, respondeu evasivo » (p. 107-108).

 En effet, le besoin d’argent prend ici tout son sens. Contrairement à Artur, Carlinhos

semble  en  avoir  suffisamment  pour  faire  ce  dont  il  a  envie :  « –  Se  você  não  tem

dinheiro  para  duas  entradas,  eu  empresto,  você  paga  depois »  (p. 108).  Carlinhos

propose  de  lui  rendre  un  service,  mais  Artur  n’est  pas  à  son  aise.  L’emprunteur

contracte  une  dette,  à  la  fois  financière  et  morale,  donnant  au  garant  un  certain

pouvoir :

E então”, pensou com uma pequena cólera, “e então, pelo visto, logo que alguém
tem dinheiro aparecem os outros querendo aplicá-lo,  explicando como se perde
dinheiro.”
– Pelo  visto,  disse  desviando  do  amigo  a  raiva,  pelo  visto  basta  você  ter  uns
cruzeirinhos que mulher logo fareja e cai em cima.
Os dois riram. Depois disso ele ficou mais alegre, mais confiante. Sobretudo menos
oprimido pelas circunstâncias (p. 108).

 Les commentaires d’Artur, répétition des discours clichés dont l’adolescent se sert pour 
s’affirmer,  posent,  néanmoins,  de  vraies  questions  sur  la  valeur  et  le  pouvoir  de 
l’argent. Il comprend que l’argent permet de faire un certain nombre de choses, mais 
également  il  enjoint  celui  qui  le  possède  d’en  faire  quelque  chose :  contracter  sa 
première dette ou en être le garant. Glorinha est moins un objet de désir qu’un moyen 
de  se  sentir  adulte,  en  possession  irréelle  de  l’argent  emprunté  pour  l’inviter  au 
cinéma : « Diante disso, Carlinhos pagou a entrada da amiga e Artur recebeu disfarçado

o dinheiro da entrada de Glorinha » (p. 109). L’adolescent se rend compte, in fine, que

l’argent  a  un  pouvoir  de  séduction,  mais  que  la  dette  peut  générer  une  forme de

dépendance.  Cette constatation le  hante jusqu’à la  fin de la  nouvelle  lorsque le  fils

s’enquiert  auprès  de  son  père  du  sens  même  des  traites :  « Papai,  como  é

promissórias ? » (p. 111).

 Il fait face ici à des relations qui engendrent des sentiments intenses, certains sans

doute  ressentis  pour  la  première  fois,  comme  l’oppression  et  la  manipulation,  ou

comme une répétition,  telles la colère et  l’exploitation.  En effet,  l’adolescent est  en

proie à des émotions assez contradictoires, comme cet extrait l’annonce :

Com um pouco de surpresa constatou que ela não era propriamente a exploradora
que ele  supusera:  lá  estava Glorinha inclinada para a frente,  a  boca aberta pela
atenção. Aliviado, recostou-se de novo na poltrona.
Mais tarde, porém, indagou-se se tinha ou não sido explorado. E sua angústia foi
tão intensa que ele parou diante da vitrina com uma cara de horror. O coração batia
como um punho. […] Aos poucos a própria inocência da menina tornou-se a sua
culpa maior: “Então ela explorava, explorava, e depois ficava toda satisfeita vendo
o filme?” Seus olhos se encheram de lágrimas. “Ingrata”, pensou ele escolhendo mal
uma palavra de acusação (p. 109).



 En effet, plus que la dette contractée, ce qui le tourmente davantage est la sensation

d’avoir été exploité par la jeune fille, ce sur quoi insistent le nom et le verbe répétés à

quatre  reprises  dans  l’extrait  (« explorar »/  « exploradora »).  L’émotion  est  si  forte

qu’elle provoque « angústia intensa », « cara de horror », « o coração batia como um

punho », « olhos se encheram de lágrimas », « raiva ». Il associe Glorinha à ses propres

parents en l'absence de réciprocité du désir (« ingrata »). En effet, elle le renvoie vers

une autre tromperie – métaphorisée par la vision des ustensiles de cuisine familiers –,

elle lui rappelle les jeux avec ses parents, lors de sa petite enfance, arrêtés selon leur

bon vouloir, finis lorsqu’ils n’avaient plus le temps ou l’envie, alors que le petit Artur y

trouvait encore un grand plaisir. Inconsciemment, elle lui fait revivre des sensations

enfouies, lointaines : « a palavra era um símbolo de queixa mais do que de raiva, ele se

confundiu um pouco » (p. 109). Au vu des objets familiers, les vécus s'entremêlent et il

est enfin sûr d’avoir été exploité :

Além do rosto espantado, solto no vidro da vitrina, havia panelas e utensílios de
cozinha que ele  olhou com certa familiaridade.  “Pelo visto,  fui”,  concluiu e  não
conseguia sobrepor sua cólera ao perfil sem culpa de Glorinha (p. 109).

 Les parents ne pénètrent dans cet univers adolescent que comme contre-modèle. Ainsi,

la colère l’envahit à nouveau. Les ustensiles de cuisine sont perçus comme toile de fond

d’une  image  de  désespoir  superposée  à  celle  de  la  famille  (l’illusion  de  l’amour

inépuisable capable de combler le désir de l’enfant).

 De retour chez lui, il revit la scène, et un discours indirect libre suivi d’un monologue

intérieur nous plonge dans l'inconscient du personnage. En effet, il est ailleurs, il essaie

de comprendre ce qui  s’est  passé et  a,  soudain,  une révélation à peine perceptible,

traduite par un visage qui s’éclaire subitement :

Mas diante dos livros e cadernos fechados,  seu rosto desanuviava-se.  […] Estava
longe,  longe,  como  um  gigante  que  pudesse  estar  fora  mantendo  no  aposento
apenas os dedos absortos que viravam e reviravam um lápis. Havia instantes em que
respirava pesado como um velho. A maior parte do tempo, porém, seu rosto mal
aflorava o ar do quarto. Lavando cuidadosamente os pés na banheira, ele pensou
que a amiga de Glorinha era melhor que Glorinha. Nem tinha procurado reparar se
Carlinhos  “aproveitara”  ou  não  da  outra.  A  essa  ideia,  saiu  muito  depressa  da
banheira  e  parou diante  do espelho da  pia.  Até  que o  ladrilho esfriou seus  pés
molhados (p. 110).

 L’impression que Carlinhos aurait pu « profiter » de la jeune fille va soudainement lui

ouvrir les yeux. Dans un premier temps, il croit que Glorinha l’a exploité, puis, par une

sorte  d’illumination  négative,  l’intention  sous-entendue  de  profit  l’aidera  à

comprendre que toute cette mise en scène avait été tramée par son meilleur ami. Pour

organiser la sortie au cinéma, Carlos le ridiculise, puis le convainc et, enfin, se sert de

lui  pour « profiter » de la compagnie de la jeune fille :  « – Mas dinheiro é feito pra

gastar  e  você  sabe  com  quê,  disse-lhe  Carlinhos  intenso »  (p. 107).  Une  prise  de

conscience  subite  permettra  à  Artur  de  comprendre  que,  dans  sa  naïveté,  il  a  été

manipulé par son ami, pour qui la sortie au cinéma n’était qu’un prétexte pour arriver à

ses fins, à savoir, « profiter » de l’autre jeune fille21. 

 Dans « você sabe com quê », l’ami fait allusion aux sorties avec les jeunes filles, leur 
permettant  de prouver leur capacité  à  séduire.  Les  prénoms des personnages n’ont 
vraisemblablement  pas  été  choisis  au  hasard.  Notons,  d’ailleurs,  que  seuls  les 
adolescents  possèdent  un  prénom.  Ainsi,  le  prénom  Carlos,  du  germanique  Karl  –

l’homme, le viril –, conforte son désir de prouver sa virilité en pleine puberté. La sortie



au cinéma est  un trophée pour  le  jeune homme,  idée  métaphorisée  par  le  prénom

Glorinha, synonyme à la fois de prestige et de reconnaissance. Carlos, pour convaincre

Artur, va jouer de son envie d’avoir de l’argent pour acheter une bicyclette et, comme

ses parents, cherchera à l’infantiliser et à l’humilier par l’emploi d’un diminutif qui,

dans ce cas précis, est synonyme de mépris22 (« uma bicicletinha »). En effet, la scène du

cinéma est  pour  lui  déshonorante,  car  il  reçoit  l’argent,  à  la  dérobée,  pour  inviter
Glorinha.

 Humilier et profiter sont les deux actions qui décrivent bien la relation entre les deux

amis, relation qu’il comprendra soudainement dans la solitude de la salle de bains, et

qui nous renvoie à une scène antérieure. Comme une répétition, il revit la scène avec

ses  parents,  lorsque  ceux-ci,  le  matin  même,  refusent  avec  mépris  de  lui  donner

davantage  d’argent :  « Não  recomece  com  histórias  de  dinheiro »  (p. 104),  « Desde

quando é que o senhor admite que podia ser para jogar ou para beber? disse o pai

entrando  na  sala  e  encaminhando-se  para  a  cabeceira  da  mesa.  Ora  essa!  que

pretensão! » (p. 106). Ses parents et Carlinhos l’enferment dans la même dépendance,

en dédaignant son besoin d’émancipation dont la bicyclette est un symbole. Bien que le

point de vue d’autrui  se heurte à la perception qu’il  a  de lui-même, il  est  décidé à

prendre en mains ses propres désirs à l’insu de ceux qui décident pour lui, motivés par
le mépris de sa personnalité.

 Néanmoins, l’argent n’a pas le même enjeu pour les deux camarades. Il représente pour

Carlinhos un pouvoir de séduction, alors que pour Artur, il  est le moyen d’acquérir

l’objet  désiré  ainsi  qu’une  certaine  liberté.  À  première  vue,  il  y  a  entre  les  deux

personnages un rapport de confiance mutuel. Artur est fortement désabusé lorsqu’il

comprend que son ami l’a  manœuvré,  car  seul  Carlinhos connaissait  ses  ambitions.

Comme dans un rituel de passage à la vie d’adulte, Artur prend conscience d’avoir été

naïf et par conséquent d’être victime, encore une fois, d’une tromperie :

Não!  não  queria  explicar-se  com  Carlinhos  e  ninguém lhe  diria  como usar  o
dinheiro que teria, e Carlinhos podia pensar que era com bicicletas, mas se fosse o
que é que tem? e se nunca, mas nunca, quisesse gastar o seu dinheiro? e cada vez
ficasse mais rico?… que é que há, está querendo briga? você pensa que… (p. 110,
nous soulignons).

 En effet, l’argent est un symbole puissant dans ce récit. Il concrétise le passage de

l’enfance à la vie d’adulte par une indépendance financière qui donne à l’adolescent la

possibilité d’exaucer ses désirs. Il favorise également la prise de conscience de soi et

octroie à Artur cette possibilité de décider de sa propre vie, refusant l’impuissance et la

soumission au dessein d’autrui. Il est, d’ailleurs, déjà suggéré par le titre de la nouvelle :

Débuts d’une fortune. Par fortune, nous pouvons comprendre, dans un premier temps,

le  cumul  d’argent  ou  de  richesses ;  ce  qui  semble  paradoxal,  car  le  protagoniste  a

contracté au moins deux dettes au long de l’histoire. Toutefois, si nous nous tournons

vers la mythologie grecque, le titre pourrait être très suggestif. Symbole du destin et de

la vie avec tous ses inattendus, la Fortune est aussi la déesse romaine du hasard, dont

les attributs sont la roue, la corne d’abondance et le gouvernail23. Ainsi, nous pouvons

associer la bicyclette à la divinité, mue par deux roues vers un destin inconnu dont la

direction reviendra à celui  qui,  en la  chevauchant,  tient la  barre du gouvernail.  De

même que les pieds sont un symbole d’individuation, la bicyclette est un moyen de

couper le lien avec ses parents et symbolise l’émancipation souhaitée par l’adolescent.

 La relation à l’Autre, parents et camarades, est faite de déceptions, telle une prise de 
conscience de la complexité des relations humaines. Celle-ci a lieu dans la solitude de la



chambre et de la salle de bains. Par sa volonté « instinctive » d’opposition au désir de

l’autre, Artur, comme l’étymologie de son prénom le suggère24, réussit à s’imposer face

à  celui  qui,  symbole  de  virilité,  le  manipule.  Dépenser  son  argent,  acheter  une

bicyclette,  ou  le  garder  pour  s’enrichir,  début  de  sa  fortune,  est  une  décision qu’il

prendra enfin seul et, définitivement, n’étant plus sous l’influence de ses parents ni de

son ami qui, successivement, ont eu de l’emprise sur son désir. De même, les intentions

d’exploitation et de profit – associées, dans un premier temps, aux deux jeunes filles –

seront finalement comprises, face au miroir, comme le symbole de sa propre naïveté
vis-à-vis de son ami.

 Comment est-il arrivé, soudainement, à cette compréhension des faits ? Par une

expérience sensorielle, comme nous le verrons, dont la place est centrale dans l’œuvre

de  Clarice  Lispector25.  En  effet,  la  métamorphose  du  personnage,  souvent  nommée

épiphanie26 par  les  spécialistes  de  l’auteur,  est  déclenchée  par  les  sens.  Associée  à

l’approche  plus  sensitive  caractéristique  de  l’adolescence,  cette  expérience  est

intensifiée et permet à l’écrivaine, comme elle l’affirme à propos de la genèse de cette
nouvelle, de l’explorer comme un exercice de style.

 Dans un lieu de prédilection pour Clarice Lispector, l’univers confiné de la maison, en

l’occurrence la chambre et la salle de bains, le jeune homme songeur est dans un état

d’esprit comparable à un géant (« como um gigante »27). Une partie de lui est ailleurs, à

l’extérieur,  et  ne  peut  être  contenue  dans  l’espace  de  la  maison.  Le  géant,

représentation « de la nature primitive, informe et plongée dans le chaos »28, devra être

maîtrisé par une force intérieure qu’il verra naître dans l’illumination vécue dans la

salle de bains.

 Comme dans le roman Perto do coração selvagem, la scène de la salle de bains est très 
symbolique et doit être lue sur un plan métaphorique. Dans le chapitre « O banho », 
Joana émerge de l’expérience sensorielle du bain, à l’internat,  comme celle quittant 
l’enfance pour entrer  dans la  puberté :  « Ela  mal  se  conhece,  nem cresceu de todo, 
apenas  emergiu  da  infância »29.  Joana  en  sort  transformée,  elle  devient  une  autre : 
« Quando emerge da banheira é uma desconhecida que não sabe o que sentir. Nada a 
rodeia e ela nada conhece »30.  L’eau, élément purificateur et initiatique, joue un rôle 
central dans le rituel de passage qui aura lieu dans l’espace de l’intime. La tiédeur de la 
salle  de  bains  est  un  espace  de  gestation  qui,  le  précise  Carlos  Mendes  de  Sousa, 
proportionne le mûrissement du personnage et, en définitive, de l’écriture elle-même31. 
De même, Artur passera par un baptême analogue dans l’eau du bain. La révélation 
expérimentée dans la salle de bains, la soudaine compréhension de sa relation avec

l’autre, est alors davantage sensorielle.

 La prise de conscience est déclenchée par des sensations physiques (la vision, le

toucher)  qui  aiguisent,  en  crescendo,  la  conscience  d’individualité  du  personnage

(« parou diante do espelho da pia. Até que o ladrilho esfriou seus pés molhados »). Dans

la  baignoire,  Artur  prend  soin  de  ses  pieds  et  est  concentré  sur  cette  sensation

corporelle. Soudainement, une pensée le traverse, Carlinhos et l’idée du profit,  il  se

regarde dans le miroir, comme s’il avait enfin compris quelque chose sur lui-même, sa

naïveté à l’égard de la vraie motivation de son camarade. Ce regard posé sur lui se

manifeste en même temps qu’il sent ses pieds mouillés se refroidir sur le carrelage. Les

sensations physiques ressenties ont trait à l’éclosion, à peine suggérée, de la sexualité –

l’intérêt de Carlos pour l’autre jeune fille – et annoncent un processus de maturation en

cours.



 Dans  un  récit  de  formation  comme  celui-ci,  le  rituel  d’initiation  –  celui  d’un  être 
nouveau  à  naître  –  est  représenté  par  la  purification  par  l’eau  lorsqu’il  lave 
soigneusement ses  pieds dans la  baignoire.  Ces  derniers  sont également le  symbole 
d’une démarche individuelle et d’un libre arbitre, pieds qui décident le chemin à suivre 
et dont les sensations liées au toucher font appel à un certain érotisme (nettoyés avec 
soin, mouillés, refroidis). Ces sensations solitaires et individuelles précèdent le moment 
où Artur voit son image reflétée dans le miroir, pour la troisième fois, et provoquent, 
finalement, une compréhension immédiate des faits vécus. Si la vision est, chez Clarice 
Lispector, le sens par excellence d’une illumination transformatrice, le toucher joue, 
dans « Começos de uma fortuna », le rôle de déclencheur de ce processus. L’expérience 
tactile  avec  l’eau  est,  comme  pour  Joana,  à  l’origine  d’une  épiphanie  critique  qui 
accorde au personnage une perception plus objective et désenchantée de son rapport à 
l’Autre. Cette anti-épiphanie tactile, comme l’a nommée Olga de Sá32, ne représenterait, 
dans les deux cas, que le début de l’irruption épiphanique, celle du regard, achevée 
devant  le  miroir.  Il  s’agit,  en  vérité,  pour  le  personnage  Artur,  d’une  expérience

intersensorielle, le toucher et la vision étant stimulés simultanément.

 Comme l’eau, le miroir est aussi un objet très symbolique dans la nouvelle. Présent à

trois différents moments33, il semble y accentuer l’importance de l’expérience visuelle.

Sa réapparition n’est point involontaire puisque la répétition est un procédé stylistique

qui caractérise, au plus haut degré, la prose lispectorienne34. Le miroir est un symbole

emblématique dans l’œuvre de Lispector, nous rappelle Carlos Mendes de Sousa, un

« masque définitif »35, à la fois idéalisation et perception du moi en tant qu’un Autre.

Associé à la connaissance de soi, il est aussi synonyme de dualité, d’un dédoublement de

l’image et d’une transformation de l’identité narcissique en altérité36. Ces deux aspects

sont très pertinents pour une interprétation de l’expérience vécue par Artur au long du
récit, notamment dans la scène qui a lieu dans la salle de bains.

 Au début du récit, avant de quitter la maison pour aller au cinéma, le miroir lui renvoie

l’image  idéalisée  d’un  jeune  homme  fatigué  par  son  travail  et  dans  laquelle  il  se

reconnaît  avec  satisfaction  :  « realmente  era  a  cara  de  um  desses  rapazes  que

trabalham,  cansados  e  moços.  Sorriu  sem  mexer  os  lábios,  satisfeito  no  fundo  dos

olhos » (p. 108). Plus tard, sur le chemin du retour, l’image reflétée sur la vitrine d’un

magasin d’ustensiles de cuisine crée par analogie un sentiment familier du déjà-vu :

« panelas  e  utensílios  de  cozinha  que  ele  olhou  com  certa  familiaridade ».  Ainsi,

involontairement, la jeune fille est associée aux objets familiers réfléchis par la vitrine-

miroir et, par conséquent, il a la certitude que, comme ses parents, elle aussi l’a trompé.

Finalement, le rite de la métamorphose touchant à sa fin, le regard se porte avec plus

de force face au miroir de la salle de bains. Ayant saisi l’intention dissimulée de ses

parents et de son ami, Artur joue l’affrontement libérateur (« ninguém lhe diria como

usar o dinheiro que teria »), à défaut d’une confrontation réelle. À cet instant, Artur

comprend, de manière sensitive, les vraies intentions de son ami et, dans un face-à-face

avec lui-même, ni offusqué par le passé, ni modelé par l’idéal d’autrui, il est capable

d’assumer ses propres désirs.

 Au-delà  d’un symbole  narcissique,  par  excellence,  le  miroir  représente le  passeport 
ultime vers une auto-connaissance du protagoniste qui a lieu, en dernier ressort, grâce 
à  un  jeu  entre  identité  et  altérité37.  D’emblée,  son  image  reflétée  dans  la  vitre  du 
magasin d’ustensiles  est  superposée à  celle  de  ses  souvenirs  d’enfance ;  puis,  avant 
d’aller au cinéma, il est propulsé vers un futur imaginé et se voit dans le miroir du



couloir  en jeune homme fatigué par le travail;  finalement,  ancré dans le  présent,  à

l’exemple de ses pieds mouillés et refroidis par le carrelage, Artur abandonne le rôle

d’un adolescent docile, qu’il avait été jusqu’à présent, pour assumer l’identité nouvelle

que le miroir, désormais, lui tend, comme un masque (ou son double). Placé sur son

chemin initiatique, le miroir lui permettra d’abandonner une image idéalisée, celle d’un

être maniable qui devrait plaire à ses parents et à son camarade, pour enfin s’assumer

dans  son  unicité.  C’est  par  l’expérience  du  regard  et  du  toucher  qu’aura  lieu  la

découverte de soi dans sa relation à l’Autre. Une altérité d’abord représentée par ses

parents et ses amis de collège et qui sera, à la fin, incarnée par l’altérité présente chez

lui.  Cette dernière renvoie à un exercice permanent dans l’œuvre lispectorienne :  la

dualité des personnages, à savoir, acteurs et spectateurs de leurs expériences38.

Conclusion

 À la fin de cette analyse, nous pouvons nous demander en quoi le personnage de

l’adolescent véhicule une pensée lispectorienne de l’écriture et du monde. Comme nous

l’avons  vu,  à  travers  la  spontanéité  et  le  bouleversement  identitaire  qui  lui  sont

propres,  il  permet à l’écrivaine d’explorer un univers plus proche de l’intuition.  Sa

personnalité naissante, située dans un entre-deux intéressant, fonctionne comme un

terreau  propice  à  maintes  expérimentations.  D’une  part,  les  choix  stylistiques  et

narratifs, et la richesse de symboles utilisés se mettent au service de la construction

d’une vision du monde particulière et d’une conscience aiguë de soi. Par ailleurs, par sa

capacité  à  remettre  en  question  les  codes  sociaux  établis,  Artur  fraie  son  chemin

d’émancipation pour faire valoir ses désirs et son besoin de liberté. Ainsi, la prise de

distance  avec  l’Autre,  parents  et  camarades  d’école,  fait  partie  d’un  processus

d’individuation,  associée  à  une  expérience  sensorielle  révélatrice,  établissant  une

frontière subtile entre identité et altérité.

 À l’encontre du processus d’identification ou d’idéalisation de l’Autre, la prise de

conscience du  protagoniste  de  l’aspect  corrosif  des  relations  sera  à  l’origine  de  sa

métamorphose identitaire.  Face à  ses  déceptions,  Artur est  amené à  comprendre la

complexité  des  relations  humaines,  à  l’intérieur  et  à  l’extérieur  du  cercle  familial.

Aussi, conscient de son être au monde, le protagoniste s’éloigne à nouveau de cet Autre

à qui il s’identifiait et trouve chez lui une altérité inconnue. Il se rend, ainsi, compte

qu’aucune  relation  n’est  complètement  sincère  ni  dépourvue  d’intérêt,  et  que  la

désillusion est un rite nécessaire à son apprentissage existentiel. À l’instar de la plupart

des personnages lispectoriens, Artur arrive à dénouer les origines d’un malaise et à

transformer son expérience en une compréhension plus profonde de lui.
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NOTES

1. Carlos  Mendes  de  Sousa  attire  notre  attention sur  la  place  occupée,  à  la  fin  de  la  vie  de

l’écrivaine, par les souvenirs de son enfance à Recife et sur le caractère autobiographique de

certains récits dont le recueil de nouvelles Felicidade Clandestina. Cette immersion dans le passé

serait  le  fruit  d’une maturité que seul  l’âge a pu lui  apporter.  Carlos MENDES  DE  SOUSA,  Clarice

Lispector : Figuras da escrita, São Paulo, Instituto Moreira Salles, 2012, p. 507.

2. Clarice Lispector donne des cours particuliers de portugais et de mathématiques à l’âge de

seize  et  dix-sept  ans,  puis  travaille  comme secrétaire  avant  d’être  engagée,  en 1940,  comme

journaliste  à  l’Agência  Nacional.  Nadia  BATELLA  GOTLIB,  « Repères  chronologiques »,  Europe,

Katherine Mansfield et Clarice Lispector, n°1003-1004 (nov-déc. 2012), p. 169-181.

3. Clarice LISPECTOR, « Escândalo inútil (27 de abril) », A descoberta do mundo, Rio de Janeiro, editora

Rocco, 1999, p. 96-98.

4. José Américo MOTTA PESSANHA, « Clarice Lispector: O itinerário da paixão », Remate de Males, n°9

(maio de 1989), p. 181-198 [disponible le 07/07/2020] <URL :https ://periodicos.sbu.unicamp. br/

ojs/index.php/remate/article/view/8636576>.

5. « Começos de uma fortuna » foi escrito mais para ver no que daria tentar uma técnica tão leve

que  apenas  se  entremeasse  na  história.  Foi  construído  meio  a  frio,  e  eu  guiada  apenas  pela

curiosidade. Mais um exercício de escalas ». Clarice LISPECTOR, « Apêndice : a explicação inútil »,

Todos os contos, Rio de Janeiro, editora Rocco, 2016, p. 3 (edição digital Ebook Kobo).

6. Clarice LISPECTOR, A maçã no escuro, Rio de Janeiro, editora Rocco, 2015, p. 140.

7. « O impulso criador é assumido como um vitalismo intuitivo que integra os elementos alógicos

e irracionais. Podemos reordenar uma série de figurações — como o animal, a noite e o escuro, a

pintura, a presença das crianças, dos adolescentes e dos pobres de espírito — a dizerem essa

concepção  de  escrita.  Uma  força  (energia),  uma  matéria  ordenável,  substância  à  espera  de

forma », Carlos MENDES DE SOUSA, op. cit., p. 444-445.

8. Erik H. ERIKSON, « Regards sur les problèmes de notre temps : la jeunesse », Adolescence et crise :

la quête de l’identité, Paris, Flammarion, 1972, p. 247-278.

9. Ibid., p. 192-193.

10. Ibid., p. 133.

11. Ibid., p. 166.

12. Clarice Lispector a elle-même vécu cinq années dans le quartier de Tijuca avec ses sœurs et

son père lorsqu’elle a quitté, jeune adolescente de 14 ans, la ville de Recife pour s’installer à Rio

de Janeiro en 1935. Teresa MONTERO,  O Rio de Clarice :  passeio afetivo pela cidade,  Belo Horizonte,

editora Autêntica, 2018, p. 18.

13. Clarice  LISPECTOR,  Laços  de  família,  Rio  de  Janeiro,  Rocco,  2009,  p. 104.  Les  citations  de  la

nouvelle analysée seront, désormais, indiquées par le numéro de la page entre parenthèses.

14. Selon  Affonso  Romano  de  Sant’Anna,  dans  les  nouvelles  de  Laços  de  família  et  de Legião

Estrangeira,  le professeur peut être associé à l’image du père. Il est soit le symbole d’un guide

expérimenté, soit l’image même du rationnel. Dans la nouvelle analysée, le professeur semble

incarner ce dernier aspect tout en étant un double de la figure paternelle. Affonso ROMANO DE

SANT’ANNA,  « Laços  de  família  e  Legião  clandestina »,  Análise  estrutural  de  romances  brasileiros,

Petrópolis, editora Vozes, 1977, p. 203.

15. Parmi  les  nombreuses  interprétations  liées  au  symbole  de  la  roue,  celui  de  l’éternelle

transformation (le cycle du Devenir, tel le mouvement circulaire et perpétuel du soleil) et du

destin imprévisible sont particulièrement intéressants pour comprendre le rôle de la bicyclette

dans la nouvelle. Artur est l’adulte en devenir dont le chemin n’est pas encore tracé, ouvrant le

champ aux différents changements. Son dynamisme – psychique, physique et social – est encore

l’un des attributs que nous pouvons associer au symbole de la roue. Hans BIEDERMANN, Encyclopédie



des symboles, Michel Cazenave (trad. et compléments), Paris, Librairie générale française, 1996,

p. 588-592.

16. Erik H. ERIKSON, op. cit., p. 171.

17. « Bem sei que uma das qualidades de um ator está nas mutações sensíveis de seu rosto, e que

a máscara as esconde. Por que então me agrada tanto a ideia de atores entrarem no palco sem

rosto próprio? Quem sabe, eu acho que a máscara é um dar-se tão importante quanto o dar-se

pela  dor  do  rosto.  Inclusive  os  adolescentes,  estes  que são puro rosto,  à medida que vão

vivendo fabricam a própria máscara. E com muita dor. Porque saber que de então em diante
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RÉSUMÉS

La nouvelle « Começos de uma fortuna » met en scène les liens familiaux et d’amitié à partir de la

perspective d’un adolescent. Les différentes désillusions et expériences vécues par le personnage,

au long d’une journée, fonctionnent comme un rite initiatique et permettent à Clarice Lispector

d’explorer un univers plus proche du sensible et de l’irrationnel.  Terreau intéressant pour la

figuration  d’une  identité  « en  attente  d’une  forme »,  le  personnage  de  l’adolescent  offre  à

l’écrivaine la possibilité d’aiguiser son style tout en véhiculant sa perception de l’écriture et de la

réalité représentée.



The short story “Começos de uma fortuna” puts forth the family relationships and friendship

from the point of view of a teenager. The diverse set of disillusions and experiences lived by the

character  throughout  the  day  functions  as  a  rite  of  passage  and  allows  Clarice  Lispector  to

explore a world which is closer to the sensitive and the irrational. A fertile ground for the outline

of an identity in the making, the teenager character offers the writer the possibility of refining

her style while conveying her perception of the writing process and of the portrayed reality.
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