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de la République : le voyage
de Rafael Alberti et María Teresa León
en Union Soviétique en 1937

La presse soviétique  
et le séjour du couple Alberti
en URSS
Le voyage du poète et de sa compagne fut amplement
couvert par les journaux soviétiques qui publièrent le
compte rendu détaillé de presque tous leurs déplace-
ments. Des informations sur leur séjour à Leningrad
et à Moscou paraissaient chaque jour, elles étaient pla-
cées généralement en vis-à-vis des nouvelles du front
espagnol et des cartes correspondantes. La guerre civile, 
dans un pays dont on ne savait encore presque rien peu 
de temps auparavant, occupait désormais dans la presse 
soviétique une place centrale. La visite des deux écri-
vains s’inscrivait donc dans ce contexte où l’Espagne
républicaine suscitait un courant d’intérêt et de sym-
pathie entretenu par les médias.
Le 28 février 1937, le journal Izvestia annonçait que, la 
veille, le célèbre poète révolutionnaire espagnol Rafael 
Alberti et la non moins fameuse auteure María Teresa 
León étaient arrivés à Leningrad3. Les articles publiés 
dans la presse tout au long des trois semaines passées 
par les Alberti en Union soviétique regorgeaient de détails 
sur leur séjour. Les lecteurs apprenaient ainsi qui les 
avaient reçus à la gare, où ils s’étaient rendus, quels 
endroits ils avaient visités, à qui ils avaient parlé et leurs 
impressions sur ce nouveau voyage. Le 1er mars 1937, 
María Teresa León faisait partager ses projets aux lec-
teurs soviétiques dans les colonnes du quotidien Pravda : 
« Dans les jours qui viennent nous voulons voir tout ce qu’il y
a de nouveau à Moscou. Il y a tant de choses nouvelles. Nous 
irons d’abord voir votre magnifique métro, le musée Lénine et 
nous visiterons l’exposition consacrée à Pouchkine.4»

En février 1937, la République espagnole 
entrait dans une période particulièrement

difficile. Au cours de la première année de la guerre, l’armée
de Franco avait obtenu un important appui militaire de
l’Allemagne et de l’Italie, alors que l’Union Soviétique était 
l’un des rares pays à avoir apporté son aide à la République. 
Le Comité de non-intervention débattait du contrôle des 
frontières maritimes des côtes espagnoles pour éviter de 
nouvelles livraisons d’armes et l’entrée de forces étrangères. 
Pour le gouvernement républicain, il était vital de donner
à la lutte contre les insurgés un écho international plus 
important. L’une de ses propositions, relevant de la diplo-
matie culturelle, fut de réunir à Valence, capitale de la 
République, les intellectuels de différents pays en suivant
l’exemple du premier Congrès international des écrivains 
pour la défense de la culture, qui s’était tenu à Paris en 1935. 
Rafael Alberti et María Teresa León jouèrent un rôle décisif 
dans l’organisation du Congrès des écrivains en Espagne, 
comme en témoignent les démarches qu’ils entreprirent 
au printemps 1937 dans la capitale soviétique.
Dès le début du conflit militaire, le couple d’écrivains par-
ticipa activement, et de différentes manières, aux cam-
pagnes de propagande organisées par les intellectuels 
républicains : écrits, allocutions dans des meetings, inter-
ventions radiophoniques, représentations de théâtre, orga-
nisation de l’évacuation de la collection du Musée du Prado. 
En février 1937, Alberti décida d’entreprendre avec sa femme
un nouveau voyage à Moscou. Ils y avaient déjà séjourné
à deux reprises : en 1932, ils étaient venus avec l’agence 
touristique soviétique Inturist et en 1934, sur invitation 
officielle, ils avaient représenté les intellectuels espagnols 
au premier Congrès des écrivains soviétiques2.

Natalia Kharitonova, National Research University Higher School of Economics (Moscou)1
Article traduit de l’espagnol par Marie-Claude Chaput.

À Moscou, Alberti et León visitèrent le Musée de la 
Révolution, ils assistèrent à la représentation de la pièce
de Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien, donnée au 
théâtre Vajtanvov, et à celle du texte d’Alexandre 
Afinoguenov, Salut l’Espagne!, au théâtre des Syndicats5. Ils
intervinrent dans des meetings à l’École supérieure d’in-
dustrie du pétrole et dans les usines de broderie Telmann 
où les ouvrières interprétèrent pour eux des chansons
populaires russes, tandis que des enfants leur dédièrent
la cérémonie d’entrée dans les organisations de pionniers 
en leur offrant leur foulard rouge, symbole de l’union des 
enfants6. Les écrivains espagnols furent invités aussi à la 
soirée poétique de Titsián Tabidze, au cours de laquelle 
l’auteur géorgien lut ses vers sur la guerre civile espagnole, 
et Alberti récita quelques-uns de ses poèmes7. Les deux
auteurs espagnols se rendirent également à la rédaction
des journaux Pravda8 et Izvestia9. Le 20 mars au soir, ils
furent reçus au Kremlin par Joseph Staline, le Secrétaire 
général du Comité central du Parti communiste russe (CC 
du PCUS)10. Le 24 mars 1937, ils prirent le train à Moscou
pour se rendre à Leningrad puis dans la petite ville de 

Pushkin et le 25 mars, ils partirent pour la Finlande voisine
d’où ils repartirent vers l’Espagne11.
Cette chronique, fondée sur la lecture de la presse sovié-
tique de l’époque, pourrait laisser croire qu’il s’agissait
d’un séjour caractéristique de l’accueil protocolaire géné-
ralement réservé aux hôtes de marque en URSS, dans le 
cadre d’un tourisme que l’on peut qualifier de politique. 
En effet, le voyage des Alberti n’avait, du moins en appa-
rence, rien d’extraordinaire. L’administration soviétique 
pratiquait et perfectionnait depuis des années son art de
l’hospitalité à l’égard des écrivains occidentaux12. La ren-
contre du couple avec Staline n’était en soi pas extraor-
dinaire, puisque le 8 janvier de la même année, le
dirigeant de l’État soviétique avait reçu, de la même
manière, l’écrivain allemand Lion Feuchtwanger. 
Cependant, la presse soviétique passa sous silence toute 
une série de circonstances liées à leur séjour. Fort curieu-
sement, les journaux ne révélèrent pas la véritable raison
de leur voyage en URSS. Aussi, si l’on s’en tient à la ver-
sion donnée dans la presse, est-il totalement impossible
de comprendre quelles raisons poussèrent, en pleine ...
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guerre civile, Alberti et León, tous deux membres de 
l’Alliance des intellectuels antifascistes, à abandonner 
l’Espagne avec pour seule fin de découvrir les nouvelles 
réalisations industrielles et culturelles à Moscou et 
Leningrad depuis leur précédente visite trois ans plus 
tôt. Mais les reporters d’Izvestia et de la Pravda ne furent
pas les seuls à suivre Alberti et León pendant leur séjour. 
Les autorités soviétiques prêtèrent, elles aussi, une grande
attention à la visite des deux écrivains espagnols et, 
aujourd’hui, la documentation conservée dans les 
archives publiques russes nous permet de brosser un 
tableau à la fois bien plus précis et bien plus riche d’ensei-
gnement de leur séjour en URSS. 

Les Alberti sous le regard
des services secrets
Le 3 mars, un premier rapport secret sur l’arrivée des 
Alberti fut envoyé directement à Staline. Son auteur, 
Vladimir Stavski, président de l’Union des écrivains 
soviétiques, commençait sa lettre en expliquant les 
motivations du couple espagnol : « Ils ont été envoyés à
Moscou par un groupe d’écrivains révolutionnaires pour négo-
cier l’appel au Congrès de l’Association internationale des 
écrivains et sa tenue à Madrid cette année13 ». Ce Congrès 
constitue en effet le thème central du rapport de Stavski 
alors qu’il n’est mentionné qu’une seule fois dans les 
vingt-cinq articles et dépêches publiés sur les Alberti 
dans la presse centrale durant cette période.
Naturellement, le gouvernement soviétique avait été 
informé au préalable du projet d’organiser le Congrès
dans l’Espagne en guerre. Le 20 janvier 1937, l’ambassa-
deur soviétique auprès du gouvernement de la
République, Marcel Rosenberg, avait envoyé un télé-
gramme secret à Moscou pour prévenir que Mikhaïl
Koltsov proposait de convoquer le prochain Congrès de 
l’Association des écrivains début mars en Espagne, pro-
position soutenue, selon lui, par Álvarez del Vayo et Esplá
Rizo14. Cependant, le 31 janvier, Rosenberg avait à nou-
veau écrit au Kremlin, cette fois-ci pour expliquer que 
le secrétariat de l’Association des écrivains avait bien 
décidé de célébrer le Congrès le 28 mars en Espagne
mais qu’il envisageait une possible participation d’André
Gide. Or, la publication de son livre, Retour de l’U.R.S.S., 
et les critiques qu’il comportait, avaient valu à André
Gide fin 1936 de se voir qualifier par les autorités sovié-
tiques d’« agent du trotskisme » et d’« écrivain contre-révo-
lutionnaire et antisoviétique ». Il faisait toutefois partie de
la direction de l’Association internationale des écrivains 
constituée à Paris en 1935. Les écrivains français consi-
déraient par conséquent que l’écarter du second Congrès
mettrait fin à l’existence de l’Alliance tandis qu’Ilya 
Ehrenbourg doutait que la délégation soviétique puisse
collaborer avec lui. Rosenberg concluait son message en 
suggérant une solution à une situation qui semblait
sans issue : « Les Espagnols qui sont très intéressés par la 

tenue de ce Congrès (en particulier Vayo) ont dit qu’il n’était
pas envisageable sans la participation de la délégation sovié-
tique. Selon les Espagnols, Gide leur a expliqué qu’il irait au 
Congrès en Espagne, ou au Mexique (qui est l’endroit probable 
de la réunion15). Ehrenbourg demande des instructions urgentes, 
car le secrétariat attend sa réponse pour le 1er février au soir. 
Ehrenbourg considère à titre personnel que la meilleure solution 
est de trouver un prétexte pour boycotter le Congrès16 ».
Il manque, pour restituer complètement les échanges 
entre les dirigeants soviétiques, la note écrite par Boris 
Tal, directeur du Département de la presse et des édi-
tions du Comité central du Parti communiste sovié-
tique, en réponse au télégramme de Rosenberg. Nous 
pouvons cependant supposer qu’il se prononçait contre 
l’organisation du Congrès en Espagne et que Staline
appuyait sa position. Finalement, l’ouverture du Congrès 
ne put pas se faire en mars. Tous ces éléments nous 
permettent de mieux comprendre le contexte dans 
lequel se situe le voyage des Alberti.
Au cours de leur séjour, Alberti et León revenaient
constamment dans leurs entretiens avec les Soviétiques 
sur la question de l’appel au Congrès en insistant sur 
cet objectif prioritaire de leur mission. Ainsi, Stavski 
mentionnait dans son rapport que, selon leurs propres 
dires, Alberti et León avaient été chargés par trois 
ministres du gouvernement espagnol – Jesús 
Hernández, Carlos Esplá et Álvarez del Vayo – de négo-
cier cet appel à Moscou. De plus, María Teresa León
affirmait qu’Alberti reviendrait en URSS comme ambas-
sadeur de la République17. L’objectif des Alberti était
manifestement de convaincre les Soviétiques qu’il 
s’agissait d’une initiative capitale du gouvernement 
espagnol et qu’ils avaient autorité pour conduire les 
négociations.
Lors de ces discussions, les Alberti insistaient sur leur 
désir de rencontrer Staline et Dimitrov et justifiaient
cette demande par l’importance de la lutte contre le
trotskisme en Amérique Latine. Un rapport secret rédigé 
par Nicolai Ezhov, commissaire général à la Sécurité, 
retranscrit une longue citation de Rafael Alberti qui 
affirmait que « les trotskistes développent une intense acti-
vité en Amérique Latine, en s’infiltrant même dans les cercles 
de nos amis ». Ensuite, Alberti mentionnait la traduction 
de Retour de l’U.R.S.S., publiée en 1936 par la Maison
d’édition argentine Sur18 fondée par Victoria Ocampo. 
Selon ce même rapport, « la Maison d’édition sympathisait 
avec la cause républicaine et donnait des fonds pour la lutte 
contre les fascistes », mais « il y a peu, elle a publié le livre
d’André Gide sur l’Union Soviétique en espagnol. Jusque-là 
Gide était peu connu en Espagne, mais depuis oui, et quand 
nous sommes partis, des camarades nous ont demandé de 
leur rapporter le livre19 ».
La question du trotskisme apparaissait de temps à autre 
dans les communiqués sur le séjour des Alberti en 
URSS. Il est clair que la présence ou l’absence de Gide 

au futur Congrès était devenue la pierre angulaire des 
négociations, les Soviétiques refusant une confronta-
tion de leur délégation avec l’auteur de Retour de l’URSS. 
Pour convaincre les Soviétiques, les écrivains espagnols 
insistaient sur la validité de la décision prise par les 
secrétariats madrilène et londonien de l’Association des 
écrivains d’organiser le Congrès à Madrid en mai 1937, 
décision qui avait été confirmée par les représentants 
de plusieurs pays, notamment André Malraux, Andrée 
Viollis et Louis Fischer. Mikhaïl Koltsov et Ilya 
Ehrenbourg avaient eux aussi signé l’appel. Pour toutes 
ces raisons, aux yeux des Alberti, le revirement sovié-
tique concernant la rencontre des écrivains en Espagne
était absolument incompréhensible. Le même rapport 
précise que, lors des quelques jours qu’ils avaient passés 
à Paris avant de venir à Moscou, Ehrenbourg lui-même, 
leur avait expliqué, en invoquant une instruction reçue
d’URSS, que si André Gide venait au Congrès, les délé-
gués soviétiques n’y participeraient pas20.
Il semblait difficile aux Français d’empêcher la partici-
pation de Gide, dont l’autorité et l’influence étaient
importantes, au motif que les Soviétiques s’y oppo-
saient. Il pouvait en résulter son exclusion de l’Associa-
tion des écrivains, ce qui, par contrecoup, entraînerait
le départ d’autres intellectuels influents. Alberti informa 
les autorités soviétiques du soutien apporté par Gide à
la cause républicaine : il était intervenu à deux reprises 
en faveur de la République espagnole et il avait fait un 
don de 20 000 francs pour aider le gouvernement légal 
dans sa lutte. Aussi l’ambassade d’Espagne à Paris avait-
elle organisé une réception spéciale à laquelle avaient
assisté André Gide, Jean-Richard Bloch, Louis Aragon, 
André Malraux, José Bergamín et les Alberti21.
Mais Alberti avait compris qu’il fallait convaincre les 
Soviétiques de ne pas faire dépendre la tenue du
Congrès de la question de la présence de Gide. C’est 
pourquoi il attirait l’attention sur l’importance qu’aurait
ce Congrès dans la condamnation internationale du 
trotskisme : « Le Congrès a une signification énorme. Il doit
révéler l’attitude de vastes cercles d’intellectuels envers le fas-
cisme. Il doit contribuer à la condamnation politique du 
trotskisme non pas tant en Espagne, où il est déjà condamné, 
que dans les pays d’Amérique Latine, où ils [les trotskistes 
– N.D.A.] déploient une activité frénétique. […] Si André Gide 
venait au Congrès, nous pourrions, de manière diplomatique, 
ne pas mentionner son livre. Personne en Espagne ne permet-
tra un seul mot contre l’URSS. Le mieux, naturellement, serait
qu’André Gide s’arrête au Mexique où il se rend actuelle-
ment.22 »  Le résultat montre que le poète sut trouver les 
arguments pour parvenir à ses fins. Les mots présentant
le Congrès comme un moyen de lutter contre le fascisme
et le trotskisme furent soulignés au crayon rouge par le 
destinataire du document, Staline, ce qui prouve bien
l’intérêt tout particulier qu’il porta à l’exploitation de
l’événement en terme de propagande, aspect jugé pour-

tant secondaire par les Espagnols à l’origine du projet.
Il n’échappa pas à l’attention des services secrets qui sui-
vaient les deux Espagnols pendant leur séjour à Moscou, 
qu’ils recevaient fréquemment la visite de José Ramón 
García del Diestro, l’un des diplomates de l’ambassade de
la République. Ainsi, María Teresa León informa le tra-
ducteur Fedor Kelin qu’une conversation avec Diestro
leur avait appris que Marcelino Pascua était parti récem-
ment à Londres, sur invitation du gouvernement britan-
nique, « probablement pour négocier la fin de la guerre23 ».
Mais María Teresa León ne se contenta pas de fournir 
cette information aux agents. Elle leur révéla aussi qu’Ál-
varez del Vayo avait été invité récemment sur un navire 
britannique ancré à Valence où on lui avait fait une pro-
position au nom du gouvernement britannique : celui-ci 
accorderait une aide militaire à la République en échange 
de l’exclusion du gouvernement espagnol des anarchistes, 
socialistes, gauchistes et communistes24. Les informa-
tions fournies par María Teresa León sont difficiles à
vérifier. On sait toutefois que Vayo – que l’on a accusé 
d’être un agent de Moscou infiltré dans les rangs des 
socialistes – était en fait un partisan convaincu du rap-
prochement avec la Grande-Bretagne. Dans une lettre 
du 9 avril 1937 adressée à Luis Araquistáin, l’ambassadeur 

Les intellectuels au service de la République : le troisième voyage de Rafael Alberti et María Teresa León en Union Soviétique en 1937

...

... Les tréteaux de 
Madrid, María 
Teresa León, 
Paris, Les éditeurs 
français réunis, 
1965. Coll. BDIC.

©
 La contem

poraine | T
éléchargé le 15/08/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 88.167.5.84)



Matériaux pour l’histoire de notre temps
n°123-124 // 1er semestre 201718 19

Les intellectuels au service de la République : le troisième voyage de Rafael Alberti et María Teresa León en Union Soviétique en 1937

guerre civile, Alberti et León, tous deux membres de 
l’Alliance des intellectuels antifascistes, à abandonner 
l’Espagne avec pour seule fin de découvrir les nouvelles 
réalisations industrielles et culturelles à Moscou et 
Leningrad depuis leur précédente visite trois ans plus 
tôt. Mais les reporters d’Izvestia et de la Pravda ne furent
pas les seuls à suivre Alberti et León pendant leur séjour. 
Les autorités soviétiques prêtèrent, elles aussi, une grande
attention à la visite des deux écrivains espagnols et, 
aujourd’hui, la documentation conservée dans les 
archives publiques russes nous permet de brosser un 
tableau à la fois bien plus précis et bien plus riche d’ensei-
gnement de leur séjour en URSS. 

Les Alberti sous le regard
des services secrets
Le 3 mars, un premier rapport secret sur l’arrivée des 
Alberti fut envoyé directement à Staline. Son auteur, 
Vladimir Stavski, président de l’Union des écrivains 
soviétiques, commençait sa lettre en expliquant les 
motivations du couple espagnol : « Ils ont été envoyés à
Moscou par un groupe d’écrivains révolutionnaires pour négo-
cier l’appel au Congrès de l’Association internationale des 
écrivains et sa tenue à Madrid cette année13 ». Ce Congrès 
constitue en effet le thème central du rapport de Stavski 
alors qu’il n’est mentionné qu’une seule fois dans les 
vingt-cinq articles et dépêches publiés sur les Alberti 
dans la presse centrale durant cette période.
Naturellement, le gouvernement soviétique avait été 
informé au préalable du projet d’organiser le Congrès
dans l’Espagne en guerre. Le 20 janvier 1937, l’ambassa-
deur soviétique auprès du gouvernement de la
République, Marcel Rosenberg, avait envoyé un télé-
gramme secret à Moscou pour prévenir que Mikhaïl
Koltsov proposait de convoquer le prochain Congrès de 
l’Association des écrivains début mars en Espagne, pro-
position soutenue, selon lui, par Álvarez del Vayo et Esplá
Rizo14. Cependant, le 31 janvier, Rosenberg avait à nou-
veau écrit au Kremlin, cette fois-ci pour expliquer que 
le secrétariat de l’Association des écrivains avait bien 
décidé de célébrer le Congrès le 28 mars en Espagne
mais qu’il envisageait une possible participation d’André
Gide. Or, la publication de son livre, Retour de l’U.R.S.S., 
et les critiques qu’il comportait, avaient valu à André
Gide fin 1936 de se voir qualifier par les autorités sovié-
tiques d’« agent du trotskisme » et d’« écrivain contre-révo-
lutionnaire et antisoviétique ». Il faisait toutefois partie de
la direction de l’Association internationale des écrivains 
constituée à Paris en 1935. Les écrivains français consi-
déraient par conséquent que l’écarter du second Congrès
mettrait fin à l’existence de l’Alliance tandis qu’Ilya 
Ehrenbourg doutait que la délégation soviétique puisse
collaborer avec lui. Rosenberg concluait son message en 
suggérant une solution à une situation qui semblait
sans issue : « Les Espagnols qui sont très intéressés par la 

tenue de ce Congrès (en particulier Vayo) ont dit qu’il n’était
pas envisageable sans la participation de la délégation sovié-
tique. Selon les Espagnols, Gide leur a expliqué qu’il irait au 
Congrès en Espagne, ou au Mexique (qui est l’endroit probable 
de la réunion15). Ehrenbourg demande des instructions urgentes, 
car le secrétariat attend sa réponse pour le 1er février au soir. 
Ehrenbourg considère à titre personnel que la meilleure solution 
est de trouver un prétexte pour boycotter le Congrès16 ».
Il manque, pour restituer complètement les échanges 
entre les dirigeants soviétiques, la note écrite par Boris 
Tal, directeur du Département de la presse et des édi-
tions du Comité central du Parti communiste sovié-
tique, en réponse au télégramme de Rosenberg. Nous 
pouvons cependant supposer qu’il se prononçait contre 
l’organisation du Congrès en Espagne et que Staline
appuyait sa position. Finalement, l’ouverture du Congrès 
ne put pas se faire en mars. Tous ces éléments nous 
permettent de mieux comprendre le contexte dans 
lequel se situe le voyage des Alberti.
Au cours de leur séjour, Alberti et León revenaient
constamment dans leurs entretiens avec les Soviétiques 
sur la question de l’appel au Congrès en insistant sur 
cet objectif prioritaire de leur mission. Ainsi, Stavski 
mentionnait dans son rapport que, selon leurs propres 
dires, Alberti et León avaient été chargés par trois 
ministres du gouvernement espagnol – Jesús 
Hernández, Carlos Esplá et Álvarez del Vayo – de négo-
cier cet appel à Moscou. De plus, María Teresa León
affirmait qu’Alberti reviendrait en URSS comme ambas-
sadeur de la République17. L’objectif des Alberti était
manifestement de convaincre les Soviétiques qu’il 
s’agissait d’une initiative capitale du gouvernement 
espagnol et qu’ils avaient autorité pour conduire les 
négociations.
Lors de ces discussions, les Alberti insistaient sur leur 
désir de rencontrer Staline et Dimitrov et justifiaient
cette demande par l’importance de la lutte contre le
trotskisme en Amérique Latine. Un rapport secret rédigé 
par Nicolai Ezhov, commissaire général à la Sécurité, 
retranscrit une longue citation de Rafael Alberti qui 
affirmait que « les trotskistes développent une intense acti-
vité en Amérique Latine, en s’infiltrant même dans les cercles 
de nos amis ». Ensuite, Alberti mentionnait la traduction 
de Retour de l’U.R.S.S., publiée en 1936 par la Maison
d’édition argentine Sur18 fondée par Victoria Ocampo. 
Selon ce même rapport, « la Maison d’édition sympathisait 
avec la cause républicaine et donnait des fonds pour la lutte 
contre les fascistes », mais « il y a peu, elle a publié le livre
d’André Gide sur l’Union Soviétique en espagnol. Jusque-là 
Gide était peu connu en Espagne, mais depuis oui, et quand 
nous sommes partis, des camarades nous ont demandé de 
leur rapporter le livre19 ».
La question du trotskisme apparaissait de temps à autre 
dans les communiqués sur le séjour des Alberti en 
URSS. Il est clair que la présence ou l’absence de Gide 

au futur Congrès était devenue la pierre angulaire des 
négociations, les Soviétiques refusant une confronta-
tion de leur délégation avec l’auteur de Retour de l’URSS. 
Pour convaincre les Soviétiques, les écrivains espagnols 
insistaient sur la validité de la décision prise par les 
secrétariats madrilène et londonien de l’Association des 
écrivains d’organiser le Congrès à Madrid en mai 1937, 
décision qui avait été confirmée par les représentants 
de plusieurs pays, notamment André Malraux, Andrée 
Viollis et Louis Fischer. Mikhaïl Koltsov et Ilya 
Ehrenbourg avaient eux aussi signé l’appel. Pour toutes 
ces raisons, aux yeux des Alberti, le revirement sovié-
tique concernant la rencontre des écrivains en Espagne
était absolument incompréhensible. Le même rapport 
précise que, lors des quelques jours qu’ils avaient passés 
à Paris avant de venir à Moscou, Ehrenbourg lui-même, 
leur avait expliqué, en invoquant une instruction reçue
d’URSS, que si André Gide venait au Congrès, les délé-
gués soviétiques n’y participeraient pas20.
Il semblait difficile aux Français d’empêcher la partici-
pation de Gide, dont l’autorité et l’influence étaient
importantes, au motif que les Soviétiques s’y oppo-
saient. Il pouvait en résulter son exclusion de l’Associa-
tion des écrivains, ce qui, par contrecoup, entraînerait
le départ d’autres intellectuels influents. Alberti informa 
les autorités soviétiques du soutien apporté par Gide à
la cause républicaine : il était intervenu à deux reprises 
en faveur de la République espagnole et il avait fait un 
don de 20 000 francs pour aider le gouvernement légal 
dans sa lutte. Aussi l’ambassade d’Espagne à Paris avait-
elle organisé une réception spéciale à laquelle avaient
assisté André Gide, Jean-Richard Bloch, Louis Aragon, 
André Malraux, José Bergamín et les Alberti21.
Mais Alberti avait compris qu’il fallait convaincre les 
Soviétiques de ne pas faire dépendre la tenue du
Congrès de la question de la présence de Gide. C’est 
pourquoi il attirait l’attention sur l’importance qu’aurait
ce Congrès dans la condamnation internationale du 
trotskisme : « Le Congrès a une signification énorme. Il doit
révéler l’attitude de vastes cercles d’intellectuels envers le fas-
cisme. Il doit contribuer à la condamnation politique du 
trotskisme non pas tant en Espagne, où il est déjà condamné, 
que dans les pays d’Amérique Latine, où ils [les trotskistes 
– N.D.A.] déploient une activité frénétique. […] Si André Gide 
venait au Congrès, nous pourrions, de manière diplomatique, 
ne pas mentionner son livre. Personne en Espagne ne permet-
tra un seul mot contre l’URSS. Le mieux, naturellement, serait
qu’André Gide s’arrête au Mexique où il se rend actuelle-
ment.22 »  Le résultat montre que le poète sut trouver les 
arguments pour parvenir à ses fins. Les mots présentant
le Congrès comme un moyen de lutter contre le fascisme
et le trotskisme furent soulignés au crayon rouge par le 
destinataire du document, Staline, ce qui prouve bien
l’intérêt tout particulier qu’il porta à l’exploitation de
l’événement en terme de propagande, aspect jugé pour-

tant secondaire par les Espagnols à l’origine du projet.
Il n’échappa pas à l’attention des services secrets qui sui-
vaient les deux Espagnols pendant leur séjour à Moscou, 
qu’ils recevaient fréquemment la visite de José Ramón 
García del Diestro, l’un des diplomates de l’ambassade de
la République. Ainsi, María Teresa León informa le tra-
ducteur Fedor Kelin qu’une conversation avec Diestro
leur avait appris que Marcelino Pascua était parti récem-
ment à Londres, sur invitation du gouvernement britan-
nique, « probablement pour négocier la fin de la guerre23 ».
Mais María Teresa León ne se contenta pas de fournir 
cette information aux agents. Elle leur révéla aussi qu’Ál-
varez del Vayo avait été invité récemment sur un navire 
britannique ancré à Valence où on lui avait fait une pro-
position au nom du gouvernement britannique : celui-ci 
accorderait une aide militaire à la République en échange 
de l’exclusion du gouvernement espagnol des anarchistes, 
socialistes, gauchistes et communistes24. Les informa-
tions fournies par María Teresa León sont difficiles à
vérifier. On sait toutefois que Vayo – que l’on a accusé 
d’être un agent de Moscou infiltré dans les rangs des 
socialistes – était en fait un partisan convaincu du rap-
prochement avec la Grande-Bretagne. Dans une lettre 
du 9 avril 1937 adressée à Luis Araquistáin, l’ambassadeur 
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de la République espagnole en France, et rédigée après 
la visite de la délégation britannique présidée par le doyen 
de Canterbury en zone républicaine, Vayo expliquait :
« […] à mon avis, tout ce qu’on peut obtenir de la politique 
internationale pour notre cause, il faut l’obtenir à Paris et à 
Londres plus que partout ailleurs. Il faut convaincre Londres 
coûte que coûte25». Les informations de María Teresa León
se fondaient donc probablement sur les rumeurs concer-
nant Álvarez del Vayo.
Il convient aussi de rappeler que le 27 février 1937 Vayo 
présenta sa démission. De son autre lettre à Luis 
Araquistáin, nous savons qu’il proposa alors à Largo 
Caballero d’éliminer du gouvernement ceux qui lui sem-
blerait opportuns d’éliminer, à condition que lui, 
Caballero, reste à la tête du gouvernement et maintienne
l’équilibre entre les forces politiques : « [...] s’il part c’est une 
catastrophe. [...] Je le lui ai dit hier soir. Tous dehors, sauf lui pour 
qu’il réorganise le Gouvernement comme il veut mais avec une 
représentation des mêmes forces et en dépassant cette terrible 
animosité envers les communistes26». Il semble que la lettre 
d’Álvarez del Vayo contredise les informations transmises 
par María Teresa León aux agents soviétiques. On peut
supposer que les écrivains espagnols avaient imaginé ce
jeu politique complexe pour parvenir à leurs fins. Et ils 
réussirent car leurs paroles eurent apparemment un effet 
immédiat sur les dirigeants de l’URSS.

Le moment décisif de la visite :  
la rencontre avec Staline
Les documents montrent que la rencontre des Alberti 
avec Staline n’avait pas été planifiée. L’impression qui se 
dégage à la lecture des rapports secrets destinés à Staline
est que les Alberti exercèrent une pression permanente 
sur les autorités soviétiques pour pouvoir le rencontrer. 
Ils insistèrent ainsi plusieurs fois sur la nécessité pour 
eux de rentrer très vite en Espagne car leur absence du 
pays en guerre pourrait être perçue comme une déser-
tion. Le 16 mars, ils s’entretinrent avec Mikhaïl Apletin, 
vice-directeur de la Commission étrangère de l’Union 
des écrivains soviétiques et responsable de leur visite en 
URSS, pour lui demander quand ils pourraient rentrer 
en Espagne. Ils lui demandèrent également de prévenir 
Jesús Hernández par l’intermédiaire de Mikhaïl Koltsov, 
chef de cette même Commission, qu’ils resteraient
quelques jours de plus à Moscou27. Les deux écrivains 
espagnols savaient probablement que toutes leurs conver-
sations avec Kelin et Stavski étaient transmises aux ser-
vices secrets. Quoiqu’il en soit, après avoir reçu le dernier 
rapport contenant les informations sur les supposées 
négociations de la République avec la Grande-Bretagne, 
Staline invita, le soir même, les Alberti au Kremlin.
Plusieurs témoignages nous permettent d’avoir une
idée des thèmes abordés lors de cet entretien avec 
Staline. Georgi Dimitrov a laissé un bref résumé de la 

rencontre dans son journal. Dimitrov lui-même n’était
pas présent dans le bureau de Staline, mais Serafima 
Gopner, haute fonctionnaire de l’Internationale com-
muniste qui avait servi d’interprète pendant l’entretien, 
lui rapporta ce qui s’y était dit. Selon son compte rendu, 
les principaux problèmes discutés au Kremlin furent
la guerre civile espagnole, la composition du gouver-
nement républicain et l’action de la direction militaire. 
Staline exprima à Alberti et León sa confiance dans la 
victoire républicaine. Cependant, il estimait que le
peuple espagnol était incapable de provoquer la révolu-
tion prolétarienne internationale et que sa véritable 
mission était de vaincre le fascisme28. La direction de 
l'Internationale n'aurait fait aucune référence au
Congrès des écrivains. 
Le livre de mémoires de María Teresa León, rédigé long-
temps après les faits, en propose une autre version. 
Contrairement à Dimitrov, elle estime a posteriori que
l’aspect le plus important de sa rencontre avec Staline fut
le Congrès des écrivains en Espagne et elle affirme que 
c’est lors de cette réunion qu’ils obtinrent l’appui de 
Staline. Elle note : « Nous avons parlé de beaucoup de choses, 
notamment du Congrès des écrivains que nous pensions orga-
niser en Espagne. Des écrivains du monde entier pour qu’ils 
viennent et qu’ils se rencontrent. Des séances à Barcelone et à 
Valence et dans Madrid assiégé29».
Après cette visite des Alberti au Kremlin, les événements 
s’accélérèrent. Une semaine plus tôt, le 14 mars 1937, le
département de la culture et de l’instruction du Comité 
central du PCUS, s’adressant à Staline, avait jugé à nou-
veau nécessaire de refuser la participation des délégués 
soviétiques au Congrès international. Mais le lendemain 
même de la rencontre des Espagnols avec Staline, le
21 mars, se tint la réunion du Bureau politique du CC du 
PCUS, au cours de laquelle fut approuvée la décision 
d’« accepter la proposition des écrivains espagnols antifascistes 
à propos de l’appel au Congrès international des écrivains anti-
fascistes en Espagne cette même année 193730».
Après avoir rencontré Staline et obtenu son aval pour 
l’appel au Congrès, les deux écrivains purent rentrer en 
Espagne, tandis que la presse informait les lecteurs sovié-
tiques que le prochain Congrès des écrivains s’y tiendrait. 
Alberti et León se rendirent à la rédaction du quotidien 
Izvestia qui publia la brève suivante : « [...] ils ont fait part 
de leur grande satisfaction quant à ce voyage en URSS et ils ont
souligné tout particulièrement combien l’entretien avec le cama-
rade Staline leur avait procuré une grande joie et une impression 
inoubliable. Les camarades León et Alberti ont partagé leur 
projet de lancer, pour le printemps de cette année, l’appel au 
Congrès international antifasciste des écrivains en Espagne.31»
Les dates du Congrès furent finalement modifiées, mais 
le projet aboutit et nous savons maintenant que c’est en 
grande partie grâce aux démarches d’Alberti et de León
qui restèrent près d’un mois en Union Soviétique. Le 
Congrès des écrivains eut lieu en juillet de la même année 

et, fait notoire, André Gide n’y participa pas. Ce fut un 
événement important mais ni les représentants du gou-
vernement républicain, ni ceux du gouvernement sovié-
tique ne se montrèrent satisfaits des résultats. Le 
président de la République espagnole, Manuel Azaña, 
exprima sa déception dans son journal : « Ce Congrès n’a
servi à rien. Peu de participants sont venus et parmi eux, très 
peu étaient connus. L’apport espagnol n’a pas été plus brillant
[…] tout cela coûte une fortune à l’État32».
À partir du milieu de l’année 1937, le Bureau politique du
PCUS commença à prêter plus d’attention à l’aide à four-
nir à la Mongolie et à la Chine, plutôt qu’à l’Espagne
comme précédemment. L’historien Yuri Rybalkin, dans 
son étude sur l’aide militaire de l’URSS à la République
espagnole, l’explique par le changement d’attitude de
Staline face à la guerre d’Espagne33. 

Quoiqu’il en soit, au vu de leur rencontre avec Staline, 
Rafael Alberti et de María Teresa León remplirent par-
faitement leur mission auprès de Staline. Au même titre 
que des diplomates expérimentés, Alberti et León
obtinrent qu’à Moscou soit prise une décision favorable 
à la tenue du Congrès, qui, conformément à l’idée ini-
tiale du gouvernement républicain, était destiné à mon-
trer aux écrivains du monde entier la barbarie du 
franquisme. Certains chercheurs ont fait remarquer 
qu’après la réunion avec les Alberti, Staline perdit tout 
intérêt pour les rencontres avec des écrivains étrangers. 
Mais le voyage des Alberti à Moscou démontre une
nouvelle fois que les gens de lettres n’étaient pas seu-
lement le jouet de manipulations. Ils pouvaient égale-
ment participer activement aux processus de
négociations politiques. n
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de la République espagnole en France, et rédigée après 
la visite de la délégation britannique présidée par le doyen 
de Canterbury en zone républicaine, Vayo expliquait :
« […] à mon avis, tout ce qu’on peut obtenir de la politique 
internationale pour notre cause, il faut l’obtenir à Paris et à 
Londres plus que partout ailleurs. Il faut convaincre Londres 
coûte que coûte25». Les informations de María Teresa León
se fondaient donc probablement sur les rumeurs concer-
nant Álvarez del Vayo.
Il convient aussi de rappeler que le 27 février 1937 Vayo 
présenta sa démission. De son autre lettre à Luis 
Araquistáin, nous savons qu’il proposa alors à Largo 
Caballero d’éliminer du gouvernement ceux qui lui sem-
blerait opportuns d’éliminer, à condition que lui, 
Caballero, reste à la tête du gouvernement et maintienne
l’équilibre entre les forces politiques : « [...] s’il part c’est une 
catastrophe. [...] Je le lui ai dit hier soir. Tous dehors, sauf lui pour 
qu’il réorganise le Gouvernement comme il veut mais avec une 
représentation des mêmes forces et en dépassant cette terrible 
animosité envers les communistes26». Il semble que la lettre 
d’Álvarez del Vayo contredise les informations transmises 
par María Teresa León aux agents soviétiques. On peut
supposer que les écrivains espagnols avaient imaginé ce
jeu politique complexe pour parvenir à leurs fins. Et ils 
réussirent car leurs paroles eurent apparemment un effet 
immédiat sur les dirigeants de l’URSS.

Le moment décisif de la visite :  
la rencontre avec Staline
Les documents montrent que la rencontre des Alberti 
avec Staline n’avait pas été planifiée. L’impression qui se 
dégage à la lecture des rapports secrets destinés à Staline
est que les Alberti exercèrent une pression permanente 
sur les autorités soviétiques pour pouvoir le rencontrer. 
Ils insistèrent ainsi plusieurs fois sur la nécessité pour 
eux de rentrer très vite en Espagne car leur absence du 
pays en guerre pourrait être perçue comme une déser-
tion. Le 16 mars, ils s’entretinrent avec Mikhaïl Apletin, 
vice-directeur de la Commission étrangère de l’Union 
des écrivains soviétiques et responsable de leur visite en 
URSS, pour lui demander quand ils pourraient rentrer 
en Espagne. Ils lui demandèrent également de prévenir 
Jesús Hernández par l’intermédiaire de Mikhaïl Koltsov, 
chef de cette même Commission, qu’ils resteraient
quelques jours de plus à Moscou27. Les deux écrivains 
espagnols savaient probablement que toutes leurs conver-
sations avec Kelin et Stavski étaient transmises aux ser-
vices secrets. Quoiqu’il en soit, après avoir reçu le dernier 
rapport contenant les informations sur les supposées 
négociations de la République avec la Grande-Bretagne, 
Staline invita, le soir même, les Alberti au Kremlin.
Plusieurs témoignages nous permettent d’avoir une
idée des thèmes abordés lors de cet entretien avec 
Staline. Georgi Dimitrov a laissé un bref résumé de la 

rencontre dans son journal. Dimitrov lui-même n’était
pas présent dans le bureau de Staline, mais Serafima 
Gopner, haute fonctionnaire de l’Internationale com-
muniste qui avait servi d’interprète pendant l’entretien, 
lui rapporta ce qui s’y était dit. Selon son compte rendu, 
les principaux problèmes discutés au Kremlin furent
la guerre civile espagnole, la composition du gouver-
nement républicain et l’action de la direction militaire. 
Staline exprima à Alberti et León sa confiance dans la 
victoire républicaine. Cependant, il estimait que le
peuple espagnol était incapable de provoquer la révolu-
tion prolétarienne internationale et que sa véritable 
mission était de vaincre le fascisme28. La direction de 
l'Internationale n'aurait fait aucune référence au
Congrès des écrivains. 
Le livre de mémoires de María Teresa León, rédigé long-
temps après les faits, en propose une autre version. 
Contrairement à Dimitrov, elle estime a posteriori que
l’aspect le plus important de sa rencontre avec Staline fut
le Congrès des écrivains en Espagne et elle affirme que 
c’est lors de cette réunion qu’ils obtinrent l’appui de 
Staline. Elle note : « Nous avons parlé de beaucoup de choses, 
notamment du Congrès des écrivains que nous pensions orga-
niser en Espagne. Des écrivains du monde entier pour qu’ils 
viennent et qu’ils se rencontrent. Des séances à Barcelone et à 
Valence et dans Madrid assiégé29».
Après cette visite des Alberti au Kremlin, les événements 
s’accélérèrent. Une semaine plus tôt, le 14 mars 1937, le
département de la culture et de l’instruction du Comité 
central du PCUS, s’adressant à Staline, avait jugé à nou-
veau nécessaire de refuser la participation des délégués 
soviétiques au Congrès international. Mais le lendemain 
même de la rencontre des Espagnols avec Staline, le
21 mars, se tint la réunion du Bureau politique du CC du 
PCUS, au cours de laquelle fut approuvée la décision 
d’« accepter la proposition des écrivains espagnols antifascistes 
à propos de l’appel au Congrès international des écrivains anti-
fascistes en Espagne cette même année 193730».
Après avoir rencontré Staline et obtenu son aval pour 
l’appel au Congrès, les deux écrivains purent rentrer en 
Espagne, tandis que la presse informait les lecteurs sovié-
tiques que le prochain Congrès des écrivains s’y tiendrait. 
Alberti et León se rendirent à la rédaction du quotidien 
Izvestia qui publia la brève suivante : « [...] ils ont fait part 
de leur grande satisfaction quant à ce voyage en URSS et ils ont
souligné tout particulièrement combien l’entretien avec le cama-
rade Staline leur avait procuré une grande joie et une impression 
inoubliable. Les camarades León et Alberti ont partagé leur 
projet de lancer, pour le printemps de cette année, l’appel au 
Congrès international antifasciste des écrivains en Espagne.31»
Les dates du Congrès furent finalement modifiées, mais 
le projet aboutit et nous savons maintenant que c’est en 
grande partie grâce aux démarches d’Alberti et de León
qui restèrent près d’un mois en Union Soviétique. Le 
Congrès des écrivains eut lieu en juillet de la même année 

et, fait notoire, André Gide n’y participa pas. Ce fut un 
événement important mais ni les représentants du gou-
vernement républicain, ni ceux du gouvernement sovié-
tique ne se montrèrent satisfaits des résultats. Le 
président de la République espagnole, Manuel Azaña, 
exprima sa déception dans son journal : « Ce Congrès n’a
servi à rien. Peu de participants sont venus et parmi eux, très 
peu étaient connus. L’apport espagnol n’a pas été plus brillant
[…] tout cela coûte une fortune à l’État32».
À partir du milieu de l’année 1937, le Bureau politique du
PCUS commença à prêter plus d’attention à l’aide à four-
nir à la Mongolie et à la Chine, plutôt qu’à l’Espagne
comme précédemment. L’historien Yuri Rybalkin, dans 
son étude sur l’aide militaire de l’URSS à la République
espagnole, l’explique par le changement d’attitude de
Staline face à la guerre d’Espagne33. 

Quoiqu’il en soit, au vu de leur rencontre avec Staline, 
Rafael Alberti et de María Teresa León remplirent par-
faitement leur mission auprès de Staline. Au même titre 
que des diplomates expérimentés, Alberti et León
obtinrent qu’à Moscou soit prise une décision favorable 
à la tenue du Congrès, qui, conformément à l’idée ini-
tiale du gouvernement républicain, était destiné à mon-
trer aux écrivains du monde entier la barbarie du 
franquisme. Certains chercheurs ont fait remarquer 
qu’après la réunion avec les Alberti, Staline perdit tout 
intérêt pour les rencontres avec des écrivains étrangers. 
Mais le voyage des Alberti à Moscou démontre une
nouvelle fois que les gens de lettres n’étaient pas seu-
lement le jouet de manipulations. Ils pouvaient égale-
ment participer activement aux processus de
négociations politiques. n
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