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LES LETTRES PERSANES
ET LE « ROMAN POLITIQUE »

The Persian Letters and the ‘political novel’

Colas Duflo

Université Paris Nanterre, [UF

RESUME : Si les Lettres persanes sont bien, selon
les mots des « Quelques réflexions », « une espéce

ABSTRACT: If the Persian Letters are indeed,

«

in the words of the “Quelques réflexions”, ‘a

de roman », de quelle espéce de roman sagit-il
au juste ? Louvrage de Montesquieu appartient
a celle que les contemporains désignent sous
Pappellation générique de « roman politique ». 11
entretient des rapports avec ses deux principaux
sous-gentres, le roman utopique d’une part et le
roman d’éducation du prince 4 la mani¢re du
1élémaque d’autre part, et invente un nouveau
sous-genre, dont on tente ici de mesurer tant
Iair de famille que la singularité.

kind of novel”, what kind of novel is it exactly?
Montesquiews work belongs to the genre that
contemporaries refer to as the political noveb. It
is related to its two main sub-genres, the utopian
novel on the one hand and the novel of the princes
education in the manner of Les Aventures de
Télémaque on the other, and invents a new sub-
genre, whose family resemblance and singularity
we try to measure.

Keyworps:  Montesquien, Lettres persanes,

MoOTS-CLES :
roman politique, utopies, roman d’éducation,
Fénelon.
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Fénelon.

En 1734, dans le deuxi¢me tome de Lusage des romans, Lenglet-
Dufresnoy présente une « Bibliotheque des romans », dans laquelle il
entreprend de classer cette masse bibliographique sous différents genres.
Clest ainsi qu’il propose, dans un catalogue un peu borgésien, entre
Particle IX consacré aux « romans satiriques » et 'article XI consacré aux
« Contes de fées et autres contes merveilleux », un article X consacré
aux « Romans de politique », dans lequel il range un certain nombre
d’ouvrages qu’il serait facile de regrouper sous deux catégories, d’'une
part L'Utopie de Thomas More et la tradition utopique qui s'ensuit et
d’autre part Les Aventures de 1élémaque de Fénelon et les discussions,
suites et imitations qui s'en inspirent, jusquaux Voyages de Cyrus de
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Ramsay et & Sethos de Terrasson. Il n'y a pas un mot sur les Lettres
persanes qui, sauf erreur, ne sont nulle part mentionnées par Lenglet-
Dufresnoy dans cette « Bibliotheque des romans », alors que des textes
qui pourraient en étre rapprochés le sont. Ainsi LEspion dans les Cours
des princes chrétiens (ou Espion turc) de Marana est bien mentionné, sous
la rubrique « Romans historiques », avec un commentaire qui, en 1734,
sonne a posteriori, de fagon étrangement familié¢re aux oreilles du lecteur
des « Quelques réflexions » de 1758 :

Ce roman historique, qui est mis sous le nom d’un Espion Turc, est écrit
avec beaucoup d’agrément, et d’'une variété fort amusante. On y trouve de
I'Histoire, du Roman, des Réflexions de tout genre, ce qui rend 'Ouvrage
fort agréable’.

De méme, dans cette catégorie un peu fourre-tout des « Romans
historiques et histoires secrétes », Lenglet-Dufresnoy mentionne
Mahmoud le Gasnévide de Melon (1729), qualifié d’« histoire allégo-
rique de la Régence? » On peut donc s’interroger sur 'absence des Leztres
persanes dans cette « Bibliotheque des romans ». Peut-étre Lenglet-
Dufresnoy ne les comprend-il pas dans ce genre ?

Si, encouragé par les « Quelques réflexions », on veut bien concevoir
la fiction épistolaire de Montesquieu comme « une espéce de roman », et
un roman qui ouvre a son tour une tradition méme s’il ne I'inaugure pas
complétement, puisqu’on a déja cité L'’Espion turc, on peut se demander
quels rapports entretiennent les Lettres persanes avec ces deux traditions
du roman politique que sont les utopies narratives d’une part et la série
des romans d’éducation du prince inspirée du 7élémagque d’autre part.
Qulest-ce que les Lettres persanes doivent au deux autres modeles du
roman politique ? Qu’est-ce que cette troisieme voie du roman politique
instaure de nouveau ? Dans ces différents modeéles possibles de romans
politiques a ambition philosophique, pourquoi choisir la fiction de
Iespion turc (ou chinois, ou persan, etc.) ?

Il s'agit donc ici d’une part de décrire le rapport des Leztres persanes
aux deux autres modeles du roman politique, de recenser les allusions
directes, les proximités, les préoccupations communes (le théologico-po-
litique, I'absolutisme...), les thémes communs (le voyage, le diagnostic
critique sur notre présent...) ; mais aussi du méme coup de tenter de

1. [Lenglet-Dufresnoyl, Bibliothéque des Romans, avec des remarques critiques sur leur choix et
leurs différentes éditions, par le C. Gordon de Percel, t. II, Amsterdam, 1734, p. 85.
2. Ibid. p. 95.
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préciser ce que les Leztres persanes apportent de spécifique — pourquoi en
effet ne pas plutét écrire une utopie narrative ou un 7élémaque ?

Nous ferons 'hypothése que, sur le fond, la réponse est a chercher
du c6té de ce qu'on pourrait décrire comme une forme de pessimisme :
il n’y a pas d’autres mondes, et celui-ci n’est pas réformable. Mais cette
spécificité passe d’abord par le rapport singulier de Montesquieu a la
fiction politique. En rendre compte suppose de récapituler les marqueurs
d’appartenance 2 cette famille de textes — ce qui fait qu'on est bien dans
ce quon pourrait appeler la « philosophie politique narrative » — et la
singularité de cette inscription.

Espéces de romans : une troisi¢me modalité du roman politique ?

Pour le dire dans les termes des « Quelques réflexions », si les Letzres
persanes sont « une espéce de roman », espéce a laquelle elles
appartiennent est celle de ces romans 4 ambition de philosophie
politique qui, 4 la différence des « romans ordinaires », se permettent
des digressions et des raisonnements, joignant ainsi « de la philosophie,
de la politique et de la morale & un roman » (p. 50%). Elles rejoignent
ainsi d’une part les romans d’éducation du prince dans la lignée du
1élémagque et d’autre part les utopies narratives telles que I’ Histoire des
Sévarambes dans une famille de romans qui a une spécificité identifiée
par les lecteurs du xvir siecle. Youmna Charara note ainsi que « le
mépris dans lequel est tenu le roman au xvine© siecle épargne cette
catégorie de récits* » et signale que la presse rend compte de ce genre
de publication, méme lorsqu’il s’agit de textes dont la qualité littéraire
est discutable. 7éléphe, Ziméo, Les Lettres africaines. .. font ainsi I'objet
de recensions, de débats ; certains sont constamment réédités ; ils sont
également soumis a un intérét plus grand de la part de la censure.

Les fictions & ambition philosophique se signalent par un certain
nombre de traits qui les rendent reconnaissables par le lecteur et sont

3. Toutes nos références aux Lettres persanes sont données dans I'édition de Paul Vernicre
mise & jour par Catherine Volpilhac-Auger, Paris, LGE Livre de Poche, « Bibliothéque
classique », 2005. Le numéro de la lettre indiqué correspond donc a celui de I'édition
posthume de 1758. Pour une concordance entre les éditions voir : http://montesquieu.
huma-num.fr/editions/fictions-poesies/lettres-persanes/textes-complementaires - table-
chronologique.

4. Youmna Charara, Roman et politique. Approche sérielle et intertextuelle du roman des Lumiéres,
Paris, Honoré Champion, 2004, p. 21. Elle note par exemple ce trait révélateur : Mercier,
dans I'’An 2440, « sauve de 'autodafé des romans trois ouvrages francais dont deux romans
d’éducation du prince : le 7élémaque et Bélisaire » (ibid.).
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autant de fagon de prescrire au lecteur les modalités de lecture du texte
qu’il découvre. La présence de dissertations, notamment, manifeste cette
ambition philosophique dans le roman. Dans les « romans politiques »,
on trouvera donc des dissertations sur la justice, la comparaison des
formes de gouvernement, les manieres de gouverner, le conseiller du
prince, etc. La tradition utopique comme celle issue des Aventures de
1élémaque 1’y manque pas, ni les Lettres persanes lorsqu’elles consacrent
des développements argumentés sur différents sujets et de différentes
tailles, jusquaux vastes considérations sur la dépopulation. Les
«quelques réflexions » signalaient qu'un des mérites du roman épistolaire
était de rendre ces passages justifiés dans le cadre fictionnel, puisqu’il est
normal d’échanger par lettres non seulement des récits, mais aussi des
pensées. Une des spécificités des Lertres persanes est que ces disserta-
tions ne sont pas assurées par un personnage qui fait autorité. Elles sont
majoritairement (mais pas seulement) portées par Usbek, mais Usbek
n'est ni Mentor, ni le sage intercesseur qui traditionnellement justifie
les usages de I'ile utopique. Montesquieu a pris soin de construire un
dispositif tel que I'aveuglement du personnage, son autorité bafouée,
sa mélancolie, fragilisent I'autorité du discours, et laissent au lecteur la
charge de conclure par lui-méme.

Les Lettres persanes ménagent des signes de ce rattachement aux
« romans politiques ». Par exemple l'allusion a la Bétique dans le
« Fragment d’un ancien mythologiste » de la lettre 142, qui éveille
nécessairement chez le lecteur le souvenir de Fénelon. On peut s'inter-
roger d’ailleurs sur le sens de cette transposition de la France, puisque la
Bétique de Fénelon est assez loin de cette description (ne serait-ce que
parce que les habitants n’y possédent ni or, ni argent). Peut-étre, au-dela
de la description de Fénelon, la Bétique est-elle devenue 'image d’une
sorte de Louisiane fantasmée dans la propagande de Law, peuplée de
gens simples et vertueux, riches sans le savoir vraiment, et tout disposés
a se laisser tromper et exploiter ?

Mais, au-dela des allusions directes, le premier signe de ce
rattachement est bien la déclaration paradoxale de fiction par la fiction
liminaire de la fausse traduction et du manuscrit trouvé, qui est une
constante du genre (voir par exemple I"Histoire des Sévarambes) — et
qui est en passe de devenir un marqueur du roman en général. Il est
en effet essentiel au genre que sa fictionnalité se déclare, particulie-
rement lorsquelle n'est pas manifestée d’emblée par I'univers décrit
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(comme dans les Aventures de Télémaque, qui se situe dans un univers
par définition fictionnel), puisque le détour fictionnel et la posture de
déchiffrement qu’il implique chez le lecteur font partie du mode de
fonctionnement propre de la fiction 2 ambition philosophique, a plus
forte raison si cette activité critique doit porter sur I'actualité politique.

La fiction met elle-méme en scéne ce passage par la fiction pour
répondre A des questions philosophiques, ainsi dans la lettre 11, ot
la réponse a la question philosophique de Mirza sur le rapport entre
bonheur et vertu se déploie, non en « raisonnements fort abstraits » et
en « philosophie subtile », mais en un « morceau d’histoire » (L. 11,
p. 84). Le modele des Aventures de Télémaque est ici patent. On
pense par exemple au vieillard qui fait I'éloge des fables et enseigne
Télémaque au Livre II en lui contant lhistoire d’Apollon musagete. La
fable des Troglodytes racontée a la suite de cette annonce est d’ailleurs
tres imprégnée de ce modele fénelonien, comme le signalent les notes
de Paul Verniere qui renvoient a la description de la Bétique — on
pourrait également évoquer celle des Manduriens, vertueux habitants
du territoire de Salente avant larrivée colonisatrice d’Idoménée,
qui tiennent au livre IX un discours trés comparable a celui que les
Troglodytes adressent a leur voisin (L. 13, p. 92), et la figure d’Aris-
todéme, le vertueux crétois du livre V qui repousse 'idée de régner
comme le fera chez Montesquieu le vertueux troglodyte choisi par ses
compatriotes malgré lui (L. 14, p. 94).

La présence de récits insérés n'est bien sir pas caractéristique du
roman politique en particulier, mais de tout le roman de I'époque :
signalons qu’ils sont néanmoins trés présents, dans I'Histoire des
Sévarambes comme dans les Aventures de 1élémaque, et que, comme dans
les Lettres persanes, chacune de ces histoires insérées invite le lecteur a
considérer la maniere dont elles résonnent avec lhistoire principale,
et donc comment elles mettent en scene le politique, parfois dans la
sphere privée (Cest le cas dans les Lettres persanes avec I'histoire d’Anais
et Ibrahim par exemple). Dans I Histoire des Sévarambes, ces nouvelles
exemplaires ont une fonction premiere de divertissement dans la grande
description que constitue le texte, mais elles viennent aussi, en faisant
vivre des personnages singuliers et passionnés, introduire de possibles
failles qui font résonner différemment la perfection utopique.

Chez Montesquieu, les fables philosophiques incluses ne sont pas
pédagogiques, au sens ou elles ne délivrent pas une lecon claire et
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explicite. Si cela éloigne les Lettres persanes des Aventures de 1élémagque,
cela I'inscrit en revanche dans des expressions plus satiriques ou plus
sceptiques du roman politique, dont on aurait des exemples dans
I Histoire des Sévarambes, ou dans les Voyages er aventures de Jacques
Massé. Le travail de déchiffrement d’'un narrateur non fiable, imposé
au lecteur comme dans la lettre 26 adressée a Roxane par exemple
(« Que vous étes heureuse, Roxane, [...] »), et la mani¢re dont il oblige
du coup a une lecture méfiante, Cest-a-dire critique, de I'ensemble,
rapproche les Lettres persanes de la tendance sceptique ou satirique
du roman politique et de textes dont la signification reste fortement
problématique (on suppose que Montesquieu ne connait pas, en 1721,
le Télémaque travesti ni | Histoire des Ajaoiens, tous deux antérieurs mais
non publiés).

Enfin, tous les romans politiques ont affaire avec le voyage : le
narrateur utopique quitte 'Europe en proie au mal et découvre
des contrées inconnues ; Télémaque, et ses descendants littéraires
Cyrus (1727) ou Sethos (1731) vont de pays en pays ; Usbek voyage,
lui aussi, il remonte vers la France en passant par la Turquie, et recoit
également des descriptions d’autres pays qu’il ne visite pas personnel-
lement, comme I'Espagne, la Russie ou ’Angleterre. Lappartenance
de I'ensemble des « romans politiques » & I'ensemble encore plus vaste
des voyages imaginaires sexplique parce que le voyage permet de
comparer les meeurs et les gouvernements. Usbek, comme Télémaque,
tire de ces expériences directes ou rapportées une philosophie politique
comparative, et la comparaison a toujours ici potentiellement une
portée critique — laquelle culmine dans la tradition utopique, puisque
'ailleurs est constitué, en un sens, a cette fin.

Mettre en scéne la transplantation des personnages, c’est permettre
imaginairement le décentrement du regard — du voyageur comme du
lecteur — et le détour persan est une des fagons possibles de rejouer
cette scene traditionnelle de 'utopie dans laquelle I'insulaire interroge
naivement le voyageur témoin sur les usages du pays d’ou il vient. La
fiction permet de se voir soi-méme comme un autre, comme si nous
étions un autre et comme un autre nous verrait, et ce décentrement
est une opération nécessaire de la philosophie politique narrative, en ce
qu’il est indispensable pour porter un regard critique sur notre univers
de référence.
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Lexil politique du personnage qui a eu le tort d’étre vertueux a
la Cour et d’y tenir un discours de vérité, point de départ du voyage
d’Usbek (L. 8), est un théme qui se retrouve aussi bien dans " Histoire
des Sévarambes (Uexil du législateur Sevarias) que dans Les Aventures
de Télémaque (Idoménée chasse le bon conseiller Philocles). Ce qui
explique d’ailleurs pourquoi Montesquieu n’a pas besoin de développer
cette motivation qui ne reste que signalée : le lecteur peut compléter par
lui-méme ce lieu commun narratif. Cune des différences est que cet exil
ne produit pas un espoir de mieux : le conseiller d’Idoménée en exil et
Baléazar, le fils disgracié par le méchant Pygmalion, vont étre rappelés ;
Sévarias va fonder un nouvel Etat ; mais pour Usbek I'exil est une perte
sans retour ni compensation.

On pourrait dire que la description orientale, et la documentation
qui l’accompagne, appartient a une autre tradition romanesque,
celle issue des Galland, Petis, etc. et surtout de l'intérét savant pour
I'Orient en général (Chardin, etc.) qui 'accompagne. Mais il est surtout
remarquable que Montesquieu trouve sur le plan de la diégese dans
Marana et son Espion turc un nouveau modele de roman politique,
dans lequel le voyage sert paradoxalement d’abord a décrire l'ici : Cest
Iétranger qui est voyageur « chez nous », dans I'univers de référence du
lecteur cible, ce qui renforce singuli¢rement la dimension critique du
discours, déja fortement présente dans les textes utopiques comme dans
les romans d’éducation du prince, sans toutefois occuper comme ici la
toute premicére place.

Tout roman politique contient en effet une part de discours critique
qui est le diagnostic par la fiction des causes du mal social. On peut
penser d’ailleurs que c’est une des motivations de 'usage de la fiction de
permettre de tenir un tel discours, dans un contexte de monarchie
absolue et de controle des publications : tous les romans politiques
de la période se tiennent évidemment dans un rapport plus ou moins
oblique, a leur actualité. Ils contraignent ainsi leur lecteur a un travail
de déchiffrement, lui permettant la formulation d’une analyse critique
de I'état politique présent et la formulation d’un possible politique
alternative. Dans les Lettres persanes, la critique de Iétat présent est plus
directe (descriptions plus claires, allégories plus transparentes quand
il y en a, etc.) et plus omniprésente que dans les utopies et dans le
1élémague. Elle pourrait étre rapprochées des parodies des Aventures
de 1élémaque qui, en transposant 'univers mythologique antique dans
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le présent créent un effet paradoxal de dés-allégorisation — et donc de
décryptage. Le lecteur des Aventures de 1élémagque (et on peut supposer
qu'en 1721, tous le sont) qui a cherché la politique de Louis XIV dans
les errances de la mauvaise politique d’Idoménée avant sa rencontre
avec Mentor, ou le lecteur des Sévarambes qui a déchiffré I'histoire du
christianisme sous celle de 'imposture politico-religieuse de Stoukaras,
est déja préparé a des transpositions critiques comme la lecture
transparente de la banqueroute de Law dans la fable du fils d’Eole. Ils
retrouvent d’ailleurs dans les Leztres persanes des themes pour lesquels
ils sont habitués a ce qu’ils soient abordés de cette maniére indirecte : la
question de la tolérance (L. 85, p. 285) avec selon les cas des allusions
plus ou moins directes a la Révocation et a ses conséquences (L. 85,
p- 280), la description d’un systeme juridique contradictoire qui réduit
les Francais a un état violent (L. 90, p. 295). Ils retrouvent surtout
celui de la ruine de I'Frat, qui prend dans les Lettres persanes une
dimension qui en fait une caractéristique propre de 'ouvrage (L. 138,
p. 423-424) : elle produit le renversement carnavalesque des fortunes
que Montesquieu vomit, et permet au mauvais ministre de tourner
I'Etat comme un fripier tourne un habit.

Leffet monarchique

Si ces trois traditions du roman politique ont affaire avec la question
de I'absolutisme de Louis XIV et de ses conséquences politiques, elles
en traitent différemment. Montesquieu en décrit a la fois la plus grande
efficacité et le plus grand géchis : le début de l'exil d’'Usbek s'ouvre
de facon emblématique sur la description de la Turquie comme grand
corps malade du despotisme (L. 19, p. 106). Mais surtout, sur fond
de la description des espoirs dégus de la Régence’, il dresse le constat
qulil n’y a pas de réforme possible de la monarchie absolue (contrai-
rement a toute la thématique mise en ceuvre dans le Zélémaque) et
pas non plus d’ailleurs idéalisé disponible auquel il serait permis de
réver (contrairement a la tradition utopique). La spécificité des Lezzres
persanes dans ce genre du « roman politique » peut étre mesurée a 'aune
du traitement de différents aspects liés & cette question de la monarchie

5. Jean Ehrard, dans un article fondateur au titre presque homonyme de celui-ci, avait décrit
les Lettres persanes comme une chronique de ce désenchantement. Voir Jean Ehrard, « Un
roman politique : les Lettres persanes », dans Linvention littéraire an xvii‘ siécle. Fictions,
idées, société, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 17-32.



Les Lettres persanes et le « roman politique » 23

absolue : dans ses fondements théologico-politiques, dans sa pratique,
et dans les questions de philosophie politique fondamentale qu'une
telle forme d’Frat améne A poser 4 nouveaux frais.

Les romans utopiques, depuis les années 1660, donnent une place
centrale aux questions liées 4 la place de la religion dans les fondements
des formes de gouvernement. Bien stir, dans le 7é/émaque, cette question
n’est pas thématisée explicitement ; elle renvoie d une condition transcen-
dantale du politique non interrogeable. En revanche, elle est abordée
sous un angle critique dans la tradition utopique du tournant des xvir
et xvIII® (Histoire des Sévarambes, Histoire et aventures de Jacques Massé,
Histoire des Ajaoiens etc.). Les Lettres persanes partagent avec ces récits
utopiques une approche critique de la question politico-religieuse. Le
comparatisme religieux découlant du dispositif amene le lecteur a une
forme de relativisme, voire de scepticisme ; mais c’est comme on sait
un outil fréquent dans la tradition philosophique clandestine, dont on
trouve des échos chez Tyssot de Patot par exemple. De méme, la critique
de la superstition, telle qu'on la trouve par exemple dans 'emphase
ridicule de la lettre au Mollak Méhémet-Hali (L. 16, p. 97) ou dans la
description par Rica de ses propres pratiques superstitieuses (L. 118,
p. 447), renvoie 4 une dimension qu'on pourrait aussi bien retrouver
chez Veiras ou Tyssot.

Laccusation de « spinozisme », si en ce sens on désigne non une
doctrine philosophique précise, mais une configuration un peu floue
de thémes et de motifs, pourrait en effet bien sappliquer ici, par
exemple dans la lettre 46, avec l'insistance sur I'orthopraxie, et la vertu
politique en premier lieu, contre 'orthodoxie et ses disputes sans fin
sur les dogmes et les cérémonies : « Non seulement ils ne sont pas
meilleurs chrétiens, mais méme meilleurs citoyens, et c’est ce qui me
touche® » (L. 46, p. 174). La mise en scéne de la persécution politico-re-
ligieuse (par exemple dans I'histoire d’Aphéridon et d’Astarté) résonne
avec les fictions politiques de 'époque : Sévarias, fondateur du royaume
des Sévarambes, s'exile pour fuir les persécutions contre les zoroastriens
(des guebres, donc). De méme, la hantise de la guerre civile enracinée
dans des dissensions religieuses étant partagée par toute la philosophie

6. Voir aussi 'ecclésiastique de la lettre 61, avec son allusion aux affaires jansénistes : « Nous
troublons I'Etat, nous nous tourmentons nous-mémes pour faire recevoir des points de
religion qui ne sont pas fondamentaux, et nous ressemblons a ce conquérant de la Chine
qui poussa ses sujets & une révolte générale pour les avoir voulu obliger a se rogner les
cheveux ou les ongles » (L. 61, p. 215).



24 Colas Duflo

politique de I'époque, il n'est pas tres surprenant de la trouver évoquée
dans tous ces textes romanesques.

De plus, le lecteur de romans politiques du temps ne sera pas surpris
de voir apparaitre dans les Lestres persanes une dimension métaphy-
sique : la lettre 83 souligne I'importance de penser un Dieu juste pour
penser les fondements mémes de la politique. Si la justice n'est pas
une convention arbitraire, alors le conventionnalisme hobbesien et la
justification métaphysique de I'absolutisme qui est sa finalité ne sont
pas justifiés. Dieu n’est pas un despote qui décide arbitrairement du
juste et de I'injuste, et le pire des despotismes serait celui d'un souverain
qui déciderait arbitrairement du juste et de I'injuste. Mais dés lors, le
souverain doit fondamentalement étre soumis aux lois, et non étre
au-dessus de toute loi. Cérait déja le message constamment répété
dans le 7élémaque, qui bien str n'allait pas jusqu'a formuler, hypothese
scandaleuse mais logique dés lors qu'on admet qu’il y a une équité en
soi, qu’il y aurait une justice méme s’il n'y avait pas de Dieu.

Un pas plus loin, Usbek affirme que le principe de justice est en
chacun, comme un « principe intérieur » (L. 82, p. 278) et le méme
pour tous. Le lecteur d’utopies le sait, elles sont fondées sur ce principe
que la bonne politique est celle qui est conforme a la nature humaine,
considérée selon cette rationalité et cette justice en chacun. Mais on
pourrait dire que, 1 ol l'utopie narrative construit le bon Erat sur ce
principe, les Lettres persanes constatent plutdt son absence et laissent
planer, certes pour refuser de I'envisager, I'inquiétante hypothése d’une
justice qui dépendrait des conventions humaines « vérité terrible qu’il
faudrait se dérober a soi-méme » (L. 82, p. 277).

Quant 2 la pratique du pouvoir, les themes abordés dans les Lezres
persanes se trouvent également dans les romans politiques du temps. A
certains égards, on peut s'étonner méme, sur le fond, quon n’ait pas
plus souvent souligné la proximité du Montesquieu des Lezzres persanes
et du Fénelon des Aventures de Télémaque.

Le théme de I'entourage du prince, notamment, est traité dans des
termes assez voisins. La lettre 37 dit ainsi, sans 'habillage antique, que
Louis XIV récompense les courtisans plutot que les hommes de valeur
et les flatteurs plutot que les vertueux, et souligne qu’il est lui-méme
responsable de ce choix — theme important chez Fénelon car il ne sagit
pas seulement de dire que le prince est victime des mauvais conseillers,
mais qu’il est responsable d’étre mal conseillé, et de préférer ceux qui
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le flattent & ceux qui lui disent la vérité. La question déja ancienne
du conseiller du prince, mise en scéne dans la fiction antique, par
exemple dans I'opposition de Protésilas et Philocles, est thématisée dans
plusieurs des Leztres persanes. Ainsi la lettre 127 souligne la bassesse
d’ame des conseillers qui remuent les passions du prince et lui inspirent
de mauvais desseins et de mauvaises maximes. Habitué a ce qu'on flatte
ses désirs, le prince naime pas la vérité, ni ceux qui osent la lui dire.
Clest pourquoi, renchérit la lettre 140, « c’est un pesant fardeau, mon
cher Usbek, que celui de la vérité, lorsqu’il faut la porter jusques aux
princes » (L. 140, p. 428)".

De maniére plus spécifique, la critique du pouvoir violent, qui est
un des thémes majeurs de la pensée politique des Lettres persanes, est
déja développée dans des termes voisins dans le 7é/émague, notamment
I'idée que le pouvoir violent est nuisible également a lui-méme, puisque
le prince violent se met en danger. Plus le prince est despotique, et
plus son pouvoir est extréme, plus ses proches, ses conseillers, ses gardes
méme, aussi bien que ses adversaires, ont intérét a le renverser et a
Iassassiner, puisqu’ils risquent la mort a la moindre disgrace, soulignait
la lettre 102. « Rien ne menace tant d’une chute funeste qu'une autorité
quon pousse trop loin® », avancait déja Mentor dans sa legon finale,
récapitulant ce que la fiction avait mis en scéne sous les figures de
Pygmalion, tyran de Tyr, au livre III. Le roi est moins en sécurité au
milieu de ses gardes qu'au milieu de ses sujets, pourvu que son pouvoir
soit fondé sur la douceur du gouvernement et non sur la violence et la
force. Loriginalité des Lestres persanes, a cet égard, n'est pas tant dans
le message que dans sa mise en scéne narrative, avec le déplacement de
cette thématique dans la fiction du sérail.

On pourrait d’ailleurs souligner qu'une le¢on commune circule
dans tous ces textes en faveur de la douceur du gouvernement. Lidée
que « la douceur du gouvernement contribue merveilleusement 2 la
propagation de I'espéce » (L. 122, p. 377), est un lieu commun relayé
aussi bien dans les Sévarambes que dans le 1élémagque, accompagnée de
ce critere implicite et partagé que la hausse de la population est la preuve

7. Certains points marquent également d’autres proximités de pensée : dans la lettre 129 sur
le législateur, par exemple, il y aurait bien des rapprochements possibles (qu'il ne faut pas
que le législateur soccupe des détails minutieux par exemple, p. 394).

8. Fénelon, Les Aventures de Télémagque, Jacques Le Brun (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio

classiques », 1995, p. 369.
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matérielle d’'un bon gouvernement, et inversement. Les réflexions que
suscite la réussite des Provinces unies sont en filigrane de tous ces textes.

La question du bon exercice du pouvoir est une constante du roman
politique, et en particulier des romans d’éducation du prince. Les Lezzres
persanes la traitent en lui tendant 'inquiétant miroir de la description
des rapports de pouvoir dans le sérail. La lettre 65 est ainsi un condensé,
qui met en scéne 'hésitation d’Usbek devant I'exercice de l'autorité
violente, les conseils de son premier eunuque, etc. On peut imaginer
que le lecteur du temps sait reconnaitre dans ce débat une transposition
dans cet espace privé exotique du débat d’Idoménée avec Mentor au
livre XI. Protésilas, le mauvais conseiller, a enseigné a [doménée ce que
le premier eunuque enseigne a Usbek : il faut soumettre les sujets par
une politique brutale, en veillant & ce qu’ils demeurent toujours dans
une compléte sujétion ; alors qu'ldoménée, souhaite « tenir les peuples
dans leur devoir en [se] me faisant aimer d’eux’ ».

Avec un tel déplacement, l'intérét n'est pas seulement dans la
reconnaissance de la méme chose sous des habits différents. Il implique
aussi une plus grande attention a la question des passions et donc, aussi,
des passions politiques. Dans les Leztres persanes, la passion amoureuse
est évoquée d’emblée (L. 3), alors qulelle est en général secondaire
dans le roman politique, méme si elle est toujours présente. On ne
reviendra pas sur les milliers de commentaires consacrés a la signifi-
cation politique du sérail, culminant dans la mise en écho des deux fins,
'écroulement du systeme évoqué Lettre 146 et celui du sérail raconté
dans les dernieres lettres ; mais a tout le moins s’accordera-t-on pour
y lire une figuration originale d’'un théme déja présent dans le roman
politique, et en particulier dans le 7é/émaque : la folie du despotisme et
la catastrophe politique ot il doit inéluctablement mener.

Le titre du livre de Thomas More est De optimo reipublicae statu,
deque nova insula Utopia. Clest dire que le roman politique pose un
probleme classique de la philosophie politique, celui de la meilleure
forme de gouvernement, dans une forme littéraire nouvelle : philosophie
politique descriptive chez Thomas More, philosophie politique narrative
dans les différentes expressions du roman politique. Dés lors, il n’est pas
tout 2 fait étonnant que des motifs passent ainsi d’un livre a l'autre,
notamment ce paradoxe déja signalé, qui devient un lieu commun,

9. Ibid. p. 241.
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consistant & décrire le bon roi comme celui qui a tellement bien compris
sa charge qu'il ne souhaite pas le pouvoir.

Il reste a écrire une histoire de la pensée politique du xviir® siecle
par ses fictions mémes. Ce travail sur la philosophie politique narrative
ou « roman politique », s'interrogerait sur la maniére dont la fiction
pense la politique. Il pourrait faire '’hypothése que tous ces romans
politiques de la fin du xvir® siecle et de la premiere moitié du xviire
sont l'expression narrative d'une forme de perplexité devant cette
innovation historico-politique qu’a été I'absolutisme louis-quatorzien
et ses conséquences. Il sagit de fictions qui se demandent ce qu'est
véritablement la monarchie, ou ce qu’elle doit étre, et en suscitent des
images qui, littéralement, la réfléchissent et permettent ainsi d’y penser ;
de cet objet de réflexion commun, I'inquiétude propre de la réponse
des Lettres persanes est dans 'affirmation qu’au fond, la monarchie est
impossible : « c’est un état violent qui dégénere toujours en despotisme
ou en république’® » (L. 102, p. 323).

Ou donc ranger les Lettres persanes dans la « Bibliotheque des
romans » de Lenglet-Dufresnoy ? Incontestablement dans cette famille
des « romans de politique » ol cette « espéce de roman » trouverait le
mieux sa place, puisqu’elle partage avec ces romans des themes, des lieux
communs, des formes, qui caractérisent le sous-genre. Elle introduit
alors, de fait, un troisi¢me modele de fiction politique.

Dans la tradition utopique, le narrateur (ou le personnage principal)
fuit notre monde mauvais et en découvre un autre, qui a par comparaison
une portée critique et propose un imaginaire politique alternatif.

Dans la tradition des Aventures de 1élémaque, le roman permet un
voyage imaginaire dans une série de mondes fictionnels — le lecteur fait
les transpositions entre cette Antiquité de fiction et les différents aspects
de son monde de référence — pour, en fin de compte (car il y a un refour
prévu) penser la réforme.

Dans les Leztres persanes, le regard critique change d’emplacement,
puisque les personnages viennent de 'extérieur vers notre monde. Mais
il n’y a pas d’alternative proposée, ni de réforme possible ou pensable.

Dans ces différents modeles disponibles de fictions politiques,
pourquoi choisir celui de 'espion turc sinon, en effet, parce que C’est
le seul & ne pas mettre en scéne de politique alternative, ni de réforme.

10. On ne le répétera jamais assez, il ne faut pas lire les Lettres persanes a la lumiere de I Esprir
des lois. Dans les Lettres persanes, ce probléme n'a pas de solution.
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Clest celui du constat de la catastrophe ici et maintenant (chronique
d’un désenchantement, disait Jean Erhard). Comme dans tous les
romans politique, la construction d’une fiction de lextériorité (les
Persans) permet de nous regarder de I'extérieur. Mais, dans le détour
persan, ce qui est spécifique n'est pas tant le détour, qui est propre a
toute cette tradition, mais bien les Persans : c’est une extériorité qui
n'est pas meilleure, ils n’ont pas de territoire a faire visiter ou de contre-
modele & proposer. Chez eux aussi, Cest la catastrophe. Et les jeux de
miroirs des fins du sérail et de la politique de Law laissent entendre
qu’en un sens, Cest un peu la méme.

A Tlinverse de la tradition utopique dans laquelle les marqueurs
fictionnels servent a fabriquer un contre-modeéle, les éléments de
fiction dans les Lertres persanes servent a construire la dynamique de
la catastrophe, dont la trame narrative nous raconte I'inéluctabilité. Si
la philosophie développée par Usbek est vraie — et la narration comme
Pavait montré Jean Goldzink' suit les progrés du développement de
cette philosophie —, elle ne sert qua mieux constater I'étendue des
dégits.

La lettre 80 résume un lieu commun narrativisé dans les romans
politiques (qui explique pourquoi tous s'inscrivent dans la forme
du voyage imaginaire) : « j'ai vu bien des gouvernements. [...] J’ai
souvent recherché quel était le gouvernement le plus conforme 2
la raison » (L. 80, p. 270). Ce gouvernement le plus conforme 2 la
raison, l'utopie le donne a voir comme déja réalisé (non sans parfois
instiller de I'intérieur un doute sur sa validité, mais la n’est pas ici notre
objet), miroir inversé et infiniment lointain de notre présent mauvais,
en faisant I'économie de la question de la transition, de la réforme.
Les Aventures de Télémaque montrent en revanche comment travailler
a le réaliser : aprés la circumnavigation qui fait visiter les différentes
politiques connues (et méme inconnues — la Bétique), toute la derniere
partie, dans I'épisode de Salente, est précisément le récit de la réforme de
I'Etat. Les Lettres persanes montrent son absence et font le récit de son
impossibilité : la dégradation est inévitable, la tendance au despotisme
est constitutive de tout pouvoir, on court a la catastrophe, il n’y a pas
d’autre monde possible, et celui-ci n’est pas réformable.

11. Jean Goldzink, « Les Lettres persanes, roman de politique-fiction ? », La Plume et l'idée ou
Uintelligence des Lumiéres, Paris, Le Manuscrit, « Lesprit des lettres », 2008, p. 241-274.
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