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Censure et minorités

par Daniele Lochak,
professeure émérite de droit public de I'université Paris Nanterre

in Sébastien Saunier (dir.), Censure et Arts,
Institut Francophone pour la Justice et la Démocratie, 2023, p. 153-168

Art, censure et minorités : a quels questionnements invite le rapprochement entre ces
termes ?

L’idée qui vient spontanément a 1’esprit est celle d’un usage de la censure visant a protéger
les minorités, de la méme fagon qu’il existe un dispositif — intégré pour 1’essentiel dans la loi
de 1881 sur la presse — destiné a protéger contre les abus de la liberté d’expression les minorités
les plus exposées au « discours de haine ». A ceci prés que la spécificité de I’expression
artistique et de ’ceuvre de fiction interdit de calquer les limites de la liberté de création sur
celles de la liberté d’expression. Les propos racistes, sexistes ou homophobes qu’un auteur met
dans la bouche de ses personnages ne peuvent pas lui étre imputés. Appliquer a I’ceuvre de
fiction les critéres d’appréciation du discours non fictionnel reviendrait a exiger d’une ceuvre
qu’elle ne mette en scéne que des personnages positifs, exempts de tout préjugé, exemplaires
dans leurs comportements. Nombreuses sont pourtant les tentatives de faire obstacle a la
diffusion d’ceuvres accusées de véhiculer des stéréotypes et de contribuer a la perpétuation des
discriminations a I’encontre de telle ou telle minorité, et il est vrai que la distinction entre le
réel et le fictionnel n’est pas toujours aisée a faire.

Cette difficulté n’est toutefois qu’un des aspects de la question posee. Car les ccuvres mises
en cause aujourd’hui ne sont pas seulement ni méme principalement celles que, a tort ou a
raison, on considere comme propageant des préjugés ou diffusant un discours de haine. Les
demandes de censure peuvent aussi viser — et, de fait, visent de plus en plus souvent — les ceuvres
d’auteurs dont les intentions ne sont pas suspectes mais auxquels on dénie le droit, parce qu’ils
n’appartiennent pas a la minorité stigmatisee, de mettre en scene les violences qu’elle a subies.
C’est 1a un des symptomes de la montée des revendications identitaires et de la radicalisation
du combat antiraciste qui n’entend plus se limiter a la lutte contre les discriminations et les
préjugés ; la plupart des affaires de censure qui ont alimenté la chronique ces derniéres années,
non seulement Outre Atlantique mais aussi en France, ont, de fait, été marquées par la
mobilisation des communautés noires, dans le cas des spectacles « Exhibit B » ou « Les
Suppliantes », ou des peuples premiers du Canada dans le cas de « Kanata ».

On comprend pourquoi, dans ce contexte, la question des rapports entre censure et minorités
se pose aujourd’hui avec une acuité particuliére, et 1’on comprend aussi pourquoi les demandes
de censure ont « changé de camp ». On était habitué a ce que la censure vise a proscrire
I’immoralité, I’atteinte aux valeurs traditionnelles — familiales ou religieuses ; lorsque I’Etat a
relaché sa pression, le relais a été pris par des mouvements traditionnalistes dont certains se
sont spécialisés dans les actions violentes lorsque le recours a la justice ne leur donnait pas
satisfaction. Mais, depuis une dizaine d’années?, I’attention est attirée par des demandes de
censure émanant non plus tant de ces groupuscules traditionnalistes que des représentants de

1 Le phénomeéne, déja ancien aux Etats-Unis, est relativement nouveau en France. La preuve en est que le
premier Manifeste de I’Observatoire de la liberté de création, en 2003, était muet sur la question
https://www.ldh-france.org/Le-manifeste-de-I-Observatoire-de/. Il n’y est pas non plus fait allusion dans le Petit
traité de la liberté de création, d’Agnés Tricoire, paru en 2011 (La Découverte). En revanche, dans la tribune
parue en 2017 : « Liberté de création : ne nous trompons pas de combat » 1’Observatoire s’alarme « d’une
nouvelle forme de censure venue d’associations antiracistes ou féministes »
<https://www.liberation.fr/debats/2018/01/03/liberte-de-creation-ne-nous-trompons-pas-de-combat_1620172/>



https://www.ldh-france.org/Le-manifeste-de-l-Observatoire-de/

communautés réunies par une méme expérience, présente ou passée, de la stigmatisation, de la
discrimination, des violences subies. Des organisations antiracistes, plus rarement féministes,
cherchent a empécher la diffusion d’ceuvres, parfois en s’adressant aux tribunaux, plus souvent
en organisant des campagnes pour faire interdire des spectacles, des films, des concerts, des
expositions, parfois méme en recourant a la violence.

Nous nous proposons ici d’analyser les différents types de griefs susceptibles de déboucher
sur une demande de censure avant de nous intéresser aux modalités que cette censure peut
revétir, sachant que la censure aujourd’hui, au sens classique et étroit du terme — un contréle a
priori des images, des spectacles ou des écrits — n’occupe plus qu’une place marginale et qu’il
faut donc englober sous ce terme 1’ensemble des mesures préventives ou répressives, d’ou
qu’elles émanent, visant a empécher que quelque chose soit dit, écrit ou montré.

Précisons d’emblée, pour en terminer avec ces remarques liminaires, que n’entrent pas dans
les limites de I’épure les groupuscules de catholiques intégristes qui provoquent des incidents
et réclament I’interdiction des représentations qui portent atteinte a I’image du Christ et
constituent autant de blasphemes : méme si ces groupes sont minoritaires ils ne représentent
pas une « minorité » qu’il faudrait protéger contre des appels a la haine ou a la discrimination.

I. LA DIVERSITE DES GRIEFS

On s’en tiendra ici aux griefs adresses aux ccuvres, en laissant de coté les demandes de
censure qui visent des auteurs ou des artistes pour des comportements choquants qu’ils ont eus
dans leur vie réelle et qui ont pu — ou auraient dd - donner lieu a poursuites et condamnations.
Les militantes féministes, dans le sillage de #metoo, sont ainsi intervenues a plusieurs reprises
pour réclamer le boycott d’artistes, d’acteurs ou de réalisateurs accusés ou convaincus de
violences sexuelles ou sexistes (Roman Polanski, Woody Allen, Bertrand Cantat...) alors méme
que leur ceuvre ne prétait pas a critique. On y a vu une des manifestations de la cancel culture,
qui consiste ici a « pointer du doigt une personnalité ou une entreprise dont un propos, ou une
action, a été considéré comme répréhensible ou “offensant” »? pour littéralement « ’effacer »
de la scéne publique, la réduire au silence.

A. Une ceuvre imprégnée de stéréotypes racistes ou sexistes.

C’est le premier grief qui vient a I’esprit. Il débouche parfois sur une autre manifestation de
la cancel culture lorsqu’il porte sur des ceuvres anciennes, passées au crible des criteres éthico-
idéologiques d’aujourd’hui et dont on demande qu’elles soient retirées de la circulation ou a
tout le moins expurgées : au nom d’un « devoir-étre rétroactif », on juge « par contumace des
ceuvres passées en revétant les lunettes du présent »3. Le phénomeéne ne touche que
marginalement la France, mais aux Etats-Unis les exemples abondent : retrait du film Autant
en emporte le vent du catalogue d’une plateforme de streaming, en raison des préjugés racistes
que véhicule une histoire racontée du point de vue sudiste ; retrait de la vente de six livres
illustrés d’un auteur américain pour enfants trés populaire, édités il y a plus de soixante ans,
parce que les personnages présentés comme asiatiques ou africains sont dépeints « de maniere
inappropriée et blessante »*. On peut citer encore la censure du mot « negre » partout ou il
apparait dans les livres un peu anciens : c’est ainsi qu’ont été expurgées du « N-word » des

2 Laure Murat, « La “cancel culture”, dernier recours d’une population sans autre voix que I’Internet », Le
Monde, 1°" aolt 2020 : <https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/08/01/la-cancel-culture-c-est-d-abord-un-
immense-ras-le-bol-d-une-justice-a-deux-vitesses_6047867_3232.html>

3 Olivia Bianchi, in Le Monde, 29 juin 2020.

4 https://www.livreshebdo.fr/article/six-livres-jeunesse-du-dr-seuss-retires-de-la-vente



ceuvres céleébres, comme Ne tirez pas sur [’oiseau moqueur ou les Aventures de Huckleberry
Finn® ou qu’ont été rebaptisés Les dix petits négres d’ Agatha Christie.

Le musée des Beaux-Arts de Manchester a décidé, quant a lui, en 2018, de décrocher un
tableau de J.W. Waterhouse, Hylas et les Nymphes (1896) au motif — dit le texte affiché a la
place du tableau manquant — que le corps des femmes est représenté soit comme une forme
passive décorative, soit comme celui d’une femme fatale et qu’il faut remettre en cause ce
« fantasme victorien »®,

Le probléme se pose différemment lorsque les griefs concernent des ceuvres
contemporaines : on peut en effet penser a leur appliquer les dispositions de la loi de 1881 qui
punissent spécifiquement la diffamation et ’injure lorsqu’elles visent une personne ou un
groupe de personnes «a raison de leur origine ou de leur appartenance ou de leur non-
appartenance a une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée » ou « a raison de
leur sexe, de leur orientation ou identité sexuelle ou de leur handicap » ainsi que la
provocation a la discrimination, a la haine ou a la violence a I’égard de ces mémes personnes
et de ces mémes groupes.

La difficulté, ici, vient de ce que, comme on I’a rappelé en préambule, I’ceuvre « est toujours
de l'ordre de la représentation », qu’elle « impose donc par nature une distanciation » qui
exclut de la confondre avec la réalité’. On ne peut donc lui appliquer le méme traitement qu’au
discours commun. Le paralléle avec le cas de I’humour est ici pertinent : I’humour est un
discours au second degré, qui prend une distance par rapport a son propre énoncé. Cette
distance, notion clé des « lois du genre » humoristique, permet de considérer que le discours est
dénué de sérieux, que I’auteur ne prend pas a son compte le discours qu’il tient® — a I’instar de
I’auteur d’une fiction qu’il n’y a pas de raison de soupconner qu’il adhére au racisme ou au
sexisme des personnages qu’il met en scéne.

Malgré cette distance, I’ccuvre peut toutefois étre dangereuse par I’effet qu’elle est
susceptible de produire sur les pensées ou les croyances des auditeurs, par les comportements
qu’elle risque d’encourager : a titre d’exemple on peut penser qu’« Une eeuvre qui peint ou
dépeint la subordination n’est pas seulement représentation de la subordination, elle renforce
['existence de celle-Ci dans le monde »°. De méme, le clip de la chanson d’Orelsan, « Sale
Pute », dont les paroles, mises dans la bouche du personnage qui vient d’étre quitté par sa petite
amie et prononcées sous I’emprise de I’alcool, sont d’une trés grande violence, ont été
interprétées et dénoncées comme une incitation a la haine et a la violence contre les femmes?°.

En tout état de cause, I'immunité de I’artiste n’est pas absolue, non plus que celle de
I’humoriste : il arrive en effet, comme on le verra plus loin — et pour reprendre les termes de la
Cour de Strasbourg —, qu’une position haineuse caractérisée soit travestie sous 1’apparence
d’une production littéraire ou artistique®®. Par ailleurs, d’autres griefs vont amener a demander
le retrait d’ceuvres qui semblaient a priori non suspectes de porter une parole raciste ou sexiste.

5 Marc Hersant, « Faut-il déboulonner les statues littéraires ? », Commentaire n° 173, printemps 2021.

8 https://www.huffingtonpost.fr/2018/02/01/un-musee-anglais-retire-une-oeuvre-avec-des-femmes-nues-
pour-interroger-le-sexisme-dans-lart_a_23350064/

" Manifeste de 1’Observatoire de la liberté de création, 2003, précité.

8 Basile Ader, « Les “lois du genre” du discours humoristique », Legicom 2015/1, p. 17-24 ; Daniéle Lochak,
« Rire et discrimination », in D. Guignard, S. Regourd, S. Saunier (dir.), Rire, droit et société, Institut
universitaire Varenne, 2018.

9 Claire Talon-Hugon, L art sous contréle, PUF, 2019. L’auteure évoque ici un « effet illocutoire » de
I’ceuvre, concept emprunté a la théorie des actes de langage d’Austin (trad. fr. : Quand dire c’est faire, Seuil,
1970). L’effet illocutoire réside dans le fait que 1’énonciation transforme ou influence les rapports entre le
locuteur et les destinataires de 1’énoncé.

10 Sur cette affaire, voir A. Tricoire, D. Veron, J. Lageiran (dir.), L eceuvre face a ses censeurs. Le guide
pratique de [’observatoire de la liberté de création, La Scéne, 2020, p. 216-239.

11 CourEDH, 20 octobre 2015, n° 25239/13, Dieudonné M’Bala M’Bala ¢/ France.



B. Une ceuvre blessante et attentatoire a la dignité

Certaines ceuvres peuvent étre jugées choquantes ou offensantes pour les membres des
minorités, alors méme que les intentions de I’auteur ou de D’artiste sont exemptes de toute
volonté de nuire. Les illustrations la encore ne manquent pas.

Prenons 1’exemple de la fresque sur La vie de Washington : peinte dans les années 1930 sur
les murs de I’'université George Washington de San Francisco, elle représente le premier
président des Etats-Unis aux cotés d’esclaves ou encore en présence de pionniers en train de
piétiner le cadavre d’un Amérindien'?. L’objectif de Dartiste, a I’époque, était bien d’évoquer
I’asservissement des Noirs et des peuples autochtones sans cacher la participation de
Washington a ce processus, et nul ne prétend que les images véhiculent des stéréotypes raciste.
Pourtant, prenant acte de la géne qu’est susceptible de provoquer aujourd’hui 1’évocation de
ces scénes, notamment chez les personnes qui se sentent concernées, le conseil d’administration
de I’université de San Francisco vote en 2019 des crédits pour recouvrir cette fresque et la
soustraire ainsi aux regards.

C’est encore la crainte de susciter des réactions de la communauté afro-américaine qui a
poussé quatre musées — Washington, Londres, Boston et Houston —, en septembre 2020, a
reporter a 2024, autant dire sine die, la rétrospective qu’ils devaient consacrer a un artiste, Philip
Guston, mort en 1980. Cette rétrospective comportait des dessins et des peintures reprenant
I’imagerie du Ku Klux Klan dans un style proche de la bande dessinée, faisant apparaitre la
figure récurrente du « Klansman »*3, La non plus il n’était pas contesté que 1’artiste était un
antiraciste notoire et que ses ceuvres, loin de faire I’apologie de 1’organisation suprématiste,
visaient a I’évidence a la dénoncer.

Un grief du méme ordre a été formulé a ’encontre de la performance de 1’artiste sud-africain
Brett Bailey, « Exhibit B »4. Elle montre des tableaux vivants évoquant I’esclavage, la
colonisation, les zoos humains, mais aussi les violences exercées aujourd’hui contre les
migrants africains. Chacun de ces tableaux est incarné par des acteurs muets qui fixent les
spectateurs, lesquels peuvent, a la fin du parcours, exprimer par écrit leur ressenti. L’objectif —
non contesté et non contestable — est bien de dénoncer sous toutes leurs facettes les politiques
de la race qui déshumanisent et asservissent une partie de I’humanité. Mais, a-t-on fait valoir
pour demander I’interdiction du spectacle, celui-ci heurtait profondément la sensibilité des
personnes dont les ancétres avaient été victimes de I'esclavage et du colonialisme.

Une image peut étre raciste, fait valoir Georges-Louis Tin, I’ancien président du Conseil
représentatif des associations noires de France (Cran), alors méme qu’elle ne cherche pas
intentionnellement a humilier les Noirs. Et il ajoute : « Quand des Noirs se disent choques, il
faut ’entendre. Quand des Juifs se disent sensibles a des signes de la caricature antisemite que
d’autres ne voient pas, c’est pareil. [...] 1l faut écouter les premiers concernés. »*

On ne peut donc pas faire spectacle de tout : « Traiter des exhibitions au théatre suppose
justement de ne pas donner dans [’exhibition a nouveau. Montrer I’exhibition dans un dispositif
scénique, la mettre a l'index ne suffit pas car son pouvoir d’attraction est tel qu’il annihile toute
distance critique »¢. Autrement dit, il serait illusoire de prétendre faire ici la distinction entre

12| e Courrier international, 30 juillet 2019, traduction de 1’éditorial du New-York Times du 3 juillet 2019 :
https://www.latimes.com/opinion/story/2019-07-23/san-francisco-mural-george-washington-slavery-native-
americans

13 Philippe Dagen, « Philip Guston, un abstrait rattrapé par le réel » Le Monde, 30 mai 2017.

14 Pour une description détaillée de I’ensemble de I’affaire, voir L ceuvre face a ses censeurs, op. cit, p. 114-
133.

15 Intervention lors du débat organisé au Centre Pompidou le 17 janvier 2018. Voir le compte-rendu de
Joseph Confavreux : « L’art est-il menacé d’étre entravé ? », Mediapart, 19 janvier 2018.

16 Africultures, « Exhibit B de Brett Bailey au TGP : les contes de la crypte du musée Grévin », 3 décembre
2014 < http://africultures.com/exhibit-b-de-brett-bailey-au-tgp-les-contes-de-la-crypte-au-musee-grevin-12596/>



la réalité dénoncée et sa représentation : méme si le spectacle n’est pas raciste dans son
intention, il véhicule malgré tout un racisme déguisé car les figurants noirs sont mis en situation
indigne, montrés en position d’humiliation et de soumission'’.

Apparait ici, au-dela du ressenti émotionnel, un grief plus objectivable : I’atteinte portée a la
dignité humaine qui constitue bien— on y reviendra — une limite potentielle & la liberté
d’expression. De méme que, sur le terrain de I’humour, certains propos ne sont pas admissibles
« méme pour rire », parce qu’ils sont incompatibles avec le respect de la dignité humaine, ici,
méme si I’auteur n’est pas soupgonnable de « mauvaises pensées » racistes ou sexistes, on
considérera comme insupportable, donc censurable, ce qu’il décrit ou met en scéne.

C. Une esthétisation indécente

Est aussi contestée « une esthétisation déplacée »8 résultant de ce que la mise en scéne
artistique transforme la souffrance en spectacle. Le grief est en quelque sorte inversé par rapport
au précédent : la ou I’on faisait valoir I’impossible distanciation entre la réalité et sa
représentation, on critique ici comme indécente la distance que le plaisir esthétique suscite par
rapport a la realité.

Des représentants de la communauté artistique afro-américaine ont ainsi demandé le retrait,
voire la destruction du tableau « Open Casket » exposé a la Biennale du Whitney Museum a
New York en avril 2017. Réalisé par I’artiste Dana Schutz, il représente un adolescent noir tué
par des suprématistes blancs du Mississipi en 1955. Une artiste blanche, était-il avancé, ne
saurait transformer la souffrance noire en profit et en spectacle®. La méme année, le musée de
Minneapolis a décidé de liquider une ccuvre de I’artiste Sam Durant, « Scaffold », présentant
sept potences historiques utilisées lors de pendaisons d’Indiens exécutés entre 1859 et 2006.
Les représentants de communautés amérindiennes, appuyés par des artistes et des responsables
politiques, avaient exige son retrait au motif que « |’exécution n’est pas un art », I’artiste non-
autochtone se voyant lui aussi reprocher de capitaliser sur ’esthétisation d’une immense
tragédie?°.

Le grief d’esthétisation déplacée ne vise toutefois pas les artistes qui appartiennent a la
minorité représentée : il s’inscrit donc dans une contestation plus globale de la légitimité des
artistes appartenant historiguement a un groupe oppresseur a évoquer les traumatismes subis
par le groupe opprimé.

D. Le monopole de la parole et de la représentation légitimes

Est donc dénié a ceux qui n’en font pas partie le droit de mettre en scéne — au sens propre et
au sens figuré — la souffrance des groupes opprimés?. Les contempteurs de « Exhibit B » ont
par exemple dénoncé comme condescendant le « monopole de la parole blanche sur les
questions coloniales et raciales », puisque c¢’est encore I’homme blanc qui « continue a parler
et montrer de Noir-es dans des situations d’oppression et de servitude ». « La lutte face au

17 Propos du représentant de la Brigade Anti-Négrophobie, rapportés par Joseph Confavreux, « Ce que dit la
polémique Exhibit B », Mediapart, 2 décembre 2014.

18 Claire Talon-Hugon, op. cit.

19 https://www.lemonde.fr/m-moyen-format/article/2017/04/03/aux-etats-unis-colere-noire-contre-une-
artiste-blanche_5104873_4497271.html

20 Rapporté par Magali Lesauvage, Beaux-Arts, 1°" juin 2017 < https://www.beauxarts.com/grand-
format/dans-le-minnesota-le-walker-art-center-retire-une-oeuvre-outrageant-la-memoire-de-la-minorite-dakota/<

2L Marc Hersant, « Faut-il déboulonner les statues littéraires ? », Commentaire n° 173, printemps 2021



privilege blanc [ ...] inclut le monopole de la parole sur I’histoire et la représentation des Noir-
e-s, aussi » 2,

Sur ce proces en illégitimité se greffe la dénonciation de I’invisibilisation des groupes
minoritaires dans la sphére culturelle?3. Ce grief est distinct du précédent — 1’un est une question
de principe, I’autre une revendication plus pragmatique, qui n’était du reste pas en cause dans
le procés fait & « Exhibit B » — mais ils sont souvent exprimés ensemble et se confortent alors
mutuellement, comme I’a notamment illustré la polémique autour du spectacle « Kanata ». Ce
spectacle, congu par le metteur en scéne québécois Robert Lepage pour étre monté par Ariane
Mnouchkine a la Cartoucherie, raconte I’histoire du Canada depuis sa fondation il y a cent
cinquante ans, vue par les peuples autochtones. Les membres du milieu culturel autochtone
ainsi que leurs soutiens ont protesté, lorsque le projet a été connu, contre 1’absence de
comédiens des premiéres Nations dans un spectacle qui raconte leur histoire?*. Parce qu’une
fois de plus, « on LES raconte », « on PARLE D'EUX SANS EUX »?°,

Sous-jacent au grief de sous-représentation des groupes opprimés, il y a donc aussi celui
d’étre exproprié de sa propre histoire. Et ce grief concerne tout particulierement le théatre dans
la mesure ou « lieu de représentations par excellence, il est plus que jamais sommé d’offrir une
juste représentativité aux minorités »?%, Un paradoxe, d’une certaine fagon, puisque le propre
du théatre est justement sa vocation a représenter, incarner 1’ autre®’.

Est enfin contestée la Iégitimité des membres des groupes majoritaires a se mettre « dans la
peau » des groupes minoritaires. Un des enjeux de la polémique autour de la représentation de
la tragédie d’Eschyle, « Les Suppliantes »?8, au-dela du reproche certainement infondé de
Blackface, était de savoir si un acteur blanc peut jouer un personnage de couleur — en se grimant
— ou si les personnages noirs doivent nécessairement étre joués par des acteurs noirs. Une
polémique du méme ordre s’est nouée autour de la traduction du poéme d’Amanda Gorman :
I’écrivaine engagée par une maison d’édition néerlandaise pour traduire le texte de cette
poétesse afro-américaine prononcé lors de I’investiture de Biden a finalement renoncé parce
qu’une journaliste noire s’était émue de ce qu’on ait confié ce soin a une blanche. Le méme
scénario s’est reproduit pour une traduction en catalan, initialement confiée a un homme blanc.
Si la controverse a surtout porteé sur cet aspect des choses, il faut rappeler qu’un autre grief,
moins polémique, mettait 1’accent sur 1’occasion manquée de soutenir les écrivains et
traducteurs de couleur dans un monde littéraire ou, comme dans beaucoup d’autres domaines
culturels et artistiques, ils sont sous-représentés.

E. L'appropriation culturelle

Plusieurs des griefs qu’on vient d’examiner convergent finalement vers un grief majeur :
I’appropriation culturelle. On peut la caractériser comme le fait pour des représentants de la
culture dominante de s'approprier des éléments de cultures qui ont été systématiquement

22 Amandine Gay, « “Exhibit B”: Oui, un spectacle qui se veut antiraciste peut étre raciste », Slate, 29
novembre 2014 <http://www.slate.fr/story/95219/exhibit-b-raciste>.

23 Voir la lettre ouverte aux responsables culturels de Décoloniser Les Arts, 14 février 2016,
https://blogs.mediapart.fr/decoloniser-les-arts/blog/240216/lettre-aux-directeurs-et-directrices-de-theatres-ou-de-
festivals-lettre-aux-responsables-c

24 e précédent spectacle du metteur en scéne, Slav, inspiré de chants d’esclaves afro-américains, qui devait
étre présenté au festival international de jazz de Montréal en juin 2018, avait fait ’objet d’une polémique
similaire parce qu’il ne comptait que deux comédiennes noires sur six. Pour une présentation détaillée des deux
affaires, voir L ’euvre face a ses censeurs, op. Cit., p. 240-257.

2 Voir le blog de Décoloniser Les Arts sur Mediapart : « Donner une visibilité sensible a une parole
invisibilisée », 19 décembre 2018.

% Aureliano Tonet, « Dans la culture, des identités sous contréle », Le Monde, 18 avril 2019.

27 Robert Lepage, interview a Radio-Canada, cité dans L auvre face a ses censeurs, 0p. Cit., p. 245.

28 Pour une présentation détaillée de I’affaire, voir L 'eeuvre face a ses censeurs, op. Cit.. 258-276.



opprimées, sachant qu’a partir du moment ot I’emprunt s’inscrit dans une relations de pouvoir,
’appropriation s’apparente a une expropriation?®,

L’accusation vise ceux et celles qui écrivent, mettent en scéne, jouent, peignent le racisme,
I’esclavage ou la discrimination sans les avoir eux-mémes éprouvés. N’importe qui n’a pas le
droit de représenter 1’esclavage ou la colonisation dés lors qu’il ou elle ignore dans sa chair la
violence raciste. On ne peut pas, au sens propre, se mettre « dans la peau » de I’autre. Une
écrivaine blanche ne peut pas traduire une poétesse noire (Armanda Gorman) ; une artiste
blanche n’a pas le droit de représenter le cadavre d’un homme noir (Dana Schutz) ; des Blancs,
« héritiers, voire parties prenantes, de la domination raciale qui s'exerce sur les Noir-e-s depuis
des millénaires »%°, ne peuvent pas se réapproprier I’histoire traumatique des Noirs (« Exhibit
B ») ; ’histoire du Canada vue par les autochtones doit étre racontée par les premiers concernes,
ceux qui ont subi des persécutions, I’esclavage, le colonialisme, les discriminations, et non par
une troupe francaise qui en tire de surcroit des bénéfices économiques et symboliques
(« Kanata »). La notion d’appropriation se colore ici, on le voit, d’une dimension patrimoniale.

En résumé : étre solidaire d’une cause n’autorise pas a prendre la parole a la place de ceux
qui portent cette cause.

Il. LES CHEMINS DE LA CENSURE

Le terme de « censure » est entendu ici au sens large, désignant 1’ensemble des pratiques,
formelles ou informelles, qui visent a obtenir I’interdiction ou la mise a I’index d’une ceuvre :
un livre, un tableau, un spectacle, un film... Quelle que soit la virulence des critiques a leur
égard, les ceuvres tombent rarement sous le coup de la loi pénale. Elles sont tout aussi rarement
de nature a troubler 1’ordre public, méme ¢élargi au respect de la dignité humaine, seule
justification d’une intervention de la puissance publique. D’ou la tentation de recourir a des
moyens de pression informels.

A. La voie pénale contre le discours de haine

La loi sur la presse qui permet de réprimer le « discours de haine » est difficilement
applicable ici, comme on I’a déja relevé a plusieurs reprises : les propos haineux — racistes,
xénophobes, sexistes, homophobes... — tenus par des personnages de fiction, y compris par le
« narrateur », ne sauraient étre imputés a I’auteur. Il peut arriver, il est vrai, que des ceuvres
soient objectivement dangereuses par les stéréotypes qu’elles véhiculent, mais elles sont la
plupart du temps trop anciennes pour que leurs auteurs soient mis en cause. Enfin, tres souvent,
et méme de plus en plus souvent, comme on I’a vu, les ceuvres critiquées émanent d’artistes ou
d’auteurs dont on aurait du mal a faire reconnaitre par un tribunal qu’ils entendent provoquer a
la haine et a la discrimination.

Une action en justice redevient toutefois envisageable lorsque I’auteur utilise un dispositif
artistique ou fictionnel pour diffuser un message raciste, sexiste, ou tout autre message interdit
par la loi. Il n’est plus, dans ce cas, protégé par sa qualité d’artiste. Ainsi, lorsque Dieudonne,
lors d’un spectacle au Z¢énith, fait monter sur sceéne le négationniste Faurisson, le fait acclamer
et lui fait remettre par un comédien déguisé en déporté juif un objet ridiculisant un symbole de
la religion juive, le tribunal le condamne pour injure envers des personnes d’origine ou de
confession juive®!, condamnation confirmée par la cour d’appel. En effet, la création artistique
a vocation humoristique ne peut plus se prévaloir d’une immunité « lorsque les actes de scéne

29 Eric Fassin, entretien, Le Monde, 24 ao(t 2018
30 Amandine Gay, op. cit.
3L TGI Paris, 17¢ ch., 27 octobre 2009, Ministére public ¢c. M’Bala M’Bala.



cédent la place a une manifestation qui ne présente plus le caractére d’'un spectacle »%. La
Cour européenne des droits de I’Homme, saisie a son tour, estime que qu’une telle
démonstration de haine et d’antisémitisme ne saurait €tre assimilée a un spectacle méme
satirique ou provocateur pouvant se réclamer de la protection de la liberté d’expression, ce qui
la conduit a déclarer la requéte irrecevable sur le fondement de ’article 173, Elle ajoute méme
« qu 'une prise de position haineuse et antisémite caractérisée, travestie sous [’apparence d 'une
production artistique, est aussi dangereuse qu 'une attaque frontale et abrupte »34,

Par la suite, Dieudonné a été a nouveau condamné a de nombreuses reprises pour
provocation a la haine raciale ou apologie de crimes contre I’humanité, non seulement pour des
propos tenus dans des déclarations a la presse — auquel cas il ne pouvait de toutes fagcons pas se
réfugier derriere sa qualité d’artiste-humoriste —, mais aussi, par exemple, pour la parodie d’une
chanson d’Annie Cordy, « Shoah nanas », diffusée sur internet ou pour des propos tenus au
cours de ses spectacles®.

Reste que la frontiére entre ce qui est licite au nom de la liberté de création et ce qui doit
tomber sous le coup de la loi pénale, on I’a dit, n’est pas toujours facile a tracer. Ainsi, la plainte
pénale déposée en 2009 par cing organisations féministes contre plusieurs passages de
différentes chansons interprétées par Orelsan au Bataclan a débouché en premiére instance sur
une condamnation pour « provocation a la violence a 1’égard d’un groupe de personnes a raison
de leur sexe ». Mais le chanteur a été relaxé en appel, la Cour ayant estimé qu’il fallait tenir
compte du genre (le rap) et de la distanciation entre 1’auteur et son personnage : « Orelsan
n’incarne pas ses personnages » €t ses propos violents n’expriment pas 1’opinion personnelle
de Dartiste mais « le malaise d 'une génération désabusée et révoltée »%.

B. Le recours a I'autorité publique pour protéger la dignité humaine

Les limites a la liberté d’expression ne se résument pas a la seule répression pénale du
discours de haine. L’interdiction de porter atteinte a la dignité de la personne humaine, certes
sous-jacente au dispositif pénal®’ mais qui n’est pas incriminée comme telle, occupe une place
croissante et désormais centrale parmi les motifs justifiant des restrictions a la liberté
d’expression ; et dans la majorité des cas ou elle est invoquée, ¢’est pour contester des propos
ou des actes mettant en cause des personnes appartenant a un groupe particuliérement exposé
aux discriminations, a la haine ou a l’intolérance. La Cour européenne des droits de
I’homme admet, on le sait, qu’il puisse étre « nécessaire, dans les sociétés démocratiques, de
sanctionner, voire de prévenir, toutes les formes d’expression qui propagent, incitent a,
promeuvent ou justifient la haine fondée sur l’intolérance » car « la tolérance et le respect de

32 CA Paris, 17 mars 2011, confirmé par Crim., 23 novembre 2012.

3 Larticle 17 interdit de se réclamer des droits consacrés par la Convention pour se livrer a des actes visant a
la destruction de ces droits.

34 CourEDH, 20 octobre 2015, n° 25239/13, Dieudonné M’Bala M’Bala ¢/ France. C’est un argument
analogue qui a été retenu, notons-le, pour justifier ’interdiction administrative du spectacle « Le Mur » :
Dieudonné ne peut plus revendiquer son privilege d’humoriste & partir du moment ou ses spectacles sont en
réalité des meetings.

35 Notamment pour des propos visant un journaliste de France inter : « Quand je I'entends parler, Patrick
Cohen, je me dis, tu vois, les chambres a gaz... Dommage. » (TGI Paris, 17¢ ch., 4 mars 2015, Licra c. M’Bala
M’Bala).

3% CA Versailles, 8° chambre, 18 février 2016, n° 15/02687, reproduit dans L ‘ceuvre face a ses censeurs, 0p.
cit., p. 425

37 Ainsi, dans le nouveau Code pénal la sanction des pratiques discriminatoires figure dans un chapitre
consacré aux atteintes a la dignité de la personne. C’est de méme aux principes de dignité et d’égalité que fait
référence le préambule de la Convention de 1965 sur I’élimination de toutes les formes de discrimination raciale
par laquelle les Etats s’engagent a punir pénalement le discours raciste.



[’égale dignité de tous les étres humains constituent le fondement d’une société démocratique
et pluraliste »%8.

La liberté de création n’échappe pas a I’obligation de respecter la dignit¢ humaine, comme
le montrent les compétences attribuées a un certain nombre d’autorités administratives. Ainsi,
l'article 1°" de la loi du 30 septembre 1986 relative a la liberté de communication prévoit
explicitement que I’exercice de cette liberté peut étre limitée « dans la mesure requise [...] par
le respect de la dignité de la personne humaine », et il incombe au Conseil supérieur de
I’audiovisuel (CSA) d’y veiller. Des humoristes ont ainsi été mis en cause pour avoir évoqué le
génocide rwandais en des termes jugeés attentatoires a la dignité humaine. Dans cette séquence
diffusée sur Canal plus, un des personnages relatait ses démarches pour adopter un enfant
rwandais. Il racontait que la famille de ce dernier ayant été retrouvée il avait di « en choisir un
autre » ; il faisait remarquer que, malgré le génocide, « il y en a encore un paquet en pleine
forme » ; un autre personnage interprétait une chanson inspirée d’une comptine enfantine qui
commengait ainsi : « Maman est en haut, coupée en morceaux, Papa est en bas, il lui manque
les bras ». Méme si la chaine, pour se défendre, avait expliqué que le sketch visait justement,
par la caricature, a dénoncer l'attitude de certains occidentaux, le CSA a estimé qu’en dépit du
genre humoristique auquel prétendait se rattacher cette séquence, elle portait atteinte a la dignité
de la personne humaine®°.

L’atteinte a la dignité peut aussi servir de fondement a I’utilisation par le ministre de
I’intérieur des pouvoirs qu’il tient de la loi du 16 juillet 1949 sur le contrdle des publications
destinées a la jeunesse ou encore justifier le refus d’un visa d’exploitation cinématographique.
Mais I’autorité de police générale est elle aussi habilitée a intervenir pour ce motif puisqu’il est
acquis, depuis I’arrét Morsang-sur-Orge*°, que ’ordre public inclut, au-dela de la sécurité, de
la tranquillité et de la salubrité publiques, la préservation de la dignité de la personne humaine.
Or T’exercice de ce pouvoir peut aller jusqu’a l’interdiction d’un spectacle comme la
démonstration en a été faite a deux reprises au moins : d’abord dans le cas de I’interdiction de
spectacles de lancers de nains, dans les années 1990 et, plus récemment, dans celui du spectacle
de Dieudonné, « Le Mur », en janvier 2014.

Prenant appui sur une circulaire du ministre de I’intérieur dans laquelle il appelait les préfets
a faire preuve d'une vigilance particuliere s'agissant de ce spectacle et précisait les conditions
dans lesquelles une interdiction pourrait étre édictée, le préfet de Loire-Atlantique avait pris un
arrété d’interdiction du spectacle qui devait se dérouler le surlendemain. L’arrété relevait
notamment que ce spectacle contenait des propos antisémites incitant a la haine raciale et faisait
I'apologie des persécutions perpétrées au cours de la Seconde Guerre mondiale. Le juge des
référés avait suspendu I’arrété mais le Conseil d’Etat saisi en appel avait validé 1’interdiction,
en reprenant & son compte la motivation de I’arrété préfectoral : « le spectacle, tel qu’il est
congu, contient des propos de caractere antisémite, qui incitent a la haine raciale, et font, en
meconnaissance de la dignité de la personne humaine, [’apologie des discriminations,
persécutions et exterminations perpétrées au cours de la Seconde Guerre mondiale »*L.

La virulence des critiques suscitées par cette décision, conjuguée avec une plus grande
prudence manifestée par I’humoriste, ont conduit par la suite les tribunaux administratifs et le

%V, notamment CourEDH, 14 juin 2004, Glinduz c. Turquie, n° 35071/97, § 40 ; 6 juillet 2006, Erbakan c.
Turquie, n® 59405/00, § 56. Cette phrase est placée en exergue de la fiche thématique intitulée « Le discours de
haine », téléchargeable ici : http://www.echr.coe.int/Documents/FS_Hate _speech FRA.pdf. Voir aussi la
recommandation N° R (97) 20 du comité des ministres aux Etats membres sur le “discours de haine”, 30 octobre
1997, qui rappelle que la liberté d’expression doit étre conciliée avec le respect de la dignité humaine.

39 Décision n° 2014-40 du 22 janvier 2014 mettant en demeure la société d'édition de Canal Plus, JO du 25
février 2014.

40 CE, Ass., 27 octobre 1995, n° 136727, Commune de Morsang-sur-Orge et n° 143 578, Ville d’Aix-en-
Provence.

41 CE 9 janvier 2014, ministre de [/’intérieur ¢/ Sté Les productions de la Plume et M. M’Bala M’Bala
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Conseil d’Etat & modifier leur appréciation sur les risques de troubles a I’ordre public qu’étaient
susceptibles d’entrainer les spectacles de Dieudonné : les arrétés d’interdiction intervenus
ultérieurement ont tous été censurés au motif que la situation était différente de celle qui avait
justifié des interdictions au mois de janvier 2014.

L’ordonnance de 2014 a néanmoins « fait jurisprudence » : C’est en effet au visa des décisions
Commune de Morsang-sur-Orge et Ministre de l'intérieur ¢/ Dieudonné M’Bala M’Bala qu’a
été rendue I’ordonnance déboutant les associations qui avaient saisi le tribunal administratif de
Paris en vue d’obtenir la suspension de la programmation d’« Exhibit B » au théatre parisien
Le Centquatre. Il était demandé au juge des référés d’enjoindre a la Ville de Paris et au préfet
de police d’interdire la représentation au motif que la prestation, par I’atteinte qu’elle portait a
la dignité de la personne humaine, constituait une atteinte grave et manifestement illégale a une
liberté fondamentale qu’il revenait au juge de faire cesser en urgence. C’est sur ce méme terrain
qu’arépondu le juge, en récusant le grief d’atteinte a la dignité humaine, la représentation ayant
au contraire « pour objet de dénoncer, sans ambiguité, I'asservissement des populations noires
lors de la période coloniale ainsi que des traitements contraires au principe de respect de la
dignité humaine ou aux droits de I'nomme dans le monde contemporain »*2,

C. Les pressions informelles : de la tribune a I'intimidation

Les voies du droit sont donc assez étroitement balisées. Reste alors toute la gamme des
moyens de pression informels. Le débat n’a plus lieu devant un tribunal mais dans les médias,
sur les réseaux sociaux, dans la rue — par la voie de tribunes, de pétitions, de manifestations. Du
moyen de pression on passe aisément a I’intimidation, depuis I’appel au boycott jusqu’a 1’usage
de la force : vandalisme, pressions physiques sur les spectateurs, blocage des salles, interruption
des représentations... Au-dela du caractére peu démocratique de ces méthodes, le risque est de
voir se développer des formes d’autocensure de la part des artistes, des institutions du monde
culturel — maisons d’édition, musées, théatres... — ou des subventionneurs. On se bornera a
évoquer quelques exemples, se rapportant aux affaires précédemment analysees.

Une lettre ouverte publiée sur Facebook et signée par une vingtaine d’artistes appelle en
2017 au retrait et a la destruction du tableau de Dana Schutz, « Open Casket ». Apparemment
sans succes. En revanche, la méme année, a la demande des Anciens de la communauté Dakota,
le musée de Minneapolis accepte que I’ceuvre de Sam Durant, présentant les formes de sept
potences historiques utilisées lors de pendaisons d’Indiens, soit brilée lors d’une cérémonie
rituelle.

De méme, mais cette fois par anticipation, la crainte des réactions de la communauté afro-
américaine conduit quatre musées a reporter la rétrospective consacrée a Philip Guston dont les
dessins evoquent le Ku Klux Kan. D’autres cédent sous la menace de boycott : le spectacle
« Slav » de Robert Lepage, inspiré de chants d’esclaves afro-américains, est retiré de ’affiche
du festival international de jazz de Montréal, parce que des jazzmen américains ont menacé de
boycotter le festival. D’autres encore reculent par crainte de la suppression de subventions : les
organisateurs de concerts ont pour cette raison annulé plusieurs spectacles du chanteur Orelsan,
attaqué par les organisations féministes. La création de Kanata, de Robert Lepage, elle, a di
étre annulée au Québec, faute d’argent : le Conseil des Arts a refusé une aide supplémentaire et
dans la foulée, d’autres producteurs et financeurs se sont retirés, de crainte des manifestations
hostiles.

42 TA Paris, ordonnance du 9 décembre 2014, n° 1430123/9, AJDA 2015, p. 199. L’appel devant le Conseil
d’Ftat a été rejeté au tri en ’absence de tout élément justifiant de remettre en cause les constatations et
I’appréciation du premier juge (CE, 11 décembre 2014, n° 386328). Ces deux décisions sont reproduites dans
L’eeuvre face a ses censeurs, op. Cit., p. 340.
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Les pressions sont parfois plus directes encore. Si I’affaire du spectacle « Exhibit B »,
programmé au Théatre Gérard Philippe puis au Centquatre a la fin de I’année 2014, commence
par le lancement d’une pétition demandant 1’annulation du spectacle, qui recueille des milliers
de signatures, lors de la premiére au théatre Gérard Philippe des manifestants, réussiront a
empécher par la force la représentation de se tenir. Elles reprendront le lendemain sous
protection policiére, et ¢’est encore la police qui devra assurer la sécurité du méme spectacle au
104, dont les derniéres représentations seront malgré tout annulées. Un scénario analogue se
répéte lors de la premiere de la représentation des « Suppliantes » d’Eschyle par une troupe
d’étudiant-es, en mars 2019 : des manifestants font le siége de la Sorbonne et se massent devant
I’amphithéatre pour empécher la représentation. Elle sera effectivement annulée par crainte de
troubles avant de pouvoir se tenir deux mois plus tard dans le grand amphithéétre.

*

Au-dela du jugement qu’on porte sur la l1égitimité des motifs au nom desquels la censure est
appelée a s’exercer, d’un co6té, des voies qu’elle emprunte, de 1’autre, les controverses que 1’on
vient de retracer confirment que 1’art n’est pas un Tlot préserve, a 1’abri des antagonismes qui
traversent la société. Et la vision universaliste d’un art qui permettrait de transcender les
différences vient buter sur les revendications identitaires de minorités qui, en méme temps
qu’elles aspirent a sortir de I’ombre, réclament un droit exclusif sur la (re)présentation de leur
passe et des formes de domination qu’elles subissent encore aujourd’hui.
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