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Présentation’

L’homme croit qu’il serait plus moral s’il était soulagé de la condition humaine,
s’il était Dieu, s’il était ange. 1l ne se rend pas compte que la moralité et ses
problémes s’évanouiraient en méme temps que son humanité’.

Si on se souvient de la réplique « L’enfer, c’est les Autres® » et
si Sartre est une figure incontournable et déterminante de la pen-
sée contemporaine, ses travaux sur la question morale sont beau-
coup moins connus. Pourtant la veine morale traverse toute son
ceuvre. Dans un entretien avec Michel Sicard, qui lui demandait
de lui parler de Iouvrage promis et en suspens depuis la fin de

1. Les 15 et 16 octobre 2021 s’est déroulé a ’université Paris Nanterre un
colloque consacré a la question morale dans I’ccuvre de Jean-Paul Sartre (1905-
1980). Cette publication ainsi que le colloque qui en est a I’origine n’auraient
pas été possibles sans ’appui et le soutien du laboratoire de recherche Sophiapol
et de la Commission Recherche de I'université Paris Nanterre. Je remercie tout
particulierement Christian Lazzeri qui a fait beaucoup pour contribuer au succes
de ce projet.

2. Jean-Paul SARTRE, Carnets de la dréle de guerre. Septembre 1939-Mars 1940,
in Les Mots et autres écrits autobiographiques, Jean-Francois LOUETTE (éd.), avec
la collaboration de Gilles PHILIPPE et Juliette SIMONT, Paris, Gallimard, « Biblio-
théque de la Pléiade », 2010, p. 393.

3. Jean-Paul SARTRE, Huis clos [1945], in Théatre complet, Michel CONTAT (éd.),
avec la collaboration de Jacques DEGUY, Ingrid GALSTER, Geneviéve IDT, John
IRELAND, Jacques LECARME, Jean-Francois LoUETTE, Gilles PHILIPPE, Michel
RyYBALKA et Sandra TERONI, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
2008, p. 128.
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L’Etre et le Néant*, Sartre reconnait : « Je n’ai pas cessé d’étre
un philosophe moral®. » Dans Saint Genet. Comédien et martyr, il
définit Pampleur de son ambition : « Ou la morale est une faribole
ou c’est une totalité concréte qui réalise la synthése du Bien et du
Malé. » En effet, si la condamnation a la liberté est « la base” »
de la morale, alors le probleme moral coincide avec le probleme
ontologique, a savoir : I’ambiguité pour ’agent d’avoir a étre, c’est-
a-dire d’exister®. La question morale accompagne et provoque les
enjeux de la pensée sartrienne confirmant son évolution autour du
noyau conceptuel qui est la liberté : c’est I’investissement du désé-
quilibre de I’agent, le pivot de la tension entre transcendance et
facticité, I’assomption de ’ambiguité d’une liberté absolue et finie
et c’est pour cela que I’attitude morale doit rompre avec tout déter-
minisme, immoral pour Sartre, car il aspire a réduire la subjectivité
a objectivité, la praxis a la matiere.

Mais il faut sans doute aller plus loin. Dans ses lettres a Simone
de Beauvoir, pendant son expérience de la drole de guerre et de la
captivité, Sartre manifeste un intérét pour la relation entre la bio-
graphie et I’histoire qui sera la marque de son approche de I’intel-
ligibilité historique suivant ce qu’il appellera, dans Questions de

4. Sur 'inachevement de la morale, voir Michel CoONTAT et Michel RyBALKA,
Les Ecrits de Sartre. Chronologie. Bibliographie commentée [1970], Paris,
Gallimard, « Blanche », 2013, p. 85-87, p. 425-426. Cela dit, des 1947, L'Etre
et le Néant a été lu a la lumiére des conséquences morales de ses theses : il fit
’objet d’une interprétation devenue canonique (voir Francis JEANSON, Le Pro-
bleme moral et la pensée de Sartre, Paris, Editions du Seuil, 1947) et inspira
un essai volumineux sur la p0351b111te d’une morale existentialiste (voir André
Gorz, Fondements pour une morale, Paris, Editions Galilée, 1977).

5. Jean-Paul SARTRE et Michel SicarD, « Entretien. Lécriture et la publication »
(1977-1978), in Obliques, n° 18-19, 1979, p. 14. Voir Michel CoNTAT et Michel
RYBALKA, Les Ecrits de Sartre, op. cit., p. 108 : « La morale, voila, en effet, quelle
est ma préoccupation dominante, et telle elle fut toujours. »

6. Jean-Paul SARTRE, Saint Genet. Comédien et martyr [1952], Paris, Gallimard,
« Tel », 2011, p. 211, note 1.

7. Jean-Paul SARTRE, Cabiers pour une morale (1947-1948), Arlette ELKATM-
SARTRE (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de philosophie », 1983, p. 447.

8. Voir Simone DE BEAUVOIR, Pour une morale de 'ambiguité [1947], Paris,
Gallimard, « Folio essais », 2013, p. 16 : « il ne saurait y avoir de devoir-étre que
pour un étre qui, selon la définition existentialiste, se met en question dans son
étre, un étre qui est a distance de soi-méme et qui a a étre son étre ».
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meéthode, la méthode « régressive-progressive », un mélange de
psychanalyse existentielle, qui interpreéte le projet fondamental d’un
agent, et de matérialisme historique impliquant des causes sociales’.
Ces deux faces-la de la pensée sartrienne (de la morale, de I’his-
toire) s’exigent mutuellement. C’est ce couplage entre la concep-
tion d’une histoire saturée de déterminations et I’idée de liberté en
acte qui accouche de I’idée que toute suspension du jugement sur
tel ou tel événement équivaut a une trahison'®. Ne pas agir, c’est a
la fois refuser sa propre liberté et ne pas entendre I’appel de I’his-
toire. C’est pourquoi nous mettons au centre du questionnement
de cet ouvrage I’articulation entre ces deux thémes capitaux de la
philosophie sartrienne.

A plusieurs reprises, Sartre a voulu fonder une morale : il est
passé d’un esthétisme moral influencé par Nietzsche a un anti-
humanisme désengagé avant que I’urgence historique ne vienne
marquer son esprit. C’est en 1939 que, face a son « incertitude
morale! », il reconnait a I’historicité une signification essentielle,
comme la force des choses. Mettant fin a la forme de vie singuliere
de chaque personne, congue comme attente de réalisations de ses
projets, la mobilisation appelle a se reconstruire comme individu
« en situation » de guerre et exige un ethos redéfinissant les rap-
ports a soi-méme, aux autres et a I’histoire.

9. Voir Jean-Paul SARTRE, Carnets de la dréle de guerre, op. cit., p. 350 :
« Mon journal est un témoignage qui vaut pour des millions d’hommes. C’est un
témoignage médiocre et par 1a méme général. »

10. Sartre déconstruit toutes les positions de surplomb, de survol, tous les points
de vue « de Dieu ». Voir par exemple Le Sursis, le roman qui multiplie les points
de vue subjectifs sur la crise de Munich (Jean-Paul SARTRE, Le Sursis [1945], in
(Euvres romanesques, Michel CONTAT et Michel RyBarka (éd.), avec la collabo-
ration de George H. BAUER et Genevieve IDT, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1981). Voir aussi Juliette SIMONT, Jean-Paul Sartre. Un demi-siecle de
liberté, Paris/Bruxelles, De Boeck, « Le point philosophique », 1998, chap. 3 : « De
I’impossibilité du point de vue de survol ou penser “en situations” », p. 55 et suiv.

11. Jean-Paul SARTRE, Carnets de la drole de guerre, op. cit., p. 148. Sartre
rédige alors un inventaire critique de ses « essais moraux » : de 1921 a 1929,
morale du salut ; de 1929 a 1939, morale métaphysique de I’ceuvre d’art ;
de 1939, morale de I’authenticité.
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Les textes de 1947-1948, publiés a titre posthume sous le titre
de Cabiers pour une morale, constituent la « premiere morale » de
Sartre : ils forment un vaste champ de recherches ou se traite la série
de problémes soulevés a la fin de L’Etre et le Néant. S’il assume
la finitude dans un acte créateur, I’agent moral peut se découvrir
comme auteur et source de toute valeur et du monde méme'. Si
le « pour-soi » est libre projet de ses possibles et s’il fait exister,
dans I’angoisse, les valeurs — toute valeur tire son droit a ’exis-
tence d’une exigence d’étre, qui vient du manque de son propre
étre, constitutif du « pour-soi » —, ¢’est néanmoins a I’horizon de
Iens causa sui que se profile 'unité de tous les choix possibles.
Qu’advient-il a la liberté, dans ces conditions, si elle se défait de la
« réflexion complice » et se ressaisit comme irréductible distance
a soi, qui ne peut se rassembler dans un étre « en-soi » ? Que peut
impliquer pour la liberté de « se vouloir elle-méme comme son
propre possible et sa valeur déterminante®® » ?

Sartre n’oppose pas une nature humaine imparfaite a un idéal
moral transcendant : la liberté ne pouvant trouver dans les valeurs
morales une justification, elle doit assumer jusqu’au bout sa non-
coincidence avec elle-méme. La facticit¢ définit cependant une
condition humaine : le rapport a soi et aux autres, ce que [’on fait
et ce que I’on pense, tous les phénomeénes d’une existence humaine
forment une question morale en exercice. Déja, dans les Carnets de
la dréle de guerre, Sartre se souciait d’une « morale du faire'* » qui
sache embrasser les dimensions historique et sociale de I’époque.
Chacun est embarqué de fait et, en méme temps, il doit s’enga-
ger. Seulement si je me reconnais sans excuse « ma liberté devient

12. Voir Jean-Paul SARTRE, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénomé-
nologique [1943], Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1980, p. 690 :
« Dontologie ne saurait formuler elle-méme des prescriptions morales. Elle s’oc-
cupe uniquement de ce qui est, et il n’est pas possible de tirer des impératifs de
ses indicatifs. Elle laisse entrevoir cependant ce que sera une éthique qui prendra
ses responsabilités en face d’une réalité-humaine en situation. Elle nous a révélé,
en effet, Porigine et la nature de la valeur ; nous avons vu que c’est le manque,
par rapport auquel le pour-soi se détermine dans son étre comme manque. »

13. Ibid., p. 692.
14. Jean-Paul SARTRE, Carnets de la dréle de guerre, op. cit., p. 185.
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mienne, j’assume pour toujours cette terrible responsabilité!s » :
« je suis engagé tout entier dans une époque dont le sens est qu’elle
essaie lentement et péniblement de penser la guerre. [...] Je ne suis
un absolu que parce que je suis historique!® ».

Dans les Cahbiers pour une morale, Sartre commence a transformer
le probléme hérité de la conclusion de L’Etre et le Néant, en recher-
chant les conditions politiques et historiques de la « réflexion pure ».
D’une part, I’action s’affirme comme délivrée du projet d’étre et de
I’idole du Moi ; elle devient création de ce qui est, par une liberté
qui invente le monde et en fait don a d’autres libertés'’. D’autre
part, la gratuité réfléchie, se voulant comme nécessaire, annonce
une aventure que rien ne garantit a I’avance : la conversion fait ainsi
passer la contingence a I’absolu et délivre de I’illusion des valeurs
comme des arriere-mondes de I’Histoire, passée ou a venir!®,

Dans la Critique de la Raison dialectique, la notion de situation
s’approfondit en compréhension ontologique du besoin, de la praxis
et de la lutte : la politique et I’Histoire décrivent, dans le droit fil
d’une interrogation ontologique, les conditions d’intelligibilité de
I’antagonisme entre les individus. En effet, il appartient a I’'Histoire
de montrer comment la liberté se mue en servitude, la réciprocité en
violence du « contre-homme » et en lutte contre ce dernier. U'His-
toire recrée, par conséquent, les conditions de [’universalité morale,
a condition de vivre le conflit : ¢’est en elle, dans une compréhen-
sion de ’existence qui s’étaie sur le besoin, que s’invente incondi-
tionnellement I’humain, dans une époque déterminée'.

15. Ibid., p. 399.

16. Ibid., p. 243-244.

17. Voir Jean-Paul SARTRE, Cahiers pour une morale, op. cit., p. 37 : « Paction
de I’Histoire est par proposition. Et par force. Liées. »

18. Ibid., p. 509 : « Il faut aimer avoir pu ne pas étre ; étre de trop, etc. Par 1a
seulement du neuf peut venir au monde. Mieux : par la seulement il peut y avoir
un monde. »

19. Voir Jean-Paul SARTRE, « Réponse a Albert Camus » [1952], in Situations,
IV. Portraits [1964], Paris, Gallimard, « Blanche », 1980, p. 124 : « [I’homme]
se fait historique pour poursuivre I’éternel et découvre des valeurs universelles
dans I’action concréte qu’il méne en vue d’un résultat particulier ». Voir aussi Ip.,
« Merleau-Ponty » [1961], in Situations, 1V, op. cit., p. 284 : « UHistoire nous
fait universels dans I’exacte mesure ot nous la faisons particuliére. »
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Apres le changement de terrain effectué par la Critique, Sartre
revient sur le probléeme de la morale. Cette « seconde morale »,
qui selon Beauvoir constitue le point culminant de I’éthique sar-
trienne, est formulée dans une série de feuillets publiés sous
les titres : Les Racines de I’éthique*® et Morale et Histoire*'. Ici,
Sartre fait une critique a peine voilée de I’invocation de la morale
par certains marxistes pour condamner les déviations de Staline,
en soulignant que ce rappel moral reste tributaire d’une concep-
tion fonctionnelle et mécanique de faits sociaux. Sartre révoque
une telle approche, qu’il juge éculée, marquant un idéalisme caduc
et sans force, au service d’un humanisme des valeurs et des fins
éternelles. Il propose, au contraire, un renversement de perspec-
tive : partir du fait normatif, en tant que tel, qu’il définit comme
le caractere inconditionnel du possible. Le normatif s’inscrit dans
la temporalisation de I’existence, ainsi que dans I’impossibilité de
IPimpossibilité de vivre, présente au cceur méme de la praxis de sau-
vegarde de ’organisme qui a été mise en évidence par la Critique.

Le fait normatif prend tout son sens étant donné qu’il est par-
tout et qu’il se trouve constituer la condition d’effectivité de toutes
sortes de prescriptions, qu’il s’agisse des mceurs et des usages,
des impératifs institutionnels et juridiques, des valeurs structu-
rant le commandement, ’exigence et le devoir. Les obligations,
par exemple, ne doivent pas plus étre considérées comme de pures
expressions de la raison pratique que comme des contraintes inté-
riorisées en devoirs. C’est, au contraire, I’assujettissement qui

20. Jean-Paul SARTRE, « Les racines de I’éthique. Conférence a DInstitut
Gramsci, mai 1964 », in Etudes sartriennes, n° 19, ]ean BouraGautrrt et Grégory
CORMANN (éd.), Bruxelles, Ousia, 2015, p. 11- 118.Tl's ’agit du texte de la confé-
rence prononcée le 23 mai 1964 a Rome lors du colloque « Morale et société ».

21. Jean-Paul SARTRE, « Morale et Histoire » (1964-1963), texte établi par
Grégory CORMANN et Juliette SIMONT, in Les Temps Modernes, n° 632-634,
« Notre Sartre », Paris, Gallimard, 2005 . 268-414. Répondant a I’invitation
de Puniversité Cornell aux Etats- Ums, qui 1u1 proposait d’y donner une série de

conférences en avril 1965 et auxquelles il renonga en signe de protestation contre
la guerre du Vietnam, Sartre reprit le propos italien. Un autre pan, inédit, de
cette seconde campagne d’écriture est conservé a la bibliotheque Beinecke, a Yale
(Jean-Paul SARTRE, Manuscrit Cornell. Notes for lecture on ethics prepared for
Cornell University, holograph, Yale University, New Haven, Beinecke Library,
fonds John Gerassi).



PRESENTATION 15

requiert la subjectivation et le choix, en méme temps que ’appel au
possible inconditionnel, pour pouvoir se réaliser. Par conséquent,
les textes de Sartre déploient une recherche sur le temps social,
temps des échanges et des promesses, sur le statut des impératifs,
des valeurs et des prescriptions, sur la signification syncrétique des
objets sociaux, dans lesquels I’exigence présente le caractére mixte
du dépassement et de ’inertie.

Mais le normatif est a son tour soumis a une investigation dia-
lectique, visant a éclairer ses limitations, altérations, voire retour-
nements, par le systéme dans lequel il s’inscrit et qu’il contribue a
réaliser. En effet, ’avenir normatif est extérieur au systeme qu’il
dépasse et il se trouve en méme temps intérieur a ce méme systéme
qui ’enferme dans I’avenir de sa propre reproduction. Limpératif
dit « répétitif », devenu une habitude, est un impératif qui, en
un méme mouvement, sauve ’homme de lui-méme et I’enferme
dans un avenir empoisonné, aliéné au systeme qu’il dépasse
vers son fonctionnement systématique. Une structure ne va pas
sans ’autre. C’est pourquoi I’analyse s’attache spécialement a la
maniére dont les valeurs reproduisent les contradictions : réaliser
I’humain, mais en accomplissant I’lhomme requis par une orga-
nisation sociale déterminée, qui vise sa propre persévérance. La
contradiction interne aux valeurs, ainsi que la contradiction entre
les valeurs permettent-elles d’établir un lien entre le normatif et
I’émancipation ? Et la morale peut-elle étre déclinée historique-
ment tout en s’affirmant comme autonomie de la réalité humaine
en question dans son étre ?

Enfin, la question d’une « troisiéme morale » est évoquée dans
le contexte des entretiens entre Sartre et Benny Lévy (alias Pierre
Victor)?. En révisant ses positions antérieures, Sartre admettrait
qu’il n’avait pas assez explicité la dépendance de I’individu par
rapport aux autres hommes, et se rapprocherait du judaisme de
Lévy en traitant de la possibilité de fonder une nouvelle éthique

22. Jean-Paul SARTRE et Benny LEvy, L’Espoir maintenant. Les entretiens
de 1980, Benny LEvy (éd.), Lagrasse, Verdier, « Philosophie », 1991.
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sur I’espoir. Le débat reste ouvert : « détournement de vieillard? »,
désaveu d’athéisme extorqué ou nouveau départ pour la philoso-
phie de Sartre ?

Dans les Carnets de la dréle de guerre, Sartre reprend la fameuse
formule de Marx selon laquelle « les hommes sont les auteurs et
les acteurs de leur propre drame?* ». Il évoque la méme idée dans
« Les communistes et la paix » :

D’ensemble historique décide a chaque moment de nos pou-
voirs, il prescrit leurs limites a notre champ d’action et a notre
avenir réel ; il conditionne notre attitude vis-a-vis du possible et
de ’impossible, du réel et de ’imaginaire, de I’étre et du devoir-
étre, du temps et de I’espace ; a partir de 1a, nous décidons a
notre tour de nos rapports avec les autres, c’est-a-dire du sens
de notre vie et de la valeur de notre mort : c’est dans ce cadre
qu’apparait enfin notre Moi, c’est-a-dire une relation pratique
et variable entre ici et 1a-bas, maintenant et toujours, autrefois
et demain, ceci et I’univers, une décision sans cesse révocable
sur ’importance relative de ce qu’on nomme improprement
« Pintérét particulier » et « I’intérét général ». Pour prendre les
cas extrémes, selon qu’une collectivité subit le cours du monde
ou contribue a le faire, ses membres se réfugient dans le pré-
sent immédiat ou disposent d’un avenir qui s’étend bien au-dela
de leur mort, se crispent sur le peu qu’ils ont ou risquent tout
pour une cause dont ils ne verront pas le triomphe, réglent leurs
entreprises sur leurs besoins ou décident de leurs besoins en
fonction de P’entreprise. C’est I’histoire qui montre aux uns les
issues et qui fait piétiner les autres devant des portes closes?.

Loin de n’étre qu’un point de vue sur le monde ou une conviction
sur la vie bonne, la réflexion éthique est un mode d’intervention

23. Simone DE BEAUVOIR, La Cérémonie des adieux suivi d’Entretiens avec
Jean-Paul Sartre [1981], Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p. 166.

24. Jean-Paul SARTRE, Carnets de la drole de guerre, op. cit., p. 586.

25. Jean-Paul SARTRE, « Les communistes et la paix » [1952-1954], in Situa-
tions, VI. Probléemes du marxisme, 1 [1964], Paris, Gallimard, « Blanche », 1984,
p. 184-185.
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sociale. Pour comprendre cela, il faut non seulement revoir les pré-
supposés théoriques hérités du rationalisme moderne, mais aussi
élaborer une connaissance nouvelle capable d’évaluer les consé-
quences des pratiques de I’éthique en partant de leur ontogeneése
sociale. Les textes ici regroupés mettent au jour les enjeux poli-
tiques de ’apprentissage collectif de I’éthique.

C’est un sens inédit de la responsabilité des citoyens ordinaires
qui se dessine, comme si la démocratie prenait conscience de sa
structure participative et de la coupure séparant les intéréts des
agents majoritaires, en termes économiques, des intéréts des agents
minoritaires. La réflexion morale porte moins sur les valeurs ou sur
des comportements préétablis en lien avec des situations de choix
problématique que sur I’espace d’expérimentation sociale initiant
de nouvelles pratiques dans le cadre d’une résolution de nouveaux
problémes. Deux enjeux nous semblent fondamentaux dans ces
nouvelles demandes de formations éthiques : le premier est que ces
demandes sont centrées sur le processus de construction collective
d’un monde possible en commun ; le deuxiéme est que ce proces-
sus normatif forme les conditions d’une nouvelle histoire délivrée
des hypothéques restrictives et des déviations des morales aliénées.
Il est important qu’une morale puisse tout a la fois s’approprier et
critiquer les exigences de maniére a redéfinir les normes.

Concluons provisoirement que le travail d’élucidation théorique,
si nécessaire a I’élucidation de notre monde infiniment changeant
et globalisé, ne pourra progresser qu’en dépassant le formalisme
rationaliste, qu’il soit économiciste ou moraliste, en faisant droit a
toutes les complexités de I’action humaine. Pour cela il nous fau-
dra réapprendre a interroger le rapport de la morale et de I’histoire
non seulement avec I’idée ou le concept formel de liberté mais aussi
avec ses contenus concrets et déterminés. Si I’ouvrage que nous
présentons ici au lecteur pouvait servir d’évaluation de la richesse
de la pensée sartrienne et faciliter la réintroduction au sein de la
réflexion contemporaine des contenus substantiels de son éthique,
nous aurons largement atteint notre objectif.

Elisa REaTO



